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Planteo general 


En esta obra se estudian las luchas de los burgueses medievales 
para alcanzar su organización. Es un presupuesto del tema discu- 
rrir sobre la situación política, social y económica, sobre los ante- 
cedentes, los protagonistas y su subjetividad. 

Como todo escrito, este tiene una trama que, en este caso, se 
inspira en Hegel: el estudio del pasado se inicia en el presente. De 
esa orientación nació un libro sobre los orígenes medievales del 
capitalismo en dos direcciones: la producción embrionaria de valo- 
res de cambio y las premisas del Estado Moderno!. Esta última 
indagación ahora interesa. 

En esa investigación se procuró resolver, desde un punto de 
vista histórico, la morfología del Estado Moderno dada por la se- 
paración entre vértice político y base económica. Esta escisión es 
una originalidad derivada del feudalismo porque, a diferencia de 
otras formaciones económicas y sociales, en la sociedad moderna 
occidental los dueños de los medios de producción no son los due- 
ños del aparato de gestión y coacción, ya que delegan el gobierno 
en el burócrata. Este no es un burgués, pero reproduce las condi- 
ciones jurídicas e institucionales del mundo burgués y, si eventual- 
mente así no lo hiciera, se generaría un antagonismo que solo re- 
suelve el aniquilamiento político de alguna de las partes en pugna. 
Es lo que enseña Chile en los primeros años de la década de 1970. 

La cuna de esa división dilucida su causa y zanja lo que la lógica 
del presente no resuelve. Dicho de otra manera, no hay nada en el 
capitalismo que requiera de esa forma de Estado, más allá de sus 
obvias ventajas ideológicas, en la medida en que el funcionario se 
presenta como un técnico neutral por encima de las clases. Tampo- 
co fue esa forma un fruto de la planificación deliberada, ya que no 
brotó como objetivación de la conciencia de clase. En consecuen- 


! Astarita, Del feudalismo al capitalismo. 


cia, el único camino para resolver su establecimiento está en inves- 
tigar su despliegue desde la Edad Media para descubrir el hecho, a 
primera vista paradójico, de que el feudalismo, que anula en su 
forma clásica cualquier separación entre sociedad política y base 
económica, ha sido la premisa para que esa dicotomía se engendra- 
ra. Esto significa que, con el Estado feudal, apareció el funcionario 
que se sometió al imperio de la ley defendiendo al príncipe, aun 
cuando este no abandonaba sus atributos de señor privado. 

Se elaboró entonces desde el Medioevo la premisa del Estado 
Moderno. Sin la creación medieval de la fiscalidad, del funcionario 
y del patriciado, que con su señorío colectivo aseguraba la renta 
centralizada, todo esto en el cuadro de permanencia de los señores, 
no hubiera podido concretarse el acto esencial de las revoluciones 
burguesas que se precipitaron desde el siglo XVII: la expropiación 
de la nobleza de sus medios de coerción, medios que fueron trans- 
feridos al burócrata que había evolucionado en el protoabsolutis- 
mo y en el Estado absolutista. 

En ese análisis los enfrentamientos de lo que Ántonio Gramsci 
llamó sociedad civil no estuvieron expuestos, y es lo que ahora se 
estudiará con una investigación que no anula lo que se hizo, sino 
que lo complementa poniendo a prueba su consistencia categorial, 
aunque debe reconocerse que todo enriquecimiento modifica lo 
realizado. Dicho de otra manera, ahora cambia el objeto de análisis 
aunque no su sustancia. Para que se vea con mayor claridad, puede 
decirse que el examen estructural y funcional de la formación del 
Estado (que no necesariamente presupone al estructuralismo fun- 
cionalista) implica estudiar su conexión conflictiva con la sociedad 
civil. La observación nos deja ante el tema. 

La sociedad civil tuvo su origen en la Edad Media, con lo cual 
no se anuncia ninguna novedad, desde el momento en que se sabe 
que, en los gremios medievales, estaban los precedentes de nues- 
tros sindicatos de la misma manera que en la comuna urbana y en 
las comunidades de aldea estuvo la preconfiguración de nuestros 
municipios. En ciertas condiciones, una parte de la plebe (el patri- 
ciado y luego el «tercer estado») generaba una aceitada confluencia 
con el poder feudal (fue el caso de los concejos en la Extremadura 
Histórica castellanoleonesa). Por el contrario, en otras circunstan- 
cias ese nacimiento se produjo mediante conflictos que se desarro- 
llaron en ciertos puntos del feudalismo central (concepto que res- 
ponde a categorías de la historia económica y social): Sahagún, 
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Santiago de Compostela, Lugo, Vich, Colonia, Laon, Amiens, Roma, 
Vézelay, Cremona, St Albans, St Edmunds fueron localidades con 
luchas comunales. 

Estamos, pues, ante un dilema: ¿análisis horizontal de las con- 
diciones burgo por burgo para seguir con cada revuelta en particu- 
lar? ¿O examen vertical en un lugar? Es una divergencia de los 
padres fundadores que se dividieron entre la comparación de Max 
Weber creando teoría por generalización de casos y el descenso a 
la profundidad de un caso de Karl Marx. La opción que aquí se 
adopta es la de Marx que, en el único país en el que el capitalismo 
presentaba sus atributos esenciales, desnudó su intimidad. Se atuvo 
a lo mismo que nos vamos a ceñir nosotros, a la premisa aristotélica 
de universalia in re, para decirlo con las palabras de un escolástico 
medieval, lema destinado a captar el conjunto de determinaciones 
que mediaron en una situación. 

El lugar elegido para concentrar el análisis es el burgo y el do- 
minio del monasterio de Sahagún (lo que implica observar condi- 
ciones generales del área) y, en cierto modo, se estudiará la lucha 
de ese burgo con las circunstancias que ayudan a explicarla. Desde 
ese centro, se harán comparaciones con las insurrecciones de otros 
lugares para acceder a una problemática unitaria que nos llevará a 
énfasis desiguales de acuerdo con los registros disponibles o de 
acuerdo con la realidad histórica. Por ejemplo, cuando hablemos 
de agitadores y propagandistas, la atención no estará tanto en Sa- 
hagún como en otros ámbitos donde ese perfil social se observa 
mejor. En consecuencia, no se desestima la comparación; solo se la 
desplaza del lugar medular (o único) que le dio la sociología histó- 
rica weberiana. 

Cada tratamiento (caracterización del burgués, formas de lucha, 
etc.) tiene sus conceptos heredados que nos sitúan en las interpre- 
taciones, y con ellas pasamos a la mencionada ilación entre pasado 
y presente, o sea, a la parte del pasado que es nuestro presente. Se 
previene desde ya que el apolítico ingenio posmoderno y elucubra- 
ciones afines como el giro lingúístico o el fin de la historia no tienen 
lugar en esta obra salvo la consideración crítica. Estimadas como 
obstinaciones ideológicas o accidentes de la fantasía, se las contem- 
pla como una curiosidad. En especial, acerca del posmoderno es 
imposible cualquier deferencia porque, cuando todo es relativo, se 
niega la inteligibilidad de lo real y se niega la historia. La situación 
no es nueva: Aristóteles decía que el escepticismo es el más temible 
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enemigo de la filosofía y a Sócrates lo desarmó la cínica indiferen- 
cia de Calicles cuando empezó a admitir cualquiera de sus propo- 
siciones. Estas figuras nos sugieren que el posmodernismo, lejos de 
ser una moda que franqueó su cenit en la década de 1990, es una 
constante que no deja de reaparecer. 

Interpretar el pasado comporta recurrir a disciplinas que nutren 
la reflexión. Con esto se devela un quehacer que se plasmará como 
una cadena de descripción y teoría, lo que implica un trabajo teóri- 
co que, como cualquier otro trabajo, tiene sus reglas. Con esta alter- 
nancia, se aspira a superar el positivismo sorteando la doxa del en- 
sayo y, por consiguiente, el método del historiador con seguimiento 
de los hechos es el principio del análisis, aunque el problema no 
son los hechos sino el proceso en que alcanzaron su significado. No 
es lo único: referencias comparativas no solo entre distintas locali- 
zaciones geográficas sino también entre prácticas medievales y 
prácticas de las épocas moderna y contemporánea ayudan a ver y, 
con esto, asoma un procedimiento de la sociología. Inevitablemen- 
te, todos los alfabetos nos conciernen. Reaparecen Marx y Weber. 

El primero otorga la inspiración metodológica aparte de ofre- 
cernos penetrantes observaciones. El segundo sugiere apelar a la 
comparación amplia de tipos históricos con sus prácticas caracte- 
rísticas, sugerencia que aquí se recoge, y es, además de un interlo- 
cutor que favorece el raciocinio, el arquitecto de algunas moradas 
confortables aun cuando desconfiemos del pedestal. Aprovechar 
esos pisos racionales es una orientación de Marx que a menudo de- 
sechan sus seguidores, aunque se sabe que Marx dijo no ser mar- 
xista. Aquí ejerceremos su ortodoxia para no renunciar a la más 
heterodoxa exploración. 

Estas referencias nos transportan a Hegel y a Kant. Más lejos, 
a Platón y Aristóteles; es decir, a las dos posiciones que nacieron 
cuando el logos se aplicó al discernimiento del ser. Se está en lo 
cierto cuando se afirma que todos seguimos siendo aristotélicos o 
platónicos; hasta la forma de representar nuestras cavilaciones lo 

certifica. Si existen dos grandes genealogías, una dada por Platón, 
Kant y Weber y la otra por Aristóteles, Hegel y Marx, esta obra se 
alinea en el segundo grupo: análisis de totalidad, totalidad como 
esencia y aprehensión conceptual del desarrollo contradictorio 
del ser. 

El título se eligió para honrar una obra que marca un hito en la 
historiografía argentina: La Revolución burguesa en el mundo feu- 
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dal de José Luis Romero. Los problemas que alumbra, la forma- 
ción subjetiva de una clase social, inspiraron el análisis. También 
atrajo su método, construido en la confluencia de acción social y 
cambio. Sobre ese devenir reflexionó, y el profano que concibe 
nuestra disciplina como un arte de la memoria lo creyó filósofo de 
la historia. Es, en realidad, un modelo para el estudio de la historia. 

Sobre nuestra disciplina cabe agregar que posiblemente el his- 
toriador profesional no sea quien frecuente estas páginas o no pase 
de ser su lector apresurado: el cultivo del paper se opone a la lectu- 
ra prolongada. Además, el tema no está de moda. Esta conjetura 
fomentó un escrito accesible para el no iniciado, y la jerga técnica 
se redujo a ese mínimo que el argumento torna inevitable. 

Si el académico no lee lo que no requiere su urgencia, otros 
leen por otras motivaciones. Por ejemplo, es posible que a esta 
obra se acerque el ciudadano que, en la historia y en el materialis- 
mo histórico, o sea, en el destilar teórico del devenir, busca un 
apoyo para moverse en el mundo actual. También es posible que 
al lector solo le importe saber, según expuso Sócrates. Se dice que, 
mientras preparaban la cicuta, aprendía un aria para flauta; «¿de 
qué te va a servir?», le preguntaron, y respondió: «para saberla 
antes de morir». 

Para que el tedio no neutralice la curiosidad, la erudición se 
limitó a lo indispensable porque importa más lo esencial que el 
detalle. Sabiendo de colegas que hicieron su oficio del detalle, no 
es quimérico que un porvenir de esta elaboración esté en los már- 
genes de su contenido. Es un destino que el positivista permite 
experimentar. 

Las anotaciones que acompañan al argumento no desmienten 
lo que se acaba de afirmar, solo reflejan el trabajo del historiador. 
Sabemos que el pasado le llega en textos y sobre ellos elabora. En 
consecuencia, lo que se leerá es una intervención sobre aquello 
que la anónima tradición llamó fuentes primarias y secundarias. 
Trabajar con ellas es preguntar a lo que se leyó, leer recuperando 
párrafos, transcribirlos, pensar sobre lo que se ha escrito y resigni- 
ficarlo, ir de la crónica al artículo para volver a la crónica, combi- 
nar segmentos y finalizar escribiendo de otro modo y con otra 
explicación lo que ya se escribió. Las notas reflejan distanciada- 
mente ese acontecer. 

En fin, todo está preparado para facilitar el acceso a un campo 
especializado aunque, en esta salida hacia los suburbios de la in- 
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vestigación, no se desistió de la complejidad para evitar lo que la 
cultura de masas hizo rutina: temas de actualidad, sencillez, anéc- 
dotas y sinopsis escoltan al vértigo y complacen al mercado del 
entretenimiento. 

El presente volumen abrevia un trabajo previo del cual se supri- 
mió la proyección rural de las rebeliones. También se relegaron 
referencias y comentarios, exclusión que dejó subsistir una respe- 
table extensión. No fue prevista: ha sido una imprudencia de la 
curiosidad porque un tema condujo a otro y, en ese transcurso, 
afloró la dificultad de controlar el todo como un conjunto de par- 
tes, porque cada una tiene su respiración y todas deben presentar- 
se en su interdependencia. La sensación es la de un director de 
orquesta que convocó a demasiados intérpretes y procura evitar 
que algunos de sus mil músicos desentonen. A veces lo habrá con- 
seguido y otras seguramente no lo logró; advertirlo será tarea del 
lector. Alivia decir que Gustav Mahler, quien alcanzó en una sinfo- 
nía la perfección de sus mil instrumentos, es una excepción, mien- 
tras que este autor no posee nada de excepcional. 

Esta obra tiene deudas contraídas con colegas dedicados a la 
historia, la literatura y la filosofía de sociedades precapitalistas. 
Aludir a estos aportes tiene su significado cuando un ministro dice 
que esos estudios son innecesarios para el país. Su incultura nos 
recuerda que el desarrollo intelectual argentino es un constante 
enfrentamiento con la barbarie. 
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PRIMERA PARTE 


CUESTIONES RECIBIDAS 


1. La interpretación clásica 


AUGUSTIN THIERRY Y CONTINUADORES 


Bajo la influencia de Francois Guizot, Augustin Thierry (1795- 
1856) perteneció a una escuela constitucionalista que veía en los có- 
digos modernos un logro burgués, y los sedujo a maestro y discípulo 
el modelo inglés con su Carta Magna. Como Guizot, se interesó por 
la trayectoria de la burguesía hasta su victoria final, si bien a diferen- 
cia de su mentor, que ha sido calificado como representante historio- 
gráfico del racionalismo experimental, se inscribió en una línea na- 
rrativa que se ajustó al material cronístico de las insurrecciones!. 
Como dijera Georges Lefebvre, Thierry y algunos más, influidos por 
el Romanticismo, pusieron en escena a hombres que han vivido y no 
a personajes eternos. Es una característica que advirtió José Luis Ro- 
mero, que lo denominó discípulo de Walter Scott y de François-René 
de Chateaubriand?. No es indiferente añadir que se había iniciado en 
el periodismo y combatió en el Partido Liberal (en cuya ideología lo 
introdujo la lectura de Saint-Simon), lo que permite presumir sobre 
su preparación para seguir el desenlace vertiginoso de las luchas. Por 
supuesto que no estamos ante un simple narrador de hechos, aunque 
efectivamente los ha narrado, sino ante un intérprete del desenvolvi- 
miento burgués. Fue un intérprete que escribió desde la perspectiva 
de las revoluciones de 1830 y 1848, lo que llevó a decir que su lectura 
«est plus passionnante encore pour la connaissance du XIX* siècle 
que pour celle du moyen áge»?. El comentario hecho sobre una par- 
tícula de verdad desfigura la verdad; sus escritos exigen otro análisis, 


! Lefebvre, El nacimiento de la historiografía, pp. 190 y ss. 

2 Romero, «Estudio preliminar», pp. 8 y ss. 

3 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 1. 

4 Thierry, «Sur Pafranchissement», pp. 572-577; id., «Sur la marche», pp. 167- 
183; id., Consideraciones. 
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Ante todo, su descripción tuvo como protagonistas a las masas, 
ya que por ellas las comunas del siglo Xu consiguieron indepen- 
dencia, igualdad ante la ley, elección de las autoridades y fijación 
de las rentas. Estas medidas no se lograron por concesión de los 
reyes, que solo tuvieron una inacción más forzada que voluntaria. 
Se debieron, en cambio, a una población que no se sometió a la 
servidumbre que había dominado al campesino, y aquí reside una 
concepción que arraigó en la historiografía liberal posterior. 

Este análisis lo organizó alrededor de la dicotomía entre la tra- 

dición romana, que se había conservado en las ciudades (de lo cual 
derivó una amplísima discusión historiográfica sobre la supervi- 
vencia o no supervivencia del municipio romano en la Álta Edad 
Media) y la tradición germana, dicotomía que a su vez desembocó 
en otras controversias sobre el origen del derecho medieval. En 
esta división, Thierry reprodujo la concepción sobre una época os- 
cura signada por la servidumbre, periodo que se habría iniciado 
con los bárbaros, es decir, con el sojuzgamiento de una raza por 
otra. En ese contexto, la menos alterada de las tradiciones sería la 
que se conservó en el aislamiento de las ciudades, como observó en 
los habitantes de Reims que, en el siglo XII, recordaban el origen 
antiguo de su constitución. De aquí habría derivado la desigual 
resistencia al poder señorial, porque allí donde, como en el norte 
de la Galia, la herencia germana tuvo peso, aumentó el poder des- 
pótico. Ese condicionante (que, dicho en un lenguaje actual, sería 
en parte cultural y en parte congénito racial) no neutraliza la gravi- 
tación que el relato confiere a los burgueses. Recalquemos que, 
para Thierry, la cuestión radicaba en los habitantes de la ciudad 
que defendieron esa libertad con sus arqueros. Tras los muros que 
separaban del campo donde regía la desigualdad y la violencia, sur- 
gió una asociación igualitaria que daba forma al estado político de 
estos combatientes por sus derechos. 

Esos precedentes contribuyeron para hacer de la urbe un ba- 
luarte casi indestructible de la libertad y, ya a finales del siglo XI, 
muchas ciudades del sur de la Galia reproducían hasta cierto pun- 
to formas del antiguo municipio romano. El ejemplo se extendió 
hacia el norte, donde en las ciudades se formaron asociaciones uni- 
das por juramentos, y a ellas llegaron los campesinos que huían de 
la servidumbre para conjurarse con los vecinos y redimirse. Desde 
entonces, la urbe tomó el nombre de comuna sin esperar a que le 
otorgue esa condición una carta monárquica o señorial. Los señores 
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resistieron, hubo batallas y también transacciones y, en esa dialéc- 
tica, se hicieron las cartas de franquicia. Una cierta suma de dinero 
terminó por sellar el tratado de paz, y esto habría representado el 
coste final de la independencia. 

En ese devenir hubo, para Thierry, un hecho sobre el cual con- 
viene insistir y que fue la predisposición de los pobladores a defen- 
der su derecho a organizarse ya que, si no hubieran opuesto la gue- 
rra o por lo menos una fortificación defensiva a quienes le negaban 
esa potestad, no hubieran triunfado, concepto que reivindicaron 
historiadores posteriores de la escuela al punto de transformarlo en 
casi esencia del fenómeno”. La violencia de masas sobrevuela en este 
relato, destinada a reivindicaciones sustanciosas, porque esa nueva 
organización significaba para reyes y señores perder tributos regula- 
res y gravámenes por casamiento, herencia o justicia. La cuestión se 
relacionaba entonces con las cargas feudales e implicaba una trans- 
formación del sistema legal. Por eso los ciudadanos pretendieron y 
lograron una constitución independiente y, en consecuencia, el esta- 
blecimiento de las comunas en el norte de Francia puede ser consi- 
derado une conspiration heureuse, que era el nombre que los actores 
se daban a sí mismos, ya que los ciudadanos se llamaban conjurados. 

La tendencia hacia estas asociaciones llegó a los lugares donde 
prevalecía la servidumbre, y aquí estamos ante otra concepción que 
iba a tener una larga vigencia y que identificaba a la ciudad como el 
principio transformador de un entorno arcaico. Con sus derechos 
legales, se convertía en la plataforma de toda innovación ya que, 
con esa libertad, la persona se consagraba a la industria y con esta 
se hacía poderosa, por lo cual la victoria jurídica abría la senda de la 
transformación económica y esta transformaba el todo social. Se 
imponía entonces una fuerza arrolladora al punto de que no falta- 
ron los aristócratas que se vieron obligados a dar esa franquicia a las 
nuevas poblaciones y, aunque aquí debemos señalar un aspecto de- 
rivado de la matriz constitucionalista del autor, el centro argumen- 
tal estaba en la acción social. Decía al respecto Thierry que las orga- 
nizaciones municipales implantadas por los señores fueron las 
menos porque las más numerosas se establecieron por insurreccio- 
nes y, en ellas, la contribución de los reyes se limitó a mediar entre 
el señor y la comuna para detener la guerra. La organización propia 


3 Viollet, «Les communes françaises», p. 367: «la commune est la liberté organisée 


et fortifiée». 
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fue un logro de esa lucha, un triunfo de la enaltecida idea de liber- 
tad contra las injusticias, lo cual solo pudo concretarse en un ámbi- 
to históricamente preparado para ello como era la ciudad. 

Algo más daría sentido a la descripción. Ese algo era una lógica 
del proceso jurídico que determinaba una inalterable raíz programá- 
tica del ascenso burgués, visión que se transmitió a la historiografía 
liberal posterior. Esa agitación comunal del siglo Xu presentaba si- 
militudes con las revoluciones constitucionales de los siglos XVIII 
y XIX, en tanto estos movimientos tuvieron un carácter de universa- 
lidad y progreso ligado a la misma libertad por la que lucharon los 
medievales; concepto de libertad que implicaba el derecho de ir o 
venir, de vender y dejar en herencia, y que tuvo larga vigencia entre 
los historiadores. En los siglos XI y XI se buscaba la seguridad per- 
sonal, y ese objetivo también se conectó con las conmociones bur- 
guesas posteriores que complementaron y ampliaron ese designio. 
Más allá de considerables diferencias (por ejemplo, en las revolu- 
ciones modernas, tuvieron más peso las ciudades de realengo), el 
meollo es que instituyó una continuidad categorial entre los dos ci- 
clos revolucionarios, proceso en el que él mismo estaba comprome- 
tido, y ello no fue indiferente a que, por momentos, su prosa adqui- 
riera un tono apologético que desagrada al sobrio historiador del 
siglo XXI, aunque no debería lamentarse que cada tanto las emocio- 
nes nos zambullan en el océano político y en el compromiso. 

Debe tenerse en cuenta también la similitud entre el discurso 
de Thierry y el de los humanistas del Renacimiento sobre las liber- 
tades urbanas del periodo. No es una proximidad que nos deba 
asombrar si se recuerda que historiadores como Jacob Burckhardt 
popularizaron una Edad Media oscura retomando un concepto 
que Petrarca plasmó en su poema «África», imagen que también 
cultivaron otros humanistas. En la comparación de Thierry con 
esos antecesores resalta en el siglo XV el canciller florentino Bene- 
detto Accolti. En su diálogo De praestantia virorum sui aevi decía 
que, cuando los bárbaros fueron expulsados de Italia y cesó el do- 
minio de los emperadores de Alemania, las ciudades empezaron a 
proclamar la libertad y a constituir sus Estados, orientación que 
fue entorpecida por el pontífice de Roma, aunque algunas de esas 
ciudades (como Florencia y Venecia) consiguieron sacudir la servi- 
dumbre y ensanchar sus límitesć. 


6 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 60. 
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En esta apretada reseña se debe distinguir una forma de historia 
social (en la que participaba Guizot) que, como ha indicado Tulio 
Halperin Donghi, no surgió de la superación de la historia política 
y militar constituida como memoria de la clase gobernante, sino 
que nació de una mutación de la problemática política a partir de 
las revoluciones democráticas, no planteándose esa historia social 
como alternativa de la historia política sino como su profundiza- 
ción?. Ese nuevo estudio del pasado político entrañó una reescritu- 
ra francesa en virtud de la cual se pasó a considerar (después de 
1815) una Edad Media inestable que iniciaba la lucha de clases y se 
encaminó hacia la Revolución francesa, promulgándose en conse- 
cuencia una noción esencialmente moderna del periode?. 

La temática de Thierry fue seguida por historiadores que se 
adhirieron a su enfoque”, pero, sin desconocer su importancia, la 
comprensión liberal positivista del movimiento burgués de la Edad 
Media tuvo su más elevada expresión en Henri Pirenne (1862- 
1935)". 

Dejando de lado el peso que tuvo en la historia de Bélgica, su 
influencia se constata por igual en quienes han seguido sus inter- 
pretaciones y en quienes las han criticado, dibujando esos dos gru- 
pos una oscilación pendular que ha seguido hasta hoy!!. Formado 
en la rigurosidad hermenéutica del positivismo y en la explicación 
económica social y cultural en sentido amplio que se abrió paso en 
Alemania a finales del siglo XIX con Karl Lamprecht (que, en 1909, 
había fundado un instituto para esas investigaciones en Leipzig, 
veinte años antes de que apareciera el primer número de Annales), 
Pirenne representó una renovación de considerable impacto!?. Sus 
esquemas, claros y coherentes (aunque a costa de simplificacio- 
nes), se contraponían al documentalismo positivista y también a 


7 Halperin Donghi, «La historia social en la encrucijada», pp. 81 y ss. 

8 Nichols, «Writing the New Middle Ages», p. 423. 

9 Chérest, «Étude historique sur Vézelay», pp. 209-525; Fouque, Recherbes histo- 
riques, pp. 28 y ss., Bourquelot, «Observations sur l'établissement de la commune de 
Vézelay», pp. 447-463. 

10 Pirenne, Las ciudades; id., Historia económica; id., La democracia urbana; id. 
Historia de Europa. 

n Cantor, Inventing, p. 128; Lyon, «Henri Pirenne», pp. 1231-1241. 

12 Enfoque crítico en Dhondt, «Henri Pirenne», pp. 81-129; una defensa en Lyon, 
«A reply», pp. 1-25. También Boone, «Les anciennes démocraties des Pays-Bas», pp. 
188 y ss. 
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teorías estrambóticas, como la que proclamaba que el feudalismo 
se originó por la introducción del caballo en el arte militar. Su in- 
novación encontró, pues, acogida en quienes deseaban salir del 
encierro entre el no pensar y el pensar extravagante aunque, para 
explicar su éxito, deben tenerse en cuenta también otros factores. 
Gracias a la acomodada posición de su familia, Pirenne tuvo las 
mejores oportunidades para formarse y dispuso de relaciones que le 
permitieron primero ingresar y luego ascender en la carrera acadé- 
mica. Estos condicionamientos y los atributos personales deben 
considerarse porque, tanto por su posición social como por su co- 
nocimiento de idiomas y su talento para transmitir hipótesis auda- 
ces, adquirió una reputación prematuramente mitológica a la que 
contribuyó el establishment belga promoviéndolo a figura nacional 
(y fue, efectivamente, una referencia del nacionalismo liberal de 
su país), aureola que perpetuaron sus discípulos”. Por otro lado, su 
contribución más relevante en el medievalismo, su esquema sobre 
historia económica y social, fue enunciada cuando esta porción de 
la historiografía, en sus versiones más reflexivas, comenzaba a aso- 
mar con ayuda interdisciplinaria. Si Lamprecht, a quien Pirenne 
admiró, fue desacreditado por el Positivismo alemán con el argu- 
mento de todo positivista (supuesta falta de rigor en la lectura de 
documentos o asuntos de detalle), desde 1930 aparecían condicio- 
nes más favorables para una nueva forma de escribir historia. Lu- 
cien Febvre y Marc Bloch, con los Annales, fueron claves en este 
aspecto, y el autor belga se convirtió en un puente entre lo que se 
había generado en Alemania, con los ilustres antecedentes de Marx 
y Weber, por un lado, y Francia, por el otro. En este desarrollo in- 
fluyó el anhelo de Lucien Febvre, Fernand Braudel y otros por lo- 
grar el predominio ecuménico de los Annales y que se concretó du- 
rante un periodo de la historiografía occidental. Este trayecto hacia 
la hegemonía se inició en la misma Francia unificando expresiones 
historiográficas significativas y, en esta conquista, pudo haber con- 
tribuido la gravitación de París, ciudad a la que se trasladó la revista 
después de haberse iniciado en Estrasburgo. También contribuyó el 
aire de novedad que inhalaron los patrocinadores de la escuela por- 
que, con su concepto de la historia como ciencia social, atrajeron a 
nuevas camadas de especialistas y, en relación con el tema que nos 
interesa, abrieron una vía indirecta para que Pirenne permaneciera 


12 Prevenier, «Ceci n'est pas un historien», pp. 556 y ss. 
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vigente allí donde se estudiaba la época medieval o los orígenes del 
mundo burgués. Incluso Pirenne adquirió por este medio un certi- 
ficado de moderno estudioso del pasado. Con estas condiciones, la 
matriz ideológica y científica de sus teorías sustentó elucidaciones 
del factor mercado que rebasaron al medievalismo. Intérpretes 
como Paul Sweezy, André Gunder Frank, Immanuel Wallerstein, 
Fernand Braudel y muchos otros hablan de la magnitud del en- 
foque (algunos de los mencionados recibieron más notoriedad de la 
que merecían)'*, Esta influencia revive hoy en la ortodoxia neoclá- 
sica que confirma la actualidad de su interpretación. Recordémosla. 

Hasta comienzos del siglo vm, afirmó, hubo capitalismo en 
Europa porque, prolongándose la economía de la Antigüedad, 
circularon mercancías y dinero. Entonces ese régimen se desva- 
neció con la expansión musulmana, que interrumpió los lazos co- 
merciales por el Mediterráneo, lo que habría originado una econo- 
mía natural sin intercambio, de lo que surgió el concepto de que 
Carlomagno sería inconcebible sin Mahoma, tesis que rebajaba 
considerablemente la importancia de la germanización derivada de 
las invasiones”. El dominio con su tendencia autárquica y su eco- 
nomía natural fue, en consecuencia, la antítesis del intercambio 
monetario y mercantil que definiría al burgués. Recién en el último 
cuarto del siglo XI, cuando la organización árabe declinó y las na- 
ves volvieron a transitar, reaparecieron los mercaderes, en princi- 
pio vagabundos, y con ellos el intercambio. Ese comercio necesita- 
ba lo que el señor le negaba, independencia para comprar y vender, 
y ese dispositivo de oferta y demanda socavaría la economía de 
subsistencia hasta entonces predominante. Esa prerrogativa se de- 
bió ejercer en un ambiente particular al que no llegaban las restric- 
ciones que pesaban sobre los siervos: la ciudad. Sería esta el reduc- 
to de los hombres libres, con lo cual retomaba un aspecto de la 
tesis de Thierry. Ese burgués comercial de la primera instalación se 
dedicó a fabricar manufacturas para vender y, por eso, se hizo arte- 
sano y fue comerciante por derivación. Empezaba entonces su lar- 
ga epopeya respirando un aire ciudadano que lo inmunizaba de la 
servidumbre (Stadiluft macht frei) habilitándolo para la operación 
que concretaba su ser social. Por ello, la definición inaugural del 


14 Análisis crítico de estas posiciones en Astarita, Desarrollo desigual. 
15 Prevenier, «Ceci n'est pas un historien», p. 559; Warland, «L'Histoire de l'Euro- 
pe de Henri Pirenne». 
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burgués fue jurídica e institucional, en tanto la ciudad era un ¿lot 

juridique, es decir, une veritable inmuntté habitada por une classe ju- 
ridique opuesta a las jurisdicciones señoriales!f, Si, en términos globa- 
les, se ve una filiación conceptual con Adam Smith, la connotación 
que se acaba de mencionar (que lleva a pensar en un historiador 
menos económico y más institucional de lo que se cree) empalma 
con el institucionalismo de Douglass North aplicado a los orígenes 
del capitalismo)”. 

Esos actores de la Edad Media que, en calles y barrios, se consa- 
graban a sus oficios crearon el burgo creándose a sí mismos y pro- 
curaron organizarse en asociaciones juradas de carácter territorial 
llamadas comunas. Fue un alumbramiento no siempre deseado por 
el señor que, a veces, pretendió ser el Herodes del niño y creó con- 
diciones para el enfrentamiento. No obstante, el tráfico mercantil 
enriqueció a los mercaderes que Pirenne estudió en Flandes: Bru- 
jas, Gante o Ypres fueron lugares donde alcanzaron, en el siglo XII, 
prosperidad e independencia, en contraposición al XV, en que de- 
fendieron sus privilegios oponiéndose al capitalismo. Si tomamos 
en cuenta ese desarrollo que culminaba hacia el año 1300, vemos 
que el bosquejo coincide con las dos edades que Marc Bloch confi- 
rió a la época medieval (establecía la separación hacia el año 1100)'*. 

Este modelo dual de un principio activo (el comercio) disol- 

viendo a otro sin movimiento (la economía natural), con el comer- 
ciante como operador revolucionario, explicó, para Pirenne, el 
periodo posterior al año 1050, impugnando así la interpretación de 
un origen militar y feudal de las comunas”. Consideraba que el 
comercio era algo más que circulación de mercancías: era capitalis- 
mo, y el capital mercantil pasó a ser la categoría organizadora de su 
representación histórica. Ello obedecía a un pensamiento inspira- 
do en Adam Smith y, en artesanos y mercaderes, vio la génesis de 
las ciudades. La prueba, respondiendo a criterios de exégesis po- 
sitivista, podía ser filológica y afirmó que, hasta principios del si- 
glo XI, los términos mercator y burgensis eran sinónimos’. Con- 
cluyó en que el mercader había forjado el mundo burgués. 


16 Pirenne, La democracia urbana, pp. 119 y ss. 
17 Howell, «Pirenne», p. 300; North y Thomas, El nacimiento; Epstein, «Re- 
gions», pp. 2-50. 
8 Bloch, La sociedad feudal, I y IL 
12 Packard, «The Norman Communes», pp. 338-347. 
2 Pirenne, La democracia urbana, p. 39. 
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Otro criterio agregó al modelo?!: no solo pensaba que el capi- 
tal comercial se generó en el comercio, sino que también postuló 
que una persona dedicada exitosamente a una actividad económi- 
ca era inepto para dedicarse a otras tareas, y de aquí devino la 
importancia que le otorgó al comerciante que llegaba desde afue- 
ra del sistema. 

Contemplado en perspectiva, el capitalismo pasa a ser aquí la 
sustancia eterna que solo conoce eclipses de los que vuelve para 
demostrar que nunca abandona nuestra civilización, más allá de 
que cada periodo tendría una clase distinta de capitalistas”. Esa 
sustancia se encarna en el hombre de mercado y, con él, se desplaza 
por donde se le permite transitar erosionando a la economía natu- 
ral. Sin embargo, en el Medioevo no suprimió de inmediato a las 
fuerzas tradicionales y los mercaderes debieron enfrentarlas con 
las comunas. 

Sus demandas, aun cuando fueran modestas, quedaron atadas a 
una impronta revolucionaria. Asomó así la prehistoria de 1789, no 
solo porque, según la concepción entonces generalizada del histo- 
riador liberal, comenzaba a formarse el ciudadano con la supuesta 
liberación de los siervos, sino también porque el ascenso burgués 
no estuvo exento de luchas y fue en sí mismo conflicto, aun cuando 
no se haya expresado en las calles de la ciudad. El motín urbano 
fue un episodio importante, posiblemente el de mayor significado de 
todos los que jalonaron el desenvolvimiento del nuevo sujeto social 
aunque, en este tema, se le puede aplicar a Pirenne lo que Claude 
Debussy dijo sobre Richard Wagner para enfatizar que más bien 
agotó lo existente y no abrió la modernidad, de que fue un ocaso 
que algunos tomaron por aurora, ya que su concepción representa 
un estadio declinante de la tesis liberal clásica sobre el carácter 
radical de las luchas burguesas. En esta línea Pirenne mostraba, 
por ejemplo, el levantamiento de Cambrai de 1077??. Describió, 
aunque en dosis homeopáticas, cómo se imbricó la denuncia con- 
tra el prelado simoniaco con el movimiento por la democracia ur- 
bana y cómo se organizó la comuna jurada por todos, constituyen- 
do un instrumento de liberación económica de las ciudades del 
norte de Francia y de la Alemania renana. Los burgueses enfren- 


21 Witt, «The Landlord and the Economic Revival», pp. 966 y ss. 
2 Pirenne, La democracia urbana, p. 28. 
23 Pirenne, La democracia urbana, pp. 9 y ss. 


21 


tando al abad o al obispo representaban esos comienzos, y sus lu. 
chas eran de la misma índole que las que protagonizaron la década 
transformadora de 1640 en Inglaterra o el 1789 francés, con lo cua] 
diluyó toda diferencia entre pasado y presente, o bien esa diferen. 
cia la redujo a una magnitud cuantitativa, ya que el burgués entra. 
ba por la claraboya de la teoría en la inmortalidad conceptual. Nos 
es dado conjeturar que ese lazo con revoluciones posteriores que se 
repitieron por Europa y América debió de nutrir la idea de que el 
movimiento comunal habría sido un fenómeno histórico universal. 
Subrayemos que, en las elaboraciones, las luchas no desapare- 
cieron, pero disminuyeron su importancia si se compara con el lu- 
gar que les había dado Thierry, en la medida en que, para él, la 
cuestión central radicó en la circulación de mercancías y la organi- 
zación jurídica que el burgués lograba con apoyo de las monar- 
quías, punto de vista compartido por investigadores de diversos 
países?*, La burguesía surgió así de una integración fluctuante de 
altruismo (con nuevas ideas de justicia) y crudos intereses materia- 
les, en un proceso por el cual, si el mercado la creaba, el amparo 
jurídico e institucional contribuía a su desarrollo. 


ADAPTACIONES NACIONALES 


Este parámetro fijó el horizonte historiográfico europeo occi- 
dental”, Su vigencia supuso intérpretes locales y adaptaciones. 

Carl Stephenson (1886-1954), que fue un notable medievalista 
norteamericano, adecuó el argumento a la historia inglesa. Sostuvo 
que, en el periodo anglosajón, el burgo era un microcosmos que no 
se diferenciaba del entorno agrario; allí casi no existía comercio y 
los burgueses constituían grupos rurales que solo se transformaron 
en comunidades urbanas después de la conquista normanda, cuan- 
do se generó el comercio”. Para el ámbito español, Luis García de 
Valdeavellano hacia 1950 y 1960 condensó estos criterios y, con 
ellos, abordó la génesis de la burguesía medieval. Esta habría llega- 


24 Vid. por ejemplo Di Corcia, «Bourg, Bourgeois», pp. 207-233. 

25 Esquema similar al de Pirenne en Hutchinson, «Oriental», pp. 413-432. En 
países socialistas la influencia de Pirenne fue menor. Vid. Kazhadan, «Soviet Studies», 
pp. 7 y ss.; Borgolte, Sozialgeschichte, pp. 2 y ss. 

26 Tait, The Medieval English Borough, p. 68, exposición de la tesis; el libro se 
consagró a su refutación. 
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do desde Francia, con lo cual adoptó una idea de su maestro Clau- 
dio Sánchez Albornoz sobre la debilidad de la burguesía hispánica, 
y esa burguesía de francos se afirmó con el mercado, con la organi- 
zación legal y con la defensa de su situación”. 

Por lo demás, el paradigma asentó el entendimiento en límites 
rígidos, desde el momento en que la hipótesis de la revuelta bur- 
guesa como un momento de reproducción del feudalismo no tenía 
cabida. Se había internalizado una opinión compartida, manifes- 
tada en 1958 por los profesores estadounidenses John H. Mundy 
y Peter Riesenberg, cuando aseveraron que la sola formación de 
una comuna implicaba un acto revolucionario, y que el periodo 
que abarcaba desde finales del siglo X a principios del XN «was 
the age of the rise of the town and its liberty», expresión en la que 
es necesario retener que la inseparable reunión de ciudad y liber- 
tad puntualiza una época de glosas sobre el tema?*. Así entendió 
el movimiento comunal de Santiago de Compostela Luis Vázquez 
de Parga: como un alzamiento similar al que se dio en otras partes, 
y que la burguesía protagonizaba para lograr su autonomía polí- 
tica y económica??. En la misma sintonía, Jean Gautier-Dalché 
planteó que los burgueses españoles, al igual que sus congéneres 
de Francia, buscaban su plena autonomía suprimiendo el poder 
eclesiástico y procuraban que el derecho fuera consignado en una 
carta jurídica?%, La tesis de una burguesía que, en la Edad Media, 
adelantaba el calendario fue tan aceptada que se la repitió aun 
contra las evidencias del burgo señorial?*, 

Sin embargo, esa dialéctica de servidumbre feudal y libertad 
burguesa fue obstruida por el concepto jurídico del positivismo ya 
que, sin advertir que la servidumbre no era una pura declaración, 
el entendimiento de las rebeliones fue afectado por la exégesis for- 
mal. Gautier-Dalché, por ejemplo, afirmó que en el fuero de Saha- 
gún se consideraba a los vasallos del abad como libres y, por consi- 
guiente, estos no luchaban por la libertad personal”. La simple 


27 García de Valdeavellano, Orígenes de la burguesía en la España medieval; Sán- 
chez Albornoz, España un enigma bistórico; Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», 
pp. 110 y ss. 

28 Mundy y Riesenberg, The Medieval Town, p. 53. 

29 Vázquez de Parga, «La revolución comunal en Compostela», pp. 683-703. 

30 Gautier-Dalché, «Les mouvements urbains», pp. 54 y ss. 

31 Cfr. Gutiérrez Nieto, «Tipología de los movimientos sociales», p. 30. 

32 Gautier-Dalché, «Les mouvements urbains», p. 52. 
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posibilidad de moverse de un lado a otro (aunque fuera con condi- 
cionamiento y restricciones) justificaba ese concepto de libertad?”, 

Antes de pasar a la crítica de Pirenne, notemos que la tesis de 
un origen francés del feudalismo y de las ciudades que, en su mo- 
mento, compartieron diversos autores fue revivida a comienzos 
del nuevo milenio por Robert Bartlett en un libro que tuvo amplia 
repercusión?, 


VARIACIONES Y APERTURAS DE LA VISIÓN CLÁSICA 


Determinados autores elaborando bajo los lineamientos de Pi- 
renne se apartaron en pormenores de su propuesta. Entre ellos 
está la historiadora alemana Edith Ennen, quien consagró una 
ponderada obra a la ciudad medieval’. - 

De entrada, y en puntos de importancia, se destacó por ampliar 
las perspectivas de Pirenne, empezando por la formación urbana?*, 
Sobre este asunto no se redujo a un único carril, sino que vio tres 
secciones geográficas: por un lado, la septentrional (Escocia, Irlan- 
da, norte de Alemania, Escandinavia, y zonas eslavas), donde, sin 
antecedentes romanos, la ciudad se desarrolló a partir del asenta- 
miento eslavo (el grod defensivo militar) y normando (el wik, re- 
ducto de intercambios); por otro lado, la zona occidental al norte 
de los Alpes, en las cuencas del Rin y el Danubio, con mayor in- 
fluencia romana y donde, junto a la civitas y al castrum, se extendía 
un suburbio de mercaderes y artesanos; y, por último, el área me- 
diterránea heredera del Imperio romano en la que hubo continui- 
dad urbana. 

En lo que respecta a nuestro tema, siguió en parte las divisiones 
dadas por Pirenne entre un Medioevo precomunal en el que pre- 
valecía el poder señorial y una segunda etapa, que se iniciaba en el 
siglo XI, de renacimiento comercial, división del trabajo y merca- 
do”. En esta segunda etapa surgían movimientos que, a veces, se 


32 Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», p. 127. Es el concepto que también 
tenía Sánchez Albornoz. 
34 Bartlett, La formación de Europa. 
35 Ennen, Die Europäische Stadt. 
f H Ennen, «Les différents types», pp. 397-411; id., Frühgeschichte der europäischen 
taat. 


2? Ennen, Die Europäische Stadt, pp. 105 y ss., para nuestra cuestión. 
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transformaban en revolucionarios y, en ese caso, estuvieron desti- 
nados a conseguir paz y libertad. La primera era una necesidad del 
comercio, mientras que la segunda era una aspiración de los habi- 
tantes que compartía la Iglesia en tanto pretendía independizarse 
del poder laico. Fue también la época de la comuna y de la asocia- 
ción en sus múltiples formas, en la medida en que, frente a los se- 
ñores, no se plantaban individuos aislados. Sin embargo, advirtió 
que es falsa la opinión de que la comuna no tuvo antecedentes 
o que solo se constituyó en el transcurso de este último proceso. 
Sus precedentes estuvieron en las guildas de mercaderes y en el 
derecho que estos necesitaban, tanto como en funcionarios judi- 
ciales que eran nombrados por el señor a quien le debían fidelidad 
y asimismo en agrupaciones de vecinos. 

Teniendo en cuenta que la paz era pedida por campesinos, por 
comerciantes y por la Iglesia, dio cuenta de una participación so- 
cial más amplia que la contenida en la tesis de Pirenne. Ese movi- 
miento de la paz, que apareció en los últimos años del siglo X en 
Aquitania, donde el poder central era débil y profunda la anarquía, 
se conectó con la promoción comunal, estableciendo así un pre- 
cepto que sería retomado por otros historiadores. Efectivamente, 
en Francia se desarrollaron asociaciones juradas diocesanas y urba- 
nas, volviéndose, en muchos casos, contra el obispo que dominaba 
la ciudad. Esto no significa que haya establecido una igualación 
entre la paz de Dios y las corporaciones de la ciudad, aunque des- 
tacó que eran similares los objetivos (la defensa de la paz) y los 
instrumentos (la acción colectiva cementada por el juramento). La 
misma polivalencia del movimiento eclesiástico y urbano se mani- 
festó en la lucha por la libertad. En Francia, en el siglo XI, se trata- 
ba de separar el poder laico del eclesiástico, y esto se ligó a una 
religiosidad más profunda, evangélica, destinada a imitar a Cristo. 
En este tema estableció un parentesco entre los movimientos co- 
munales, dirigidos contra los prelados que manejaban el poder 
temporal urbano, y las tensiones heréticas, aunque el problema no 
lo desarrolló y ni siquiera lo enunció apropiadamente en sus prin- 
cipales determinaciones. 

Ennen señaló por otra parte que, en Alemania, las comunas se 
vincularon con la Querella de las Investiduras, es decir, con la lu- 
cha entre el pontífice y el emperador. En esa pugna las ciudades 
tomaron partido por uno o por otro, y amplias porciones de la 
población adoptaron la plataforma reformista fomentándose mo- 
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vimientos contra la simonía y contra los eclesiásticos. En ese trans- 
curso aparecieron las conjuraciones y las protestas, algunas muy 
agudas, como la de Colonia de 1074 contra el arzobispo, que estu- 
vo dirigida por los mercaderes. En esa inestabilidad, los vecinos 
seguían su propio derrotero, a veces de ayuda y a veces de confron- 
tación; en ocasiones estuvieron a favor del imperio contra los obis- 
pos, en ocasiones se enfrentaron al emperador. En todo caso, con- 
virtieron a su ciudad en un factor político, situación que ha sido 
reconocida por medievalistas posteriores. 

Otro aspecto de interés en Ennen es acerca de los participantes 
de las luchas. Por un lado estaban los mercaderes, sector supe- 
rior de las ciudades hacia el año 1100 (eran los optimi, prudentio- 
res, meliores). Por otro estaban los vasallos de los aristócratas O del 
señor, situados en posición servil: eran los ministeriales que desa- 
rrollaron su propia conciencia de grupo y solían enfrentarse 
obispo. De manera convencional, Ennen se limitó a mencionar a 
los sectores medios y bajos, y toda esta estratificación la vio a su VEZ 
contenida y modificada de manera constante por una fuerte mov1- 
lidad ascendente. De manera adecuada con esta perspectiva, solo 
distinguió las luchas de la elite porque sus miembros eran quienes 
dirigían y conquistaban los réditos de la movilización, mientras 
que el pueblo bajo casi no entró en su visión y apenas lo mencionó 
para recordar que también participaba. 

Destacó la igualdad jurídica de sus habitantes porque, con el 
ordenamiento urbano, las diferencias de estatutos legales fueron 
reemplazadas por la desemejanza económica. En esto se acercó 
más a Pirenne que a historiadores posteriores, que, por lo menos 

para determinadas ciudades, vieron esa igualación como resultado 
del ban señorial, es decir, como producto del derecho jurisdiccio- 
nal. Aquí pareciera que Ennen reflexionó aspirando al sentido ge- 
neral aunque tuvo la mirada puesta en algunas de las grandes capi- 
tales del comercio y de las artesanías; ello justifica su afirmación de 
que la opresión del señor fue reemplazada por la del patriciado 
(término que aquí adoptamos)*, lo que parece decir que la del 
señor fue suprimida. Como otros autores, destacó los sucesos que 
se desencadenaron en Flandes con el asesinato de Carlos el Bueno 


38 Le Goff, «Tentative de conclusions», p. 448, lo excluyó de su análisis. Aquí se 
lo usará como lo emplean muchos historiadores. Por ejemplo Trombetti Budriesi, «Gli 
statuti di Bologna», p. 492. 
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en 1127, cuando los más ricos de la ciudad dirigidos por los comer- 
ciantes se unieron por juramento para influir en el nombramiento 
del sucesor del conde, acción que los llevó a conquistar la autono- 
mía. Esto contribuyó para que, en ese condado, nacieran un dere- 
cho y un Estado modernos. También en Francia el movimiento 
comunal tuvo su revolutionáren Charakter ya que, si bien no se 
eliminaron los señores de la ciudad, esta obtuvo una mayor inde- 
pendencia. En todos los casos, esa conquista permitió implementar 
una política económica favorable a la burguesía urbana. 

De acuerdo con estas consideraciones, el eje de la argumenta- 
ción de Ennen gira en torno a las tesis de Pirenne aunque con al- 
gunas modificaciones. La exposición abunda en informaciones, en 
ciertos momentos nos interna en parcelas de tipo institucional, la 
conceptuación no satisface una inquietud realmente teórica y lo 
más sustancioso en lo que a reflexión se refiere lo tomó de Weber, 
aunque no como cosmovisión sino como instrumento para desci- 
frar alguna situación concreta, como ser la peculiaridad organizati- 
va de Venecia. Las luchas en sí mismas apenas fueron tratadas. 

Una de las cuestiones críticas que se le presentó a la tesis de 
Pirenne estuvo en quienes la admitieron para las ciudades flamen- 
cas O alemanas pero no para las que ellos analizaban fuera de esas 
áreas. Ha sido la posición del profesor de la Universidad de Flo- 
rencia (de origen ruso) Nicola Ottokar, que no creyó que la con- 
cepción de Pirenne pudiera aplicarse a la ciudad italiana y al surgi- 
miento de su comuna?”, 

Estos últimos autores nos sitúan en los inicios de la crítica al 
esquema básico. 


32 Ottokar, «Il problema della formazione», pp. 355-383. 
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2. Crítica y abandonos de la visión clásica 


OBJECIONES Y NUEVAS PERSPECTIVAS 


Como sucede a menudo en una disciplina de base empírica, el 
pequeño paradigma sobrevive precariamente ante el registro de 
hechos. De manera gradual, algunos historiadores acorralaron a la 
tesis de Pirenne con datos históricos y, desde la teoría, se explica- 
ron cuestiones del marxismo que los marxistas ignoraban. Comen- 
cemos por la crítica teórica, aunque aclaremos que, en esta, se 
sumó información empírica. 

En este plano la concepción de Pirenne, afín a la de Adam 
Smith, fue objetada desde el materialismo histórico una vez que se 
revisaron conceptos hasta entonces omitidos. Algunas de las cues- 
tiones que los marxistas habían dejado de lado eran realmente ele- 
mentales para el investigador que pretendía situarse en ese sistema 
doctrinal como, por ejemplo, que el capitalismo se basa en una 
específica relación de producción y por ello se diferencia del anti- 
guo régimen comercial. El iniciador de este criterio, cuya novedad 
se debía al olvido de Marx, fue Maurice Dobb (1900-1976), redes- 
cubriendo afirmaciones contenidas en Das Kapital que afectaban a 
la interpretación clásica. De este tipo era la tesis sobre las corpora- 
ciones que impedían que el maestro artesano se transformara en 
capitalista, así como impedían que los comerciantes se apoderaran 
de la producción; por consiguiente, en las ciudades solo hubo un 
capitalismo esporádico e inacabado porque la era de este sistema 
comenzó recién en el siglo XVI y en el ámbito rural!. 

Indudablemente, sobre la transición, Dobb reajustó problemas 
de acuerdo con los conocimientos que en historia económica se 
habían alcanzado en la década de 1940. 


! Marx, Das Kapital, 1, pp. 378 y ss., «Der Kaufmann konnte alle Waren kaufen, 
nur nicht die Arbeit als Ware». Id., p. 743. 
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Su conocido libro sobre el desarrollo del capitalismo se iniciaba 

con una crítica a los supuestos efectos revolucionarios del capital 
mercantil?. Reveló que el comercio por sí mismo no había tenido 
secuelas disolventes sobre el feudalismo e ilustró su argumento con 
Europa oriental durante la Época Moderna. Allí hubo un inter- 
cambio muy activo entre los cereales y las manufacturas de Occi- 
dente, pero ese tráfico llevó a lo que Engels denominó la segunda 
servidumbre en lugares como Polonia y Alemania Oriental. Tam- 
bién lo ilustró con la zona de Londres, donde un mercado de im- 
portancia no eliminó al manor feudal. A su demonstración le agre- 
gó la teoría de Marx sobre la ganancia del capital mercantil en 
contextos precapitalistas: el propietario de capital dinero absorbía 
valor de la circulación a través del comercio de inequivalentes, y 
ese beneficio no lo alentaba a transformar lo que existía. Dobb 
derribaba así la ilusión de una burguesía comercial revolucionaria 
en el Medioevo, y las ciudades que fueron sus residencias distaron 
de ser focos de la transición. Tampoco lo fueron los artesanos, 
apresados por las limitaciones del gremio, que impedía aumentar 
las cuotas de producción y renovar las fuerzas productivas. Afirmó 
que el capitalismo nació en el ámbito rural con el sistema de coo- 
peración que Marx había tratado. 

En todo esto en que predominaron evoluciones económicas, 
cabe preguntar si las luchas sociales habían tenido algún papel en 
la transformación. La respuesta es afirmativa, pero esa lucha esta- 
ba encasillada en un rol definido por la evolución estructural. 
Veámosla. 

Dobb interpretó la crisis del feudalismo como un resultado del 
mal funcionamiento del modo de producción, en tanto los gastos 
crecientes de la clase de poder y la imposibilidad de satisfacerlos 
por una supuesta inmovilidad técnica llevaron a que aumentara 
el nivel de explotación al punto de agotar a la fuerza de trabajo. 

En una alocución didáctica dijo que el resultado fue «to exhaust 
the goose that laid golden eggs for the castle», y la crisis se preci- 
pitó en el siglo XIV como fenómeno endógeno, como hundimiento 
del modo de producción, y no como fenómeno externo comercial. 
O, para mayor precisión, Dobb no negó esa influencia externa 
que Pirenne creyó venida desde afuera de Europa, sino que la si- 
tuó como una causa secundaria. En esto retomó un aspecto con- 


2 Dobb, Studies. 
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ceptual genérico de Marx diciendo que «the dissolving influence» 
que pudo haber tenido el comercio sobre el viejo orden dependió 
del carácter de este sistema, de «its solidity and internal articula- 
tion». En esa declinación entraba a jugar la lucha de clases debido 
a que los señores podían reaccionar intensificando la servidum- 
bre, o bien podían ceder ante la presión de los campesinos y libe- 
rar el camino al capitalismo. El primer caso lo habría ilustrado la 
historia de España (aunque esta fue más bien una deducción de 
hispanistas inspirados por Dobb); el segundo la de Inglaterra, ya 
que las reivindicaciones pedidas por los campesinos en 1381 ter- 
minaron por cumplirse a medio plazo?. 

Otro aspecto que preocupó a los historiadores fue el origen del 
patriciado. Para Pirenne, el comercio instituía una burguesía ex- 
traña y opuesta al señorío y, por eso, las investigaciones que ubica- 
ron su origen en el dominio o en íntima ligazón con este conmovie- 
ron la estabilidad del patrón admitido*. Se abría una percepción 
amplia de lo que hasta entonces había estado confinado en presu- 
puestos arraigados, en tanto el patriciado en los siglos XII y XII 
implicó, en ciertos casos, que una parte de la clase dominante cam- 
biara el énfasis de sus actividades orientándose al comercio; en 
otros, surgió de la diferenciación económica de las comunidades, o 
bien emergió de los agentes dominicales y, solo en algunas situacio- 
nes, se verificaba el mercader aventurero descrito por Pirenne. De 
esa diversidad de orígenes brotaba también la heterogeneidad del 
sector porque, desde un molinero o desde un recaudador de im- 
puestos al caballero de una abadía o al aristócrata con tierras, pa- 
sando por el artesano exitoso, entraban en el origen del patriciado 
un amplio surtido de contexturas sociales. A todas las unía su liga- 
zón con el feudalismo. Es lo que expresó Lewis Mumford en un 
influyente libro sobre la ciudad en la historia que apareció en 1961: 
dijo que el interés de los investigadores se había concentrado fre- 
cuentemente en la lucha de los burgueses contra los señores des- 


2 También Tawney, The Agrarian Problem, y Kominsky, «Peut-on considérer?», 
pp. 551-569. 

1 Hibbert, «The Origins», pp. 15-27; Lestocquoy, «Les origines du patriciat ur- 
bain», pp. 143-148; Lopez, «Of Towns and Trade», p. 48; Espinas, «Les origines du 
patriciat», pp. 148-153; Viollet, «Les communes françaises», pp. 375 y ss.; Hansay, 
«L'origine du patriciat à Liège au Moyen Âge», pp. 696-701; Lestocquoy, Aux origines, 
pp. 41 y ss.; Brooke, Europa, p. 117; Romero, La revolución burguesa, pp. 324 y ss., y 
p. 362. 
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cuidando el papel que desempeñó el propio feudalismo en el fo- 
mento de las ciudades’. Esta fundamentada opinión se combinó 
con otras similares expresadas en lengua inglesa que se referían a la 
ciudad y al mercado como cualidades que los aristócratas alenta- 
ron, idea que naturalmente se unió a la que rebajaba el valor sedi- 
cioso de los movimientos comunales, 


LAS REBELIONES EN EL MEDIEVALISMO MARXISTA 


La concepción de Dobb intervino para que la atención de los 
investigadores ingleses se concentrara en 1381 y, en especial, la del 
medievalista que integró el círculo hoy famoso del Communist 
Party Historians Group: Rodney Hilton. Con estos conceptos no 
existió revolución urbana burguesa en el feudalismo y sus investi- 
gaciones presentaron los primeros gritos por la libertad proferidos 
por los yeomen (campesinos ricos) a partir del siglo XIV”. Por lo 
demás, en libros y artículos de esa famosa escuela las revoluciones 
urbanas de los siglos XI y XII no figuraron, lo que no es UN dato 
menor teniendo en cuenta la importancia que estos historiadores 
asignaron a las luchas sociales’. De manera significativa, en las 
acreditadas polémicas sobre la transición al capitalismo, la de 
Dobb con Sweezy y la que generó Brenner, la cuestión solo fue 
tocada de manera incidental para remarcar su nula significación en 
el proceso que se estudiaba. 

Con todo, en ese vacío debe de notarse una excepción que ha 
sido planteada por Hilton y confirmada por otros especialistas por- 
que, en la revolución antifeudal de 1381, los vecinos de St Albans 
y Bury St Edmunds, sometidos a señorío eclesiástico y que carecían 
de los derechos políticos que tenían otras ciudades, se rebelaron 
contra sus prelados”. Algo similar sucedió en Cambridge contra las 
prerrogativas de las autoridades universitarias que gozaban del 


3 Mumford, La ciudad en la historia, p. 189. 

6 Bark, Orígenes; Reynolds, Kingdoms and Communities; id., «Government and 
Community», p. 97. 

7 Hilton, Siervos liberados. 

$ Los historiadores marxistas británicos se ocuparon de su país; vid. Pantaloni, 
«Fra scienza e poesia», p. 365. 

? Hilton, Siervos liberados, pp. 261 y ss.; Whittle y Rigby, «England: Popular Poli- 

ucs», p. 72 y ss. 
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fuero clerical. El análisis de Hilton sobre estos sucesos sigue vigen- 
te. Por un lado, reeditó una cualidad de los marxistas británicos de 
describir interpretando y no ignoró las circunstancias económicas 
y sociales que llevaron a la revuelta. Por otro lado, distinguió los 
componentes de clase y de fracción de clase que convergieron en el 
movimiento. Á su vez, evidenció que las luchas comunales no solo 
se dieron en su forma pura, sino que también pudieron mimetizarse 
con movimientos de otras características, como fue el levantamien- 
to de 1381, que tuvo una connotación procapitalista. 

Desde este centro de la historia social, pasemos ahora a la pe- 
riferia. 

En Argentina la influencia francesa se cruzó con la británica y esa 
mezcla se combinó con intereses políticos nacionales, aunque la tra- 
dición española tuvo su influjo a través de Sánchez Albornoz. De esa 
mezcla surgió un trabajo sobre las revoluciones burguesas de la Es- 
paña medieval elaborado con ayuda del materialismo histórico. Al- 
gunas cuestiones de orden general son de prioritaria consideración. 

Entre medievalistas hispanos y latinoamericanos el influjo de 
Dobb no comenzó con la publicación de sus Studies (en 1946) sino 
con la tardía traducción al castellano de este libro (en 1971). Esa 
influencia condujo a la controversia sobre los modos de produc- 
ción en América Latina, mención que sitúa en su contexto a la me- 
dievalista argentina Reyna Pastor de Togneri (Buenos Aires, 1931). 
Bajo el influjo de Dobb, Reyna Pastor cambió el planteo aseveran- 
do en un estudio de 1964, basado en las rebeliones de Sahagún y 
Santiago de Compostela, que no hubo una revolución burguesa en 
el siglo XII sino solo rebeliones que no alteraron el sistema!%. Aquí 
se mezclaron remedo e ingenio. 

Como había hecho García de Valdeavellano con Pirenne, Rey- 
na Pastor adaptó a Dobb a la situación castellanoleonesa para afir- 
mar que el burgués de la Edad Media, lejos de aspirar a la supera- 
ción del feudalismo, vivió de ese sistema ganando en la diferencia 
de precios entre lo que compraba y lo que vendía. Desde un prin- 
cipio, habría averiguado que debía apropiarse de valor en circula- 
ción; para ello, necesitaba controlar el mercado y ese fue el objeti- 
vo de la rebelión comunal. 

Sin embargo, la comprobación de esta teoría fue francamente 
inapropiada. Para García de Valdeavellano, la causa de la rebe- 


10 Pastor de Togneri, «Las primeras rebeliones burguesas», pp. 13-101. 
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lión era tan obvia que no necesitaba demostrarse, y omitió probar 
su punto de vista más allá de la evocación de textos legales, de- 
mostrativos, según su criterio, de las primeras libertades burgue- 
sas. Reyna Pastor, por su parte, apeló a larguísimas transcripcio- 
nes de las crónicas, pero el lector recorre en vano esas páginas 
esperando que le señalen algún indicio sobre el control del mer- 
cado. El resultado decepciona porque, definitivamente, la tesis de 
Dobb fue una petición de principios, y es inevitable que esa lec- 
tura, antes de la investigación, haya condicionado el resultado del 
estudio. En un aspecto sustancial, este método es el de la sociolo- 
gía histórica, disciplina en la cual importa el modelo interpretativo 
y, una vez expuesto, se trata de constatarlo en la realidad histó- 
rica. En este caso, ese procedimiento se disimuló detrás de fuen- 
tes primarias. 
De todos modos este juicio, que apunta contra el improductivo 
apriorismo teórico, no debe ocultar el aporte”. Por un lado, y li- 
brándose al imperio de una sociología que hacia 1960 obtenia en 
Buenos Aires rango académico, Reyna Pastor demarcó un espacio 
geográfico y temporal estableciendo el cuadro de los sucesos. No 
es una cuestión secundaria porque remite a la problemática de las 
coyunturas revolucionarias que tuvieron expresiones evidentes en 
la época capitalista entre 1917 y 1922 y entre finales de 1960 y 
principios de la década siguiente. En sociedades precapitalistas, 
se han indicado igualmente algunas de esas olas insurrectas, cues- 
tión que invita a ver por igual parejos condicionamientos estruc- 
turales en distintos espacios junto a la difusión de noticias o rumo- 
res!?. Por otro lado, con la aplicación de Dobb, el medievalismo 
de los hispanistas dispuso de un punto de vista que habilitaba otro 
rumbo. El saludo recargadamente entusiasta a ese artículo por 
parte de algún historiador español que se abría hacia una nueva 
historia se disculpa. 
Si se observan las cosas cuidadosamente, no cuesta advertir 
que Pirenne sobrevivía en Reyna Pastor cuando afirmaba que la 


11 Es un principio de la crítica que suele olvidarse porque, como decía Schopen- 
hauer, es más fácil descubrir en una obra sus errores puntuales que dar cuenta de la 
totalidad de su valor. 

12 García Mac Gaw, «De la tragedia a la farsa», los levantamientos de esclavos si- 
cilianos (ca. 136-132 y 104-100 a.C.) estuvieron marcados por una concentración de 
resistencias en Minturnae y Sinuessa en el Lacio, Roma, Delos, el Ática, Nuceria (en 
Salerno) y Capua. 
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burguesía se originó por migración de los francos aunque, en rea- 
lidad, ese esquema reaparecía por su fidelidad a Dobb ya que, 
para este, el comercio era tan ajeno al feudalismo como lo era para 
Pirenne. En consecuencia, ese mercado no perteneció, según 
Dobb, al feudalismo, y la declinación de este sistema se debió 
a sus contradicciones internas, es decir, a la economía rural. Rey- 
na Pastor respetó estos conceptos por los que el mercado era ex- 
pulsado conceptualmente del feudalismo, y el economista his- 
toriador que iluminaba su camino terminó por encandilarla sin 
dejarle ver los hechos. Comprendamos la cuestión examinándo- 
la de cerca. 

El burgués de Sahagún y Santiago de Compostela, concluyó 
Reyna Pastor repitiendo lo que Dobb dijo sobre el mercader, se 
rebeló para lograr el control del mercado. El presupuesto era que 
los artesanos de esas villas eran capitalistas comerciales al mismo 
tiempo que aspiraban a serlo, lo que es un contrasentido porque, 
si se habían enriquecido con el comercio, ya tenían derechos de 
monopolio para volcar a su favor los términos de intercambio y, si 
luchaban para conseguir el monopolio, no se explica cómo se ha- 
bían enriquecido con el comercio. A este desacierto se agregó el 
descuido de decir que el artesano era capitalista, concepto que 
también tenía García de Valdeavellano, algo comprensible en su 
marco conceptual smithiano. En Pastor de Togneri, es más difícil 
establecer dónde radicó la fuente del yerro. Tal vez no se percató 
de que Dobb diferenciaba la economía del artesano destinada a 
lograr valores de uso de la actividad del mercader orientada al 
valor de cambio. La cuestión aporta criterios para nuestras preo- 
cupaciones. 

La no inclusión del artesano en la economía del beneficio fue 
explicada por Dobb por las regulaciones gremiales que mantenían 
al maestro en la condición de un capitalista potencial, como dijo, 
por otra parte, el padre de la teoría crítica en un texto que perma- 
neció prolongadamente desconocido”. Por consiguiente, desde un 
punto de vista teórico, no habría fundamentos para los objetivos 
de control de mercado que Pastor adjudicó a los artesanos rebela- 
dos. Esta observación se ajusta a lo que han sistematizado algunos 
medievalistas y se cimentó en la igualación de los objetivos econó- 
micos de las dos grandes ramas de productores en dependencia 


B Marx, El Capital. Libro 1. Capítulo VI. Inédito. 
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señorial, porque tanto campesinos como artesanos buscaban en las 
transacciones satisfacer su consumo!*, Solo de manera marginal 
aparecía, por lo menos en este estadio del desarrollo, el valor de 
cambio como meta, y esa confluencia de intereses explica que las 
economías domésticas de ambos sectores convivieran de manera 
secular sin alterarse mutuamente, e incluso hubo muchas formas 
mixtas, Esto lleva a postular dos niveles diferenciados porque, mien- 
tras que el mercader establecía un comercio asimétrico con el cam- 
pesino y con el artesano, estos dos productores establecían entre sí 
un tráfico de equivalentes?”. 

La exposición de Reyna Pastor lleva a otros aspectos. 

El primero es que un modelo apriorístico que se implantó so- 
bre la realidad histórica solo permitió mirar las crónicas sin exa- 
minarlas, rasgo que instruye sobre que investigar no se reduce a 
ver documentos, como muestra Dobb, que eludió ese apriorismo 
basándose en fuentes secundarias. La cuestión se sitúa entonces 
en un andarivel que no es documentalista, porque sobrevuela en 
esto la mucho más profunda oposición metodológica entre Hegel 
y Marx por un lado, y, por otro lado, Kant y Weber, a lo que ya 
se aludió. 

Un segundo aspecto es que la aprehensión de la teoría por 
parte de Reyna Pastor estuvo signada por las condiciones que 
imponía, a través de Pirenne, la doctrina del mercado. El espíritu 
de Adam Smith reaparecía en su cuadro sobre el principio de esa 
burguesía, teniendo aquí la palabra «principio» una doble con- 
notación, porque era el comienzo (aceptaba que la burguesía lle- 
gó desde el exterior por los caminos del comercio) y era el funda- 

mento mercantil lucrativo de toda persona que no era señor o 
campesino. El postulado derivaba de una presunción ya vista, y 
que fue central para Pirenne, consistente en ver al señorío como 
una economía natural no apta para crear circulación de mercan- 
cías. El resultado deja su enseñanza: Reyna Pastor estaba conven- 
cida de haber dado la vuelta a la interpretación tradicional, pero, 
en realidad, había logrado un paso mucho más pequeño de lo 
que creía. Es una moderación esperable cuando las cosas se exa- 
minan con distanciada serenidad, ya que los historiadores avan- 


14 Hilton, «Medieval Market Towns», pp. 3-23. 
15 Descimon, «Structures d'un marché», p. 1140; Hilton, «Feudalism and the Ori- 
gins of Capitalism», p. 18. 
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zamos con jornadas más breves de lo que solemos presumir. Esto 
nos dice que elevar el método a la condición de llave que todo 
resuelve conduce al pensamiento repetitivo, o sea, a la fecunda- 
ción del dogmático. 

Una última consideración se refiere al nexo entre historia que se 
estudia e historia que se vive, porque Reyna Pastor posteriormente 
se orientó hacia aquello que la política de los setenta puso en pri- 
mer plano: la transformación revolucionaria de la economía, cues- 
tión que ya estaba entre líneas en su análisis del movimiento comu- 
nal. Estudió ese cambio analizando la transición del feudalismo al 
capitalismo en Castilla con la ayuda de Dobb (algo similar hicieron 
otros medievalistas de la periferia)'*. Además se valió, como ya se 
dijo aquí, de ciencias vecinas a la historia: entre ellas, la sociología 
que en Buenos Aires había renovado Gino Germani. Á este último 
le corresponde un pensamiento sobre el país de esa época que en- 
marca y explica la producción de Reyna Pastor: Argentina es un 
país moderno sin desarrollo. Era una forma de sintetizar el desni- 
vel entre cultura y economía. 


OTRAS DESERCIONES DE LA VISIÓN CLÁSICA 


En esa elaboración argentina sobre un tema hispánico, se esta- 
bleció un parámetro distanciado de Pirenne similar al que se impu- 
so en España en el último cuarto del siglo XX. En esos años los 
medievalistas ibéricos valoraron la economía rural en detrimento 
de los burgueses y, llevados por el viento de la modernidad, procu- 
raron desligarse de las ideas de Sánchez Albornoz, conformadas 
por un enfoque liberal e institucionalista. 

Cuando su concepción predominó, las monografías sobre no- 
bles o campesinos reunieron una infinita gama de subconjuntos 
compaginados según preceptos jurídicos y, en Cuadernos de His- 
toria de España (una publicación guía entre 1945 y 1975 fundada 
y dirigida por Sánchez Albornoz), pueden consultarse esos árbo- 
les sin bosque. Con la renovación posterior, y bajo la influencia 
del materialismo histórico, esa meticulosa taxonomía fue permu- 
tada por la más simple oposición entre señor y campesino, que se 


16 Franco Júnior y Da Motta Bastos, «L'histoire du Moyen Âge au Brésil», pp. 
125-131, 
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concibió como la única antítesis generadora de un cambio estruc- 
tural!”. Esta idea estimuló los exámenes del problema agrario, y 
Julio Valdeón Baruque encauzó, en la década de 1970, ese giro 
hacia las luchas campesinas!?, De este clima participó Carlos Este- 
pa Díez, un historiador que a veces usó categorías del materialismo 
histórico; a él le debemos una pequeña contribución al estudio de 
las rebeliones de España distinguiendo cuestiones subestimadas 
por autores previos!”. Por un lado, detectó el carácter agrario de 
esas ciudades; por otro, aventuró que se trataría de un movimien- 
to antiseñorial de burgueses y campesinos. El relieve que otorgó a 
la impronta agraria del levantamiento burgués no pasó de ser una 
sugerencia con una justificación estrafalaria: dijo que la conexión 
entre ámbitos urbano y rural se explicaba por sí mismo, «aunque 
solo fuera debido a la convivencia». Advertir que la convivencia 
solo agudiza la hostilidad cuando los intereses son contrapuestos 
pertenece a la esfera de lo obvio; basta recordar la relación entre 
capital y trabajo. Expresado de otra manera, no mostró, sino que 
dio por sentado que, entre burgueses y campesinos, hubo afini- 
dad de objetivos para enfrentar al señor. Dicho esto, pasemos a 
otro ámbito. 

Dobb fue tomado en Francia en los años 1960 y 1970, según 
descubre un muestreo rápido de obras influyentes dedicadas al 
feudalismo y a la transición”. A esto se agregaron críticas al con- 
cepto de Pirenne de una economía sin intercambios en la Edad 
Media, así como se impugnó la sucesión de economía natural y 
economía monetaria?!. Las objeciones se multiplicaron, y estudios 
como los de Pierre Toubert no dejaron dudas sobre que la primera 


17 Esta periodización sigue a la distancia al proceso político. Una causalidad ma- 
quinalmente política en Menjot, «L'historiographie» y Rucquoi, «Spanish Medieval 
History», pp. 123-143. 

18 Valdeón Baruque, Conflictos sociales. 

19 Estepa Díez, «Sobre las revueltas burguesas», pp. 291-307; id., Estructura so- 
ctal, pp. 86 y ss. 

20 Bois, Crise du féodalisme; Soboul, Problèmes paysans; Vilar, La Catalogne. Se 
debe tener en cuenta también la influencia indirecta. Vid. Ikni, «La question paysan- 
ne», pp. 190 y ss.; el historiador ruso Anatoli Ado desarrolló las tesis de Dobb aplicán- 
dolas al campesinado e influyó en los historiadores marxistas franceses que revisaron 
la concepción de Georges Lefebvre sobre el tema. 

21 Doehaerd, «Au temps de Charlemagne», pp. 268-280; Lombard, «Les bases», 
pp. 143-160; íd., «Mahomet et Charlemagne», pp. 188-199; id., Espaces et réseaux; 
Prevenier, «Ceci n'est pas un historien», p. 564. 
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economía dominical era compatible con circulación mercantil y 
espacios protourbanos”. 

Entretanto, los conflictos premodernos no tuvieron el lugar 
que se les dio en Inglaterra, rasgo que, en parte, se relacionó con 
peculiaridades nacionales. Los historiadores británicos sustenta- 
ron un espontáneo rechazo al positivismo of the master narratives 
de su país que los afirmó en la importancia de la lucha de clases 
sin molestarse por influencias externas, a pesar de declararse pró- 
ximos a Bloch, Febvre y Braudel”. En Francia, por el contrario, la 
escuela de los Annales fascinó a muchos jóvenes que emprendían 
su camino desde el marxismo (fascinación que levantó las diatribas 
de La Nouvelle Critique, la revue du marxisme militant del Partido 
Comunista, cuyos militants-soldats denunciaron a esa escuela como 
«un repère d'historiens bourgeois»?*) y, ante esos novatos, la jerar- 
quía se grabó para permanecer inalterable: ayudados por un re- 
clutamiento amplio (que permitió incorporar a las instituciones 
oficiales a marxistas como Jean Chesneaux o Pierre Vilar, evitando 
que se convirtieran en francotiradores (estrategia en la que Brau- 
del desempeñó su rol), las cabezas de Annales (los llamados man- 
darines) iban a imponer las normas, a calificar o descalificar, a se- 
ñalar el rumbo y la modalidad de trabajo. La cuestión se delimitó, 
por lo menos para quienes se consagraron al estudio de las épocas 
medieval y moderna”. Esa supremacía marcaba la aspiración al 
predominio de una escuela que se alimentó por sí misma para ter- 
minar ofreciendo un contenido notoriamente endógeno, por lo 
que puede ser definida como un grupo cultural cuyos miembros 
se unieron y siguen unidos por una forma de investigar y de escri- 
bir, a lo que se agrega el reconocimiento de padres fundadores, la 
inscripción en una familia de asimétricas alianzas y el poseer luga- 
res de pertenencia??, En esa identidad cuenta la sensación de per- 
tenecer al lugar que pocos alcanzan, espejismo que excita la ani- 
mosidad de muchos excluidos (algunos siempre miraron a los 


2 Toubert, Castillos, señores y campesinos, id., «La part du grand domaine». 

2 Hobsbawm, Años interesantes, p. 264; vid. también Pantaloni, «Fra scienza e 
poesia», pp. 365 y ss. 

24 Matonti, «Les “bricoleurs”», pp. 95-114; Rodinson, «Autocrítica», pp. 74 y ss. 

25 Vilar, «La figura de Fernand Braudel», p. 18; Halperin Donghi, Son memorias, 
p. 242; Bois, «Marxisme et histoire nouvelle», pp. 375-393; Banaji, «Modes of Produc- 
tion», p. 4. 

26 Concepto de grupo cultural en Williams, Cultura y materialismo, pp. 186 y ss. 
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Annales con hostilidad, como el catalán Josep Fontana, y otros 
dejaron ese paraíso para ser relegados como Ruggiero Romano; 
cualquiera fuera su origen, esos excluidos mostraron a su turno el 
resentimiento)”. 

Esas prácticas glosan una hegemonía que quiso ser tan ecumé- 
nica como la que lograron los ortodoxos de la ciencia económica y, 
si en esa escala planetaria sus éxitos fueron desiguales, la escuela 
logró, en cambio, subordinar a los mejores representantes del ma- 
terialismo histórico francés como se ve en un recorrido a través de 
las décadas. En los treinta años que siguieron a la finalización de la 
Segunda Guerra Mundial, los temas rondaron en torno a la demo- 
grafía, las migraciones, los polos de industrias, las transformacio- 

nes agrarias, las coyunturas, el despegue, las fronteras agrarias y los 
condicionamientos geográficos. Eran las obsesiones de la clase do- 
minante en el capitalismo central y en el Tercer Mundo, y también 
eran los desvelos de la burocracia del socialismo con sus planes 
quinquenales. Historiadores marxistas como Vilar delimitaban una 
región para captar el movimiento de la sociedad siguiendo precios 
o rentas y veían, en esas series, la oportunidad para deslizarse hacia 
las relaciones sociales, las clases y las ideas, es decir, hacia lo que 
consideraban una historia total. Omitieron la actividad política 
confundiéndola con el relato de hechos y se esmeraron para iden- 
tificarse con el grupo señero. En esa débil preocupación por las 
Juchas, a diferencia de sus colegas ingleses, que trataron de desci- 
frar el pronunciamiento de la multitud, las insurrecciones comuna- 
les casi no fueron tomadas en cuenta. 

En ese alejamiento también intervino la inclinación por la histo- 
ria agraria, en parte por el concepto braudeliano del lento movi- 
miento de las estructuras, que se veía mejor aplicado a la economía 
rural, y en parte por la fascinación que produjo alguna admirable 
monografía regional, como la de Georges Duby?". A esto se agregó 
la gravitación de Jacques Le Goff que, en 1964, con un bello libro 
convocó a una historia de las mentalidades para un Medioevo teñi- 

do de primitivismo, pasando los burgueses a ocupar un lugar muy 
modesto en las preocupaciones del investigador francés?”. Estas 
orientaciones eran, a su vez, impulsadas por la revaloración de la 


2 Fontana, Historia; Romano, Braudel y nosotros. 
28 Duby, La Société. 
29 Le Goff, La civilización, pp. 24 y 135. 
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historia rural y de antropología política de Marc Bloch, el único 
académico francés notable que murió en la Resistencia, heroísmo 
que contribuyó a su prestigio?. Con estas tracciones, la historia se 
convirtió en antropología histórica (algunos consideran que es una 
profundización de la historia de las mentalidades), lo cual armoni- 
zó con la idea de una muy larga Edad Media, con el interés por 
temas religiosos y con el menosprecio por la transformación políti- 
ca, línea de trabajo que se unió a la de historiadores que, desde 
mediados del siglo XX, restringieron los alcances de la lucha comu- 
nal?!. Tanto los conflictos como las ideas que los envolvían se igno- 
raron junto con la negación de Pirenne y sus temas. Posiblemente, 
a mediados de la década de 1980, se alcanzó en Francia la máxima 
oposición al historiador belga, y Alain Derville representó ese re- 
chazo con una particular significación porque se basó en las ciuda- 
des flamencas??, 

No obstante, algunos historiadores, tal vez cautivados por las 
crónicas, se dedicaron al tema y quedaron aprisionados por los he- 
chos, como Alain Saint-Denis, que se ocupó del levantamiento de 
1112 en Laon”. Señaló que el descontento de los comerciantes por 
las trabas que la dependencia señorial les opuso a sus negocios fue 
causa de la insurrección. 


POSITIVISTAS ACTUALES 


En otro plano, y ya fuera de Francia, representantes del positi- 
vismo tuvieron su curiosidad por las revueltas comunales, posible- 
mente atraídos por el detallismo de las crónicas. Entre ellos, Salva- 
dor Martínez se consagró a los movimientos hispánicos?*. Su labor 
discurrió por la confrontación que provocaron los mozárabes de- 
satando la revuelta comunal, aunque la descripción de la trama 
política insumió buena parte del relato. 

Otros mostraron que el documentalista inmune a la historia 
como ciencia social es un trotamundos de todas las épocas para 


30 Cantor, Inventing the Middle Ages, pp. 120 y ss. 

31 Le Goff, ¿Realmente es necesario?; Schneider, «Libertés, franchises, commu- 
nes», p. 17. 

32 Derville, «Les origines des libertés», pp. 193-215. 

33 Saint-Denis, «Laon du XI" au XV* siècle», p. 78. 

34 Salvador Martínez, La rebelión de los burgos. 
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hacer interminable la lectura de cualquier texto. Richard Fletcher 
y Bernard Reilly, por ejemplo, auscultaron cada pormenor para 
mostrar a las rebeliones comunales de España en una vorágine de 
eventos militares o diplomáticos??, En su afán por conocer los he- 
chos sin relegar datos, no caracterizaron el movimiento, como si la 
memoria les impidiera generalizar. Para este empirismo descomu- 
nal, cada revuelta, en su singularidad, no se hermana con otra en la 
mente del historiador salvo si hallara a una hipotética gemela uni- 
vitelina (que, por supuesto, el positivista nunca localiza). Se nos 
descubre así el sublimado interés no solo por el acontecimiento 
sino por el pormenor de aquel que cree que ser riguroso es desin- 
tegrar el conjunto en menudencias. Este desusado arcaísmo ya fue 
criticado con referencia a nuestro tema cuando eruditos con com- 
parable apego por no generalizar fueron censurados en la década 
de 1940, incluso por quienes hacían de la historia una cadena de 
vicisitudes”, 
No es menos chocante el criterio con el que Gautier-Dalché 
analizó el origen de las rebeliones hispanas preguntándose si se 
inspiraron en las de más allá de los Pirineos?”. Su negativa respues- 
ta se basó en una sobreevaluación lingúística, con lo cual el lengua- 
je fue la envoltura de la verdad incontestable. El término comunta, 
nos explica, no pasó a las lenguas vulgares del noroeste ibérico en 
las que hubo una palabra autóctona, conceio o concejo, para desig- 
nar a la comunidad urbana. Aclaró que el término del cronista fue 
germanitas, que era una comspiratio, a la que nunca se la identificó 
(se entiende, textualmente) con una comunidad urbana. Esa pala- 
bra apareció en Santiago de Compostela y en Lugo designando un 
«partido» que aspiraba transformar el gobierno mediante una am- 
pliación del concilium al conjunto de los habitantes y pretendía, al 
mismo tiempo, reducir el poder del señor. Agregó que, si bien es- 
tos movimientos fueron derrotados y se restableció la autoridad, 
de manera paulatina los cíves se asociaron al gobierno urbano. 
Vemos aquí a un autor que se ató a la letra del documento para 
renunciar a la imaginación científica, que no es abstracta sino de- 
terminada por ilaciones de causa. Su antediluviano proceder, que 


Fletcher, The Episcopate; id., Saint James's Catapult; Reilly, The Kingdom of 
León-Castilla, 

36 Vázquez de Parga, «La revolución comunal», p. 702. 

22 Gautier-Dalché, «Communes, libertés, franchises», pp. 83 y ss. 
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los fundadores de los Annales no se cansaron de maldecir, le im- 
pidió relacionar a los conspiradores con el concejo que, se sabe, 
estaba formado por las elites de las villas y no por el conjunto de 
los pobladores. 

Una nota de color en esa propensión descriptiva la aportó Jus- 
tiniano Rodríguez Fernández, quien, estudiando las juderías leone- 
sas, revisó las conmociones del burgo de Sahagún hasta el siglo x1v28, 
Si bien se agradece que exima al lector de muchas minucias, asom- 
bra su compasivo remate: habló del «tablero trágico» (las insurrec- 
ciones) que llevó a una «muy triste historia». 


PODER, GÉNESIS DE LA SOCIEDAD FEUDAL Y FUNCIONALISMO 


María del Carmen Pallares y Ermelindo Portela, en el estudio 
que le dedicaron a Urraca, en cuyo reinado (de 1109 a 1126) se 
dieron las rebeliones de Sahagún y Santiago de Compostela, alega- 
ron que esas revueltas fueron parte de las tensiones que originaba 
el poder en el feudalismo, y las elites urbanas que aspiraban a par- 
ticipar en la dirección de la sociedad se enfrentaron al obispo o al 
abad buscando aliarse con la monarquía??. Pretendían esas elites 
desplazar al señor mediante un juego de alianzas y desafíos que 
Pallares y Portela conceptuaron como «oposición de concurren- 
cia». Retomaron así una consideración tradicional, aunque no en el 
sentido de los historiadores tradicionales que veían en esa alianza 
con el rey un antecedente del mundo moderno; por el contrario, 
juzgaron que esas revueltas concernieron a la instauración del feu- 
dalismo. Por consiguiente, no fueron revueltas antifeudales sino 
feudales, y coincidieron, de hecho, con investigadores que postula- 
ron una tardía instauración del feudalismo. Entre ellos figuraban 
Sánchez Albornoz y sus discípulos, que se basaron en las institu- 
ciones hispánicas*, por un lado, y, por otro, historiadores sociales, 
que defendieron la tesis de la mutación feudal del año 1000. 


38 Rodríguez Fernández, Las juderías, pp. 230 y ss. 

32 Pallares y Portela, La reina Urraca; id., «Revueltas feudales», pp. 313-334. 

4 El concepto fundamental en Sánchez Albornoz, España un enigma; Martínez 
Sopena, «El despliegue urbano en los reinos de León y Castilla», pp. 37 y ss., dijo que 
los conflictos urbanos se desarrollaron en el seno de grupos de poder y que los intere- 
ses de los vecinos pudieron coincidir con los de los grupos dominantes que, además, 
pudieron manejarlos. 
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En esta segunda dirección de trabajo, y con referencia al movi- 
miento comunal hispánico, los intérpretes fueron Pierre Bonnassie 
y Reyna Pastor de Togneri, autora que, en este momento, nos sor- 
prende con un cambio de interpretación“. El contexto de esta for- 
mulación fue la década de 1980-1990, cuando un medievalismo 
dicotómico simplificó la historia hablando a favor o en contra de la 
revolución feudal, y la trayectoria de algunos historiadores terminó 
siendo una antología de contradicciones. Reyna Pastor experimen- 

tó ese devenir. 
Bosquejó un diseño para el noroeste español. Dijo que, desde el 
siglo XI, creció la dependencia del campesinado y, en la centuria 
siguiente, esa evolución se complementó con las relaciones feuda- 
les de vasallaje desencadenadas a partir de la derrota cristiana de 
Uclés (1108) por los almorávides y de la muerte de Alfonso VI 
(1109). En esa implementación de un sistema en dos tiempos (pri- 
mero económico y después político e institucional), las rebeliones 
de los burgos leoneses habrían sido el paralelo de la crisis de los 
años 1020-1060 en los que Bonnassie vio el prolegómeno anárqui- 
co del feudalismo catalán. 
En este punto, es imprescindible hacer un paréntesis sobre Bon- 
nassie. Su visión acerca de la comuna incluía aspectos de la tesis 
clásica aunque, como ya se dijo, se enhebraba con la revolución 
feudal que vio transcurrir en Cataluña*?, Allí se desencadenaron dos 
tipos de acciones: la de los milites, para imponer su poder sobre los 
campesinos, agresión que los llevó a chocar con la Iglesia, y la reac- 
ción defensiva de la Paz de Dios. El movimiento comunal habría 
tenido una cierta afinidad con esa Paz de Dios que Bonnassie inter- 
pretó como una forma de lucha de clases a partir de la alianza tácti- 
ca entre monjes y campesinos que se reunían a cielo abierto para 
frenar la violencia de los guerreros. De la misma manera, la burgue- 
sía (a la que calificó como una nueva clase) se habría defendido del 
bandidaje señorial y de las exacciones que el castellano le imponía. 
Estas dificultades llevaron a las insurrecciones urbanas, y el movi- 
miento comunal tuvo «una intensa tonalidad revolucionaria» que 
contenía el rechazo a la ideología dominante y a la jerarquía feudal. 


41 Bonnassie, «Du Rhóne á la Galice», pp. 17-56; Pastor de Togneri, «Sobre la 
construcción», pp. 199-214. 

42 Bonnassie, La Catalogne, pp. 419 y ss.; id., Vocabulario básico, «Comuna», pp. 
53 y ss. 
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Anotemos dos cuestiones sobre Bonnassie. La primera es que 
atribuyó una propiedad revolucionaria a estos movimientos sin 
inscribirlos en la disolución del feudalismo. La segunda: esa carga 
revolucionaria estuvo en los actos y en sus consecuencias. Esta 
dualidad está contenida en el estudio que Gordo Molina y Melo 
Carrasco le dedicaron a la reina Urraca porque, si bien aceptaron 
la interpretación de Pallares y Portela de que las insurrecciones 
buscaron integrar a nuevos sectores, no dejaron de indicar que mi- 
naban la autoridad señorial*. Este aspecto contradictorio de la 
interpretación no hace más que reflejar saludablemente las contra- 
dicciones de la realidad en estudio. 

Otra vertiente de análisis tomó contacto con la antropología 
política, disciplina a la que apeló en la década de 1980 Dominique 
Barthélemy con referencia a la rebelión de Laon*, Consideró que 
esta disciplina era apropiada para entender formas de poder no es- 
tatales aunque, bien mirada, esta aproximación parece haber sido 
más una intención que un método consumado. La ciudad, dijo, era 
un polo de actividad política, de conflictos entre facciones feuda- 
les, y la elección del obispo movilizaba a los grandes del lugar. Se 
daban situaciones de extrema complejidad sobre las cuales al his- 
toriador le conviene descifrar la superposición de derechos, ya que 
el rey era, en teoría, el señor de la ciudad, donde poseía una resi- 
dencia, aunque el obispo, mejor implantado localmente, le dispu- 
taba su influencia y tenía el señorío sobre unas veinte aldeas. Bar- 
thélemy le otorgó importancia a los proceres urbanos, homólogos 
de los milites castri, es decir, de los feudales de los castillos, proce- 
res que detentaban derechos de realengo, ejercían un dominio co- 
lectivo y, por ello, podían conceder la comuna antes que el obispo. 
Por otra parte, estaban los burguenses, que adoptaban el título de 
cives y tenían mucho de común con los proceres contrastando con 
los campesinos, los clérigos y el «pueblo», mientras que los cives 
ricos se oponían a los señores a pesar de que algunos se asociaban 
con ellos para agredir a los rustici. En esos rangos, se generó el 
enfrentamiento, que fue básicamente entre los aristócratas y el seg- 
mento de los cives que le seguía en posición social. En la medida en 
que en este punto no hubo una oposición revolucionaria, los suce- 
sos llevaron a una transformación solo parcial del sistema político, 


13 Gordo Molina y Melo Carrasco, Urraca I, pp. 118 y ss. 
4 Barthélemy, «Lectures de Guibert de Nogent», pp. 175-192. 
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y esos resultados quedaron expuestos en la carta de 1128, cuando 
burgueses y grandes juraron una justicia de paz que regulaba el 
mercado y un poder no arbitrario. Esto significa que los derechos 
básicos de los señores seguían existiendo. 

La interpretación de Barthélemy de las luchas destinadas a fre- 
nar irregularidades y abusos del poder fue un aspecto central del 
relato político de las rebeliones que Thomas Bisson consideró en 
un extenso libro dedicado al siglo XII europeo”. Se ocupó del po- 
der, es decir, del señorío personal, que no era, en su criterio, ni el 

gobierno ni el Estado y que se puede observar en todos sus atribu- 
tos en la citada centuria cuando llegaba a su madurez el sistema 
social. Su libro puede ser leído, según él mismo aconsejó, como 
una reflexión en forma histórica a través de una secuencia de thick 
descriptions sobre distintas situaciones sin apelación a categorías 
analíticas modernas. El estudio alcanzó aspectos de la representa- 
ción positivista, aunque con una extrema complejidad descriptiva, 
que muchas veces deriva en ramas anexas que dificultan seguir el 
hilo argumental. Este consiste en saber cómo la experiencia del 
poder se transformó en experiencia de gobierno y, especialmente, 
en los gobiernos de reyes y príncipes en los que aparecieron meca- 
nismos parecidos a la Administración pública. Los caminos no 
siempre residieron en la violencia aunque hubo conflictos, y esto es 
lo que Bisson denominó crisis del siglo XII, un término que opuso 
a la idea convencional de los medievalistas que consideraron el pe- 
riodo como una fase de prosperidad. El gobierno y el Estado se- 
rían la resolución de la crisis, aunque el origen de uno y otro, solo 
de manera incidental, podrían ser objeto de análisis, ya que los con- 
temporáneos no tuvieron una comprensión de su diferencia con 
el señorío. 

En esas luchas por el poder y el estatus que provocaba el seño- 
río, y que fue acompañada por otras crisis que se desplegaron des- 
de la segunda mitad del siglo XI (por ejemplo, en las monarquías y 
en la Iglesia), situó Bisson los levantamientos comunales, oponién- 
dose así a la interpretación de que fueron revueltas contra los seño- 
res en general, ya que más bien se habrían dirigido contra los malos 
señores o el mal señorío (bad lordship). De esto se deduce la fórmu- 
la inconfesada de que había buenos señores que se ganaron el res- 

peto de sus súbditos. 


4% Bisson, The Crisis of the Twelfth Century. 
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OSTRACISMO DEL TEMA 


En los últimos tiempos el tema fue casi abandonado%*, Ayuda a 
explicar este abandono el hecho de que la organización comunal 
fue lograda, en la mayor parte de los lugares, de manera pacífica. 
Prevalecieron los acuerdos y las concesiones que, en parte, estuvie- 
ron relacionados con estrategias de dominación, y los historiadores 
privilegiaron los antecedentes preparatorios del cambio (costum- 
bres orales, instituciones de paz), así como la continuidad de las 
estructuras con las que se articularon las elites urbanas que logra- 
ron su gobierno. Se diferenciaron, así, de sus colegas del siglo XIX 
y de los de buena parte del siglo XX que, influidos por el clima in- 
surgente de 1830 y 1848, de la Comuna parisina de 1871 y de las 
conmociones de 1917-1922, pasaron por alto esas evoluciones”. El 
criterio fue en parte cuantitativo porque, en la mayoría de los ca- 
sos, no hubo violencia, y en parte cualitativo, al reconocerse que 
las transformaciones fueron menos profundas de lo que se había 
creído. Complementa ese descrédito del tema la ensambladura que 
los historiadores tradicionales instituyeron entre rebeliones e his- 
toria constitucional. Indudablemente, los burgueses erigieron las 
comunas con sus ordenamientos, y este fue un motivo más para 
dejar de lado el tema cuando la crítica al soporífero formulismo del 
jurista arrastró una problemática sustancial, y se creyó que desmar- 
carse de cualquier sospecha de institucionalismo era un asunto 
fundamental. El tema fue abandonado y, diciéndolo con una frase 
de Alejandra Pizarnik, el silencio se volvió mensaje. 

Un reflejo de esta situación está en un libro de Ignacio Álvarez 
Borge*. Asoció las rebeliones comunales españolas del siglo XI con 
la inestabilidad política posterior a la muerte de Alfonso VI, aunque 
el lector no logra ver si esa circunstancia fue causa de la protesta o 
solo su condición de posibilidad; tampoco se preocupó por aclarar 
qué incidencias llevaron a que los rebeldes contaran con el apoyo 
de un sector del clero. La hibridez argumental la combinó con una 
mezcla de casos muy diferentes, para terminar escribiendo que los 


*% Fue gradual; en 1976, Dufourcq y Gautier-Dalché, Histoire économique et so- 
ciale, pp. 76 y ss., dedicaron una sección a las rebeliones urbanas leonesas con una vi- 
sión tradicional. 

47 Foreville, «Du Domesday book à la grande charte», p. 163. 

48 Álvarez Borge, La Plena Edad Media, pp. 122 y ss. 
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conflictos indican que la sociedad urbana medieval era «desigual e 
injustamente jerarquizada» y, en ella, se dejaba sentir «con frecuen- 
cia la opresión señorial». La afirmación no es reprochable excepto 
por decir lo que nadie ignora sin explicar nada. 

Otro ejemplo lo proporciona José María Monsalvo Antón. En 
una obra apoyada en bibliografía (lo cual tiene la virtud de expo- 
ner un estado del asunto), resolvió el tema como un episodio más 
de la Querella de las Investiduras, cuantitativamente de poco relie- 
ve («una veintena de casos») y de trascendencia secundaria en la 
historia económica y social“. No obstante, en una obra posterior, 
modificó parcialmente esta opinión”, o | 

Jéróme Baschet, en un libro sobre la civilización medieval, de- 

dicó un apartado a las comunas y enjuició a los historiadores clási- 
cos*!. Objetó que hayan considerado a las comunas como el resul- 
tado de la lucha triunfante de la burguesía contra el orden feudal. 
Su razonamiento revela aspectos de la crítica de Dobb a Pirenne, 
sobre quien, además, impugnó que proyectara en la burguesía me- 
dieval una imagen del siglo XIX. 

En esta línea se ubica Thierry Dutour, cuya síntesis de la ciudad 
medieval atravesó por nuestro tema. En verdad pasó por él muy 
rápido diciendo que la comuna fue una institución de paz y un 
medio de presión sobre el señor. En este punto, una frase define su 
concepto: «de ahí que a veces hubiera fricciones (como en Laon en 
1112 donde el obispo fue asesinado, y en Colonia en la misma 
época)»*, Afirmar que el asesinato del señor es una fricción, no 
mencionar otras acciones del mismo contenido e ignorar cualquier 
consecuencia de esos sucesos es excluirlos del proceso histórico. 

Un similar minimalismo presenta una síntesis sobre la ciudad 
medieval”, Sus autores justificaron su escaso interés por el tema 

diciendo que la emancipación urbana raras veces tuvo la forma de 
insurrección. El razonamiento es paradójico y discutible porque el 
carácter minoritario de las rebeliones aumenta su atractivo (Espar- 


4% Monsalvo Antón, Las ciudades europeas, pp. 135 y ss. 

30 Monsalvo Antón, Los conflictos sociales en la Edad Media, p. 76, sin dejar de 
tomar distancia con respecto a la interpretación clásica, aclaró que las revueltas urba- 
nas no fueron del todo inocuas en el proceso de emancipación, ya que muchas deman- 
das de los burgueses se incorporaron al derecho municipal. 

2 Baschet, La civilización feudal, pp. 157 y ss.; consideró en especial a Romero. 

32 Dutour, La ciudad medieval, p. 188. 

? Boucheron, Menjot y Boone, La ciudad medieval, pp. 224 y ss. 
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taco sedujo a los historiadores porque hizo lo inusual). Menos fun- 
dada aún es la proposición de que esas pocas insurrecciones solo 
fueron un sueño de los románticos del siglo XIX. Saber cómo las 
insurrecciones escasas terminan en ensoñación es tan misterioso 
como la virginidad de María. 

En la misma línea argumental, Jacques Heers reprobó a Piren- 
ne y sus sucesores por constituir una corriente pseudofilosófica e 
ideológica que vio a los burgueses en antagonismo con los seño- 
res”*. Alegó que los derechos urbanos no se arrancaron en general 
tras una revuelta, sino que se acordaron, afirmación que introduce 
en el texto el momento en el que la crítica se vuelve hipercrítica. 
Leemos ahora que los burgueses se aprovecharon de las disputas 
entre señores, con lo cual sus revueltas no habrían sido confronta- 
tivas (el argumento desconoce que siempre los subalternos usu- 
fructuaron disensos de los dominantes para rebelarse); también 
leemos que el municipio fue el simple resultado de una querella 
entre señores (con lo cual, el crítico indiferencia las fuerzas que lo 
aceptaban y que lo rechazaban); encontramos, a continuación, un 
reproche sobre el que nadie desacuerda diciendo que la ciudad no 
significó el paso de la servidumbre a la libertad; le adjudica a los 
historiadores tradicionales una afirmación casi inhallable en ellos 
de que solo vieron el carácter social de las revueltas dejando en la 
sombra el factor político, imputación que está en el mismo nivel 
que adjudicarles no haber visto que las ciudades pasaban a estar 
dominadas por aristocracias (a esta altura, uno se pregunta si el 
profesor Heers habrá leído a los autores que censura), y se termi- 
nan estos alegatos con la extravagante tesis de que el capital comer- 
cial no implicó el surgimiento de nuevas clases sociales porque los 
grandes mercaderes adquirían feudos. En este último punto, se 
advierte con una nitidez digna de mejor causa la fragilidad de un 
juez que aventuró un juicio sobre lo que conocía mal, porque el 
comerciante se articuló con el señor sin abandonar su identidad. 
Además, en esta censura, falta el largo plazo y la visión que evalúa 
el carácter revolucionario de revueltas que, en la coyuntura, no al- 
teraron el feudalismo, sino que lo reforzaron. 

Un último ejemplo lo brinda Chris Wickham en un libro sobre 
la Edad Media editado en 2016. El lector apenas encuentra allí una 
referencia a que, hacia el año 1100, las ciudades de Génova y Pisa 


3 Heers, La invención de la Edad Media, pp. 206 y ss. 
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eran gobernadas por una elite urbana, mientras que, un poco más 
tarde, lo fueron otras ciudades”. Esto es prácticamente todo lo 
que figura sobre las comunas; de las luchas o de la situación tensa 
de muchos lugares estas páginas enmudecen. 

En este concierto se escucha, de vez en cuando, alguna voz dis- 
crepante como la de George Huppert. Escribió en 1986 que las 
revoluciones comunales marcaron un cambio decisivo en las ciu- 
dades”. Distinguir este desacuerdo no importa tanto por una con- 
tinuidad clásica apenas audible (que, en cierta medida, no debiera 
resultar tan insólita porque se incluía prematuramente en el resur- 
gir del factor mercado de la década de 1990) como por indicar el 
otro extremo, que también es necesario evitar. 


35 Wickham, Medieval Europe, pp. 108 y 130. 
36 Huppert, After the Black Death. 
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3. Antiguas renovaciones, 
balance y perspectivas 


ROMERO, ENTRE LA VISIÓN CLÁSICA Y LA HISTORIA SOCIAL 


Cuando el abandono del esquema clásico comenzaba a genera- 
lizarse, José Luis Romero (1909-1977) lo rescató para otras pers- 
pectivas porque, al igual que Leo Kofler (que veremos a continua- 
ción), situó a los movimientos comunales en la génesis del Estado 
moderno y de la sociedad civil. Se esforzó por mostrar que esos 
viejos combates del primer burgués no agotaron su potencial en la 
Edad Media. 

Si bien se situó bajo el paraguas de Pirenne, su orientación es 
difícil de catalogar ya que se nos revela como un historiador distin- 
to a quienes se han mencionado, en parte por una formación poco 
convencional y en parte por una ubicación profesional por mucho 
tiempo periférica. Lo cierto es que renovó la historiografía de Ar- 
gentina y, en este país como en Francia e Inglaterra, el medievalis- 
mo, que (Hobsbawm dixit) pareciera ser más acorde con una histo- 
ria conservadora, transformó la práctica académica de la disciplina!. 

Aun cuando Romero no describió extensamente las luchas bur- 
guesas, escapando en este punto al acontecimiento, se consagró a 
lo que vio como la inmensa novedad revolucionaria de las comu- 
nas. En este aspecto, su contacto con la visión de Thierry es evi- 
dente, aunque ella fue enriquecida por una renovada aprehensión 
de fenómenos socioculturales que no limitó al periodo de las co- 
munas. Por el contrario, incursionó en la Temprana y la Alta Edad 


! Romero, La revolución burguesa; Devoto, «En torno a la formación historiográ- 
fica», pp. 37-56; Hobsbawm, Años interesantes, p. 264; Grendi, «Paradojas de la his- 
toria», p. 57. Sobre el medievalismo en Argentina, Clemente Ricci, en los primeros 
años del siglo XX, introdujo el análisis documental riguroso, continuado desde 1942 
por Claudio Sánchez Albornoz; en esos años, Romero iniciaba su trabajo en historia 
social del Medioevo, que continuaría Tulio Halperin Donghi, con su tesis de doctora- 
do sobre los moriscos de Valencia. 


31 


Media, así como en la etapa posterior al ciclo revolucionario comu- 
nal. Estos análisis los desarrolló en su primera fase de medievalista, 
iniciada en 1938 o 1939 a partir de monografías sobre acreditadas 
personalidades del Medioevo, logrando ya, al cabo de la primera 
década de especialización, una visión general de la problemática 
que culminaría en su obra mayor, La revolución burguesa en el 
mundo feudal, publicada en 1967. 

En el plano socioeconómico, no ofrece innovaciones porque 
retomó a Pirenne sin variaciones, aunque no encontramos aquí 
una definición rígida de la burguesía y, hasta cierto punto, el con- 
cepto se funde con otro más amplio, el del hombre nuevo. Ese su- 
jeto nació de los nobles que ocupaban tierras en la expansión del 
sistema, de los ministeriales enriquecidos (eran servidores de la aris- 
tocracia) y de los burgueses en ocupaciones mercantiles; de la alian- 
za entre ellos brotó el patriciado. Por lo tanto, ya este sector estaba 
configurado desde su génesis por sectores con actividades disrup- 
tivas, pero también por elementos que respondían al orden tradi- 
cional, aun cuando se adaptaban a ese medio urbano en el que 
pululaban artesanos, comerciantes y asalariados, y donde también 
eligieron establecerse franciscanos y dominicos. | 

Con este cuadro, se generó inconformismo social y de este deri- 
varon conflictos a los que contribuyeron los herejes, en especial en 
áreas mercantilizadas. Las tensiones sociales se transformaron en 
políticas y en luchas por el poder que fueron agudas en ciudades 
dominadas por los obispos aunque, en muchas otras, los señores 
(particularmente los laicos) admitieron el gobierno del patriciado. 
Este último necesitaba del gobierno para moverse libremente, para 
tener seguridad en ferias y mercados o para reducir los impuestos. 
Allí donde alcanzaba ese objetivo, se alteraba la relación tradicio- 
nal con el señor transformándose el orden vigente y, por esto, al 
dejar de lado la solicitación de franquicias y exigir la comuna, los 
movimientos se radicalizaban. No todos triunfaron; algunos solo 
lograron acuerdos transaccionales. 

El enfoque económico y social de Romero sobre las clases era 
en realidad uno solo entre otros enfoques posibles, porque el bur- 
gués admitía complementarias aproximaciones políticas, ideológi- 
cas o culturales que llevaban a la inclusión en el grupo de indivi- 
duos que no eran precisamente poseedores de capital dinero, como 
ciertos políticos de las ciudades italianas o algunos eruditos. Con 
este criterio sociopolítico y sociocultural, que se justifica al hablar 
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de sociedad civil o de gobierno urbano (temas principales de sus 
obras), resulta comprensible que haya visto en Boccaccio a un bur- 
gués aun cuando se había sustraído del mundo de los mercaderes 
en el que había nacido. Por esto se filtra, en su estudio, el ya men- 
cionado término más laxo de hombres nuevos; sector que, en defi- 
nitiva, estaba formado por quienes adoptaban el espíritu burgués. 
En esta adopción detectó un aspecto delicado de la investigación 
cultural: saber cómo ese espíritu que había nacido en el seno de la 
alta burguesía se derramó sobre otros grupos; situación que, en 
palabras de Gramsci, podemos captar como hegemonía y consen- 
so, categorías que comenzaron a activarse en las urbes del Medioe- 
vo. Estas últimas fueron las grandes protagonistas de la transfor- 
mación, idea coincidente con la de Thierry. Allí no solo se desplegó 
la economía monetaria con hasta entonces desconocidas formas de 
vida, sino que también se elaboraron inéditos hábitos políticos que 
se institucionalizaron y se transfirieron a reinos y señoríos (traspa- 
so que los historiadores actuales suelen soslayar). 

Es imperioso enfatizar que las conquistas burguesas se concre- 
taron, según Romero, a costa de conflictos o, en todo caso, a través 
de enérgicas tensiones, poniendo en este tema un acento especial 
que remite, una vez más, a Thierry. Esto reafirma que, si bien reco- 
gió la tesis de Pirenne, no la aplicó en su totalidad como hizo Gar- 
cía de Valdeavellano; más bien se instaló sobre ella o, para ser más 
precisos, se apoyó en su contenido económico para desplegar un 
diagnóstico social a través de conflictivas manifestaciones cultura- 
les que asimiló de textos narrativos. Para expresarlo con un despla- 
zamiento semántico, Pirenne representó el marco de su cuadro; no 
proporcionó ni el dibujo ni la pintura. El modelo fue entonces asi- 
do solo de manera fugaz para desprenderse de él y liberar una 
maestría que se afirmó en la descripción de los procesos mediante 
cautelosas y sucesivas aproximaciones. 

Si tomó a las crónicas como material de base (lo cual era inevi- 
table por su tema), no se limitó a fotografiar los sucesos; al contra- 
rio, como un cineasta que sigue a los actores interrelacionando 
sus prácticas, mostró el devenir de una totalidad. Esta no emergía 
de una Gran Idea (como la libertad de mercado), sino de progre- 
sivos designios que los grupos se planteaban a medida que sus 
actividades chocaban con lo que existía y enfrentaban otras con- 
cepciones (por lo cual, la realidad que sucesivamente crearon po- 
día ser inesperada), procedimiento que vincula a Romero con los 
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1istoriadores marxistas ingleses y más allá con Gramsci, que veía 
la realidad como el producto de una lucha entre voluntades racio- 
nales antagónicas?. 

De acuerdo con los criterios expuestos, las demandas de los 

burgueses no fueron enunciadas como un programa revoluciona- 
rio fundado en una doctrina, sino que consistieron en soluciones 
viables para necesidades perentorias que derivaban de un modo 
particular de vivir en el cual la economía tuvo su influjo. Comenzó 
el burgués a pedir la libertad para desplazarse con sus mercaderías, 
para poder venderlas y disponer de sus bienes y, sobre esa situa- 
ción, de hecho reflexionó hasta esbozar un sistema de ideales que 
desembocaron en la aspiración de la libertad como condición pro- 
pia del hombre. Ese ideal fue entonces una construcción progresi- 
va y, por consiguiente, al principio el actor histórico no se propuso 
destruir el ordenamiento existente porque solo aspiraba a ciertos 
privilegios o libertades. El sujeto no es, en esta descripción, un ser 
supremo omnisciente trascendiendo imperativamente lo dado sino 
un conjunto de personas que avanzaban en parte conscientemente 
y en parte a tientas, con aciertos y equivocaciones, con algunas ba- 
tallas ganadas y otras tantas derrotas. En ese andar vacilante, esas 
personas redefinían su programa, de lo que resultaba que no había 
un solo gran futuro sino varios que se iban formulando de acuerdo 
con lo que sucedía. La acción, no desorganizada en caos pero tam- 
poco geométricamente ordenada, sino vital y cambiante en el curso 
de un orden lógico general, es lo que predomina en el relato. 

Con ese desfile de prácticas sociales, esta obra protagoniza nues- 
tro estudio; con ella dialogaremos para mejorar el razonamiento 
aunque, de ninguna manera, esto significa que se acuerde con todo 
lo que Romero escribió. 

Es posible que esta valoración sorprenda al medievalista que lo 
ignora o que tal vez conoce su nombre pero no sus libros. Este re- 
paro obedece a que nunca alcanzó en la especialidad el reconoci- 
miento que merece. En esto tenemos que considerar que la Acade- 
mia, inducida por razones poco académicas, construye referencias 
no siempre sólidas, como muestra el investigador burocráticamen- 
te superior dotado con el más anodino de los ingenios. Cuentan 
aquí modas y posiciones, favoritismos y oportunidades. 


2 La formulación de Gramsci en Fontana, «El problema del sujeto histórico», pp. 
65 y ss. 
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Al respecto, es rara la suerte que el azar le deparó a su obra. Si 
historiadores dedicados al pasado argentino y americano se reno- 
varon con ella, y en especial con su subsidiaria parte no medieval, 
entre los medievalistas (salvo excepciones), casi se la ignoró. Este 
infortunio se explica posiblemente por el contexto en que se difun- 
dieron sus tesis. 

Su obra mayor apareció en 1967, apenas cuatro años antes de 
que se publicaran en castellano los Studies de Dobb. El postulado 
de Dobb, lógica y fácticamente bien cimentado, desautorizaba el 
encuadre económico que Romero siguió tras los pasos de Pirenne. 
Desde entonces, y por un buen intervalo, Dobb deslumbró. Si a 
ello se suman los relevantes tratados de historia agraria que surgían 
en Francia, tendremos influencias lo suficientemente sugestivas 
como para que los medievalistas de España y América Latina aban- 
donaran el tema del comercio y sus derivaciones. Tampoco intere- 
só la historia sociocultural y, si bien en otros lugares se siguieron 
otros rumbos, factores como los señalados explican que el lector 
natural de Romero (el de habla castellana) no se haya concentrado 
en su Obra. Se lamenta la distracción porque la sabiduría de mu- 
chos colegas se hubiera ampliado con páginas imperdibles. 


OTROS RENOVADORES 


Una variante de la concepción de Pirenne sin salir realmente 
de su órbita, y que se desliza hacia la problemática de la sociedad 
civil, se ve en el marxista austriaco alemán Leo Kofler (1907-1995). 
Sociólogo que incursionó en la sociología histórica y en la historia, 
además de apelar a otras disciplinas como la estética y la antropo- 
logía, e influido por la Escuela de Fráncfort y por Lukács, produ- 
jo trabajos de densidad conceptual, a pesar de que, llamativamen- 
te, son desconocidos por los medievalistas. Su proposición sobre 
el desarrollo que llevó a la sociedad civil moderna es de interés”, 

Ante todo, notemos su rasgo heterodoxo: Kofler publicó su 
obra en 1948 en Alemania Oriental sin apelar a las citas canónicas 
que entonces descollaban en el estalinismo, y se basó en un «histo- 
riador burgués» como Pirenne para referirse a los inicios medieva- 


3 Kofler, Zur Geschichte, pp. 42 y ss. Sobre economía comercial y economía agra- 
ria, pp. 48 y ss. Este libro estaba en la biblioteca personal de Romero. 
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les de la burguesía. Se relaciona con estas características el hecho 
de que, después de la publicación del libro objeto de nuestra aten- 
ción, haya emigrado a Occidente. Una forma de escribir, no acep- 
tada por ninguna de las dos partes en que el mundo se dividió du- 
rante la Guerra Fría, que nos sitúa ante una obra poco convencional. 

En este libro adoptaba Kofler la división establecida por Piren- 

ne entre economía natural y economía monetaria y también admi- 
tía la trascendencia que le había otorgado al cierre comercial del 
Mediterráneo con la conquista árabe y su apertura posterior como 
origen de la burguesía. No obstante, amortiguó la tesis del historia- 
dor belga otorgando más peso a la división del trabajo entre ciudad 
y campo en el estadio inicial, lo que habría permitido la calificación 
laboral del artesano. Sin esa partición, decía, no se habrían desa- 
rrollado las ciudades y el comercio. Un pasaje teórico clave de su 
aceptación de Pirenne estuvo en que estableció una diferencia cua- 
litativa entre la producción artesanal para mercados distantes y la 
local y, en este aspecto, el gran comercio representaría un salto 
hacia el capitalismo. No concibió, pues, el consumo señorial a tra- 
vés del mercado ni la correspondiente forma mercantil de la renta; 
en su opinión, la circulación de mercancías presuponía de por sí la 
producción de valor de cambio. Esta valoración del comercio nos 
pone frente a un entramado conceptual smithiano intervenido por 
la analítica marxista. 

Sobre el movimiento social, Kofler presenta semejanzas y dife- 
rencias con Pirenne. Por un lado, dijo que los conflictos urbanos 
representaron una lucha muchas veces exitosa contra el autorita- 
rismo feudal que se ejercía a través del emperador, los reyes, los 
señores o los obispos. Por ello, hacia el año 1100, se ingresó en la 
época en que los ciudadanos intentaron la emancipación con un 
nuevo régimen jurídico e institucional y, aun cuando no obtuvie- 
ron los mismos resultados en todas partes, lograron, en general, 
tener su propia administración, el derecho de mercado y el ejerci- 
cio jurisdiccional en su área. Estas franquicias, reconocía, fueron 
más difíciles de conseguir en las ciudades episcopales en las que, 
gradualmente, debieron de alcanzarse concesiones en lucha con 
los prelados. Por otro lado, Kofler le otorgó más gravitación a una 
segunda oposición: la que se dio entre el patriciado compuesto 
por la burguesía comercial, que se había apoderado del poder mu- 
nicipal, y los gremios de artesanos, cuestión que, por otra parte, 

Romero también trató en un libro que se publicó después de su 
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muerte*, El gran mercader, decía Kofler, apenas se interesó por el 
mercado local, ya que se concentraba en el tráfico de larga distan- 
cia del que obtenía una muy alta cuota de ganancia que le permitía 
aproximarse a la nobleza. De esto derivó que adoptara una con- 
cepción no revolucionaria, que se expresó en un racionalismo 
ideológico conservador (Rationalismus ideologischen konservativen) 
que fue característico de la burguesía renacentista y de los huma- 
nistas. Simultáneamente surgió entre esa oligarquía urbana y los 
trabajadores manuales una oposición de clase (Klassengegensatz), 
que se superpuso a las luchas entre la vieja nobleza y los nuevos 
burgueses en ascenso. Pero, además, en el Renacimiento se desple- 
gó un individualismo radical junto a la concentración del Estado, 
lo que significó desplazar la oposición medieval entre la dependen- 
cia colectiva de los individuos y la fragmentación de la sociedad, y 
esa situación de comienzos de la Época Moderna la comprendería 
Maquiavelo como una mezcla de democracia y absolutismo. En 
algunos casos con apoyo del rey y en otros sin ese apoyo, las ciuda- 
des obtuvieron una creciente autonomía opuesta al feudalismo, ya 
se tratara de las ciudades italianas del siglo XIII o de las flamencas 
del XIV y, en este punto, también se manifiesta una cercanía con las 
elaboraciones de Pirenne. Incluyó en esa proximidad el papel de 
las monarquías absolutas en las que vio un apoyo para los burgue- 
ses y resolvió el carácter feudal que esas formas estatales develaron 
en la Época Moderna diferenciando entre el absolutismo progresi- 
vo (fortschrittlichen Absolutismus) inicial, aunque no revoluciona- 
rio, y el absolutismo reaccionario de los siglos XVII y XVII. La am- 
plia utilización de Pirenne por parte de Kofler sugiere alguna 
consideración suplementaria. 

Hemos visto que Pirenne recibió la influencia de la historiogra- 
fía alemana (y, por extensión, la influencia de otras ramas de esa 
cultura) a través de Lamprecht, pero, a su vez, influyó en historia- 
dores germanos de la posguerra, y esto ayuda a comprender el en- 
cuadre de Kofler. En el terreno de nuestra incumbencia puede alu- 
dirse a Heinrich Sproemberg, una figura no menor en el panorama 
historiográfico de Alemania Oriental (sus aportes prepararon el 
camino de la escuela de medievalistas de Leipzig), que vinculó las 
tesis de Pirenne y de Lamprecht con el estudio de las herejías y de 
los movimientos comunales, es decir, con dos expresiones del mo- 


4 Romero, Crisis y orden del mundo feudoburgués. 
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vimiento que pretendían terminar con el monopolio espiritual de 
la Iglesia’. Este dato confirma las múltiples derivaciones de la obra 
de Pirenne en la historiografía marxista alemana en la que se insta- 
ló Kofler. 

Concluimos en que Romero y Kofler se encaminaron hacia la 
génesis de la sociedad civil con un horizonte más determinado por 
la noche del 26 de agosto de 1789 (Déclaration des droits de 
Phomme et du citoyen) que por la del 4 (anulación de los derechos 
feudales). Pero esta orientación no se siguió. Algunos abandona- 
ron el asunto como cuestión sin importancia y otros abandonaron 
su inteligencia para escribir obras sin importancia. 

Hubo otra excepción que transformó las luchas comunales en 
sustancia y causa de un análisis refinado: es el momento de presen- 
tar al belga Jan Dhondt (1915-1972). 

En un aspecto se acercó a Pirenne al postular que los movi- 

mientos del siglo XII inauguraban los tiempos modernos, aunque 
esa similitud es, en realidad, muy superficial, porque el capitalismo 
no era para Dhondt un fenómeno que renacía cíclicamente, como 
creyó Pirenne'. Hacia el año 1100, además de un movimiento co- 
mercial superior al que hubo previamente, y como reflejo de inte- 
reses comerciales, indicó Dhondt que las ciudades empezaron a 
disputarles a los barones el predominio político, aun cuando per- 
duraban muchos rasgos del Medioevo. Con esto introdujo una 
problemática en la que no tuvo que ver la evolución económica y 
legal sino la acción política y el poder, enfoque del que, posible- 
mente, no haya sido ajena su formación marxista y su militancia 
en el Partido Comunista”. También debió de influir en su trabajo 
una concepción histórica muy amplia, cultivada con investigacio- 
nes que abarcaron desde el fin del Imperio romano a la época 
contemporánea. Cualesquiera sean las circunstancias que lo influ- 
yeron, lo cierto es que, si bien tuvo entre sus maestros al institucio- 
nalista Francois-Louis Ganshof, transitó atajos distanciados de toda 
ortodoxia. En especial debe prestarse atención a los conceptos que 
introdujo para el análisis de los combates políticos en los prepo- 
líticos tiempos medievales, conceptos que se usarán en la presen- 
te investigación. 


2 Borgolte, Sozialgeschichte des Mittelalters, pp. 11 y ss. 
é Dhondt, «“Solidarités” médiévales», pp. 529-560. 
? Sobre su vida, formación y trabajos, Craeybeckx, «Jan Dhondb», pp. 1055-1060. 
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Estos tres últimos autores que se analizaron (Romero, Kofler y 
Dhondt) escribieron sobre la Edad Media sin dejar de mirar más 
allá del periodo, faceta que hoy los singulariza e incluso puede lle- 
var a que se los vea como excéntricos. La especialización extrema 
del medievalista que hace una vida intelectual monográfica, la mi- 
crohistoria cultivada por el que solo repara en lo que tiene frente a 
sus ojos, la moda antropológica de observar pequeñas conductas, 
la valoración de la estabilidad despreciando el cambio, la inspec- 
ción monocular de «factores», la renuncia a visiones amplias en las 
que los hechos encuentran su recóndito sentido histórico inducen 
a ese distanciamiento de nombres como los indicados. Chris Wic- 
kham, que posiblemente es hoy el mejor conocedor de historia 
económica y social del Medioevo, cultiva un límite estrictamente 
medieval; merece analizarse?. 

Estima que las revoluciones comunales o la industria rural a 
domicilio no fueron fenómenos importantes en la Edad Media y, 
por ende, son temas que no trata en su historia general del periodo, 
lo que se vincula con su rechazo a lo que llama una visión teleoló- 
gica. Esto supone prescindir de si esos eventos obraron en el naci- 
miento de la sociedad civil moderna y del modo de producción 
capitalista. Más allá de que aquí se contiene una saludable reco- 
mendación para evitar inferencias aventuradas, el juicio objeta una 
práctica habitual del historiador. Examinemos el asunto. 

El manual filosófico nos informa que la aproximación teleológi- 
ca significa interpretar los fenómenos según una concepción fina- 
lista, lo que implica que, en el concepto del objeto, está el concep- 
to de fin, y se relaciona con penetrar en su sentido íntimo. Esta 
concepción fue recogida por Anaxágoras, Sócrates, Platón y Aris- 
tóteles, y la rechazaron Bacon, Descartes y Spinoza, mientras que 
Kant la trató como un principio regulador y no constitutivo ni ex- 
plicativo de la ciencia. En la aproximación teleológica, el fin sería 
entonces hacia lo que tiende el ser en sus operaciones. 

Se recuerdan estos rudimentos para subrayar que la operación 
que el historiador ha realizado tradicionalmente, si bien no es la 


8 Casey, «Historiografía inglesa», pp. 112 y ss.: incluso en la Inglaterra de la revo- 
lución política del siglo XVII y de la revolución económica del XVIII, se abrió paso la 
visión de la continuidad. En esto pesó la influencia de Laslett, El mundo que hemos 
perdido (primera edición en 1965 y edición definitiva en 1983). 

? Wickham, Medieval Europe. 
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del finalismo teleológico por el cual hay en todo ser una intencio. 
nalidad dirigida a una meta, sí tiene una vaga proximidad con esa 
idea. De aquí proviene la equivocada identificación de esta no- 
ción idealista con la práctica del científico social que analiza el pa- 
sado. Esta confusión se explica: el historiador considera que cada 
hecho que estudia es parte de un proceso en el cual encuentra su 
sentido y, en consecuencia, ese proceso integra su interpretación, 
Pongamos un ejemplo. 

En agosto de 1903 se celebró el segundo congreso del Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia, que fue un pequeño aconteci- 
miento de poco más de cuarenta delegados. Lo mismo hicieron en 
esos años iniciales del siglo Xx muchos otros socialistas en el mun- 
do, pero, mientras que la mayor parte de estas reuniones hoy solo 
las conoce el especialista, el segundo congreso del POSDR es co- 
nocido por toda persona algo informada en historia o en política. 
Lo que en su momento fue ignorado por todos los periodistas 
atrajo después la atención de todos los historiadores. La relevan- 
cia del suceso se manifestó obviamente en 1917, pero también en 
1930, en 1956, en 1989 y continúa manifestándose en la era post- 
soviética. Los hechos ulteriores llevaron a ver el significado que 
tuvo la escisión entre mencheviques y bolcheviques, el programa 
agrario, el centralismo democrático o los revolucionarios profe- 
sionales. Este ejemplo que nadie desconoce revela que los histo- 
riadores usualmente descubren un hecho en sus consecuencias, y 
estas nos hablan de la potencialidad de lo que estaba contenido en 
acto (por ejemplo, las posibilidades del centralismo democrático 
se revelaron en Stalin y, en consecuencia, en lo que sobrevino des- 
pués de 1953). Interpretar procesos por sus consecuencias fue 

una práctica usual del historiador, predecesor en esta técnica del 
lingüista que descubrió en el análisis sincrónico un recurso para la 
historia de la lengua. 

Sobre esta base común, se elevan los que, provistos de una 
sabiduría amplísima, enriquecen su estudio del fenómeno descu- 
briendo en un desenlace muy posterior lo que en el momento era 
casi imperceptible. Así, lo que se destaca en Romero (o en Marc 
Bloch cuando observaba el paisaje del presente para acceder a su 
configuración medieval) es haber extendido el volumen tempo- 
ral de sus estudios hasta un punto en el que el develamiento de 
a Permanencia sustancial se interpreta como apriorismo teleoló- 
ico (y es la visión que elaboró Pirenne, cuestión que es menos 
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conocida)!?. Para volver al ejemplo: la actualidad rusa contiene a 
ese congreso que la explica, aunque es, en verdad, difícil darse 
cuenta de esa vigencia si no se retiene cronológicamente la sus- 
tancia del proceso. Por el contrario, sobre acontecimientos sepa- 
rados por una inferior distancia temporal, este principio cogniti- 
vo es evidente; por ejemplo, nadie duda que conocer ese pequeño 
acontecimiento de 1903 es conocer 1917. Esto remite a que, en la 
longue durée, las mediaciones que se suceden con el devenir en- 
cubren el carácter heredado de ciertos desarrollos (y, cuando se 
ignoran esas mediaciones que enriquecen y disimulan la continui- 
dad alterándola al mismo tiempo, se manifiesta la insuficiencia 
del estructuralista que considera las estructuras como médulas 
siempre iguales a sí mismas o sujetas a cambios muy lentos y casi 
imperceptibles). Es obvio que nada de esto significa que todos 
los sucesos a los que se aludió con la lacónica mención de fechas 
hayan sido un mero desarrollo de 1903 ni que en esta fecha se 
encuentre la causa de lo que sucedió después. Ese congreso fue 
solo una de las determinaciones de la historia posterior. 


BALANCE PROVISIONAL 


Los burgueses constituyen, para nuestro tema, un aspecto cen- 
tral que deriva de la incertidumbre en que nos dejaron los historia- 
dores. En algunos casos se hizo hincapié en los mercaderes, en 
otros se los consideró un grupo más vasto que abarcaba a los arte- 
sanos y muchas veces se habló de la burguesía como si fuera una 
réplica del capitalismo moderno. Es entonces un tópico para resol- 
ver en cada caso, aunque es posible llegar lato sensu a una sistema- 
tización, lo cual tiene su importancia en la medida en que las con- 
diciones de existencia de los grupos establecían una relación causal 
con las protestas. 

Si en esto hay irresoluciones, decididamente se avanzó poco o 
nada en conocer al pueblo que se prolongaba más allá de los bur- 
gueses (aprendices, menestrales pobres, marginales, campesinos 


10 Warland, «L'Histoire de l'Europe de Henri Pirenne», para su historia de Euro- 
pa, que escribió como prisionero de los alemanes durante la primera guerra, había 
previsto extenderse hasta los siglos XVU y XVII y tenía apuntes sobre el siglo XIX. Po- 
seía una cosmovisión amplia del movimiento histórico. 
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de las cercanías, etc.), en buena medida por la creciente importan- 
cla que se le ha concedido a las elites urbanas. Esa heterogénea 
concentración que escoltó a los vecinos principales en sus deman- 
das convirtiéndose muchas veces en protagonista no fue una asig. 
natura del medievalista. 

Tampoco hubo una consideración especial para los líderes, más 

allá del interés que despertó Arnaldo de Brescia!!. En la impersona- 
lidad con que se vieron las luchas, no se reparó en la persona nota- 
ble que permite relacionar pensamientos, acciones y estructuras en 
el plano individual y colectivo!?. También fueron ignoradas las mu- 
jeres, y es posible que esta carencia se deba a que el interés de los 
historiadores por la cuestión femenina coincidió con su desinterés 
por las revoluciones burguesas. Otro asunto poco tratado fueron 
los nobles que enfrentaron a la Iglesia en su relación con la lucha 
comunal; la consideración que han merecido se circunscribió dl 
conflicto interfeudal y, en ese ensimismamiento, pocas veces se con- 
sideró que su desafío eclesiológico originaba escenarios de comuna, 
Algo similar sobre descuido o falta de interés puede decirse acerca 
de los monjes que, oponiéndose a sus prelados, hicieron causa co- 
mún con los burgueses. Al respecto cabe hablar de dos vacancias 
entroncadas. La primera se refiere a la correspondencia entre movi- 
mientos comunales y disidencia religiosa, aproximación que es bien 
visible para los inicios del siglo XII; la segunda se refiere a rebeldías 
del clero local ante el avance pontificio, reacción que, en ocasiones, 
se combinó con las luchas burguesas. En algunos aspectos esto se 
confundió con las herejías, en otros no. Salvo error de inventario, la 
excepción que sobre esto último permanece en la biblioteca de 
tema hispánico está en el libro ya citado de Salvador Martínez”. 

Reparar en estas cuestiones es reconocer que cada sector debió 
de tener sus motivos para protestar y, en consecuencia, habrían 
existido varios movimientos en el movimiento configurando una 
pluralidad que solo se ve con esfuerzo porque la sombra de los 
burgueses la ocultó parcialmente. Otro balance es acerca del nivel 
espacial y temporal del análisis, siendo el más frecuentado el que 


11 Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti; Merlo, «Il problema degli eretici», pp. 
165-193. 

12 Boucheron, «Écrire autrement l’histoire politique», pp. 7-11. 

13 Salvador Martínez, La rebelión de los burgos. Vid. además que, por ejemplo, en 
un libro general sobre herejías como el de Frassetto, Los herejes, no se establece rela- 
ción entre disidencia religiosa y movimiento comunal. 
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tomó los movimientos del siglo XII por región o ciudad, aunque todo 
se supeditó a las crónicas disponibles. Así, por ejemplo, se trataron 
los de Sahagún y Santiago de Compostela, mientras que no fue- 
ron casi examinados los de Lugo, Carrión y Burgos. La aprehen- 
sión de una protesta nos es dada por el cronista y, lamentablemente, 
fueron escasos los periodistas del pasado. 
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4. Problemas particulares 


SOBRE LAS MUJERES MEDIEVALES 


En análisis que se multiplicaron desde 1980, leemos que la mu- 
jer del pueblo estaba supeditada al patriarcado. Su posición era 
desfavorable por las ideas de la Iglesia y por un autoritarismo 
masculino que se agregaba a la explotación del señor. 

Inesperadamente, cuando no se dudaba del tema, llegó la revi- 
sión!, Thomas Deswarte, por ejemplo, objetó que se haya relegado 
a la mujer entre los siglos X y XII y que, en la última de estas centu- 
rias, hubiera una sexualidad sin amor al lado del amor cortés?. Le 
ofreció un baño de felicidad al tema alegando que, con la Reforma 
Gregoriana, y ante la tradición que presentaba a la mujer como la 
fuente de todos los males, intelectuales cristianos idearon la Nueva 
Eva, venero de salvación. Entre ellos, Hugo de Saint-Victor (ca. 
1096-1141), inspirándose en Agustín, sostuvo que tanto el hombre 
como la mujer han sido culpables de la caída. También dijo que el 
placer sexual fue valorizado. 

Esta tesis impone puntualizaciones críticas. 1) El recurso para 
presentar una situación favorable de la mujer medieval está en el 
relativismo gnoseológico que se logra comparando, por ejemplo, 
Occidente con el Oriente islámico. Se alcanza así una verdad que 
no desmiente que la mujer europea estaba penosamente subordi- 
nada al hombre. 2) A la maciza reprobación eclesiástica de una 
sexualidad que se veía corporizada ante todo en la mujer, oponer 
citas es renunciar al rigor científico, porque no es difícil localizar a 
autores para hacerlos participar de una demostración predefinida. 
Tampoco es sensato decir que las prohibiciones sobre la sexuali- 
dad no restringían el goce porque nunca se denunciaba el placer. 


—-—— 


i Aludió a ello Linage Conde, La vida cotidiana, p. 85. 
Deswarte, «Une sexualité sans amour?», pp. 141-164. 
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La afirmación se asemeja al alegato del abogado y no al discerni- 
miento del historiador que constata la impuesta prescindencia del 
sexo durante largos periodos del año. 3) Si se busca lo que es gene- 
ral, no es adecuado valorar un atributo aislado como la elevada 
posición de algunas damas del siglo XII, porque la Iglesia siguió 
custodiando la inferioridad femenina”. 4) Hablar de «la mujer» es 
hablar como hablaban los eclesiásticos, que aprehendían más en 
textos que en la realidad una silueta que la enclaustrada masculini- 
' dad del oblato y la castidad del adulto transformaban en misterio y 
aprensión. 5) Aquí interesan mujeres del pueblo no solo goberna- 
das a la distancia por una doctrina sino por «hombres buenos del 
común» imbuidos de costumbres como la corrección marital*, 6) 
Por último, no debe deducirse un paraíso del varón que afrontaba 
los emprendimientos más peligrosos, como la caza, la defensa del 
hogar o la guerra. Su supremacía tenía el coste de la actividad mor- 
tífera, circunstancia que se vinculó en todas las épocas con la nece- 
sidad de preservar a la productora de productores”. Á su vez esa 
víctima era victimaria de sirvientes y aprendices, cuestión que de- 
jaremos de lado para ver causas de su protesta. 


CONCEJOS, COMUNAS Y COMUNIDADES 


Una puntualización inicial sobre este tema se refiere a que los 
historiadores tradicionales consideraron que la organización pro- 
pia fue un objetivo de los insurrectos y entrelazaron la descripción 
económica y las protestas de los burgueses con sus logros legales 
(cartas de franquicias), institucionales (concejos) y políticos (rela- 
ciones con la monarquía). 


3 De Cevins, «Une Église misogne?», pp. 497-510; Brundage, La ley, el sexo. 

4 Para un campesino que dirigía con violencia a los miembros de su casa, le resul: 
taba indiferente saber si un teólogo había determinado que la culpa de la caída no era 
solo de Eva, sino también de Adán. 

5 Meillassoux, Mujeres, graneros y capitales, pp. 7 y ss.; Godelier, La producción de 
grandes hombres, pp. 27 y 67. Además, el tratante de esclavos para América prefirió a 
los varones jóvenes; el mismo criterio prevaleció para seleccionar la mano de obra de las 
minas de Potosí y la documentación medieval exhibe una mayor supervivencia de la 
mujer. Sobre esto último volveremos, aunque puede adelantarse Brooke, Europa, p. 121; 

un recuento inglés de matrimonios de clase alta del siglo X1, el Complete Peerage, mues: 
tra que era mucho más frecuente para las damas tener dos o más maridos que para los 
hombres tener dos o más mujeres. Los hombres morían a menudo por violencia. 
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Podemos introducirnos en el tema visitando, una vez más, a 
Romero. 

Consideró que los movimientos urbanos se dirigieron contra 
los señores que no aceptaban a los burgueses y su organización y, 
aunque esos señores eran principalmente eclesiásticos, juzgó que la 
comuna afectó al viejo orden en su integridad imponiendo un cam- 
bio que la nobleza solo consintió por obligación?. Descartó en con- 
secuencia la posibilidad de que las comunas hubieran participado 
en la reproducción del sistema y, por eso, la repulsa de los eclesiás- 
ticos la interpretó como la expresión general del asunto, ya que el 
cuestionamiento a la Iglesia objetaba todo el orden social, tesis que 
responde a la idea de que la Iglesia representaba a la clase domi- 
nante’. Es una filiación para revisar. 

Otro hecho es que la génesis de la comuna urbana o de la comu- 
nidad campesina no estuvo anotada en la agenda de especialistas 
de ciertas áreas o con determinadas inclinaciones. En España, por 
ejemplo, contribuyó a ese desapego por lo institucional una tradi- 
ción que se quería superar. Se expresó en Estepa Díez, que impug- 
nó dos cuestiones en Jan Dhondt, a quien tomó como un prototipo 
del razonamiento tradicional*: la primera, que considerara que la 
finalidad de los movimientos urbanos medievales fuera la autono- 
mía municipal; la segunda, que su análisis partiera del concepto 
institucional de comuna. La crítica de la crítica se impone. 

Comencemos diciendo que el reproche asombra porque el re- 
clamo de autonomía de gestión fue central entre 1100 y 1300, como 
revelan las crónicas mostrando que la universitas civium era la rei- 
vindicación de los movimientos. No es menos asombroso cuestio- 
nar a la comuna como institución. Ubicado en ese itinerario, Este- 
pa Díez rechazó que las rebeliones españolas tuvieran como fin la 
organización de los burgueses y aseveró que esa independencia no 
los beneficiaba. Leer esto satura de perplejidad salvo que se revise 
el marco de estas desatinadas reflexiones. 

La fecha del artículo, 1974, es reveladora. Se acercaba el final 
del franquismo, y los nuevos historiadores, alineándose en la histo- 
ria económica y social, combatían la tendencia institucional de 
Sánchez Albornoz suprimiendo el tema. El combate nublaba la 


6 Romero, La revolución burguesa, pp. 355 y ss. 
7 Romero, Crisis y orden, p. 90. 
8 Estepa Díez, «Sobre las revueltas burguesas», pp. 291-307. 
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lucidez y ni siquiera contuvo el traspie va eva pres que sobre el 
modo de producción feudal se empezaba a difundir en España ese 
mismo año. En esa teoría, que Valdeón Baruque adaptó al pasado 
castellanoleonés, se puso en un primer plano la influencia que el 
nivel político y legal tenía en las relaciones de producción”. Esta 
consideración era paralela a la idea inspirada en el estructuralismo 
althusseriano sobre dominación de niveles no económicos en so- 
ciedades precapitalistas y también era parcialmente análoga al con- 
cepto de soberanías políticas fragmentadas derivado de la analítica 
weberiana. Estos pensamientos estaban al alcance de cualquier in- 
vestigador, pero la joven guardia, reconcentrada en su hostilidad q 
institucionalismo, sometió toda lectura al imperio de sus razones, 
No está de más advertir que esta subestimación hacia la autonomía 
municipal fue compartida por muchos especialistas que, de esa 
manera, desestimaron ponerse en la piel de los burgueses del pasa. 
do para preguntarse qué los llevó a las revueltas comunales. A ello 
se sumó la proposición (ampliamente aceptada entre los hispanis- 
tas) de que la comunidad había existido desde tiempos remotos”. 
En consecuencia, la aparición del concejo no era un verdadero 
problema para quienes desechaban la pregunta que se hacían los 
medievalistas de otros países, circunstancia que ayuda para com- 
prender otra peculiaridad. 

El criterio de Pirenne sobre la libertad de los burgos y de los 

burgueses tuvo su paralelo en el concepto de que el avance colo- 
nizador sobre nuevas tierras desde el siglo XI, ya fuera en el Flan- 
des marítimo, en las tierras del este del Elba o en otras regiones, 
se favoreció porque el poder político otorgaba cartas de franqui- 
cias para que se instalaran poblaciones, y ello repercutió en las li- 
bertades campesinas!!. Esa visión alimentó a la tesis tradicional 
sobre las comunas urbanas o, por lo menos, mantuvo la vigencia 
del tema. En España, por el contrario, el afán por desterrar el es- 
logan de Sánchez Albornoz sobre una Castilla de hombres libres 
impidió que se viera en la frontera lo que investigadores de otros 
lugares discernían sobre la colonización: áreas de comunidades 
autónomas”, 


? Valdeón Baruque, «Prólogo», pp. 9-19. 

10 Por ejemplo Mínguez Fernández, «Continuidad y ruptura», pp. 89-127. 
11 Lyon, «Medieval Real Estate», pp. 47-61. 

12 Valdeón Baruque, «Las oligarquías urbanas», pp. 507-521. 
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Esta postura tiene consecuencias para nuestro tema porque, 
si las comunidades se remontan a eras prehistóricas, los concejos 
del siglo X1 solo continuaban o recuperaban formas inherentes a 
cualquier sociedad campesina. Las barreras señoriales debieron 
de ser contingencias transitorias, tal vez meras desviaciones de la 
regularidad. 

Los hispanistas no estuvieron solos en su idea de que las comu- 
nidades representaban una asociación casi natural. Dejando de 
lado a quienes concibieron que el municipio medieval derivaba del 
municipio de la antigua Roma, tesis que se aplicó más bien a Italia 
pero que hoy no se sostiene, una voz tan destacada como la de 
Rodney Hilton defendió la misma concepción!?. Pero a Hilton no 
lo acompañaron otros historiadores. 

Otro aspecto es que se unieron reflexiones sobre concejos urba- 
nos y rurales!*, y esta confluencia obedeció a que la distinción en- 
tre ciudad y campo ha sido muchas veces secundaria, afinidad que 
se reflejó en funcionarios comunes y en paralelismos normativos 
que respondían a similares condicionamientos. Es lo que muestra 
la Carta comunal de Senlis otorgada por Luis VII en 1173 o 1174. 
Para esta comuna de la Picardía, se dictaminaba que tanto aquellos 
que habitaban in subhurbio [sic] como in ipsa civitate debían jurar 
defender la organización comunal que se tomaba de la que se había 
dado a Compiègne: «Juraverunt se perpetuo servaturos sub com- 
pendiensis communie forma». También se dictaminó que todos los 
habitantes de la ciudad o de su territorio circundante debían jurar 
la comuna”. Esto se vinculaba con semejanzas estructurales por- 
que, en esa similitud y en sus reflejos legales, no se ve una libera- 
ción del campesino asimilada a las libertades urbanas, como creyó 
el historiador liberal atado al texto y a una concepción!*, sino una 
extensión del señorío. Corrobora esa identificación una génesis si- 
multánea de ciudades y de aldeas, por lo menos en algunas áreas”. 
A su vez, hay una comprobación jurídica porque, como se ha di- 


13 Hilton, Siervos liberados, pp. 31 y ss. 

14 Por ejemplo Morsel, «Le prélèvement seigneurial est-il soluble dans le Weistii- 
mer?», pp. 155-210. 

15 «Carta comunal de Senlis». 

16 Es lo que sostenía a principios del siglo Xx, por ejemplo, Viollet, «Les commu- 
nes françaises au Moyen Áge», pp. 346 y ss., aun cuando veía esa supuesta liberación 
del campesino como un proceso tortuoso y difícil. 

17 Biddick, «People and Things», p. 6. 
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cho, el jus merchatorum, tan caro a ruca cue uso especi 
es un fantasma ya que, si hubo una diferencia entre el derecho y. 
bano y el rural, fue a largo plazo y no al inicio'8, 

Sobre el surgimiento de la comunidad, el primer nombre que 

tener en cuenta es el de Georges Duby, que diferenció entre seig. 
neurie foncière, que habría predominado hasta el siglo X, y seigney. 
rie banale, que se instalaría desde el año 1000 en adelante”. 14 
comunidad no podía establecerse, según Duby, cuando los hom. 
bres estaban separados entre libres y no libres y solo pudo crearse 
con el señorío banal, es decir, cuando el señor impuso obligaciones 
para todos los campesinos bajo su mando. En ese marco apareció 
la comunidad en el siglo XII por una doble acción: de los señores 
que unificaban el estatuto de sus dependientes y de los campesi. 
nos que, en su organización, tenían un recurso para defenderse. La 
proposición condensó así las dos tesis principales que se siguieron 
en publicaciones ulteriores (por iniciativa de los señores o de los 
campesinos), pero, con prescindencia de cuál fue el impulso, el 
surgimiento de la comunidad hacia el año 1100 pasó a ser el crite- 
rio dominante en el medievalismo. Con esta interpretación se con. 
cretaba, además, un giro copernicano con respecto a otra proposi- 
ción tradicional sobre organizaciones de vasallos abriéndose paso 
en lucha con el señorío. En ese cambio subyació la premisa de que 
comunas o comunidades se inscribían en el feudalismo, y otros 
historiadores mostraron a los señores dando cartas de franquicia 
por su propia iniciativa”, 

Por su parte, Susan Reynolds sistematizó críticas a la visión que 
representó Hilton y aportó matices?!, Expresó que hubo una idea 
tradicional sobre que las comunidades de los siglos XII y XIN deri- 
vaban de «la marca germánica» o de las comunidades rurales de 
época romana. Pero, más allá de ciertas formas anticipatorias, ahr- 
mó, las comunidades aparecieron entre los años 1050 y 1200, y su 
causa habría sido el crecimiento de la economía y de la población, 
lo cual llevó a graduar los recursos y a un uso más juicioso de la 
tierra. Desde entonces, la rotación de los cultivos o las pasturas 

requirieron cooperación y control. 


18 Derville, «Les origines des libertés», pp. 203 y ss. 

12 Duby, La Société aux XI" et XIF siècles; vid. especialmente pp. 227 y ss. 
22 Charbonnier, «Les chartes urbaines», pp. 265-280. 

21 Reynolds, Kingdoms and Communities, pp. 108 y ss. 
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Rematan estas indicaciones historiográficas los aportes de Chris 
Wickham”. 

Su obra sobre la Temprana Edad Media abarca desde el norte de 
Europa al Mediterráneo, superando largamente en amplitud geo- 
gráfica a otros autores. En esa área mostró que, entre los años 400 y 
700, decayó la villa antigua, aunque no se impuso plenamente la 
lógica feudal, originándose una aldea sin modelo acabado de orga- 
nización. Esa aldea informal fortalece la tesis de que las comunida- 
des se formaron hacia el año 1100, cuestión que Wickham estudió 
en Toscana, en la región de las Sei Miglia dominada por Lucca. 

En esa región, el nacimiento de la comunidad no se amoldó a 
las descripciones de los historiadores. No hubo prácticas coopera- 
tivas centrales ni sacudidas sociales. El poder señorial era débil y, 
por lo tanto, tampoco puede sostenerse que la comunidad surgió 
del señorío o como reacción contra este. Incluso en Moriano, don- 
de era importante el patrimonio eclesiástico, la comunidad no se 
desarrolló bajo presión. Antes que una lógica feudal, predominaba 
en el área una red de clientes en correspondencia con la fragmen- 
tación de la tierra, con el subarriendo y con las elites de la ciudad. 
Subrayemos otra precisión: previamente al año 1100, los asenta- 
mientos aparecían más como redes sociales que como aldeas, y no 
existía organización colectiva de la producción. 

Desde este caso, Wickham sondeó otras regiones e impugnó 
toda causa general. Las comunidades podían organizarse para ex- 
plotar las tierras comunes o para pagar tributos; las instituyeron los 
señores para controlar a los campesinos o los campesinos para 
oponerse a los señores; podían ser el producto de sociedades uni- 
das o divididas y derivar de identidades rurales preexistentes fuer- 
tes o débiles, autónomas o dependientes. Lo único reiterado fue un 
inicio en el siglo XII, aunque esto tampoco debió de ser absoluto, 
ya que, en el este de Inglaterra, en los Pirineos catalanes y en la 
zona cántabra, aparecieron de manera más precoz. 

Aclaremos que, sobre el norte de España, Wickham se basó en 
especialistas, pero las pruebas que estos aportaron sobre comuni- 
dades en el siglo X son indirectas y poco fiables (por ejemplo, dije- 
ron que las comunidades estaban representadas por los monaste- 
rios). En verdad Wickham almacenó en su ecléctica deducción 


2 Wickham, Framing the Early Middle Ages; id., Community and Clientele. 
2 Análisis crítico en Astarita, «Tesis sobre un origen gentilicio», pp. 99-127. 
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un cuadro enmarañado porque sabía que las interpretaciones se 
han multiplicado y que la más exigua revisión de la bibliografía es. 
pecializada proporciona un arco iris de respuestas. Enumeremos, 
Según los historiadores, la corporación plebeya surgió por el 
señorío banal; por la necesidad de administrar los comunales; por 
la lucha de clases; por crecimiento demográfico; por extensión de 
las corporaciones; por el mercado; por la cooperación aldeana; 
por espíritu asociativo; por fueros buenos para retener a campesi. 
nos ante disputas señoriales por la mano de obra; por la violencia 
de los »ilites que obligaba al agrupamiento en lugares de la Igle- 
sia; por la Paz de Dios (el juramento establecía un principio de 
concordia entre diferentes grupos sociales, pacto que podía tras- 
ladarse a las ciudades); por la mutación señorial del hábitat; por el 
ordenamiento parroquial, que encima de establecer un santo pa- 
trón por lugar instituía la pertenencia territorial; por la iglesia con 
su cementerio («el muerto fijaba al vivo»); por una fraternidad 
(como la ghilda mercatoria) que atendía a necesidades colectivas y, 
en virtud de ella, «la ghilde des bourgeois est devenue la commu- 
ne des burgeois»; por el comercio y el uso de moneda (que requi- 
rió franquicias); por ruptura de la familia extensa que llevó a otras 
formas de agrupamiento; por un proceso misceláneo en el que 
contribuyeron el señorío y la asociación de los habitantes del pue- 
blo; por los gremios burgueses que se habían implantado en las 
ciudades; por imitación de las ciudades (la burguesía inspiraba); 
por un poder público débil; por concepciones populistas descen- 
dentes de gobierno, o por ninguna de estas causas si la nostalgia 
lleva a la tesis ya enunciada de que era una organización casi eter- 
na?%. Además, se han planteado particularidades. Se dijo, por ejem- 
plo, que en Italia los titulares de dominios, condicionados por el 
crecimiento urbano, no resistieron a los campesinos, cuyas de- 
mandas de autonomía se acumularon entre 1175 y 1225, y acepta- 
ron vender derechos de gobierno local”. 


24 Cassandro, «Un bilancio storiografico» pp. 153-174; Fossier, La infancia de 
Europa, 1; Rósener, Los campesinos; Wickham, Community and Clientele; Pirenne, La 
democracia urbana; Racine, «Communes, libertés, franchises urbaines», p. 40; Derville, 
«Les origines des libertés», pp. 207 y ss.; Keene, «Towns and the Growth of Trade», 
p. 77; Ullmann, Principios, pp. 221 y ss., En vista de esto, no se justifica la afirmación 
de Sánchez León, «El poder de la comunidad», p. 334, de que los historiadores no 
abordaron qué factores llevaron a organizar las comunidades. 

5 Wickham, Community and Clientele, p. 216. 
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Como ya se adelantó, esto puede agruparse en dos categorías. 
Para algunos, se trató de una lucha desde abajo victoriosa; para 
otros, de una articulación funcional dirigida por el señor. Algunas 
de las causas inventariadas son más historiográficas que históricas. 
Por ejemplo, la comunidad campesina como imitación de la comu- 
na urbana fue una imagen surgida de la supuesta pasividad rural en 
oposición al dinamismo burgués. Se alegó, corrigiendo la conjetu- 
ra, de que, si hubo imitación, posiblemente el modelo haya estado 
en la campiña?*. No obstante, cualquiera sea el orden cronológico, 
se impone jerarquizar. 

La causa con más aceptación, o sea, la causa de las causas, hoy 
deriva de lo propuesto por Duby: la comunidad surgió con el seño- 
río banal y este nació del encuadramiento de las poblaciones, del 
proceso denominado /'encellulement. Este tema, con una interpre- 
tación afín al estructuralismo y con ingredientes de la geografía 
histórica, tuvo una variante al atribuírsele a esa nueva organización 
una complexión derivada de decisiones utilitarias: el señor, necesi- 
tado de controles, agrupó a pobladores alrededor de su residencia 
y, de ese acto, emergió la comunidad con su carta de derechos. Los 
eclesiásticos promovieron su versión de ese agrupamiento del há- 
bitat, cuando, para protegerse de los milites, establecieron las sa- 
craría, «círculos de paz» alrededor de la iglesia?”. 


OBJECIONES 


Digamos, para empezar, que una congruencia de hechos no in- 
dica causa, ya que la población dispersa altomedieval habría sido 
característica de ciertas zonas, pero no en todos lados fue similar la 
residencia ni tampoco el hábitat disperso impidió la formación de 
comunidades”, A esta observación se agregan otras. 

La uniformidad jurídica del señorío se logró de manera paulati- 
na desde el año 800 aproximadamente (es decir, antes de que se 
formalizara en el escrito) y, con independencia de que hubo desfa- 


26 Hughes, «On Voluntary Associations», p. 334. 

27 Bonnassie, Catalogne, pp. 339 y ss.; Kennelly, «Sobre la paz», pp. 107-136; Poly, 
La Provence, pp. 183 y ss. 

23 Biddick, «People and Things», p. 4; Reynolds, «Government and Communi- 
ty», p. 100. Un caso elocuente de hábitat disperso con comunidades consolidades en 
González, «La Extremadura castellana», pp. 268 y ss. 
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ses cronológicos, la evolución revistió un carácter general. Por otra 

parte, y es la cuestión definitiva que sigue a esa objeción, un estu. 
dio como el de Wickham mostró que el señorío no fue el origen 
indefectible de comunidad. Algo similar surge de las fronteras del 
feudalismo. En la Extremadura Histórica castellanoleonesa, la co. 
munidad apareció en una época relativamente temprana, sin inje. 
rencia del señor, como muestra el fuero latino de Sepúlveda de 
1076, fecha en la que el rey (que era el dominus villae) se limitó a 
ratificar la organización existente”. Por su parte, el campesinado 
navarroaragonés, entre los siglos IX y XI, no padeció una domina. 
ción señorial fuerte y constituyó organizaciones informales o co. 
munidades que ordenaban la explotación”. En los altos valles de 
los Pirineos occidentales franceses, en los Alpes y en el Macizo 
Central, también había control comunitario de las parroquias loca. 
les que nombraban al cura y fiscalizaban el diezmo””. Tampoco han 
faltado especulaciones acerca de que la crisis de autoridad llevó en 
el Languedoc de la tardía Edad Media a una búsqueda de protec. 
ción en el padre patriarcal o en el hermano mayor, agrupándose los 
individuos en las fréréches, las cuales pueden ser contempladas 
como parentescos con funciones de comunidad”, 

Por último, hechos concretos permiten examinar críticamente 
la tesis sobre que la iglesia, el cementerio y la misa fueron causas 
de la comunidad. Empecemos diciendo que, en el mencionado 
concejo de Sepúlveda, se desconocía la autoridad eclesiástica”, 
En la parte septentrional de la península Ibérica, por el contrario, 
las iglesias proliferaban con anterioridad al año 1050 en lugares 
donde no se registran concejos?**, Asimismo, fuera de España, la 
iglesia con su cementerio como foco del asentamiento surgió en 
el periodo carolingio, lo que implicó el abandono de los cemen- 
terios merovingios??. Además, el sistema parroquial español que 


22 Astarita, «Estudio sobre el concejo medieval de la Extremadura castellano- 
leonesa», pp. 355-413. 

30 Larrea, «La condición del campesinado», pp. 383-409. 

31 Cursente, «Franchises et prélèvement», pp. 115-132. 

32 Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, 1, pp. 30 y ss. 

33 Fuero latino de Sepúlveda, de 1076; prueba esto el título 16, que prevé la posi- 
bilidad del divorcio. 

44 Entre muchos casos, Documentos de Sahagún, n.° 10, año 909; n.° 421, año 1028; 
n.° 450, año 1037; n.° 452, año 1038; Quirós Castillo es al., «Arqueología», p. 472. 

35 Innes, State and Society, p. 109. 


74 


se difundió después del año 1000 no significó un cambio absolu- 
to, ya que el encuadramiento religioso anterior estuvo a cargo de 
los monasterios”. 


LOS FUEROS BUENOS 


La misma diversidad de explicaciones se encuentra sobre los 
fueros buenos o las cartas de franquicia que obtenían comunas ur- 
banas y comunidades rurales cuando se organizaban. Esas cartas 
fueron interpretadas con un criterio liberador, es decir, como re- 
sultado de la lucha burguesa y campesina, o por lo menos de su 
presión, o bien como derivado de disputas entre integrantes del 
poder por captar mano de obra (un concepto que estuvo presente 
en Gramsci), lo cual se sintetiza en dos interpretaciones que se 
mezclaron según el caso o según el humor del historiador: una hizo 
hincapié en las luchas y otra en la negociación entre elites, siendo 
este último el punto de vista que se privilegia en la actualidad, aun- 
que siempre está flotando un concepto de pugna, de tira y afloja?”. 
Sobre la organización urbana, se repitió la dicotomía?*. En verdad, 
estas apreciaciones contrapuestas reflejan la variedad de situacio- 
nes reales porque, por un lado, los señores concedieron cartas de 
franquicias, aunque no todos lo hicieron y, por otro lado, sus vasa- 
llos procuraron obtenerlas. El fondo común de estas dos versiones 
consiste en que el derecho comunitario surgía por presión, ya fuera 
porque los campesinos le arrancaban al señor atribuciones, ya por- 
que este se veía obligado a concederlas por imposición del merca- 
do laboral. 

Estas interpretaciones son en realidad objetables, porque ni la 
lucha de clases tuvo desde el siglo XI una enérgica manifestación ni 
hubo libre movilidad del trabajador ni tampoco es imaginable que 
la clase feudal haya otorgado concesiones caritativas. Los testimo- 
nios nos recuerdan que prevaleció un descarnado uso de la coac- 
ción para fijar al campesino en la tierra, lo cual nos aleja de cual- 


36 Pérez, «El control de lo sagrado como instrumento de poder». 

31 Hilton, Siervos liberados, pp. 95 y ss. y 189 y ss.; Rösener, Los campesinos, pp. 
175 y ss.; Pastor.de Togneri, Resistencias y luchas campesinas, pp. 230 y ss.; Martínez 
Sopena, La Tierra de Campos, pp. 189 y ss.; Romero, La revolución, p. 419; Sivéry, Te- 
rroirs et communautés, p. 92. 

38 Charbonnier, «Les chartes urbaines», pp. 265-280. 
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quier mercado laboral”. En coincidencia con esto, los escritos que 
establecieron la condición del productor (como los sucesivos fue- 
ros de Sahagún) no reflejan ninguna liberalización. 
Una explicación adicional propusieron historiadores del dere- 
cho. Según su punto de vista, la esencia del proceso radicó en las 
familias de fueros o de cartas que se iniciaban con un texto fundador 
que luego se copiaba en otras plazas. La importancia del centro ma- 
dre fue muy variable, ya que podía tratarse de una localidad pequeña 
como Soest, cuyas prerrogativas fueron adoptadas por Colonia y Lü- 
beck, o podían ser enclaves intermedios como Cuenca, cuyo fuero 
tuvo una gran expansión. Bajo la inspiración de esta idea, se glosó 
detallando paralelismos y divergencias entre redacciones. No obs- 
tante, a pesar de su valor para la investigación histórica, esa taxono- 
mía no da cuenta de la historia, y aquí nos sorprende una reveladora 
afinidad entre un método muy tradicional y el moderno giro lingúís- 
tico. Esa semejanza ayuda a ver que nuestro problema no es la trama 
discursiva sino la estructura social que el texto reflejó o propulsó, lo 
que obliga a reparar en las condiciones de su redacción. Estas condi- 
ciones remiten a que la similitud entre distintos lugares permitió que 
la norma de una localidad pudiera trasladarse a otra, mientras que la 
disparidad forzaba a recrearla o impedía su aplicación. En suma, 
solo en una época en la que el trabajo del historiador era resucitar 
legislaciones para adjuntarlas a hechos políticos, pudo pensarse en 
que el estudio del pasado terminaba en el comentario escriturario. 
Ante este panorama es tentador volver al adaptable refugio de 
la multiplicidad, aunque esa plétora impone recaudos que soslayen 
el caos, ya que el feudalismo como sistema se nos desvanece si nos 
atrapa un exceso empírico. Los casos no solo pertenecieron a tipo- 
logías estructurales y, en alguna de ellas, estuvieron las comunas 
que afloraron con la lucha, sino que también en ellos subyacía una 
racionalidad cuya manifestación más clara estuvo en la concentra- 
ción del proceso hacia el año 1100. Es lo que inspira acceder a la 
lógica de un movimiento que se verificó como hecho general. Esto 
remite, por lo menos, a tres puntos metodológicos: 1) la cuestión 


32 Por ejemplo, Documentos de la catedral de León, n.° 829, año 1026: la «villa» 
Revelle, cerca de Sahagún, había pertenecido a la iglesia de León, hasta que el conde 
Diego Fernández la tomó y despobló llevando por la fuerza a sus pobladores a otras 
«villae» que habían sido de su abuelo. El conde fue obligado a devolver la «villa» 
apropiada a partir del reclamo que el obispo de León hizo ante el rey Alfonso V. 
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institucional retorna con todos sus derechos para conectarse con la 
historia económica y social; 2) en la medida en que las organizacio- 
nes horizontales han sido una cualidad de las clases y de los esta- 
mentos, su problemática debemos enlazarla con el sistema feudal y 
su tratamiento se inscribe en una palestra tan empírica como teóri- 
ca; 3) esta entidad impone comparar entre regiones. 


ANTICLERICALISMO Y DISIDENCIA 


Entre las obras consagradas a los movimientos comunales me- 
rece considerarse la de Salvador Martínez, centrada en Sahagún y 
Santiago de Compostela*. Introdujo precisiones sociológicas que 
enlazó con las demandas políticas y, si bien su interpretación rozó 
a la tesis de Pirenne, mantuvo con ella una cierta separación. Afir- 
mó que la burguesía de Sahagún de origen franco, oprimida por la 
falta de libertad y por las gabelas señoriales, se volcó hacia la rebe- 
lión para obtener el gobierno. 

En este historiador se desplegaron dos dibujos sobre las revueltas. 
Uno atañe a las relaciones sociopolíticas y socioeconómicas; el otro se 
refiere a la cuestión religiosa y, cuando se accede a este plano, se re- 
vela que las consideraciones sociológicas estuvieron al servicio de la 
tesis principal referida a la organización del culto. La revuelta, dijo, 
no se generó principalmente por los burgueses llegados de Francia 
sino por los nativos que no aceptaban que los cluniacenses les impu- 
sieran un régimen feudal europeo desplazando las estructuras seño- 
riales hispanas que les resultaban más beneficiosas. El bajo clero mo- 
zárabe habría rechazado la reforma litúrgica que impulsaban los 
cluniacenses y se alineó con los amotinados para atacar a monjes ex- 
tranjeros y a una jerarquía afrancesada que se había convertido en 
símbolo de avasallamiento y destrucción de valores autóctonos. 

El nacionalismo del argumento no es novedad, en tanto recupe- 
ra palabras decimonónicas*!, pero, con prescindencia de ese ar- 
caísmo, advierte sobre una omisión historiográfica: la Iglesia que 
asimilaba a los mozárabes imponiendo la ortodoxia ritual. El enfo- 
que de Salvador Martínez invita a encastrar estas agitaciones en la 


4 Salvador Martínez, La rebelión de los burgos. 
41 Fernández Guerra y Orbe, El fuero de Avilés; Ruiz, «Review», pp. 837-839; 
Reglero de la Fuente, Cluny en España, pp. 63 y ss. 
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disidencia religiosa europea, inserción que ya se había sugerido, e 
incluso se llegó a decir que el norte de España fue, a causa del mo. 
vimiento comunal, un punto nuclear del anticlericalismo*. Sin em. 
bargo, afirmaciones de este tipo fueron poco frecuentes entre los 
hispanistas, y esto impone revisar un tópico que rechaza esa disi. 
dencia en los alzamientos españoles, impresión que germinó en 
referencia a la escasez de discursos formalmente heréticos. Varios 
especialistas se deslizaron por ese andarivel*. 

Fuera del análisis sobre España, las elaboraciones presentan di- 
ferencias en este eje. Algunos autores discurrieron sobre las luchas 
comunales sin mencionar el anticlericalismo y las herejías. Otros 
captaron un despliegue en paralelo de la herejía, por una parte, y de 
las luchas comunales, por otra. Un tercer grupo estableció una rela- 
ción íntima y causal entre los dos desarrollos“. Al respecto se han 
registrado situaciones significativas. En Metz, por ejemplo, ciudad 
afectada por el movimiento comunal, la herejía valdense había ga- 
nado a una parte de la población, y obras como los Evangelios, las 
epístolas de Pablo y Moralia in Job de Gregorio el Grande fueron 
traducidas y puestas a disposición de los fieles”. Inocencio II, en 
1199, le ordenó al obispo y a los burgueses quemar esos escritos, lo 
cual no evitó que los valdenses continuaran en la ciudad. Otra co- 
rrelación se vio en Colonia, que también fue conmovida por luchas 
comunales y donde los cátaros se mantenían hacia 116346. En Véze. 
lay el movimiento comunal no fue ajeno a la crítica contra los clu- 
niacenses*. Se sabe, por otra parte, que el hereje Arnaldo de Bres- 
cia fue un agitador y dirigente de la revolución municipal romana 
del siglo XI, Otro caso se dio con la relación entre la lucha de la 

comunidad de Piacenza contra las prerrogativas de la Iglesia y la 
secta herética surgida hacia 1177 bajo el liderazgo de Ugo Speroni, 


4 Sánchez Albornoz España un enigma histórico, 1, p. 359; Thomson, «Pre-Hus- 
site Heresy», p. 23. 
* Fernández Conde, «Movimientos de pobreza», pp. 293 y ss.; García Fernán- 


dez, «Alonso de Mella y los herejes», pp. 82-115; Diago Hernando, «El factor religio- 
so», pp. 91 y ss. 


“ Romero, La revolución burguesa. 

4 Parisse, «Metz dans l’Église impériale», p. 127. 

é Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, p. 249. 

47 Chérest, «Étude historique sur Vézelay», pp. 209-525. 

** Frugoni, Arnaldo da Brescia; Gregorovius, Storia della città di Roma, Il, p. 546. 
Arnaldo de Brescia fue «il primo eretico politico del medio evo». ki 
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un experto en jurisprudencia que llevó adelante las demandas del 
municipio“. Estas situaciones evocan a Gramsci cuando dijo que 
«in un certo senso può chiamarsi eretica quella civiltà comunale 
del Duecento», concepto que estaba ya vigente a principios del si- 
glo XX en la obra de Gioacchino Volpe”. Fue compartido por histo- 
riadores de la República Democrática Alemana como Ernst Wer- 
ner, quien consideraba que las disidencias religiosas medievales se 
inscribían en la lógica de la lucha de clases, aunque fue parcialmen- 
te objetado por Herbert Grundmann, que veía a la herejía como un 
movimiento que se nutrió de todos los sectores sociales?!. El estu- 
dio ya clásico de Norman Cohn sobre el milenarismo popular con- 
firma la vinculación entre movimientos burgueses y crítica anticleri- 
cal?”?. También se ha mostrado la relación entre los dulcinianos y el 
movimiento de emancipación comunal”. Una situación paralela fue 
planteada para el sur de Francia por los cátaros. Se ha postulado 
que esta herejía fue patrocinada por las oligarquías urbanas que 
defendían su independencia oponiéndose tanto a la intromisión del 
pontífice como a los caballeros del norte’. Inglaterra aporta otro 
ejemplo en 1429 en Lynn, donde fueron condenados como lolardos 
tres burgueses cuando los vecinos luchaban por sus derechos con el 
obispo, conflicto que se prolongó en el siglo xvi”. En la Alemania 
de principios de la Época Moderna, Lucien Febvre indicó que a los 
mercaderes les incomodaba por igual la condena de la Iglesia al 
préstamo como darle el diezmo a sacerdotes que no trabajaban y 
que no los precisaban como intermediarios con Dios”. Detectó así 
una oposición entre burgueses e Iglesia que confirma el apoyo que 
recibió Thomas Múntzer de los artesanos rebelados de Mühlhausen 
entre mediados de marzo y mediados de mayo de 15257. 

Indudablemente, la crítica anticlerical ayudaba a las sublevacio- 
nes burguesas y estas contribuían a esa crítica. 


49 Da Milano, L'eresia di Ugo Speroni. 

30 Gramsci, Gli intellettuali, p. 36; Volpe, «Chiesa e Stato», pp. 207 y ss. 

51 Borgolte, Sozialgeschichte des Mittelalters, pp. 23 y ss. 

32 Cohn, En pos del milenio, pp. 49 y ss., 96 y ss. y 246. 

53 Pierce, «Autonomy, Dissent and the Crusade against Fra Dolcino», pp. 195-213. 

54 Mitre y Granda, Las grandes berejías, pp. 127 y ss.; Labal, Los cátaros, p. 105; 
Biget, Hérésie et inquisition; Théry, «L'hérésic des bons hommes», pp. 84 y ss. 

55 Jurkowski, «Lollardy and Social Status», p. 129. 

56 Febvre, Martín Lutero, pp. 105 y ss. 

51 Bloch, Thomas Múntzer, pp. 79 y ss. 


79 


El antisemitismo casi no tuvo cabida en el análisis de las rebp. 
liones urbanas, falencia comprendida en la debilidad de los estų. 
dios sobre el judaísmo posbíblico tardíamente desarrollados%, Con 
respecto a la cuestión comunal, todos los especialistas conocen q 
brote antisemita que surgió en territorio leonés a partir del alza. 
miento de los burgueses del siglo XII, pero no lo trataron en cone. 
xión con lo que sucedía en el burgo o suprimieron su peculiaridad, 

Es posible que Juan Ignacio Gutiérrez Nieto haya expresado una 
valoración compartida por otros historiadores al despachar ligera. 
mente el asunto. Consideró que ese ataque a los judíos fue una 
manifestación del antagonismo campo ciudad y justificó la deduc. 
ción alegando que se veía al judío como el representante del ruano, 
diluyendo en lo genérico la peculiaridad”?. Otro autor dijo algo si. 
milaró". Por su parte, urbes como Worms, Colonia o Metz fueron 
lugares de revolución burguesa y de agresiones contra los judíos. 
Pero, si el movimiento comunal no llevó al analista al antisemi. 
tismo, el antisemitismo lo llevó a la burguesía y sus comunas. Esto 
se ve en un ensayo de Abraham Léon (1918-1944)%!. Los medieva. 
listas casi no lo mencionan. Posiblemente influyó en ese desdén o 
en esa ignorancia la postura marginal de este autor, ya que fue un 
trotskista polaco que vivió en Bélgica, murió en Auschwitz y no 
revistió en las filas profesionales de la historia desconociendo la 
venerada erudición. Aun así, propuso una explicación muy pe- 
netrante diciendo que el antisemitismo medieval surgió como fe- 
nómeno social (y no solo religioso) del enfrentamiento entre dos 
fracciones de la burguesía mercantil: la judía (que era desplazada a 
la usura) y la cristiana (que tomaba posiciones en el comercio). El 
punto de partida de esta pequeña gran tesis estuvo en esa dialéctica 
de Marx que todo da vuelta para asentar las problemáticas sobre 
un fondo materialista%?, De ella Léon rescató que, en lugar de bus- 
car la cuestión del judío en su religión, debe buscarse la cuestión 


3 Langmuir, «Majority History and Post-Biblical Jews», pp. 344 y ss. 

32 Gutiérrez Nieto, «Tipología de los movimientos», pp. 44-45. 

© Martínez Liébana, Los judíos de Sahagún, p. 43. 

él Léon, La conception matérialiste. 

€ Aquí materia es el conjunto de condiciones objetivas que actúan sobre la subje 


tividad. Es una categoría filosófica que se diferencia del concepto científico de materia. 
Vid. Althusser, Lénine et la philosopbie. 
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de su religión en el judío real, es decir, en su rol económico y social 
en la historia. Con esta premisa subvirtió el relato idealista sobre 
que el antijudaísmo popular solo derivó de la Iglesia. 

Dirk Van Arkel, por su parte, encuadró el antisemitismo en el 
ascenso del feudalismo y de las ciudades%. Tomó distancia de Léon, 
por considerar que exageró la interpretación económica, aunque 
admitió el papel del préstamo en el aislamiento de los judíos. Afir- 
mó que, a partir del siglo XI, se dio la terrorization de los judíos, que 
se separaron socialmente de los gentiles (distanciamiento que se 
manifestaba en las juderías o en los símbolos deshonrosos) y que 
derivó de una especialización que puso fin a las relaciones amistosas 
que antes había entre observantes de ambas religiones. Esa distan- 
cia social no fue lo mismo que ausencia de interacción, ya que hubo 
una pequeña interacción discriminatoria, estereotipada o etiqueta- 
da (labeled interaction), con lo cual el contacto preservó el prejui- 
cio. En esto intervino, junto al desarrollo del feudalismo, la división 
social del trabajo, el desplazamiento de los judíos del comercio con 
Oriente que fue monopolizado por los italianos, su ocupación en el 
crédito o la recaudación y la estigmatización clerical. Una asocia- 
ción similar ha postulado Gavin Langmuir*, 

Los citados autores, que se han caracterizado por interpretar en 
un océano de detallistas, compartieron llegar al tema descartando 
el modelo corriente que explicó el odio racial religioso exclusiva- 
mente por la propaganda de la Iglesia. Digamos desde ya que la 
insuficiencia de ese modelo se revela ante los hechos, porque la pro- 
paganda cristiana contra los judíos fue constante, pero el antisemi- 
tismo popular solo apareció en el siglo x1, habiendo antes convi- 
vencia entre las dos poblaciones religiosas”, 

Otra explicación que ha tenido una aceptable recepción en los 
últimos años, basada en la impugnación del estructuralismo, no se 
sostiene ante la evidencia histórica, 


63 Van Arkel, The Drawing. 

4 Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism. 

é5 Chélini, L'Aube du moyen áge, pp. 118 y ss.; Cohn, En pos del milenio, pp. 80 y 
ss.; De Mateo Herrerías, «Estudio de la convivencia judeocristiana», pp. 315-325. 
Hubo situaciones similares a lo largo de la historia. En Dinamarca no solo la coexisten- 
cia sino la integración entre judíos y cristianos se manifestó en la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la comunidad judía fue protegida de los nazis por la población. 

é6 Nirenberg, Comunidades de violencia, tomó en consideración el antisemitismo 
de los pobres ambulantes de 1320 para concluir en que (p. 74) «veían a los judíos 
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En vista de esto, destaquemos por ahora que el antisemitismo 
medieval se conectó con la reorganización económica de sectores 
superiores de las ciudades y con su identidad ideológica y estamen- 
tal. No es casual entonces que, en una ciudad como Auxerre, la 
solución del problema comunal, que se dio de manera más o me- 
nos sincrónica con una nueva forma de tributación, haya estado 


z “dí sé? 
asociada a normas sobre préstamos judíos”, 


LA CUESTIÓN RELIGIOSA 


La tesis de Salvador Martínez importa ahora menos por su enun. 
ciado que por señalar la ausencia en muchas memorias de tema 
hispánico de la dimensión religiosa en la lucha comunal. Por el 
contrario, al atravesar la frontera española, se encuentran explora- 
ciones sustantivas sobre el tema y, en esta materia, una vez más 
Romero es una referencia al asentar los levantamientos en el cua- 
dro de las convulsiones heterodoxas. 

Antes de seguir adelante, debe hacerse una aclaración sobre el 
concepto de anticlericalismo en tanto en esa corriente participaron 
clérigos, y no faltó el que, basándose en esa participación, objetó el 
empleo de dicho concepto para estos movimientos medievales. So- 
bre esto debe tenerse en cuenta que la persona que estudiaba en la 
escuela monástica o catedralicia entraba en la categoría de clericus 
en la medida en que pertenecía al mundo de la Iglesia aunque, por 
haber recibido las órdenes menores, no administraba los sacramen- 
tos y tenía un compromiso con la institución inferior al sacerdote. 

Afrontemos entonces el alcance de la palabra «anticlericalismo». 

Designa, en primer lugar, a un movimiento que objetó la com- 
penetración del clero con la política secular, significado que deriva 
del clericalismo como práctica de introducir a la religión o a los 
religiosos en un gobierno, lo que presupone que participaban de 
esta orientación crítica clérigos que solo deseaban consagrarse a la 


como agentes fiscales del Estado»; irritados por la exacción fiscal, habrían perseguido 
a los judíos en tanto eran recaudadores. Ante esto debe decirse que ese sector no tri- 
butaba debido a su pobreza. El objetivo de este libro es mostrar que no hubo una 
mentalidad antisemita de larga duración como dijeron los historiadores «estructuralis- 
tas», y el autor procuró obtener argumentos para esa demostración. No se subordinó 
a los hechos sino a su hipótesis. 

6 Chardon, Histoire de la ville d'Auxerre, p. 164. 
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fe. También se pretende designar con el concepto a una rama de 
ese gran movimiento que argumentó contra toda intermediación 
sacerdotal en el camino hacia Dios y que, por lo tanto, estaba for- 
mada por personas que buscaban un nexo individual y directo con 
la divinidad. Por esta razón, sería de mayor rigurosidad referirse a 
tendencias antisacerdotales, pero, como el hábito nos gobierna, usa- 
remos la palabra «anticlericalismo». Por último, este término se 
refiere a la crítica general del clero (crítica que derramó, por ejem- 
plo, la Gest of Robyn Hode) y que, en algunos lugares, tuvo verda- 
dero arraigo popular*, de lo que ha derivado un pensamiento en 
favor de reemplazar al clero oficial por una nueva capa de sacerdo- 
tes aunque, en este plano, no siempre estuvo claro si la idea era 
sostener a sacerdotes en la acepción católica tradicional o propo- 
ner a pastores en el sentido luterano, es decir, a personas no sacra- 
lizadas que ayudaran en la comunicación con Dios. 

Con esta delimitación se dejan de lado nociones que el lector 
moderno suele asimilar al anticlericalismo. En esta última catego- 
ría se incluye, por ejemplo, la palabra inglesa priestcraft (superche- 
ría sacerdotal) que comenzó a usarse a finales del siglo XVII y que 
designaba un objetivo de los ataques de escritores como Thomas 
Hobbes y James Harrington”. Con todo, el valor que esta expre- 
sión adquirió en el siglo XVII no es aplicable para el Medioevo, 
cuando esa problemática era desconocida. 

Una dificultad relacionada con esto se refiere a cómo centrar el 
objeto de estudio y, en esto, nos introduce Gert Melville, quien, al 
concluir un balance y trazar las perspectivas de las investigaciones 
alemanas sobre las órdenes religiosas de la Edad Media, produjo 
un diagnóstico que irradia sobre nuestro tema?, Señaló que la in- 
vestigación dejó de lado la vita religiosa como forma de vida espi- 
ritual, cultural y social. Para reparar esa ausencia, añadió, se debe- 
rían considerar los parámetros y factores históricos de la vida 
religiosa y, con ellos, comparar las diferentes formae vitae, lo que 
implica acceder a disciplinas cercanas a la historia para integrar en 
el análisis contextos sociales amplios. Estas indicaciones pueden 


6 Bennassar, L'Homme espagnol, p. 79; el Repertorio de proverbios de Gonzalo 
Correas del año 1627 contiene cerca de trescientos proverbios sobre el clero en su 
mayor parte destinados a hostigarlo. 

6 Burke, Historia social del conocimiento, p. 272. 

70 Melville, «La recherche sur les ordres religieux en Allemagne», pp. 163-174. 
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aplicarse a un campo más extenso y, por csu, uu1cu de asir, que es 
el de los fieles que se enfrentaron (como burgueses o como campe- 
sinos) a la Iglesia medieval. 

Este objeto de estudio, el de la sociabilidad religiosa de los disi- 
dentes, tiene sus bemoles si se lo coteja con el estudio de las órde. 
nes, estudio delimitado por las instituciones, mientras que el análi- 
sis religioso del burgués que se pronunciaba contra su obispo no lo 
hallamos encuadrado en ningún ordenamiento. Para su examen 
solo tenemos como meridiano el que proporciona la sociología de 
las clases y de los estamentos, que es, por definición, un campo 

mucho más laxo. Aun así, el burgués tenía ciertas formas de exis- 
tencia y de comprender la religiosidad, y es este el territorio mental 
que nos interesa. Es de difícil acceso pero en absoluto incognosci- 
ble, como mostró Romero. Veamos qué dijo. 
Empecemos por su observación de que, en la Alta Edad Media, 
el hombre y la naturaleza se compenetraban hasta identificarse”. 
Posteriormente, con el desarrollo de las manufacturas y de la acti- 
vidad mercantil, aseveró, hubo un alejamiento del hombre de la 
naturaleza, que fue tanto psicológico como físico, y la naturaleza 
dejó de parecerle una condición de la existencia y comenzó a ser su 
marco o su escenario. Esta separación de la naturaleza poseyó, 
pues, una causalidad a medias compartida en las condiciones de 
vida y de reproducción económica (en especial las manufacturas), 
por un lado, y en las condiciones de observación, por otro. Con 
estas dos líneas abiertas, jerarquizó las imágenes captadas en la 
apreciación estética y en el conocer científico a través del método 
experimental de un Roger Bacon, procederes que condensaban las 
expresiones del hombre nuevo. Esto se unió al debilitamiento de 
los vínculos de dependencia por la revolución burguesa, y tanto a 
la naturaleza como a la sociedad se las vieron más independientes 
de Dios y a Dios se lo imaginó más distante. 

Romero nos ha sugerido así tres puntos interconectados: la sub- 
jetivación religiosa, el nacimiento de un sujeto social y una resolu- 
ción de estas cuestiones en la ontología del trabajo. Precisó, así, un 
objeto de estudio amplio, mérito que no disimula su punto débil: 
atarse a una secuencia prefijada porque creyó que el intelecto co- 
menzaba a liberarse de Dios y la sociedad iniciaba su ascenso hacia 
la razón atea que (creía) ya bañaba tímidamente a parte de la elite 


11 Romero, La revolución burguesa, pp. 499 y ss. 
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cultural. La lógica evolucionista en la que pensó el asunto solo auto- 
rizaba a percibir la repulsa del sacramento como crisis de la fe. 

Anticipemos que la interpretación se malogra en lo que atañe al 
plano social masivo porque la actitud general en ese periodo estuvo 
lejos de ser opuesta a la religión, pero, en el plano de las persona- 
lidades sobresalientes, los primeros ateos se verificaron en tiem- 
pos algo posteriores componiendo un restringido fenómeno del in- 
mediato periodo posmedieval. Ya Friedrich Engels vio en Thomas 
Müntzer a un precursor con formulaciones muy cercanas a la irreli- 
giosidad”?. Sin duda, en el siglo XVI, vivieron personas que se des- 
preocuparon por la religión e incluso hacia 1530 algunos la conside- 
raban un invento humano para someter a las capas inferiores de la 
sociedad”?. En esa frase nada inocente se preconfiguraba la elite 
alumbrada por la razón natural que, anticipando la inversión de la 
que hablaría Marx (Dios no hizo al hombre; fue el hombre quien 
hizo a Dios), develaba el misticismo de lo sobrenatural. Por el con- 
trario, en tiempos previos hubo solo algún asomo de ateísmo, tanto 
en el cristianismo popular como entre los judíos”? porque, en gene- 
ral, durante la Plena y la Baja Edad Media el siglo de las luces solo 
se anunció in nuce escondiéndose en mentes que ponían su razona- 
miento al servicio de la fe y lo desarrollaron de manera peligrosa 
para los ortodoxos, en especial si se abrazaba una variante averroís- 
ta. En suma, en esa época se marchaba hacia el lugar opuesto al que 
se previó en el esquema tradicional, sencillamente porque Dios no 
se distanciaba del hombre sino que se le acercaba”. 


CAMBIO DE PERSPECTIVA Y EXPLICACIONES 


La interpretación de Romero sobre una incredulidad precoz 
era común entre los historiadores de la primera mitad del siglo XX 
y aun en años posteriores”é. Empero, ya en la década de 1960, co- 
menzó a verse que las herejías contradijeron sin ateísmo el papel 


12 Engels, Der deutsche Bauernkrieg, p. 353. 

13 Tenenti, «Libertinaje y herejía», p. 232. 

14 Illich, En el viñedo del texto, p. 28.; Monsalvo Antón, «Herejía conversa», p. 
120; Pérez, Historia de una tragedia, pp. 31 y ss.; Wolff, «The 1391 Pogrom in Spain», 
p. 6. 

73 Delumeau, Un Chemin d'histoire. 

76 Por ejemplo Kofler, Zur Geschichte, p. 146. 
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mediador de la Iglesia”. Esta revisión llegó a su término, y hoy se 
conviene en que el ataque al sacerdote iniciaba una nueva religio- 
sidad (se trataba del concepto moderno de religión), en tanto el 
vínculo personal e intransferible de cada creyente con Dios se esta- 
blecía en la conciencia, y esto nos lleva a un tema que supera la 
coyuntura para remitirnos a una interiorización religiosa con abul- 
tada participación en la historia espiritual disidente?8, Por ello, Jac- 
ques Le Goff acertó cuando dijo que las revueltas contra la Iglesia 
«ont presque toujours pris une allure en quelque sorte hyperreli- 
gieuse», y casi todas se tradujeron en herejías”?. Ese sentir se difun- 
dió aún más a medida que se avanzaba hacia la Baja Edad Media y, 
como indicó Gordon Leff, este periodo constituyó «an age of reli. 
gious disturbance, fed not by unbelief but by an excess of belief »*, 
Tener en cuenta esto es esencial, ya que el burgués atacaba al obis- 
po o al abad no solo porque le impedía organizar su comuna sino 
también porque sabía llegar a Dios por sus propios medios o acce- 
día a él con la colaboración de algún intercesor heterodoxo que 
defendía sus intereses o que, por lo menos, no lo molestaba en sus 
negocios. Con esta orientación los movimientos urbanos se conec- 
taron con las herejías o fueron sin más heréticos, cuestión que se 
inscribe en un contexto más general. 

Según el enfoque tradicional, la Edad Media fue el imperio de 
la religiosidad cristiana y el siglo xvu el de la secularización, ha- 
biéndose constituido así dos polos disímiles unidos por el progreso 
de la razón. Sin embargo, este punto de vista capta mucho más el 
itinerario de la elite que el proceso social porque, en la Alta Edad 
Media, el cristianismo fue el acervo de sectores altos que, hacia fi- 
nales de la Época Moderna, abandonaban esa convicción, mientras 
que el sentimiento popular marchó en dirección opuesta. Esto se 
afirma de un modo general para remarcar la alteración del concep- 
to tradicional, ya que el siglo XVI marcó la descristianización de 
los estratos cultos superiores (recordemos a «that notorious scep- 
tic Monsieur de Voltaire», según palabras de Oscar Wilde), movi- 

miento que enfrentó a un soporte del feudalismo en un periodo de 


7 Leff, «Heresy and the Decline», pp. 36-51. 

1 Benton, «Consciousness of Self», p. 264; Biget, Hérésie et inquisition, p. 173; 
Garin, El Renacimiento italiano, pp. 193 y ss.; Hill, El mundo trastornado, pp. 24 y ss. 
y 84. 

1 Le Goff, «Métier et profession», p. 165. 

® Leff, «Heresy and the Decline», p. 41. 
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elevada cristianización popular. Es lo que sucedió con jansenistas de 
la burguesía francesa que habían evolucionado desde el siglo XVII. 
Su oposición a los jesuitas y a la Iglesia, su rigorismo moral y su 
espiritualismo agustiniano emparentado con el cristianismo primi- 
tivo condujeron a algunos de sus adeptos al liberalismo y a la rup- 
tura con la religión, y es probable que esas experiencias hayan in- 
fluido para que los historiadores vieran en las herejías medievales 
el camino del ateísmo?!. Con la industria moderna, le tocó el turno 
al proletariado (o a una buena parte de este) volverle la espalda a la 
fe tradicional, aun cuando esta podía constituir un elemento me- 
diador hacia la nueva concepción??, 

En consecuencia, la imagen que hoy podemos hacernos, y sobre 
la que trabajaremos en esta obra, es inversa de la que tuvo la histo- 
riografía clásica y estuvo signada por dos procesos diferenciados. 
A nivel del pueblo, se avanzó del cristianismo a medias en época 
temprana medieval al cristianismo dominante de los siglos XVIII 
y XIX. En esta última centuria, esa preponderancia la atestiguó Al- 
phonse Daudet, apuntando que «notre belle Provence catholique 
laisse la terre se reposer le dimanche» porque los aldeanos concu- 
rrían masivamente a la misa (masividad que, en época carolingia, 
estaba lejos de alcanzarse)?. A nivel de la elite, por el contrario, se 
partió de una cristianización densa, aunque con claroscuros, y se 
fue hacia una descristianización caracterizada por la secularización 
iluminista y por la disminución de la influencia eclesiástica en la 
clase dominante, lo que se correspondió con la pérdida de posicio- 
nes de la Iglesia en el capitalismo. 

En suma, los historiadores concuerdan en que, con relación al 
periodo temprano medieval, hubo una mayor compenetración po- 
pular con la fe cristiana en la segunda Edad Media (con omisión de 
algún incauto que se quedó atascado en el concepto iluminista?%), 
cambio que entrañó «une révolution intérieure des consciences»?, 
Este fenómeno abre cuestiones. 


8l Clermont, Laure, cap. 1, descripción de una familia culta de la zona del Bour- 
bonnais cuyos miembros habían sido «ardents jansénistes» en los comienzos del si- 
glo xvm y luego «devenus voltairiens et libéraux, ils avaient rompu avec la religion». 

82 Testimonio de Trotsky, Mi veda, cap. 7. 

83 Daudet, «Le poète Mistral», Lettres de mon moulin. 

8 Por ejemplo Diago Hernando, «El factor religioso», p. 95. 

85 Le Goff, Saint Louis, p. 160. El fenómeno para el arte en Duby, San Bernardo y 
el arte cisterciense, p. 59. 
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La primera se refiere a que los conceptos cristianos, y en espe- 
cial la terminología bíblica, se nos presentan muchas veces como el 
dispositivo casi excluyente de la crítica medieval al clero. Un se- 
gundo aspecto es recalcar la importancia del análisis histórico so- 
bre lo que parece prima facie signado por una historicidad muy 
débil o ausente. Esta dirección del estudio se vincula con un tras. 
trocamiento del concepto (que, por ejemplo, tenía Feuerbach) de 

religión cristiana como esencia atemporal por otro de sistema por 
demás complejo y sujeto a cambios, logro que repercutió en dife. 
rentes campos de la historia cultural%, De esto sobreviene un ter. 
cer aspecto. Se refiere a que la explicación sobre qué determinó la 
internalización de la divinidad no ofreció la misma unidad de cri- 
terio. Vayamos, pues, a las explicaciones. 
Se dijo que la nueva espiritualidad fue divulgada con el redes- 
cubrimiento del Evangelio que concretaron anacoretas y monjes 
que hablaban con Dios y, desde esa devoción, un impreciso conta- 
gio se habría transmitido al resto de los fieles. A estos elegidos de 
la cima espiritual se los ha vinculado con las sectas que, desde el 
año 1050, aproximadamente, impugnaban el orden social de modo 
tumultuoso o con actitud contemplativa. Sin embargo, ese supues- 
to contagio no fue demostrado y solo se lo sugirió como si hubiera 
existido una indeliberada asimilación popular de valores y concep- 
tos3. Esto no niega la relación entre místicos y nueva religiosidad, 
pero esa relación fue inversa a la que proclamó más de una vez el 
historiador, porque el místico o la mística (debe remarcarse la im- 
portancia femenina en este campo desde el siglo x11)% se explica 
por la transformación de la religiosidad laica que se había operado 
entonces, pero esa religión de los laicos no la explica el selecto 
círculo inclinado al éxtasis religioso. En suma, no se resolvió cómo 
se transmitió la devoción de un místico a la población, y algún 
historiador, descorazonado, renunció a conocer lo que le resultaba 
indescifrable: «movimiento misterioso en sus orígenes», certificó 
André Vauchez aunque, en el mismo libro en que confesaba esa 
imposibilidad para conocer, aludió al malestar que reinaba entre 


% Löwy, Guerra de dioses, p. 17; Hauser, Historia social, 1, pp. 246 y ss.; Duby, Le 
Temps des cathédrales; Burke, El Renacimiento italiano. 

$ Vid. por ejemplo Little, Pobreza voluntaria, pp. 165 y ss.; id., «Intellectual Trai- 
ning», pp. 234 y ss., vinculó la reforma del monaquismo con el movimiento urbano, 
Southern, La formación, p. 210. 

$8 Campagne, «Charisma proscriptum», pp. 27 y ss. 
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los laicos a finales del siglo XI y principios del XII, con lo cual insi- 
nuó un apocado umbral explicativo??, El argumento fue reiterado 
por analistas que, sin embargo, no explicaron por qué ese malestar 
se agravó en ese periodo ni por qué tomó su específica expresión 
como religión interior”. Se han ensayado otras resoluciones. 

Se dijo que el nuevo movimiento espiritual constituyó una reac- 
ción contra la ciudad y sus actividades lucrativas”!. Esta explica- 
ción tal vez le quepa a una persona anclada en la tradición cenobí- 
tica que se irritaba con la nueva Babilonia, pero no dilucida un 
fenómeno del que eran portadoras personas que justamente vivían 
en la ciudad pecadora sin que la devoción las hiciera renunciar a 
sus negocios. En otros análisis se relacionaron el comercio y la vida 
urbana con la nueva subjetividad religiosa sin indicar nexos causa- 
les”. No faltó quien atribuyó la cuestión a la crisis del feudalismo 
diciendo que la extensión de las herejías era proporcional a la pro- 
fundidad de esa crisis”, pero la nueva espiritualidad surgió antes 
del siglo XIv, en tiempos de desarrollo económico ascendente. 
También se dijo que la circulación de ideas y de personas permitió 
la introducción desde Bulgaria de concepciones dualistas. Dejando 
de lado que esa importación se ha objetado, esta tesis no revela qué 
llevaba a la aceptación de un conjunto de conceptos. Lo mismo 
puede alegarse con la apelación a la influencia de la Reforma Gre- 
goriana. Mezclado con estos argumentos, se dijo que todo consis- 
tió en una vocación por volver al pasado, lo que incluyó el interés 
por el Evangelio y el cristianismo primitivo, ante lo que cabe pre- 
guntar si la complejidad del proceso se redujo a una moda cultural 
y si la adopción por la gente del Dios que se hizo hombre se limitó 
a eso. Una respuesta está en que, durante la Edad Media, se inau- 
guraba una tendencia que ha continuado hasta hoy y que consistió 
en mezclar la crítica a la Iglesia con la valorización del Nuevo Tes- 
tamento. «Mehr Jesus — weniger Papst» es el lema que proclamó 
Hans Küng para transformar la actual geistlichen Diktatur del pon- 
tífice en la Gemeinschaft der Gläubigen de la Iglesia original”, Sig- 
nifica, como hicieron antes otros evangelistas, volver a la enseñan- 


82 Vauchez, La espiritualidad, pp. 50 y 98 y ss. 

% Por ejemplo Gascón Chopo, «Crisis social, espiritualidad», pp. 81 y ss. 
21 Lirtle, Pobreza voluntaria. 

2 Por ejemplo Alvira Cabrer, «Movimientos heréticos», pp. 386 y ss. 

B Macek, La Revolución husita, p. 179. 

M Küng, Ist die Kirche noch zu retten? 


89 


za y a la ética primitiva. Esta referencia moderna se trae a nuestra 
conversación medieval porque nos revela que estamos ante un pro- 
blema vigente y no ante una situación histórica pasajera. Esto nos 
abre a otras consideraciones. 

Una la expuso Jean-Louis Biget al postular que la raíz del anti- 
clericalismo, que estuvo en los fundamentos de la herejía cátara, 
apareció cuando la Reforma Gregoriana recalcó la sacralización 
del sacerdote convirtiéndolo en el único autorizado para manipu- 

lar la hostia, y el eclesiástico pasó a ser considerado un participan- 
te del poder divino separándose de los fieles”. Este paso, que ele- 
vaba el papel de la Iglesia, habría provocado la reacción de un 
laicado rejuvenecido por el Evangelio que reclamó libre acceso a 
lo sagrado, de lo que se deriva que la intermediación que el clero 
establecía entre Dios y los creyentes fue cuestionada. El aspecto 
débil de la explicación es que, como se indicó antes, se trató de un 
cambio prolongado, y esa continuidad supuso, además del mo- 
mento inaugural, la regeneración de la nueva forma de credo. 
Además Biget hizo hincapié en una elite urbana del saber que 
debió de ser fundamental en la herejía, pero queda por determi. 
nar cómo accedió a esa subjetividad el no instruido, sobre el cual 
se limitó a decir que pedía una religión menos ritual y no autori- 
taria. Su disquisición apuntó a un movimiento hecho de lecturas 
evangélicas y reflexión más que a una mentalidad en la que lo 
erudito era solo una parte. En estas cuestiones vive la problemáti- 
ca del tema. 

Es indudable que, con ese retorno al pasado evangélico, se en- 
contró una renovación que subvirtió el espíritu para alterar a la 
Iglesia. Lo que en vida de los apóstoles era cuestión de minorías 
pasaría a ser, según este modo de ver, ideal de masas en contacto 
con Dios, cuestión que fue entrevista por Weber cuando dijo que 
el monacato anticipaba al sujeto social que se guía por un dios 
interior”. 

En las modalidades tempranas del misticismo se condensaban, 
efectivamente, los ejercicios del ascenso por la luz sobrenatural 
que realizaba el extático. Ese asceta educaba su cuerpo en el ayuno 
para lograr lo que los ángeles conseguían en el paraíso (contemplar 
a Dios) y, para ello, debía evitar el contacto humano para no dis- 


% Biget, Hérésie et inguisition. 
% Weber, Die protestantische Ethik, pp. 116 y ss. 


90 


traerse en la contemplación”. El hombre así consagrado franquea- 
ba la barrera que lo separaba de la divinidad despojándose de lo 
profano mediante ritos negativos (ayunos, vigilias, silencio), prepa- 
ratorios de los ritos positivos”. No era muy diferente la cuestión 
entre los sectarios de tiempos posteriores que, apartándose del 
mundo en un recogimiento grupal, producían una variante del eli- 
tismo anacoreta. Otra opción similar era la preparación de los 
monjes cuando el salmo abría sus almas a la recepción de Dios, y la 
liturgia (oración, meditación, concentración) los ponía en estado 
contemplativo”. Esos monjes se apartaban del mundo, es decir, 
suspendían su vida terrenal, para llegar a Dios en retiro y confina- 
miento, y tal vez esa necesidad de meditación, que no obligatoria- 
mente significaba soledad y desierto real sino alejamiento psicoló- 
gico del mundo, explique al monacato como fenómeno mundial!%, 
Estas referencias ayudan a ver que lo distinto fue que el acerca- 
miento a Dios pasó a realizarse en la continuidad de la vida rutina- 
ria; no era, pues, un experimento singular que doblegaba la volun- 
tad transformando todo en orden místico sino una forma más de la 
sociabilidad usual. Mientras que, para el monje, el interés material 
era (en teoría) incompatible con la concentración piadosa (y supe- 
rar esta antítesis llevó a la búsqueda de la pobreza), el nuevo laico 
vivía la religiosidad evangélica en el transcurso de su reproducción 
material. El camino del místico era definitivamente opuesto a la ac- 
tividad que se propiciaba con la insurrección comunal. Esto puede 
también expresarse diciendo que toda interiorización religiosa que 
implique el quietismo y el ensimismamiento que aísla al individuo 
de la vida ordinaria (el contemptus mundi) es contraria al cambio de 
lo existente (se hace la salvedad del proceso que implica quietismo 
porque determinados místicos, como Thomas Múntzer, tuvieron 
actividad revolucionaria). Por consiguiente, mientras que el eremita 
de la Edad Media no estaba en el mundo, el participante en la pro- 
testa se compenetraba con Dios sin desconectarse del mundo. 
Otras resoluciones dieron vueltas alrededor de algún concepto 
educativo para explicar esa nueva religiosidad. En ese carrusel tomó 


22 Se recogen elaboraciones de Rocco, Sagradas Escrituras. 

2 Conceptos en Durkheim, Les Formes élémentaires, pp. 427 y ss. 

2 Folz, «Pierre Le Vénérable», pp. 148 y ss. 

100 Vid. Linage Conde, «El monacato», pp. 29-38; id., «En torno al monacato», 
pp. 376 y ss.; Zurutuza y Botalla, «Vivere iuxta regulam», pp. 665-677. 
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forma la respuesta filosófica, tan idealizada como deficiente para 
la búsqueda del nivel sociológico promedio. Sin duda, un recurso 
no utilizable para el caso es el yo íntimo de Plotino y de Porfirio 
que explicaría al hombre santo del siglo IV o a Meister Eckhart (que 
asimiló mucho de Proclo y de Platón), recurso que, sin embargo, 
nada nos dice de sus contemporáneos del pueblo. La filosofía me- 
dieval, incluida su porción de neoplatónicos como los mencionados 
(entre quienes deberían agregarse a Dionisio Areopagita y a Juan 
Escoto), solo de manera limitada fue pedagogía popular, y el hom. 
bre común, cautivo de las apariencias (el umbral que superar porel 
filósofo), no contemplaba esencias por simple contagio!%!, En suma, 
el trato de la masa con la minoría entrenada filosóficamente no pue. 


derse a la manera idealista, o sea, como recepción impasi- 


de enten el 


ble de pensamientos rectores de grandes hombre | 
Nuestra incógnita se descubre entonces como algo no solo dis- 
tinto de la didáctica filosófica sino también del misticismo. Esto es 
comprensible porque, con el artesano y con el místico, encaramos 
sujetos diferentes y, en el segundo, al concepto de interiorización 
de lo divino se añade el de la cotidianidad del acto razonable no 
deliberadamente preparado por atención mental extrema. Es la in- 
terioridad que Hermann Hesse resumió diciendo que «die Gottheit 
ist in dir, nicht in den Begriffen und Büchern». Los extáticos, por el 
contrario instituían una búsqueda inclemente de lo divino, por un 
lado, con ejercicios que disminuían deseos carnales para reconcen- 
trarse en el yo subjetivo y, por otro, según el criterio dado por el 
platonismo medio que se desarrolló en el siglo 11, con técnicas abs- 
tractivas. Esto se ligaba a rasgos psicofísicos del sujeto que lo habi- 
litaban para ese tránsito, aun cuando no estuviera imbuido de 
formación filosófica (ni siquiera en su modo asistemático, cabe acla- 
rar). Esto se ha observado en Mahoma!%, Su vida, igual que la de 


101 Considerar la resolución a la que induce Castellanos, Poder social, pp. 115 y ss, 
en especial, 121 y ss., cuando dijo que todos los grupos sociales se acercaban al hombre 
santo. Faltaría saber si se acercaban a la práctica interior del místico excepcional. Vid 
también Brown, «The Rise and Function», pp. 80-101. 

12 Hutton, «The History of Mentalities», pp. 237 y ss.; historiadores que se adhi- 
rieron al idealismo, como Burckhardt y Huizinga, identificaban las ideas rectoras de la 
sociedad en sus grandes intelectuales y estudiaron las vías por las que se propagaron 
en la gente común; el pueblo era un receptor pasivo. Además, Delaruelle, «Devoción 
popular», p. 114; en el mundo popular, la crítica era «afectiva y apasionada». 

10% Rodinson, Mahoma, pp. 65 y ss. y 85 y ss. 
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otros contemplativos, estuvo signada por aspiraciones a lo imposi- 
ble y crisis nerviosas que le permitían ver y escuchar lo que era in- 
accesible para el resto de los seres humanos, y alcanzar estados de 
éxtasis en los que se sentía despojado de su personalidad seguidos 
de periodos largos de sequedad en los que Dios se retiraba y desa- 
parecían los fenómenos sensoriales. Es innecesario explicar que un 
trabajador estaba impedido de llevar esa vida sin abandonar su 
condición, y no sorprende que artesanos del mundo que originó 
Mahoma se opusieran a ese desdoblamiento entre tensión psicoló- 
gica y pasividad contemplativa!%, Con esto no se pretende afirmar 
que quienes escuchaban a Dios estaban impedidos de intervenir en 
política o de predicar comunicando lo que Dios les había dicho y, 
de hecho, Mahoma o Catalina de Siena incursionaron en esa prác- 
tica. Pero sus periódicas ausencias del mundo signaban una vida 
incompatible con el que trabajaba todos los días y, por eso, el mís- 
tico (salvo excepciones) era un fenómeno elitista que no propor- 
ciona una pauta para resolver nuestra cuestión!%, 

A veces los historiadores hablaron de la simplicidad del mensa- 
je evangélico como una causa para que se lo aceptara. Es elemental 
que nadie se dirigiría a las multitudes con una perorata hermética 
y, aunque no desdeñemos la habilidad de predicadores para expli- 
car cosas difíciles de manera sencilla (no obstante, cabe preguntar- 
se si el auditorio siempre entendía lo que debía entender), es inne- 
gable que la resolución no está en la retórica. 

Richard Landes vinculó la participación popular en la «Paz de 
Dios» con las herejías y el anticlericalismo!%, En algún momento 
pareciera que su argumento lo condujo a la analogía que surge de 
la comparación, pero no logró establecer la relación causal de un 
fenómeno con respecto a otro. De todos modos, esos atributos 
plantearían un contexto para la disidencia, porque la resolución la 
instituyó en la experimentación popular: quienes participaban ma- 
sivamente en esas asambleas con penitencia y celebración buscan- 
do con su compromiso la reforma de la sociedad intervenían en 
concilios que difundían el mensaje apostólico radical. El dilema ya 
adelantado es por qué el auditorio incorporó ese mensaje. Algo 
similar puede alegarse sobre aprender con el ejemplo. Se ha dicho 


10% Cahen, El islam, p. 153. 
105 Sobre los eremitas con vida activa vid. Vauchez, La espiritualidad, pp. 79 y ss. 
106 Landes, «La vie apostolique», pp. 573-593. 
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que prescindir del sacerdote era una posible consecuencia de ob. 
servar a individuos como los valdenses, con una vida de perfección 
cristiana lograda por sí mismos!”, Fue una posibilidad no forzosa, 
porque una persona puede ensalzar a un campeón de la fe mante- 
niendo una vida muy distinta. También se dijo que hubo una in- 
fluencia judía en el nacimiento de la oposición a la Iglesia**, hipó. 
tesis que enlaza mal con la hostilidad popular hacia los judíos. 

Otra explicación podría recaer en los propagandistas que salie- 
ron de las escuelas urbanas. Pero estos no aclaran el fenómeno, ya 
que la herejía se inició en el siglo XI, y la enseñanza estuvo extendida 
en países como Francia, Italia e Inglaterra desde los siglos VII y x 
al menos sin que se originaran herejes, y a ello se agrega que el 
aumento de las escuelas municipales no estuvo en el origen del mo- 
vimiento comunal, sino que fue su consecuencia!%, Con esto no se 
pretende desconocer que la alfabetización debió de influir para que 
se frecuentara la palabra de Dios, como revelan las traducciones de 
los Evangelios a lengua vulgar desde la segunda mitad del siglo 
xan!00, En este punto es pertinente la tesis de Brian Stock sobre las 
textual communities que permitían acceder a la lectura a quienes no 
sabían leer!!!, Eran microsociedades organizadas alrededor de la 
comprensión de un texto como la Biblia, pero esto no da cuenta de 
un fenómeno masivo como fue el de la interiorización de Dios, sim- 
plemente porque la gente escucha lo que desea escuchar y digiere lo 
que su pensamiento o su sentir le ha preparado para asimilar. 

John Stephens, en su estudio sobre Florencia, dio otra explica- 
ción!*?, Admitió que hubo un vínculo entre las herejías y la nueva 
situación económica y social del siglo XII, que producía movilidad 
social, emigración a la ciudad y tránsito de intelectuales o artistas 
de un lugar a otro, lo que llevó a la difusión de ideas. En estas con- 
diciones los valores religiosos del antiguo mundo se tambalearon y 
la jerarquía eclesiástica no tuvo capacidad para atender las necesi- 
dades de la sociedad, a lo cual se agregó el movimiento comunal. 
En esas transformaciones la secta tendría un lugar. El auge y decli- 
ve de los cátaros en Florencia se correspondió con el auge y declive 


107 Little, Pobreza voluntaria, p. 164. 

108 Landes, «La vie apostolique», p. 585. 

102 Thorndike, «Elementary and Secondary Education», pp. 400-408. 
110 Vauchez, La espiritualidad, p. 97. 

111 Stock, Listening for the Text; id., «History, Literature», pp. 7-17. 
112 Stephens, «Heresy», pp. 26 y ss. 
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de la comuna, con lo cual, después del año 1300, su historia sería 
una historia post mortem. El catarismo habría sido entonces una 
expresión de las luchas políticas que causaron o acompañaron pri- 
mero al surgimiento de las comunas y luego a su declive. Stephens 
proporcionó un cuadro de correlaciones, y no es un mérito menor 
que haya llamado la atención sobre la variedad de factores políti- 
cos y económicos interactivos, pero sus argumentos se detuvieron 
en la descripción que no explica. Así, por ejemplo, debió de existir 
una influencia recíproca entre los extremismos políticos y religio- 
sos, pero la naturaleza de esos estados de ánimo se nos escapa. 

La continuidad de la disidencia con los espirituales en esa ciu- 
dad le dio materia a Marvin Becker para otras reflexiones!!?. De 
ellas rescatemos su interpretación de que el popolo minuto tuvo en 
esa herejía un elemento de cohesión y un arma contra los sectores 
superiores y concibió que la religión sería una especie de categoría 
kantiana para que los hombres de la época pudieran decir cómo 
veían su mundo social. Becker puso en palabras filosóficas una idea 
diseminada entre los historiadores. 

La explicación de Peter Burke por su parte, destinada a un pe- 
riodo posterior, remite a una mezcla de sociología de las costum- 
bres e instrucción!!*, Nos dice que los tejedores podían leer apo- 
yando un libro sobre el telar y que en Lyon, en el siglo XVII, cerca 
de las tres cuartas partes de los trabajadores de la seda sabían leer. 
Esta capacidad cómodamente ejercitada ayudaría a explicar su pre- 
dominio en los movimientos heréticos de comienzos del siglo XVI. 
El hallazgo, aun acercándose a la época de nuestro estudio, y tal 
vez justamente por eso, no pasa el examen crítico. Por un lado, 
porque traslada información del siglo xvm a la frontera de las épo- 
cas medieval y moderna: Rousseau, hijo de una relojero, y Diderot, 
de un cuchillero, representaron un esfuerzo de alfabetización po- 
pular inhallable en las centurias precedentes, consideración que no 
pretende olvidar el papel que muchas veces representaron perso- 
najes del pueblo. Por otro lado porque, con esto, subsiste la pre- 
gunta formulada, aunque obtiene ahora una dimensión cronológi- 
ca más amplia: ¿por qué en el Siglo de las Luces se incorporaba 
cerebralmente lo que se leía? Algún irreprimible sarcasmo brota 
sobre esto y se lo puede expresar de una manera indirecta: a mayor 


115 Becker, «Florentine Politics», p. 41. 
114 Burke, La cultura popular, pp. 78-79. 
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comodidad, ¿mayor lectura y teoría?; ¿radica el secreto en una 
buena silla? En verdad, disminuir así la temática no se condice con 
una persona tan inteligente como Burke. A veces, una compara. 
ción evita el despiste: seguramente no aventuraría semejante crite. 
rio si hubiera conocido a historiadores argentinos que, gozando de 
la facilidad para leer, nunca obtuvieron una idea de su caletre. Ju- 
lien Théry apeló a un similar recurso explicativo?”, 

Desde estas interpretaciones, podemos remontarnos a Friedrich 
Engels. En su estudio de las guerras campesinas de Alemania, dio 
una respuesta sobre el anticlericalismo diciendo que la Iglesia les 
resultaba muy costosa a los burgueses. Expresó la cuestión no sin 
ironía aludiendo a que, de la misma forma en que la burguesía de 
su época (1850) reclamaba un gouvernement à bon marché, un go- 
bierno barato, los burgueses de la Edad Media anhelaban una égl:- 
se à bon marché, y conectó ese reclamo con la herética exigencia de 
retomar el cristianismo primitivo suprimiendo el aristocrático esta- 
mento sacerdotal!!*. El criterio se vinculaba con la disímil valora- 
ción monetaria del alma y del cuerpo que tenían el sacerdote y el 
mercader, cuestión de larga vigencia que, en el siglo XIX, era tam- 
bién apuntada por otro observador tan agudo como Oscar Wil- 
de!!”. Pero el asunto no se termina de resolver en estas apreciacio- 
nes y, al respecto, advirtámosle al lector que se sobrecoge o se 
sonríe con el determinismo económico (en general, sin saber muy 
bien de qué se trata), que la explicación es insuficiente pero no 
desacertada. Lo que falta agregar es que esa Iglesia le resultaba 
dispendiosa en proporción a su escasa utilidad, porque el indivi- 
duo estaba en condiciones de prescindir del mediador sacerdotal 
para llegar a Dios. 

Con Engels llegamos a los clásicos, es decir, a la problemática 
que tanto Marx como Weber situaron en Lutero!!*, Este último es- 


115 Théry, «Les hérésies», p. 373. 

116 Engels, Der deutsche Bauernkrieg, p. 344. 

117 Wilde, «The Fisherman and his Soul», 1: «The priest said, “Your soul is as 
precious as all the gold in the world”. But the merchants say, “A false coin is more 
precious”», 

118 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosopbtie, p. 386: Lutero venció a la 
servidumbre con la devoción porque, en su lugar, puso la servidumbre de la convicción 
(«Luther hat allerdings die Knechtschaft aus Devotion besiegt, weil er die Knecht- 
schaft aus Uberzeugung an ihre Stelle gesetzt hat»). Vid. también Weber, Die protes- 
tantische Ethik, análisis organizado en torno a Lutero y Calvino. 
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tableció el problema de la subjetivización religiosa al otorgarle una 
dimensión institucional aunque, en realidad, recogió una larga tra- 
dición. De ella no desliguemos a Engels, quien vinculó la Reforma 
a las herejías medievales e incluso precisó que el cisma protestante 
tuvo sus orígenes en los albigenses nacidos en el contexto de pros- 
peridad de las ciudades del sur de Francia!!”. 

En definitiva, de estas explicaciones se desprende lo que tene- 
mos que explicar. 


RELIGIÓN Y SOCIOLOGÍA 


Entre los conceptos necesarios para un estudio centrado en el 
cuestionamiento a la Iglesia, están los que provienen de la sociolo- 
gía histórica y, en este terreno, el nombre que de inmediato se pre- 
senta es el de Max Weber. Es un pavloviano reflejo gremial porque 
ningún colega desconoce (aunque más no sea por un saber difuso) 
el nexo que estableció entre capitalismo y ética protestante (víncu- 
lo que estaba en ciernes en intelectuales alemanes que lo precedie- 
ron)!29, aunque sus antecedentes los detectó Weber en la devotio 
moderna, con lo cual estableció un parentesco muy directo con nues- 
tro problema medieval. Sin embargo, no todos acuerdan (o están al 
tanto) sobre su tesis y, desde las caricaturas más ramplonas, se abre 
un abanico de interpretaciones (y de preguntas). Esa diversidad nos 
advierte que la cuestión está tanto en los lectores como en el autor, 
porque Weber fue ambiguamente oscuro en formulaciones que 
solo se resuelven por agotadoras comparaciones entre sus escritos 
y por conexiones con lo que puede ser considerado su eje articula- 
dor filosófico. Esa dificultad de interpretación se reproduce sobre 
un concepto central de su sociología religiosa, el de «afinidad elec- 
tiva», inspirado en Die Wablverwandischaften de Johann Wolfgang 
Goethe. En su célebre novela sobre el enamoramiento irresisti- 
ble, Goethe postuló que son afines aquellas naturalezas que se apo- 
deran unas de otras y se arrastran mutuamente hasta formar un 
cuerpo nuevo. Es una identidad que tiene similitud con procesos 
físicos y químicos, como la cal, que manifiesta inclinación hacia los 
ácidos. En este punto, una determinación se eleva por encima de 


119 Engels, Der deutsche Bauernkrieg, pp. 342 y ss.; id., Ludwig Feuerbach, p. 304. 
120 Vid. D'Hondt, Hegel en son temps, pp. 33, 53 y 117. 
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las personas y lleva al mutuo apego ae un nombre y una mujer dy 
rante una vida que sigue su curso habitual. El desarrollo puede day 
se con reflexión o sin ella, como dice en ciertos momentos de La 
afinidades electivas o, como afirma, en forma parcialmente volunta 
ria y parcialmente involuntaria, pero, en todo caso, hay una inclina 
ción sobre la cual el individuo no ostenta capacidad de resistencia 
y esa fuerza que está por encima de las personas lleva a que la volun 
tad se limite a adaptar la conducta al destino prefijado. Desde otre 
ángulo de observación, y viendo el conjunto de la obra, resalta l 
dirección consciente de las acciones, aun cuando las personas no 
podían sustraerse a la atracción mutua. Esto clarifica el uso que hizo 
Weber de esta novela, en gran medida basada en la experiencia per 
sonal de Goethe, que tuvo esa atracción irresistible en su momento 
para con Christiane, su esposa, y luego para con otras mujeres que 
lo llevaron a una duradera infidelidad. 

El concepto de afinidad electiva fue empleado por Weber para 

la correspondencia entre la ética protestante y el espíritu capitalista 
que se extendió en Holanda, Inglaterra y Estados Unidos de Amé. 
rica entre los siglos XVII y X1X??!. En su acepción más general, la 
concepción puritana de la existencia habría favorecido una vida 
económica racional. De todas maneras, esta relación Íntima y fa- 
mosa no agota la idea de afinidad electiva que, en realidad, puede 
dar cuenta de otras parejas conceptuales y que incluso formuló de 
manera negativa cuando aclaró que no hay una necesaria afinidad 
entre la economía capitalista y el sistema liberal burgués, aserto 
que ningún argentino seguramente discute y que, desde un princi- 
pio, comprendieron los capitalistas al advertir que la democracia 
puede ser, en ciertas coyunturas, un peligro para sus empresas. La 
cuestión gira así sobre las relaciones que se establecen entre una 
ideología o una religión y los intereses de una clase o de un esta- 
mento y, al respecto, Weber se concentró más bien en los efectos 
que una forma de religiosidad tuvo en el capitalismo. Esto presu- 
pone que la utilidad que una religión asumió sobre determinado 
desarrollo debe separarse de si fue creada para cumplir esa fun- 
ción. Weber se inclina por decir que, cuando un sistema social y un 
espíritu cultural están ligados por una buena adecuación y entran 
en afinidad, se adaptan o se asimilan recíprocamente. 


121 Vid. también Lówy, «Le concept d'affinité élective» y Hill, Sociología de la reli- 
gión, pp. 140 y ss. 
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No se ha dejado de ver en este argumento un vínculo objetivo 
con el materialismo histórico e incluso se alegó que Weber aceptó 
a Marx, si bien esa cercanía parece radicar casi exclusivamente en 
la concomitancia entre ideas e intereses materiales de los grupos 
sociales, más allá de que Marx habló, como haría después Weber, 
de una asociación entre el protestantismo y el capitalismo en tanto 
esa corriente religiosa promovió el culto al dinero, así como el aho- 
rro y la frugalidad. Esa cercanía conceptual, que se llegó a calificar 
de íntima, es discutible, como veremos, pero antes es posible inte- 
rrogarse sobre puntos fluctuantes, llamando así a cuestiones que, 
esbozadas o dejadas en la imprecisión, Weber solo definió borrosa- 
mente entre consideraciones dilatorias. La primera y más notable 
es cómo percibió el enlace entre religión e ideas económicas o so- 
ciales y es representativo de esto la lectura de Michael Hill, quien 
consideró que la afinidad electiva no pretende describir la raciona- 
lización de actividades sino señalar la convergencia espontánea y 
gradual de una ética religiosa y un espíritu materialista impulsando 
la racionalidad de la actividad económica. Es esta una clave en la 
que coinciden los lectores, ya que los dos elementos no tuvieron, 
para Weber, una relación causal; solo existió congruencia y atrac- 
ción recíproca, aunque no es de menor importancia constatar que 
este postulado abandona en una cuidada vaguedad el engranaje 
preciso de esa congruencia. 

En verdad pareciera que esto no puede resolverse en este régi- 
men de pensamiento más que mediante la elección del sujeto, en 
especial si el analista no se recuesta, como hizo Goethe, en la relati- 
vamente cómoda apelación a energías fisicoquímicas, y así es cuan- 
do Weber concedió explicarnos la forma concreta en que esa unión 
se realizó. La actual rational choice theory asoma aquí revestida de 
sociología para dilucidar cómo funcionaría el mercado de las reli- 
giones, y no está de más recordar que Weber coparticipó de la 
teoría económica neoclásica. El verbo escogido para dar cuenta de 
esa opción teórica, «asoma», pretende marcar que la adhesión al 
individualismo metodológico no es completa sino distanciada, en 
la medida en que Weber alojó un giro práctico. 

Efectivamente, si bien la causa de la afinidad electiva estaría en 
la elección racional, diferenció entre un racionalismo más teórico 
(mebr theoretischen), que sería el de los intelectuales (en el sentido 
de quienes, provistos de una cultura erudita, reflexionan sistemáti- 
camente sobre la cuestión), y otro más práctico (mehr praktischen 
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Rationalismus), típico de los comerciantes y artesanos manufactu- 
reros (Kaufleute, Handwerker). Este último concepto pareciera 
que se aproxima tímidamente al criterio de reflexividad baja dado 
en un diferente contexto doctrinal de determinismo social al que 
más adelante volveremos!?, Con prescindencia del matiz, el senti- 
do que le otorgó a la cuestión, y que lo explicó en su ensayo sobre 
la ética protestante y el espíritu capitalista, se vincula a la elección 
con plena consciencia. Para decirlo en términos sencillos, el capi- 
talismo entraña que el individuo se aparte de un estado de natura- 
leza para consagrarse a una actividad racional legítima metódica. 
mente orientada al lucro (o a la producción por la producción 
misma, como dijo David Ricardo). No interesa en este nivel tanto 
la austeridad que pueda propiciar alguna ética particular como el 
calvinismo o cualquier otra, sino la dirección de la conducta esta. 
blecida por algún dios interior y, en esto, sería indiferente si ese 
dios lo proporciona el cristianismo o el mercado. En este punto 
puede verse la razón por la cual, para Weber, el monaquismo anti- 
cipaba un prerrequisito del comportamiento capitalista (lo que es 
muy sorprendente en una primera mirada), en tanto la vida del 
monje, sometida a exigencias antinaturales, presagiaba la moderna 
muerte del proceder instintivo. El impulso de esa metamorfosis fue 
la elección racional que pudo ser favorecida por condiciones histó- 
ricas!2, Avala esta disquisición la impronta de todo el sistema de 
Weber, tanto por la jerarquía que le concedió a las prácticas en 
detrimento de su objetivación (cuestión criticada por miembros de 
la Escuela de Fráncfort) como por el lugar prioritario que tiene en 
su representación el gobierno consciente de esa praxis (lo que en- 
fatizaron unánimemente sus lectores). De todos modos, notemos 
que le otorgó importancia a la educación religiosa que podía reci- 
bir el trabajador para lograr un dominio de sí y una frugalidad que 
aumentara magníficamente la capacidad productiva (Letstungsfá- 
higkeit)'2, Se orientó así a entender el comportamiento humano, y 
en esto radicó su explicación causal. 
Lo que se acaba de describir constituiría, en el sistema weberia- 
no, algo más que una religiosidad; sería la sustancia de la cultura 


12 Weber, Die Wirtschaftsetbik der Weltreligionen, p. 251. 

123 Löwy, «Le concept d'affinité élective», pp. 100 y ss., no le otorgó la centralidad 
que tuvo en Weber. 

14 Weber, Die protestantische Ethik, p. 47. 
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capitalista, de su espíritu, para ser fieles a su letra, que se capta por 
intuición y, con esto, Weber le otorgó al problema un rango de 
esencialismo que en este aspecto, como en su gnosis, le confirió al 
conjunto una teñidura platónica!”, La cultura puede ser compren- 
dida en su unicidad si se reconoce ese carácter, y esto, que se tra- 
duce en la comprensión del espíritu del capitalismo, pareciera ser 
la versión idealista de la categoría de modo de producción, la que 
le otorga al todo su colorido especial. Esta similitud con el materia- 
lismo histórico solo hace referencia a un aspecto muy parcial por- 
que las diferencias entre Weber y Marx fueron profundas. 

La inversión materialista del segundo nos plantea, efectivamen- 
te, una divergencia básica, porque los soportes kantianos con los 
que trabajó Weber reaparecen, en tanto aplicaba a los datos de lo 
real una forma conceptual preconcebida porque, al igual que Kant, 
no creía que se podía captar la realidad en sí misma sino solo como 
es para nosotros, paralelismo tanto más completo si tenemos en 
cuenta que para ese espíritu la causa es una atribución racional del 
sujeto cognoscente. De manera opuesta, el padre del socialismo 
científico, siguiendo el método de Hegel, aspiró a captar el desa- 
rrollo dialéctico del ser sin mediaciones categoriales trascendentes. 

Esto no deja de ser muy conocido, siendo casi una lección ele- 
mental de las disparidades entre la lógica formal (propia de la com- 
binatoria constructiva del tipo ideal), por un lado, y la lógica dia- 
léctica de aprehensión de lo real, por otro (que no es más que la 
lógica del proceso dialéctico objetivo traspuesto a la cabeza) y, de 
hecho, debiera ser omitida de esta exposición si no fuera por la 
persistencia con que se atribuye al concepto marxista de modo de 
producción el rango weberiano de tipo ideal. Esta confusión mues- 
tra que el conocimiento filosófico del manual permanece muchas 
veces lejos del historiador y, por ello, es imprescindible que estas 
cuestiones sean tenidas en cuenta, en tanto la exposición que sigue 
será una administración de esta complicación profesional. 

Desde ya, la naturaleza conflictiva del problema nos asalta, por- 
que el modelo típico ideal del capitalismo, que es el que rige la in- 
dagación histórica de su origen en tanto sistema, lo llevó a Weber 
a plantear la pregunta sobre el objetivo y la motivación del capita- 


125 La referencia se dirige al platónico mundo trascendente de las ideas, o sea, a 
esa esencia sustancial que determina al objeto, captable, según Platón, por el alma 
(psyché) o por el espíritu (nous). 
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lista que da propósito al sistema, logrando un recogimiento hacia e 
interior vital del empresario, con lo cual toda su explicación roza h 
metafísica social. En nuestro caso, esto significaría cambiar la pre. 
gunta acerca de la determinación del anticlericalismo por otra muy 
distinta que requiere presentir la motivación del sujeto, sus metas 
históricas particulares hacia las que tendería perspicazmente su 
conducta con sentido. Una sencilla forma de captar ese sentido de 
la acción sería dejarse llevar por lo que la persona dice de sí y de sus 
fines existenciales, un método que presupone un buen grado de 
candor para creerle todo lo que expresa. 

Weber, en parte, incurrió en ese método y, en parte, se separó 
de él. Cuando se alejó, ese espíritu capitalista no fue más que un 
régimen de conducta o un perfil psicológico (cualidades que el 
mismo Weber atribuyó) y, en verdad, nunca negó el alto grado de 
subjetividad y, por lo tanto, de arbitrio personalizado del modelo 
típico ideal. Aceptó llanamente que solo podemos ver las cosas de 
acuerdo con nuestros intereses y declaró haber seleccionado su 
modelo de acuerdo con su inclinación personal. Se desentendió asi 
de los embarazos que veía en la interpretación del sentido, ya que 
era lo suficientemente lúcido como para saber que el testimonio 
del actor tiene un valor relativo. Pero, dejando atrás estas cuestio- 
nes, y traduciendo al medievalismo el postulado pedagógico que 
Weber planteó, las escuelas urbanas del siglo XII podrían dilucidar. 
nos el problema si la educación se hubiera extendido realmente 
entre el pueblo. Sabemos que no fue el caso. 

Otro aspecto es que, en su esquema, las ideas religiosas no ge- 
neraron de manera inmediata intereses económicos ni estos gene- 
raron ideas religiosas. Se habría dado, más bien, una confluencia 
de los dos sistemas, confluencia en la cual la religiosidad actuaría 
desde una profundidad silenciosa apartando al hombre de su ca- 

mino natural (o de su estado de animalidad primaria) y, con ese 
distanciamiento, no solo se eluden nexos de causalidad mecánica 
(en especial la conducta subjetivamente conducida la opuso Weber 
a la simplemente reactiva), sino que también se desemboca en un 
aparente indeterminismo que es, en verdad, un determinismo sub- 
jetivista que supo cosechar elogios. Esto remite a otra faceta del 
sustento gnoseológico. 
La correspondencia entre la nueva religiosidad y el capitalista la 
elaboró Weber por comparación de casos. Encontró una concor- 
dancia similar a la que se puede establecer entre la sensibilidad reli- 
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giosa del siglo XK y los artesanos con pautas que los guiaron en su 
existencia, como fue el caso de los umiliati, una categoría de fieles 
de Lombardía. El concepto de afinidad electiva sistematiza, genera- 
lizándola, esa correspondencia visible y, por eso mismo, no sobrepa- 
sa la naturalidad fenoménica, limitándose a sugerir que existió una 
identidad entrañable entre los dos planos. Este carácter del conoci- 
miento, por el cual es reconocer evidencias, está mostrado por su 
comprobación sobre si los dos planos (fe religiosa e interés econó- 
mico) se favorecían recíprocamente o no en el caso que analizó. 

En todo esto reprodujo la forma como se ha presentado el fenó- 
meno. Para darle una expresión que nos lleva a nuestro tema, diría- 
se que la congruencia se habría establecido cuando una concep- 
ción evangélica preexistente se unió con los intereses económicos 
de un artesano originado por otra vía independiente de la religión, 
y la mediación fue otorgada por el racionalismo práctico. Este con- 
cepto de interacción significa representarse el suceso como una 
ecuación conformada por factores equivalentes para que todo fue- 
ra, en definitiva, determinado por la subjetividad (la que estableció 
el régimen de conducta) y, con esa subjetividad, el artesano se ha- 
bría inclinado a lograr beneficios. El ya mencionado rechazo al de- 
terminismo materialista es pleno y armoniza con todo el sistema 
cognitivo weberiano, con lo cual reaparece en nuestra exposición 
la gran diferencia que se establece con Marx. 

Debería quedar claro también que el esquema de Weber se aleja, 
en no menor medida, del decurso fáctico que en este estudio hemos 
de abordar. Las sucesivas aproximaciones razonables de las clases 
estamentales a formulaciones que dieran cuenta de sus intereses nos 
apartan de raíz del modelo de afinidad electiva por elección racio- 
nal. No obstante esto, y como muchas veces sucede, es posible que 
sean más valiosas las perspectivas que el concepto abre para el estu- 
dio del fenómeno religioso, tan clausurado por los dogmas (desde 
el rancio fundamentalismo católico al remozado fundamento antro- 
pológico), que por lo que el mismo concepto aporta. En especial, 
debe buscarse una relación entre clases sociales y religiosidad, por- 
que esta última no es una manta amorfa que cobija a todos. 

Otra autoridad de la sociología religiosa fue Emile Durkheim. 
Si bien es una referencia marginal para nuestra problemática, ya 
que su preocupación estuvo en el nacimiento de la religión en una 
sociedad primitiva, Durkheim sostenía, en contra de las tesis natu- 
ristas, que el hombre primitivo no sentía una sensación de aplasta- 
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miento (d'écrasement) de las fuerzas de la naturaleza, sobre las que 
no tenía conciencia de que fueran superiores a él!?6, También afir 
mó que captar la índole religiosa del hombre revela un aspecto 
esencial y permanente de la humanidad, coqueteando así con una 
deshistorización fuerte (a pesar de fijar su búsqueda en la sociedad 
de clanes), lo que es atribuible a la asimilación que realizó de la 
religión a las categorías kantianas del entendimiento. 


ALIENACIÓN 


Antes de que Weber se desenvolviera en la sociología para ha. 
cerla nacer como sociología histórica, el nexo entre sociedad y re. 
ligión bajo la premisa de develar los fundamentos de la religión 
había sido dilucidado por Marx (inspirado, en principio, por Feuer. 
bach), estableciendo el concepto de alienación religiosa, concepto 
que muchos de sus formales admiradores, por comprensibles y no 
confesadas razones políticas, prefirieron relegar. Su planteo difrió 
del que hizo el Marx de la burguesía porque, en oposición a una 
racionalidad progresivamente luminosa, el concepto de alienación 
atañe a una sustancia eminente creada por el hombre ante la cual 
este se subordina. El fundamento de la crítica de la religión (por 
crítica se entiende develar sus fundamentos) radicó en esa inver- 
sión materialista en virtud de la cual no fue Dios quien creó al 
hombre sino que fue el hombre quien ha creado a Dios!?”. La ena- 
jenación, concepto clave de la doctrina de Marx, presupone que el 
hombre creador se somete como una criatura a su creación todo- 
poderosa que lo esclaviza apropiándose de sus facultades, de las 
cualidades insignes que lo forman, y aliena así su esencia en lo que 

creó. Esto se inscribe en una trayectoria interpretativa que tuvo 
una de sus manifestaciones en el hobbesiano concepto del hombre 
despojándose de su potestas para dársela al Leviatán, el dios terre- 
no que absorbería la situación de bellum omnium contra omnes 
aunque, en Marx, ese despojamiento no fue un acto lúcido y deli- 
berado, contractualmente establecido, sino que ha sido parte de 


12% Durkheim, Les Formes élémentaires, p. 121. 

122 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, p. 378: «Das Fundament 
der irreligiósen Kritik ist: Der Mensch macht die Religion, die Religion macht nicht 
den Menschen». 
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un devenir social sin robinsonadas. Su concepto está lejos del ra- 
cionalismo progresivo con que Weber vio la evolución*?, 

En este estudio, el criterio que nos guiará es el que proporciona 
la inversión materialista. Es lo que descubren las personas de fe 
porque, para los teólogos, toda religión que no es la suya es un in- 
vento de los hombres, mientras que la propia es una emanación de 
Dios!?>. 

Veremos, en el transcurso de nuestro estudio, que la actividad 
laboral y las condiciones de su desarrollo tuvieron mucho que ver 
con una cierta religiosidad, aunque esta expresión oculta tanto 
como lo que indica, ya que esconde las diferencias entre materialis- 
mo histórico y materialismo metafísico. Situados en el seno del pri- 
mero, el trabajo condiciona la elección religiosa que se realiza sin 
plena conciencia de elección, ya que se toma a Dios como la eter- 
nidad inmodificable bajo la cual se vive. Para el materialista meta- 
físico, por el contrario, no es la actividad la que condiciona la elec- 
ción, sino que es la elección la que condiciona la actividad. Con el 
materialismo histórico eludimos entonces el mecanicismo de la 
conciencia religiosa como reflejo especular de lo dado (una condi- 
ción que, de aceptarse, anularía cualquier posibilidad de concien- 
cia crítica) y evitamos también la actividad indeterminada del suje- 
to eligiendo en libertad construir su objetividad. 

Llegamos así a estipular que la interiorización religiosa es la ca- 
tegoría marxista de alienación. Esa interiorización así entendida, es 
decir, entendida como el dios que convive con la persona en su 
cotidianidad, permite comprender la idea que Gramsci tomó de 
Benedetto Croce sobre la religión como una concepción del mun- 
do que se ha convertido en norma de vida para el obrar práctico de 
las masas??, 

Una vez situados en la herencia metodológica, y habiendo visto 
sus principios liminares, estamos en condiciones de eximirnos del 
modo escolástico de presentar el argumento. La enajenación reli- 
giosa no ha sido un apriorismo sino un devenir que nos saca del 
individualismo metodológico tan generalizado en las ciencias socia- 


128 Weber, Die protestantische Ethik, p. 61. 

122 Marx, Misère de la philosophie, p. 167, asimiló ese razonamiento al de los eco- 
nomistas que consideraban artificiales a las instituciones del feudalismo y naturales las 
de la burguesía. El concepto se repitió en Marx, Das Kapital, 1, cap. 1, n. 33. 

150 Gramsci, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, pp. 29 y ss. 
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les de hoy llevando a los caracteres eternos, para trasladarnos q] 
movimiento real. Por eso, es preferible experimentar con el mate. 
rial histórico, o sea, ir a su sustancia primaria, que repetir fragmen. 
tos ortodoxos, y es lo que se hará cuando se aborde la problemática, 


AVANCES NO LINEALES Y RETROCESOS 


Si se observa en la distancia el periplo sobre el tema, se detectan 
etapas: trabajos sobre el mercado guiados por la economía clásica 
hasta la década de 1960, discurrir jurídico institucional entre 1930 
y 1960, historia social y agraria en el decenio que siguió a 1970. En 
estas oscilaciones la Iglesia fue abandonada como objeto de estu. 
dio, excepto en lo que hacía a su dimensión económica. Esta si. 
tuación fue denunciada por Alain Guerreau en un libro de 1980, 
cuyos conceptos reiteró veinte años después bajo otro título"! 
Juicios categóricos y descalificaciones son atributos de esas páginas 
que el saber no justifica!??, En ese mejunje interesa una situación, 

En 1980 enunciaba Guerreau una tendencia iniciada por Le 
Goff y que el quehacer historiográfico francés confirmó: la rela. 
ción señor campesino, que había interesado a los mejores medie. 
valistas, estaba siendo desplazada por la lingüística, el parentes. 
co, la antropología, el poder, y «la seule institution que ait été à la 
taille du système, l’Église». Esta última, considerada la espina 
dorsal del feudalismo, comenzó a ser estudiada por los materialis- 
tas franceses, pero la Iglesia desacreditó ese avance para monopo- 
lizar su historia. 

Así pasaba Guerreau con demasiada celeridad sobre el estado 
del arte sin aludir siquiera a Marx, a Weber o a Gramsci. Tampoco 
mencionó a historiadores contemporáneos que se dedicaron al tó. 
pico, con la excepción de Romero, aunque el parágrafo que le con- 

sagró irradia un conocimiento endeble. Omisión y liviandad se 
vinculan aquí con un desplazamiento temático, ya que a Guerreau 
no le preocupaba la religión (cuestión que descalificó para la Edad 


131 Guerreau, Le Féodalisme; id., L'Avenir d'un passé incertain. 

132 A Guerreau se le pueden aplicar los versos de Petrarca sobre el niño que, ape- 
nas desanuda su lengua, no sabe hablar, pero no puede callar («Come fanciul ch'a pena 
/ volge la lingua et snoda / che dir non sa, ma’l più tacer gli è noia»). En el mundo de 
los historiadores, circula el dottore enciclopedico, un charlatán. 
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Media) sino la Iglesia. Anunciaba así una operación en la que el 
medievalismo francés se embarcaría: la Iglesia como institución to- 
tal!%. Pero, antes de seguir, un pequeño recorrido por las vecinda- 
des posmodernas ayuda a comprender. 

Kathleen Biddick definió el surgimiento de la individualidad 
por la reorganización planificada de aldeas en el norte de Europa 
en el siglo XU, cuando se procedió a la división en cuadrículas y 
tenencias!%, El objetivo era implementar una nueva tecnología de 
poder con control del espacio y del tiempo, lo que compendia una 
convergencia de factores jurídicos, fiscales y textuales, producién- 
dose así campesinos inscritos en enclaves burocráticos y procesos 
legales. Hasta esa partición del espacio, personalidad y estatus no 
operaban como categorías jurídicas compartimentadas y, solo con 
ella, se produjeron personas con estatus, ya que el espacio social 
fue separado de la persona que lo componía deviniendo algo que 
un individuo podía poseer. El campesino sojuzgado sería enton- 
ces un efecto de esas tecnologías, y a este logro la autora le otorgó 
un alcance tan amplio que cuestiona al campesino como categoría 
fundacional. En efecto, a pesar de que enunció otros atributos par- 
tícipes del cuadro, como el comercio o una nueva cultura material, 
la argumentación descansa en el control del espacio y del tiempo 
que habría reorganizado las economías regionales, distribuido las 
atribuciones en la elite, redefinido las relaciones sociales y extendi- 
do el gobierno central. Se remodelaba así el poder, y ello repercu- 
tió sobre la personificación y la objetivación. 

Si a esta resolución foucaultiana la sustraemos de sus decorados 
terminológicos, se descubre que el mecanismo de la personifica- 
ción que remite al funcionamiento estructural y a sus efectos sobre 
la subjetividad fue sustituido por un encadenamiento que nos 
transporta al más pedestre de los materialismos diciéndonos que la 
individualización del espacio dio individuos. Para esto, la autora se 
remontó a lo que podría denominarse el origen de una microfísica 
del poder medieval, que habría brotado de la planificada mutación 
de un espacio indiferenciado en otro parcializado. La técnica juris- 
diccional habría sido el demiurgo del individuo. 


133 Le Goff inició el concepto en La civilización del Occidente medieval; id., Saint 
Louis, p. 681.También Biget, Hérésie et inquisition; Morsel, La aristocracia medieval, 
Baschet, La civilización feudal. 

134 Biddick, «People and Things», id., «Decolonizing the English Past», pp. 1-23. 
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No solo el lector permanece en ayunas acerca de cómo se dio el 
proceso, sino que, cuando se apela a la comparación, esa concor- 
dancia de fenómenos se desvanece. No es muy complicado de ver 
ya que, si se evoca una cuadriculación individualizada del espacio 
en Inglaterra, y estamos ante una problemática general europea, 
debería registrarse esa misma correspondencia en otros lados, 
pero, en las escrituras españolas de inicios del siglo XI del área sep- 
tentrional, el espacio aparece bien delimitado por propietarios o 

poseedores individuales sin que ello se tradujera en la individuali- 
zación descrita desde el año 1100. 

Puede cerrarse esta consideración anotando dos debilidades 
más de este esquema. Por un lado, el argumento concentradamen. 
te inglés estuvo al servicio de una abstracción que nos vela clases o 
sectores. Por otro lado, la tesis fijó el centro explicativo en el cam- 
pesino sin que pueda saberse cómo la cuestión se dio entre aque- 
llos en quienes fue evidente el individualismo y que, justamente, o 
no fueron campesinos en absoluto o tuvieron las tareas agrarias 
como suplemento de otras actividades. Estas observaciones pue- 
den ocultar la virtud del trabajo: consiste en mostrar un tejido his- 
toriográfico no marcado por la historia económica, social o política 
sino por las técnicas del poder. Es un contexto que ubica a Gue- 
rreau y acompañantes y, con ellos, el concepto de Iglesia como ins- 
titución total. El problema es el poder que nos aproxima al discur- 
so como una de sus formas medulares. 


DISCURSOS 


La cuestión del discurso que desveló a muchos historiadores du- 
rante la década de 1990 no se esfumó del todo en años posteriores. 
La problemática nos concierne, porque el modo en que la historia 
se desvanece en discursos culmina en el discurso que impugna la 
historia. En este ámbito, ya no se trata de conceptualizar lo sucedi- 
do sino de captar voces, y la ontología del ser, plasmada en el aris- 
totélico conceptualismo de Abelardo o en el realismo platónico de 
Guillermo de Champeaux, retrocede al nominalismo de Roscellino. 

Ante todo, pareciera que esta intromisión discursiva es ajena al 
objeto de esta obra y se podría pasar por alto este curioso extravío. 
Pero a la tentación de saltear la regresión nominalista se opone una 
denuncia que afecta a la materia prima de esta obra cuando se afr- 
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ma que las crónicas no son fiables para saber sobre la realidad del 
pasado. El escrúpulo profesional que lleva a la vieja y respetable 
hermenéutica es destronado por el escepticismo. Veamos lo que 
dijeron Jeff Rider y Alan Murray abocados a la Historia de Galber- 
to de Brujas”. 

Centrada en el crimen de Carlos el Bueno de Flandes de 1127 
(que se encadenó con movimientos comunales), es una de las cró- 
nicas más examinadas. El interés se justifica porque su autor, fun- 
cionario del condado, fue un testigo de los hechos que narró y, si 
algunos no presenció, pudo informarse de cerca sobre ellos, y no 
por nada Pirenne vio en este material un enorme valor historiográ- 
fico!?%. Pero Pirenne está desactualizado, tanto como lo estuvieron 
sus antecesores y continuadores, según nos instruyen Rider y Mu- 
rray. Esa vieja escuela, prisionera de la lectura científica o positivis- 
ta, trataba de descubrir la realidad económica, social, política o 
intelectual que se proyectaba en los textos. No es lo único que es- 
candalizó a estos innovadores, porque Pirenne ¡creía que la reali- 
dad existe con independencia de su representación! Según estas 
indicaciones, se concluye en que la ingenuidad afectó a todos los 
que se desenvolvieron sin darse cuenta de que había que hacer un 
imprescindible giro lingüístico, y esa parálisis del intelecto habría 
abarcado a nombres tan diversos como Marx, Weber, Pirenne, 
Hobsbawm o Braudel. Esa historia científica que, agreguemos no- 
sotros, se desarrolló desde el Renacimiento (puede ponerse una 
fecha simbólica de inicio en Lorenzo Valla [1407-1457] y su descu- 
brimiento de la falsificación de Constantino), olvidó la naturaleza 
de los textos. Afortunadamente, nos dicen estos autores, las cosas 
comenzaron a cambiar después de 1970, porque historiadores y 
estudiosos de la literatura despabilaron al medievalista que apren- 
dió a leer fuera del encierro positivista. Esa libertad lo llevó a las 
cualidades retóricas de las obras y, desde esa plataforma, le fue 
dado contemplar el yerro que lo precedió. Rider y Murray se con- 
sideran un ejemplo de ese despertar y emitieron su sentencia: Pi- 
renne se equivocó acerca de Galberto cuando dijo que era un cro- 
nista de los acontecimientos y subestimó o ignoró sus aspectos 


135 Rider y Murray, «Introduction», pp. 8 y ss.; Rider, «Wonder with Fresh», pp. 
13-37; Murray, «The Devil in Flanders», pp. 183-199; Galberto de Brujas, Historia. 

136 Pirenne editó esta Crónica en 1891, con su introducción y sus notas. Es la 
versión que aquí se usa. 
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artísticos e intelectuales. Esta fue la novedad, o lo que estos críticos 
supusieron como tal!” porque, detrás de la forma periodística, no 
están los acontecimientos sino un teórico sutil con una obra litera. 
ria que acomodó los hechos a una interpretación que siguió un 
precepto bíblico. El infortunio del clan ministerial de los Erem. 
bald, los que asesinaron al conde de Flandes, fue el castigo por los 
ecados cometidos por sus ancestros o, más bien, por el caballero 
fundador del linaje cuando, por medios ilícitos, se hizo castellano, 
Galberto no hizo entonces periodismo de los acontecimientos, 
sino que organizó periodísticamente una historia en cuya simiente 
hubo una concepción teológica agustiniana vinculando los aconte- 
cimientos con la actividad del diablo que subvertía el orden divino, 
y los Erembald, contaminados por el pecado de la superbia, fueron 
sus agentes. Este proceder lo habría concretado Galberto seleccio- 
nando situaciones para otorgarle un orden simbólico a la narrativa, 
El esquema desdibujó sucesos y, con esto, redujo la práctica social 
al discurso. Todo está reconstruido por la subjetividad del autor y 
esa subjetividad es lo que atrae al analista. 
Cuestiones críticas de esta crítica se imponen. 
Es obvio que los textos de memorias están siempre contagiados 
por la subjetividad, pero algunas de las consideraciones de estos 
autores no son fáciles de encajar en el rompecabezas discursivo. 
Para empezar, Rider y Murray reconocieron que Galberto escribía 
para sus vecinos de Brujas (con muchos de ellos tenía un conoci- 
miento personal) y, en general, apuntaba a los ciudadanos de Flan- 
des!38, En consecuencia, su obra se destinaba a un público que 
había vivido lo que él vivió (público formado por la elite que sabía 
leer y por aquellos que escuchaban la lectura), lo que permite dedu- 
cir que estaba impedido de rehacer como fábula lo que constituyó 
una experiencia colectiva, más allá de los acuerdos y desacuerdos 
que existieran sobre sucesos particulares o sobre su interpretación. 


17 La advertencia tiene su razón de ser en la medida en que lo novedoso es mu- 
chas veces una repetición de lo que, en sustancia, ya se había planteado. Pirenne criti- 
caba en su introducción a la crónica la tesis de M. Henning, que trató de mostrar que 
Galberto era «une sorte de poéte épique, un trouvére en prose, un Spielman dont le 
moindre souci a été de nous faire connaítre les événements dans leur réalité». Agrega- 
ba que «les raisons invoquées par M. Henning contre la véracité de Galbert ne résis- 
tent pas à l'examen», 

D8 Rider y Murray, «Introduction», p. 7; Rider, «Wonder with Fresh», p. 31; Ri- 
der, God's Scribe. 
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Como en la obra de arte del periodo, aquí la demanda era un freno 
para la fantasía o el engaño porque el cliente limitaba la creativi- 
dad. Con esto llegamos al ABC de la comunicación que nos dice 
que la ligazón entre emisor, mensaje y receptor está lógicamente 
organizada. Aplicado el principio a las crónicas, la experiencia 
compartida por todos, aun cuando cada uno la veía desde su ángu- 
lo, le fijaba carriles al discurso, y es insoslayable que apliquemos 
este criterio porque, en los siglos XU y XIII, ya se escribía pensando 
en el lector, idea ausente en la Alta Edad Media!??. Dicho de otra 
manera, la posibilidad de que un texto se realizara como lectura de 
los conciudadanos estaba en la concordancia aproximada de lo 
que se escribía y de la experiencia general. Con esa prueba de ver- 
dad (relativa), la realidad podía ser vista como la realidad que cada 
uno aproximadamente había vivido, y esta verificación estaba so- 
metida al juicio de la sociedad lectora. Era una obra con destino 
social que indefectiblemente se vinculaba con los hechos y su regis- 
tro. Es lo que estudiaremos, con la aclaración de que esta conside- 
ración no significa adscribir a la sentencia de Pirenne sobre un 
Galberto que se limitaba a anotar hechos en su más completa pu- 
reza. No obstante reparemos en que era notarius Brudgensis y vol- 
caría lo que había visto o escuchado con un sentido globalmente 
fidedigno porque, cuando se refirió a sucesos de otras ciudades, la 
crítica ha descubierto equivocaciones que no se detectaron cuando 
hablaba de su ciudad. Reparemos igualmente en que otros escribas 
tuvieron esa habilidad de registrar rápido la palabra oral, destreza 
que complica ahora el trabajo paleográfico. Vayamos ahora al nú- 
cleo de la más moderna objeción al viejo positivismo. 

Es posible comenzar con una incursión que nos saque de la 
Edad Media para evidenciar mejor lo que ahora se discute. Puede 
decirse que del Holocausto en la Alemania nazi, así como de quie- 
nes, por razones políticas, «desaparecieron» en los años setenta en 
Argentina y Chile quedan testimonios de personas que tienen su 
carga de subjetividad. Pero, más allá de reconstrucciones discursi- 
vas, la realidad es que los nazis asesinaron a judíos, gitanos y comu- 
nistas, de la misma manera que los dictadores sudamericanos ase- 
sinaban con otros modos a sus opositores. Descubrir hechos de esa 
naturaleza para explicarlos es el oficio del historiador, el que le 
otorga su relieve, y consiste en develar detrás del texto la realidad 


132 Petrucci, «Lire au Moyen Áge», pp. 610 y ss. 


111 


distinguiendola UE 1Eyussuao) sarvu y amara ES, Esto Apunta 
asimismo, a los costes políticos del giro lingüístico, porque deci 
que el Holocausto o los desaparecidos son el argumento de los 
vencedores es negar la historia y servir a los genocidas. Instituye 
una tesis políticamente reaccionaria, mientras que el reconoci. 
miento del hecho es la premisa para su interpretación y su conde. 
na. Por lo tanto, si el historiador cree que un relato sobre una ma. 
tanza de gatos le permite acceder a la cultura de un artesano del 
siglo XVIL, primero debería certificar que los gatos estaban someti. 
dos efectivamente a esa práctica. 

Desenvolver esa parte positiva de la historia (que es lo incues. 

tionable del positivismo) se logra con la exégesis de textos que fue. 
ron deliberadamente construidos para fines que no son los del his. 
toriador. Si Galberto montó un relato para exponer un concepto 
ético o filosófico, lo hizo a partir de hechos que seleccionó en vir 
tud de ese concepto. Así, por ejemplo, su narrativa estuvo sujeta a 
una tensión entre las acciones de los hombres y el resultado de ese 
accionar en acontecimientos presentados como realización de la 
voluntad de Dios. Era un designio no siempre comprensible en lo 
inmediato (incluso a veces desconcertante) y que el narrador debió 
de interpretar o, más bien, justificar porque Dios no se equivoca. 
En esto aparece una doble materia: una referida a lo que Galberto 
trasuntó como conceptos, lo que hace al nivel teórico y a la historia 
de la teoría, y la que ofreció como descripción fáctica, extremo que 
le interesa especialmente al historiador de esa realidad que Rider y 
Murray han sentenciado como incognoscible. Ánotemos z% passing 
que esa dualidad contradictoria entre acción y determinismo, que 
Galberto expresó en lenguaje teológico, es la que enfrenta todo 
analista social en tanto es una contradicción del devenir. Es un 
asunto para abordar y que ahora solo se indica. Por eso, en la base 
de Galberto y en la de otros cronistas (al igual que en la base del 
historiador), hallamos una materia que no es mera invención más 
allá de influencias y acomodamientos!%, Agreguemos que adaptar 
sucesos al designio de Dios no es tan difícil porque, a veces, triun- 
faba el mal para mostrar el pecado y otras veces los pecadores eran 
castigados para mostrar la justicia divina. 


1 Ejemplos sobre esto abundan. Uno entre muchos es la Vita Karoli Magni de 
Eginardo. Escrita bajo la influencia de Suetonio para exaltar a Carlomagno, es una 
fuente principal. 
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Otro ejemplo está en el lenguaje misógino de Galberto!*!, Reve- 
la una intención similar a lo que emana de otros discursos del perio- 
do, lo que da lugar para investigar este plano de la subjetividad del 
autor. Con independencia de lo que el cronista pensaba, la natura- 
lidad con la que se refirió al tema descubre una sociedad patriarcal. 

Ahora bien, ¿realmente interesan las intenciones del autor y 
aun las de los protagonistas de los hechos? En cierto nivel, por 
ejemplo, si se escribe una biografía de Galberto, es posible que ese 
aspecto tenga algún interés, pero, en general, las motivaciones son 
prescindibles si no se desea la especulación abstracta e incontrola- 
ble. Una vez más, podemos apelar a un ejemplo contemporáneo: 
saber cuáles eran las verdaderas finalidades de Pinochet para hacer 
lo que hizo es secundario. Establecerlas como objeto de estudio es 
la manera más fácil de explicar los hechos por las declaraciones del 
actor, pero nadie (excepto un nazi) está dispuesto a hablar de Hit- 
ler por lo que Hitler decía de sí mismo. 

Este recorrido nos lleva a los fundamentos de la disciplina por- 
que todo cronista solía envolver su relato con ocultamientos, justi- 
ficaciones, tachas morales y muchos artilugios. Consideremos a la 
Historia Compostelana una fuente de la protesta urbana. Comenza- 
da hacia el año 1106, tuvo cuatro redactores, dos gallegos y dos 
franceses, habiendo sido el principal Gerardo de Beauvais, quien 
estaba instalado en la comunidad catedralicia desde, por lo menos, 
una década antes de ser cronista!*, Escrita por gente de la Iglesia 
y por orden del obispo Diego Gelmírez (1110-1140), ofrece mate- 
rial para estudiar la ideología, pero también puede considerársela 
para acercarse a lo que verdaderamente ocurrió y, más allá de su 
idealismo, el proverbial «wie es eigentlich gewesen» de Ranke re- 
nace con esa aproximación (que nunca será un estricto reflejo de lo 
que pasó). La cautela crítica se impone obviamente en ese examen 
sin anularlo, y autores aquí mencionados brindaron elementos 
para ese trabajo. Aclarado esto, al historiador social le interesa más 
que el acontecimiento que relata la crónica la práctica social que 
destila, y ello incluye recortes verbales de los protagonistas. Esto 
presenta otro asunto hermenéutico. 

La disertación que se recogió por escrito no fue una rareza en la 
Edad Media, época en la que existía una unión estrecha entre orali- 


141 Häcker, «The Langage of Misogyny», pp. 126-144. 
142 Reilly, «The Historia Compostelana», pp. 78-85. 


113 


dad y escritura, y la misma literatura conservaba un pesado residuo 
de oralidad primaria, como expresó Walter Ong, engranaje que ha 
sido utilizado provechosamente en análisis de la mentalidad popu- 
lar! Con esta modalidad, y como hicieron otros cronistas, Galber- 
to de Brujas tomó apuntes que después volcó en sus escritos, lo que 
presupone que disponía de los medios técnicos para descargar su 
percepción de la realidad fijándola de manera perdurable. Sobre 
esto reveló que, no teniendo la oportunidad de escribir en el fragor 
de los sucesos, anotaba en tabletas los principales hechos esperando 
para ordenarlos de noche o en un día de tranquilidad'*, Esto da 
idea de inmediatez en el registro, lo que tiene valor no solo para los 
acontecimientos sino también para los discursos. Fue un asunto 
que el mismo Murray señaló a pesar de su postura hipercrítica, des- 
tacando que, aun cuando no reproducía exactamente las palabras, 
sí conservaba el sentido general de una alocución!”, 

Los cronistas de la Iglesia tampoco debieron de carecer de pe- 
ricia. Además, en el siglo XII, se iniciaban formas de comunicación 
de masas, estando interconectados los mensajes escritos y los ora- 
les, porque los sermones de los predicadores se anotaban y, a la 
inversa, hubo recopilación de sermones para recitar!%, 

Sobre la primera de las Crónicas anónimas de Sahagún, en la que 
se dio cuenta de la rebelión del siglo X1, se han vertido observacio- 
nes similares a las que vimos sobre Galberto, en buena medida 
alentadas por la tardía versión romanceada del original, que es la 

que hoy manejamos. Esto dio pie para desconfiar del texto como 
construcción apócrifa con mera intencionalidad política??? 
De acuerdo con esta interpretación, argumentada por Charles 
Garcia, en la aparente historicidad de la narración subyacería una 
construcción con carga simbólica del siglo XV, momento en que se 


14 Ong, «Orality, Literacy», pp. 1-12; Dumolyn y Haemers, «“A Bad Chicken 
was Brooding”», p. 48; Gurévich, Medieval Popular Culture. 

144 Galberto de Brujas, Historia, cap. 8: «ego Galbertus [...] in tabulis notavi, 
donec aliqua noctis vel diei exspectata pace, ordinarem secundum rerum eventum 
descriptionem praesentem». 

145 Murray, «Voices of Flanders», p. 106. 

146 Mitterauer, ¿Por qué Europa?, p. 294. 

18 Agúndez San Miguel, «Estrategias de escritura», pp. 957-970; id., «El poder de 
los reyes», p. 322, resumen de las posiciones: a) obra de la primera mitad del siglo XI 
elaborada para el Concilio de Burgos de 1117 y traducida al romance en el siglo XIM o 
en el XIV; b) en la segunda mitad del siglo XI! hubo un posible estadio de composición 
del relato; c) redacción apócrifa del siglo XV. 
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habría elaborado el texto!*, En ese entonces, los cronistas presen- 
taban modelos femeninos positivos, y la alianza que en 1109 ha- 
bían tejido por vía matrimonial Urraca de Castilla y Alfonso 1 de 
Aragón reproducía la de Isabel con Fernando. Este último estaba 
comprometido en la reforma monástica que se deseaba implemen- 
tar en Castilla, a lo que se oponían los monjes, y la crónica de Saha- 
gún serviría para compararlo con Alfonso I, rehabilitando al mismo 
tiempo a Urraca como una reina sensible y piadosa, no inclinada a 
los pecados de la carne. La crónica sería así una elaboración que, si 
bien conservó su valor como documento, deforma al sujeto que 
deseaba retratar!*. Por esto tiene importancia el momento y lu- 
gar de aparición del texto. 

Sobre esto debe decirse que ese estereotipo positivo elaborado 
sobre la reina bien puede explicarse de manera menos artificiosa 
diciendo que Alfonso de Aragón, con su apoyo a los burgueses, se 
convirtió en un enemigo principal de los monjes, mientras que la 
reina, enfrentada al rey, pasaba a ser su aliada. A esto se agrega que, 
en la historiografía del siglo XII, hubo una valoración positiva de 
la reina Urraca!%, Pero además, como ya se adelantó, determinar la 
motivación de un autor es pretender llegar a una zona inescrutable, 
y, ante esa imposibilidad, es preferible remitirse a elementos más 
tangibles. Estos últimos alientan la convicción de la relativa veraci- 
dad de un relato que fue a todas luces un producto del momento 
en que se desarrollaban los acontecimientos o más o menos cerca- 
no a él, cuestión que confirma la comparación con otras fuentes del 
dominio monástico y del área septentrional de España!”!, En con- 
comitancia con esto, el narrador dejó en el texto la huella de su 
condición de testigo y esa es la razón por la cual los historiadores 
lo tomaron para estudiar los sucesos!”?, Esta base narrativa apro- 


148 Garcia, «Le pouvoir d'une reine». 

149 Es difícil saber cómo una mera construcción discursiva sirve como fuente his- 
tórica. Garcia, «Et ut pacem et concordiam inter eos reformaremus», usa las Crónicas de 
Sahagún para estudiar el consenso en las relaciones de los burgueses con el señor «a 
pesar de la importancia aplastante del elemento ficticio». 

130 Agúndez San Miguel, «Estrategias de escritura», p. 965. 

131 Martínez Sopena, «La sociedad local y el monasterio de Sahagún, a través de la 
Primera Crónica». 

152 Agúndez San Miguel, «El poder de los reyes», pp. 323 y ss.; la redacción se 
habría hecho durante el reinado de Alfonso VII (1126-1157), y esto explica que, en la 
crónica, se habló de privilegios contenidos en documentos posteriores y de un privile- 
gio que se presentó como dado con el fuero de 1085 sobre que los nobles no podían 
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piada para reconstruir lo acaecido (es una cuauaaa que igualmente 
exhibe la Historia Compostelana) no solo no inhibe el abordaje de 
la ideología de la narración, sino que lo favorece!” 
Garcia sumó otros argumentos!%*, Recapitulemos sus puntos 
centrales. 
Cuesta entender que la crónica fuese escrita por el monje de 
una comunidad tan denostada en el relato por la agresión de los 
burgueses; es una narración en primera persona del singular, pero 
la biografía no fue un género cultivado en Castilla y León a princi- 
pios del siglo XI ni se usaba el yo; solo con las lenguas vernáculas 
a partir del siglo XU, y sobre todo en la Baja Edad Media, se desa- 
rrolló la biografía en relación con la laicización de la cultura, o sea, 
con la pérdida del monopolio de la escritura por los religiosos; a 
principios del siglo XII, la cosmovisión que dominaba era la del 
realismo neoplatónico de las ideas que atribuía la plenitud del ser 
a las esencias, y a ello se debe que las vitae de los héroes y de los 
santos fueran tan estereotipadas, mientras que, en las crónicas de 
Sahagún, no predomina la esencia humana sino un hombre de car- 
ne y hueso; el autor, además de estar incluido en la narración, es 
protagonista de la crónica, lo cual fue bastante común en el siglo XV 
pero en ningún modo en el siglo XII; una hermandad campesina 
como la que nos presenta el cronista estaría en sintonía con la si- 
tuación del siglo XIV pero no con la del XII; sobre una serie de he- 
chos que el cronista menciona, o se admite que el narrador fue 
testigo directo de todos los acontecimientos o, por lo menos, se- 
midirecto, posibilidad que se acopla difícilmente a la realidad me- 
dieval tratándose de un personaje secundario o, si no, debería re- 
conocerse que el autor manejó una ingente documentación que no 
podía tener en su posesión, impedimento que remitiría a una re- 


tener casa en la villa, norma que no figura en la documentación conservada. Esta in- 
vención del cronista sería una respuesta a la concesión dada por Alfonso VII en el 
fuero autorizando la instalación de nobles. Podemos agregar que, si así fueron las co- 
sas, se confirma que, antes de 1152, la nobleza no tenía residencia estable en el burgo. 
ld, «Estrategias de escritura», p. 964: presencia similar en la Historia Compostelana 
cuyo cronista, como el de Sahagún, ha vivido los hechos de los que habló. También 
Calleja Puerta, «La autoridad de lo escrito». Gaffard, «Martirio y taumaturgia», pp. 
33-54, propuso que la redacción fue del siglo XII. 

15 Para una ajustada consideración ideológica general de las Crónicas de Sahagún 
y de la Historia Compostelana, vid. Pascua Echegaray, «Urraca imaginada», pp. 130 y ss. 

54 Garcia, «El narrador, los juglares y los santos». 
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dacción posterior a la que el cronista reivindica; en los siglos XI y 
XII, los autores acababan casi siempre reduciendo las taxonomías a 
una Oposición binaria entre clérigos y laicos, mientras que, en las 
crónicas de Sahagún, las clasificaciones son parecidas a las más ex- 
tensas bajomedievales; los juglares que se mencionan participarían 
de una narrativa destinada a estigmatizar a los extranjeros, princi- 
palmente a los francos, y los juglares en esa cosmovisión eran mar- 
ginales condenados por los clérigos; sobre su calificación como 
truhanes que aparece en las crónicas, solo a finales del siglo XIn, al 
perder el poco prestigio social que tenían, fue cuando el juglar ha- 
bría sido asimilado al truhán, momento en el que apareció el térmi- 
no «trovador» para designar al músico no errante que actuaba en 
la corte. Por lo que a los «rufianes» se refiere, se trata de otra pala- 
bra peyorativa de importación francesa que aparece hacia las mis- 
mas fechas en la Península y que el «anónimo» identifica con la 
juglaría del burgo; en el archivo monástico se menciona a un juglar 
en un documento del año 1111; es un tal Alfonso, calificado de 
iugularem, que compraba una parte de un majuelo para hacer un 
huerto, comprometiéndose a entregar a Domnos Sanctos el diezmo 
de los ajos y cebollas que, en dicho terreno, pretendía cosechar, 
pero los juglares eran itinerantes y, en el documento, es un labra- 
dor; con la ayuda de otra escritura de 1047 sobre la donación al 
monasterio de una heredad de un ¿ukero (un yuguero), la persona 
mencionada en 1111 sería un yuguero; si bien es verdad que el 
cronista proporciona fechas e hitos cronológicos, no existe una tra- 
ma continua. 

El problema con estas razones no obedece solo a la fecha de una 
redacción sino a la geografía de las comparaciones porque, si se 
observa a nivel europeo, el texto se reubica. Narraciones con un yo 
fuerte que llevaba incluso a un relato autorreferencial no fueron 
inusuales en clérigos del siglo XI y, en nuestro recorrido, tendremos 
ocasión de visitar a autores paradigmáticos sobre esto como Gui- 
berto de Nogent o Pedro Abelardo porque, de alguna manera, se 
volvía a un discurso psicológico que había cultivado san Agustín en 
sus Confesiones y que descubriría Petrarca posteriormente. Tenien- 
do en cuenta esto, el yo del cronista de Sahagún es el de otros escri- 
tores que dejaban sus huellas anímicas en lo que escribían, y es po- 
sible que esa obra en la que ahora se asombra el crítico de que 
hubiera una descripción de lo que ultrajaba a los monjes haya cons- 
tituido el producto de una necesaria catarsis del autor. De la misma 
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manera reparemos, una vez más, en que alberto de Brujas fue un 
notario y, por lo tanto, elementos de la laicización de la cultura se 
anunciaban antes del siglo XIII, y en estos autores se evidencia, ade- 
más del protagonismo y de haber sido testigos de las situaciones 
que relataron, el afán descriptivo por fuera del estereotipo esencia. 
lista del filósofo platónico en momentos en los que progresaba en el 
campo especulativo la concepción de que, en la singularidad del ser 
residía la universalidad (y, sin esta concepción, no comprendería. 
mos los repliegues íntimos que expusieron personas como las que 
se acaban de mencionar). Se suma a esto que las posiciones filosóf- 
cas no siempre fueron paralelas a la narración de los hechos ni el 
detallismo de los enunciados era necesariamente visto en contra- 
dicción con las clasificaciones esquemáticas, ya sea la de laicos y 
clérigos (central en la representación de todos los eclesiásticos), la 
de pobres y ricos, la de campesinos y burgueses o la que dividía la 
sociedad en tres órdenes. De la misma manera, en la Baja Edad 
Media, las clasificaciones sociales amplias no anularon los grandes 
esquemas (por ejemplo, el de los tres estados derivado del reempla- 
zo de la palabra «orden» [de origen eclesiástico] por la palabra «es- 
tado»). Con esta panorámica europea, fundamentada en una am- 
plia circulación de personas entre los dos lados de los Pirineos, la 
mención de francos (con la apostilla aclaratoria de que no todos 
eran originarios de Francia) y de juglares no debe extrañarnos; por 
el contrario, lo anómalo sería que España hubiera quedado fuera 
del recorrido de esas personas (y mucho menos creíble es que hu- 
biera quedado exento el Camino de Santiago de Compostela) y, en 
consecuencia, de esos juglares nos hemos de valer para indagar al- 
gún aspecto de la cultura del periodo. Sobre el que se menciona en 
un documento del siglo XI, la traducción de ¿ugularera como yugue- 
ro no soluciona la dificultad que presenta la escritura, en tanto este 
último era un trabajador que se contrataba por salario porque no 
tenía recursos para sostenerse en sus propias tierras, y en absoluto 
fue anormal que los yugueros se desplazaran de una aldea a otra en 
busca de trabajo. En vista de esto podríamos pensar en un juglar 
con cierto anclaje en la tierra porque la distinción entre juglar am- 
bulatorio y trovador con residencia fija no fue absoluta. Además, 
veremos que esta figura social tuvo una evolución opuesta a la que 
Garcia expuso porque, en la Baja Edad Media, logró un progresivo 
reconocimiento de una Iglesia que suavizó su postura condenatoria 
de los siglos anteriores y se avino a reconocer virtudes en un arte 
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que beneficiaba la predicación. Tampoco sorprende que el monje 
cronista de uno de los focos políticos y económicos más relevantes 
de la Península dispusiera de buena información sobre los aconte- 
cimientos porque su institución estaba comprometida con todas las 
peripecias del reino. En toda esta argumentación, la perspectiva de 
totalidad europea, que es la que otorga la extensión geográfica del 
sistema y no la geografía nacional moderna, pasa a ser el criterio de 
la pesquisa. Así, por ejemplo, la hermandad de campesinos es facti- 
ble si consideramos (entre otros elementos de comparación) que la 
crónica de Guillermo de Jumiége (siglo X1) habla de los campesinos 
normandos sublevados y organizados en asambleas con delegados 
en un fecha tan temprana como la del año 9961, Dicho esto, volva- 
mos al degradante sufrimiento de los monjes para ver que su situa- 
ción de víctimas reprobaba a los burgueses mostrando su abnega- 
ción, lo cual representaba un valor positivo, mientras que el tono 
quejumbroso de quien padeció las agresiones contribuye a certificar 
la autenticidad del relato. 

Si se admite entonces que la crónica pudo haberse escrito entre 
los años 1117 y 1140 (es la interpretación tradicional), accedemos 
a un relato pormenorizado en muchos meandros del acontecer y 
que, al mismo tiempo, no quede siempre clara la cronología de los 
hechos, porque la memoria es inevitablemente selectiva, aunque 
sobre la del cronista debieron de actuar los otros religiosos. 

Por supuesto, como dijo el crítico que comentamos, existe una 
metahistoria organizada alrededor de la lucha entre el bien y el 
mal, pero esa historia moralizante está sostenida por los aconteci- 
mientos. En esto regresamos a los paralelismos con otras crónicas, 
las cuales, con su estructura periodística, corroboran a la de Saha- 
gún tanto como esta avala a las demás, porque se escribieron para 
denunciar a los insurrectos con detalladas informaciones. Nueva- 
mente la escala del análisis supera los límites ibéricos, y esta escala 
es la que nos permite ver, por comparación, el relato que censuraba 
hablando de la realidad con su carga ideológica y con sus deforma- 
ciones. Es evidente entonces que, si se lee que los burgueses esta- 
ban poseídos por Satanás, queda a cargo del lector saber si hubo 
una intervención imaginativa del escriba o si realmente el diablo se 
hacía presente por la Tierra en los tiempos medievales. Á veces el 
aparato de recubrimiento ideológico no es tan difícil de discernir 


155 Guillermo de Jumiége, Historia, V, 2. 


119 


como tampoco lo son las acusaciones que se lanzaban contra los 

insurrectos. En ocasiones la exégesis se complica, pero, en la distor- 

sión que dificulta el análisis, está la realidad (incluida la ideológica), 
como muestra la Inquisición, que preservó las voces minoritarias de 
su sociedad. Según Bernard Vincent, un experto en moriscos, esas 
voces nos llegan de manera indirecta, pero su lectura no es menos 
imprescindible que la de otros documentos, y al investigador que 
las descalifica porque están empoisonnées cabe recordarle que to- 
das las fuentes lo están”. 

Esta última referencia contribuye para que aprobemos la opi- 
nión tradicional de que es imposible no ver en la versión roman- 
ceada de una crónica del siglo XII el valioso testimonio para cono- 
cer la rebelión, más allá de que, en la nueva versión, se hayan 
introducido locuciones del momento. Es claro que debemos con- 
trolar si esas novedades afectaron al contenido esencial, y para ello 
nos asisten, además de otras crónicas sobre el mismo tema, los do- 
cumentos del monasterio aunque, pensándolo bien, nos asiste el 
conjunto de la cultura medieval. 


OBRAS LITERARIAS 


Para el historiador que se interesa por la subjetividad social, 
el testimonio literario debería ser una fuente de primer orden, 
aunque un balance como el que realizó Anita Guerreau-Jalabert 
lo emplaza a desestimarlo. Afirmó que una literatura medieval 
concentrada en lo maravilloso y lo fantástico ofrece piezas de un 
código narrativo que solo destila escuetas referencias de la reali- 
dad aristocrática”. Esta consideración no predispone para utili- 
zar la literatura en provecho de la historia social, en especial si 
pretendemos ahondar en artesanos, mercaderes, ministeriales y 
aprendices. 

Afortunadamente, no toda la literatura medieval se revistió de 
lo fantástico y lo ilusorio. Nadie desconoce el Cantar de mio Cid 
apegado a la realidad aunque, obviamente, esos versos casi no nos 
permiten salir del ámbito caballeresco. Otros testimonios, por el 


1% Vincent, «Et quelques voix de plus», pp. 140 y ss.; ¿d., «Carta abierta a Már- 
quez Villanueva», pp. 296 y ss. 
57 Guerreau-Jalabert, «Histoire médiévale et littérature», pp. 137-149. 


120 


contrario, nos acercan a la gente del pueblo común, como The 
Canterbury Tales de Chaucer. 

A estas fuentes podemos agregar obras posmedievales. Por un 
lado porque, entre 1300 y 1600 aproximadamente, hubo muchos 
atributos compartidos entre la Edad Media y la Edad Moderna. 
Por otro lado porque esa Edad Moderna contigua al Medioevo fue 
seguida por otro momento distinto y de más acentuados cambios, 
pero en el que persistieron prácticas medievales!%, Esto se debió a 
que, si bien las revoluciones burguesas permutaron configuracio- 
nes económicas y políticas, dejaron subsistir (como era inevitable 
que sucediera) incontables comportamientos que se prolongaron 
hasta las puertas de nuestra era. Por esto algunos representantes de 
la antropología histórica hablaron de una muy larga Edad Media 
(hasta los siglos XVII o XIX) y, si bien se equivocaron por no perci- 
bir los cambios, su error no anula la importancia de ese vestigio 
que se resistía a morir. 

Nos interesa entonces detectar esas prácticas trasnochadas para 
conocerlas en su idiosincrasia e iluminar rincones en sombra de la 
Edad Media. Disponemos para esto de obras literarias del periodo 
romántico y del realismo literario, en algunos casos con un eviden- 
te afán narrativo naturalista, de autores que traspusieron las puer- 
tas de ciudades, pueblos y residencias particulares para describir 
con ojo de cronista. Con ellos nos alejamos de grandes esquemas 
con su presumida rigurosidad y llegamos a Balzac o a Fred Kit- 
chen, un labrador que escribió sobre la cultura medieval inglesa 
antes de que se extinguiera. 

Estos recursos son de especial importancia para acceder a sec- 
tores mal reflejados en la documentación, como los artesanos fa- 
cundinos que protagonizaron la gran insurrección del siglo XII. 
Ante esta dificultad, un acercamiento por comparación sería a tra- 
vés de fuentes y estudios de artesanos ibéricos de la Baja Edad 
Media y, de hecho, ciertas noticias pueden ser utilizadas para ver 
aspectos que no habrían sido muy diferentes en los siglos anterio- 
res. Pero las condiciones de una y otra época no fueron las mismas: 
en la Edad Media tardía las detalladas reglamentaciones sobre fa- 
bricación indican que había evolucionado ampliamente la división 
social y técnica del trabajo, con lo cual uno de los aspectos que más 
interesan para acceder a la subjetividad de nuestro grupo, que es la 


158 Sullivan, «The End of the Middle Ages», pp. 551-565. 
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relación orgánica entre ideas, trabajo y producto en su totalidad, 
había comenzado a desintegrarse por el fraccionamiento de tareas, 
Además, esa documentación es descriptiva porque se consagraba a 
procesos específicos de elaboración dejando en la sombra la subje- 
tividad social. Tampoco se asemeja a la artesanía que se tratará en 
este trabajo la industria rural capitalista. En tren de comparación 
asimismo están disponibles, para fechas más tempranas, indagacio- 
nes sobre el artesanado de centros pañeros de Italia y Flandes, 
pero esos núcleos tuvieron un desarrollo más elevado que el de 
Sahagún. En vista de estas dificultades, algunas referencias narrati- 
vas del Medioevo o de tiempos posteriores e informaciones antro- 
pológicas modernas pueden contribuir a responder preguntas de 


orden teórico del siglo X1. 


ALGUNA NOVEDAD EN EL HORIZONTE 


Regresemos al concepto de Iglesia como institución total. 

Los historiadores que lo defienden presentan matices porque, 
mientras que Guerreau no superó el ensayismo vaporoso, más de 
una vez Biget, Morsel y Baschet anularon con sus investigaciones 
ese concepto que declarativamente adoptaron, mostrando, por ejem- 
plo, los conflictos que ocasionaban las pretensiones del papado. En 
este marco, y tal vez como resultado de la contradicción entre el 
paradigma y la realidad que surge de las fuentes, una voz previno, 
en 2015 y desde un lugar institucionalmente clave, sobre la necesi- 
dad de revisar el concepto. Patrick Boucheron con su Legon ¿nau- 
gurale en el Collège de France ha ofrecido otra perspectiva!”, De- 
tengamos nuestra marcha ante esta indicación. 

Diferenció el proyecto pontificio, cuyo propósito era subordi- 
nar al mundo conocido, y las sociedades que se opusieron a ese 
designio logrando que fracasara. El dominio de la Iglesia fue un 
programa incumplido. Dos aspectos resaltan aquí. 

El primero es que esa lección inaugural fue pronunciada el 17 
de diciembre de 2015, poco después de que, en París, se hubieran 
cometido sangrientos atentados de los fundamentalistas islámicos. 
Con esos sucesos la oposición entre una sociedad laica y una so- 
ciedad teocrática se actualizó, y los crímenes políticos teñidos de 


12 Boucheron, Ce que peut l’histoire. 
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religión estuvieron en la cabeza del discurso. Esto lleva a decir 
que la experiencia ciudadana del historiador es un estímulo para 
que investigue el camino que produjo una sociedad laica (o el que 
la impidió) y, aun en un entramado secular, sucesos de todos lados 
estimulan para preguntar sobre el gobernante que es fiscalizado 
por una autoridad sacerdotal o sobre la injerencia del sacerdote 
en temas como el aborto y la enseñanza. Ese discurso inaugural 
vale entonces como síntoma o anuncio de un posible cambio en la 
historiografía. 

El segundo aspecto se refiere a la especialidad de Boucheron, la 
Italia de los siglos xm a XVI. En la patria del Renacimiento, las ex- 
perimentaciones políticas (como denominó a las prácticas que es- 
tudió en ciertas pinturas) estaban a la orden del día y no agradaban 
a los hombres de la Iglesia. Era un terreno que la institución no 
dominaba. 

Coincidió con estos conceptos desde Bélgica, y una década an- 
tes de la lección inaugural de Boucheron, Marc Boone!*. Toman- 
do como referencia a Pirenne, trazó un panorama de la investiga- 
ción sobre las ciudades flamencas. Nos informa que las elites y las 
corporaciones de los oficios actuaron en la economía, la política y 
la vida social o religiosa, mostrando capacidad de adaptación. 
Este rol (en su base estuvo la flexibilidad de la producción do- 
méstica) lo siguieron cumpliendo después del año 1300 hasta fi- 
nales del siglo XVI y, por lo tanto, no se trató de un advenimiento 
transitorio sino de una fase del desarrollo urbano. En este perio- 
do hubo conflictos desencadenados por los oficios que buscaron 
el poder, y estos originaron un esbozo de republicanismo que de- 
sembocó en una verdadera república, la de las Provincias Unidas, 
que se constituyó en 1579, hacia el final de las guerras de religión. 
Recalcó así que el desenvolvimiento de ese boceto de pensamien- 
to republicano se alimentó de las experiencias que los gremios 
adquirieron en la vida política de la ciudad. Allí defendieron los 
valores burgueses del bien público que implicaba la defensa del 
interés privado, cultura política que buscó convivir con el poder 
del príncipe pero que también se opuso a ese poder cuando ame- 
nazó a las ciudades. 

Otro síntoma de cambio está en la historia económica. Se verá 
más adelante, pero avancemos que el abandono de las revolucio- 


160 Boone, «Les anciennes démocraties des Pays-Bas», pp. 187-228. 
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nes urbanas coincidió con la casi exclusiva atención en la historia 
agraria. Solo en años recientes Richard Britnell, un historiador 
cuya voz se escucha en el medievalismo, influyó lo suficiente como 
para que la atención de los medievalistas vuelva a las ciudades, 4 
la especialización laboral y al comercio. El lapso relativamente 
prolongado entre el año de publicación de su libro más conocido, 
1993, y sus repercusiones nos avisa de que la historiografía tiene 
sus tiempos!é!, 

El encierro conceptual de la Iglesia como institución total se 
resquebraja, y la mirada del historiador empieza a recorrer una 
Edad Media con numerosas porciones y tonos. 


16! Britnell, The Commercialisation of English Society. La repercusión de este tra- 


bajo se constata en Bourin, Menant y To Figueras, «Les campagnes européennes avant 
la Peste», pp. 9-101. 
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5. Problemas de la estructura social 


CLASES Y ESTAMENTOS 


El análisis proyectado remite a las clases, que son el sustrato de la 
lucha social, pero, apenas nos introducimos en las crónicas, el esque- 
ma de la clase se ve presionado por incontables siluetas de carne y 
hueso. La complicación es entonces cómo incluir esa diversidad sin 
convertirla en caos. Dicho de otra manera: si es ineludible no estan- 
carse en el binomio que descifra la esencia (señor y campesino, capi- 
talista y obrero) porque esa esencia es solo una parte de lo real, debe 
igualmente evitarse que la fuerza empírica nos devuelva al embrollo 
taxonómico de los institucionalistas. Es lo que enfrentó la Toronto 
School uniendo, en principio, la teoría socialista con criterios de 
Weber y de la sociología americana!. Consideremos el problema. 

El historiador que examina el Occidente desde el siglo XI en- 
cuentra a campesinos pobres que abonaban la renta feudal y com- 
plementaban sus ingresos con jornales, a otros ricos que los contra- 
taban pero que permanecían bajo dependencia señorial, a artesanos 
de jornada completa o que añadían al taller la labranza, y otras com- 
binaciones. Esto indica que un individuo podía ocupar numerosos 
roles, y esa mezcla condujo, en ocasiones, a renunciar al análisis de 
clase?. Es lo que hicieron los miembros de la Escuela de Toronto 
llevados por problemas de la investigación y más allá de sus inten- 
ciones originarias. Para ellos, el campesino que presentaba atribu- 
tos como los mencionados dejaba de estar determinado por la re- 
lación con el señor y pasaba a depender de otros factores. Vieron 
surgir un deseo de acumular y especular que se reflejó en el merca- 


1 Raftis, Tenure and Nobiliy; id., Peasant Economic Development; Beauroy, «Analy- 
se quantitative d'une seigneurie», pp. 515-525; Dewindt, Land and People; Schofield, 
Peasant and Community. 

2 Konersmann, «Du Stand paysan à la classe des propriétaires», p. 215. 
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lo de tierras y también 
se 1dentificab 
queda de me 


tas eventu 


observaron que los ricos de la aldea a veces 
an con el señor y, a veces, lo enfrentaban en la bús. 
JOres oportunidades para sus negocios. Siguiendo es. 
Eventy alidades, no le atribuyeron al conflicto una dirección 
antiseñorial Porque percibieron que los antagonismos entre aldea. 
NOS ricos y pobres eran intensos. Esto lo vincularon con un campe. 
SINO que participaba en una serie de instituciones, como el domi. 
nio, la comunidad, el mercado, la Iglesia, etc., y estaba sometido a 
un sinfín de experiencias. Con esa variedad, cada persona fue con. 
siderada un conjunto de categorías solapadas, y ello remitiría a la 
naturaleza multidimensional de la desigualdad. Observaron que 
un grupo podía apoderarse de alguna característica, como raza o 
religión, para establecer barreras de exclusión y, así, se tejieron 
desniveles asentados en criterios no económicos. El poder también 
intervino en ese proceso por el cual alguien se aseguraba una posi- 
ción privilegiada a expensas de otro y, en esta captación del todo, 
el historiador anuló su disposición teórica preliminar. 

El fenómeno fue expuesto en su estado fáctico llegando a un 
desorden empírico que no compensó un descubrimiento verdade- 
ramente trivial, porque todo el mundo sabe que, en la aldea, había 
diferencias por riquezas, género, religión, sexo, tradiciones, o por di. 
ferenciadas dependencias de los señores. Es lo que ocurre en cual- 
quier sociedad, y un empresario o un obrero comparten o se con- 
traponen por encuadramientos como el partido político, la iglesia 
parroquial, la asociación de fomento y otras instituciones. Un asa- 
lariado puede tener en su casa un pequeño negocio que atiende su 
esposa y él mismo en su tiempo libre. En definitiva, cada hombre 

despliega considerables actividades, lo cual no es ninguna novedad 
porque siempre fue así, pero ninguna actividad complementaria 
anula la situación de clase y, ante este eje analítico, multiplicar 
identidades desconcentra de lo fundamental. Como añejos positi- 
vistas, estos historiadores reemplazaron el pensamiento analítico 
por clasificaciones extraídas de la sociología descriptiva y midieron 
tenencias, rentas o transacciones para correlacionar esas variables 
con la política aldeana. La comparación con el positivismo no es 
caprichosa, ya que los decimonónicos operarios del documento 
también se extraviaban en el laberinto que construían con enreve- 
sadas clasificaciones jurídicas. 
Cuando las ordenaciones cedieron paso a conceptos, el resulta- 
do fue, como ya se adelantó, muy modesto. La estratificación social 
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múltiple impuso un desorden que se trató de contrarrestar con 
funcionalismo político, y la distinción entre grupos y subgrupos 
terminó dada por el rol. Como se ha dicho, esa alegada teoría inno- 
vadora solo fue la vieja teoría orgánica y funcionalista, algo usual 
en quienes niegan la explotación del campesino por el señor, para 
no profundizar ahora en el desatino que significa buscar la identi- 
ficación precisa a través de las generaciones cuando no había reglas 
para los nombres?. 

Esta salida fue solo un camino entre otros. Algunos suprimie- 
ron la dificultad suplantando la cuestión económica por la cuestión 
cultural o ignorando el asiento material de la cultura. En el extre- 
mo de ese desenvolvimiento, se llegó a valorizar el lenguaje en tan- 
to definiría la pertenencia social*, Fue un despliegue complicado 
por sus sinuosos repliegues, pero es discernible su dirección por- 
que, si nada ordena estructuralmente (y la negación de la clase sue- 
le acompañar a la negación de conceptos como feudalismo o capi- 
talismo)?, el ordenamiento surge del individuo (cómo se veía; cómo 
lo veían otros) porque cada persona, en sus múltiples círculos de 
pertenencia, elegía su identidad dibujando el contorno subjetivo 
que lo definía definiéndose discursivamente. Esta inclinación ana- 
lítica germinó por otros canales en la década de 1970 en expertos 
de las luchas de clases precapitalistas que se dejaron acarrear por 
olvidos sucesivos (comenzando por su inicial materialismo históri- 
co) y terminaron olvidándose de la historia socioeconómicaf. Otros 
no renunciaron expresamente al materialismo histórico, aunque lo 
fusionaron con un enfoque cultural que moldeó sus escritos de 
luchas de clases cuando esas clases, según la perspectiva adoptada, 
no estaban definidas porque no tenían su expresión discursiva’. En 
estos autores la conciencia explicitada hacía a la clase, y esta con- 
ciencia (esta clase) surgió experimentando la oposición de clase. 
Esta postura tuvo otras connotaciones que, a su vez, la explican y 


3 Vid. las objeciones de Razi, «The Toronto School's Reconstitution», pp. 141-157. 

1 Dewald, «Roger Chartier», p. 228; también el análisis crítico de Freedman y 
Spiegel, «Medievalisms», p. 697; Farmer, «Down and Out and Female», pp. 369 y ss. 

3 Cfr. Smit, «La revolución», pp. 30 y ss. 

6 Prost, «What Has Happened to French Social History?», pp. 671-682. 

7 Por ejemplo Thompson, La formación de la clase obrera. Karl Polanyi también 
tuvo una visión de las clases como instituciones culturales antes que económicas; vid., 
al respecto, Block y Somers, «Beyond the Economistic Fallacy», pp. 66-67. También 
Vidal Naquet, «¿Constituían los esclavos una clase?», pp. 103-112. 
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que se refirieron a la relación entre ser y conciencia, cuestión que 

en un doble sentido, como conocimiento del actor histórico y 
como conocimiento del historiador, volverá a nuestro escrutinio 
por sugestivas conexiones. En suma, desde la izquierda política se 
concluyó en que el principio fue el verbo y, por ese camino, en el 
medievalismo se dijo que la renta feudal era un alquiler y la explo- 
tación del trabajo un postulado, porque es el historiador quien de- 
cide cómo califica la relación social*, 

Neutralizadas las clases sociales, desapareció su lucha en el 
texto del historiador que se acercó conceptualmente a la multipo- 
sitionnalité des acteurs que hoy exhuma el sociólogo en movimien- 
tos sociales expuestos a la heterogeneidad. Relaciones mezcladas 
y análogas en rango llevaron a que todas las disputas se igualen en 
importancia, porque sería lo mismo el choque entre un señor y un 
campesino que el que este último tenía con un vecino. Esa desapa- 
rición de la lucha de clases coincidió con anular la estructura como 
problema. 

Si prescindimos de los prejuicios ideológicos que llevaron al 
historiador a reemplazar su objeto disciplinario (y lo real) por el 
plano lingúístico, y si prescindimos por un instante de la posición 
política que moldeó su argumento, las cuestiones fácticas no de- 
ben despreciarse. La situación social revela su complejidad cuan- 
do pasamos de observarla estáticamente (por ejemplo, en el orden 
jurídico) a seguir su movimiento. Las clases subalternas en ese 
desarrollo nos manifiestan una acción intrincada, y la dificultad de 
encuadrar el conflicto en conceptos invitaría a reemprender la 
fuga hacia delante, pero nos contiene un vacío que da vértigo, 

porque desconocer la objetividad y, con ella, la explotación del 
trabajo es no reconocer a quienes construyeron castillos y abadías, 
o sea, a quienes hicieron (y deshicieron) el feudalismo. No se in- 
tenta seducir con elocuencia «brechtiana»; solo se pretende clari- 
ficar, y no desaprovechemos el momento para recordar la actuali- 
dad del tema, porque el campesinado, en especial en situaciones 
de diferenciación social en las que el mercado se introduce en las 
pautas tradicionales dando cuadros muy complejos de estratifica- 
ción, es el gran problema del Tercer Mundo. También es necesario 
descartar la falsa opción de fosilizarse en oposiciones binarias elu- 


8 Raftis, Peasant Economic Development, pp. 160 y ss.; Rigby, English Society, pp. 
48 y ss. 
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diendo la múltiple dimensión subjetiva que implica repetir dico- 
tomías como la de clase opuesta a estamento. Precisamente, hacia 
este binomio debemos ir. 


CLASE ESTAMENTAL 


Un principio de resolución del asunto está en el concepto de cla- 
se estamental’, en tanto con este concepto la estratificación de las 
clases precapitalistas pasa a tener una importancia que no tiene en 
el capitalismo, a condición de inscribirla en un eje dinámico y no 
en un encuadramiento solo descriptivo que recorte la mirada (y esta 
sería la forma en la que se satisfaría el reclamo de los impugnadores 
del concepto de clase que piden instrumentos analíticos más afina- 
dos). La Escuela de Toronto, que tuvo el comedimiento de mos- 
trarnos dos veces el problema (en el momento de su planteo y en 
el de su no resolución), exhibe en esto una subestimación de Marx 
y de la potencialidad que brinda reacomodar la noción de estatus de 
Weber como atributo de la clase. 

Para prevenir objeciones del lado más necio de la ortodoxia, con- 
viene precisar que la célebre frase que, en el Manifiesto Comunista, 
explica la historia de la humanidad como una sucesión de luchas de 
clases fundamentales no presupone que sus autores desconocieran 
los muchos pigmentos que pintarrajeaban a las sociedades precapi- 
talistas!%, Esta aclaración induce a no confundir lo que es un proce- 
dimiento analítico con la historia real, confusión en la que incurre el 
repetidor de un tópico que entra en un brete cuando, ante la com- 
plejidad que manifiesta la observación, olvida que utilizaba un es- 
quema!!, Estos conceptos aclaran, a su vez, la posición que tendrán 
las palabras «elites urbanas» en este estudio: pretenden designar a la 
parte superior de una clase que entró en un conflicto estamental. De 
esto se deduce que el nexo entre estatus y clase es de primer orden 
para el análisis que se emprenderá, en la medida en que evita que la 
reducción del desorden empírico por un ordenamiento conceptual 
se vuelva reduccionismo. Esto impone otras consideraciones. 


? Vid. Kuchenbuch y Michael, «Estructura y dinámica del modo de producción 
“feudal”», pp. 7-58. 

10 Marx y Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, p. 14. 

11 Al respecto, compárese con Bourdieu, Razones prácticas, pp. 25 y ss. 
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Ánte todo, debe comprenderse que la contradicción entre doy 
lases no es un postulado abstracto sino un resultado del método 
abstractivo aplicado sobre lo real. Esa entidad no desaparece en es, 
formación del concepto, pero necesariamente se desdibuja, y el es. 
quema deberá entonces enriquecerse con una reformulación ade. 
cuada que incluya las fracciones de clases. En esto está la primer, 
aplicación de la categoría de clase estamental para representarse un 
movimiento social múltiple como el del burgo y que será de suma 

utilidad para descifrar la lucha de sus burgueses en una doble direc. 
ción: la que determinaba su posición económica y la que los impul. 
saba a elevarse en el estatus. Con esto en mente, no se trata de que 
la noción de elite urbana desplace al concepto de clase!” sino que se 
trata de que se articule con este concepto para dar cuenta de una 
realidad que se comprende desde puntos de vista complementario; 
la posición del grupo en las relaciones de producción y su estratif- 
cación interna en subgrupos. Ese concepto de clase estamental de. 
berá intervenir también en el entendimiento de confrontaciones de 
la clase dominante tan características del sistema feudal como la 
que se dio entre la Iglesia y la nobleza, porque estuvo presente en el 
movimiento que se va a estudiar. Por otra parte, entrañó la oposi- 
ción entre los mismos términos de clase y estamento, cuestión que 
se refiere a una segunda aplicación de la categoría de clase estamen- 
tal que es pasible de ser tratada en una sinopsis teorizante. 

En el desarrollo histórico, el estatus constituyó a las clases, des. 
de el momento en que diferencias de función en un medio con in- 
tercambio de dones permitieron que la sociedad de rango tempra- 
no medieval se transformara en la sociedad de clases de la Edad 
Media central. Con esa constitución ya realizada, es decir, con el 
modo de producción feudal, las clases pasaron a determinar el es- 
tatus. Manifestado de otra manera, la propiedad de los medios de 
producción determinó las posiciones jurídicas, culturales e ideoló- 
gicas, es decir, las cualidades que componían el estatus. 

Decir que la clase feudal determinó el estatus nobiliario no sig: 
nifica que este fuera un espejo de la posición económica ni que esta 
última fuera causa de estatus; sí significa, en cambio, que la posi- 
ción económica habilitaba arrogarse una gama de atributos, como 
el expendio suntuario, el monopolio militar y el gobierno. En este 
sentido, la clase era la esencia y el estatus el atributo, aun cuando 


12 Es lo que pretendió Crouzet-Pavan, «Les élites urbaines», p. 10. 
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ese atributo era imprescindible para la reproducción de la clase. 
Para decirlo como Baruch Spinoza, la esencia (la clase) era aquello 
sin lo cual una cosa (un grupo social) no hubiera sido lo que fue, lo 
que implica decir que los campesinos hacían al señor. También la 
posición económica establecía las posibilidades del rango; impo- 
nía sus límites o, para emplearnos filosóficamente, lo determinaba. 
Cuando estos límites se alcanzaban, se pasaba a un conflicto por no 
correspondencia o correspondencia imperfecta entre estatus y cla- 
se. Fue el problema de los burgueses en la Edad Media. 

Esto expone que clase y estatus han sido dos atributos que pu- 
dieron, en ciertas condiciones, desarrollarse como antinomias si 
uno de ellos estuvo sujeto a crecimiento cuantitativo de componen- 
tes. Nada es aquí especulación. En la génesis del feudalismo, la am- 
pliación del privilegio jurídico del conde y de sus prerrogativas de 
mando, es decir, de su categoría social, se tradujo con el tiempo en 
una posición de clase, en su ordenación como propietario de tierras 
y rentas!?. La no conformidad entre dos posiciones, económica y 
política, se corregía estableciendo una correspondencia entre esta- 
tus y clase. Ese engarce no solo pudo tener imperfecciones; pudo 
también estar afectado por la divergencia categórica: en el norte de 
España, lugares con un 100 por 100 de hidalgos indican que había 
señores sin señoríos (y muchos eran pecheros o solariegos)!*. 

Metodológicamente, si el deseo es analizar y no solo reproducir 
mentalmente lo que existía (e incluso reproducir todo inhabilita el 
razonamiento), es imprescindible que las clases precapitalistas sean 
siempre observadas en sus tensiones con el nivel no económico de 
su existencia!?, Al respecto no solo De Ste. Croix, que desafió doc- 
trinalmente la omisión weberiana de clase social para las socieda- 
des precapitalistas, adoleció de este logro!*, También el historiador 


13 Astarita, «Prácticas del conde y formación del feudalismo», pp. 21-52. 

14 Díaz de Durana, «Hidalgos e hidalguía», pp. 51 y ss. 

15 Stone, «La revolución inglesa», pp. 74 y ss.; Forster y Greene, «Introducción», 
p. 23. 

16 De Ste. Croix, The Class Struggle, cap. 2. También Weber, Wirtschaft und Ge- 
sellschaft, especialmente 1.* parte, cap. 4, «Stánde und Klassen», y la sección 3, «Stán- 
dische Lage». No es casual que Finley, criticado por De Ste. Croix, defendiera el punto 
de vista del estatus para el análisis de las sociedades preburguesas, desde el momento 
en que recibió la influencia de la Escuela de Fráncfort. El no empleo por Weber de la 
categoría de clase social para tiempos precedentes al capitalismo se vinculó con la di- 
visión entre economía natural y monetaria. Weber definía la clase a partir del mercado; 
por consiguiente, en una sociedad sin mercado, como era la que creía que rigió en el 
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exclusivamente culturalista desbalancea el análisis!?. Esto lo sabiq 
Gramsci: dijo que en el desarrollo de una clase nacional, junto q 
proceso de su constitución económica, debía tenerse en cuenta sy 
desarrollo ideológico, jurídico, religioso, intelectual y filosófico!!, 
Prevenía contra el economicismo, que era una falla evidente en los 
materialistas históricos de su época: «Si deve dire anzi che non c'è 
sviluppo sul terreno economico, senza questi altri sviluppi paralleli», 


EL PUEBLO 


Dilucidar la estratificación en el pueblo es esencial para el me 
dievalista y el problema de las elites plebeyas que se ve en los do- 
cumentos supera el alcance que, en el proletariado moderno, tiene 
la aristocracia obrera. La comparación define y actualiza. 

A medida que el capital subordina a nuevas capas de trabajado. 
res, esta cuestión resurge como una inacabada formación de la cla. 
se obrera ya formada, porque su misma estructura es una constan- 
te reformulación. Médicos y abogados que producen plusvalía en 

sanatorios y grandes bufetes aprenderán que su destino es unirse al 
operario de la fábrica. La uniforme supeditación del trabajo por el 
capital y el exterminio de la profesión liberal imponen esa reforma- 
ción de clase, más allá del golpe psicológico que significaría para 
un doctor pertenecer a la Confederación General del Trabajo. En 
el capitalismo, el estatus como causa de segmentación entre asala- 
riados es un momento de la superestructura que el desarrollo del 
capital terminará por anular en tanto cuestión sociológica de peso. 

Durante la Edad Media en cambio, los integrantes de la clase 
dominante, lejos de abolir esa desigualdad, se apoyaban en ella, y 
aun donde no aceptaban la organización de la elite de los subalter- 
nos le concedían a esta un trato diferenciado. Esa actitud debió de 
contribuir para que la conciencia de clase del tributario rico se 
presentara como conciencia de estatus y, como resultado, nuestra 
inquietud por el problema pasa a ser guiada por los problemas de 
la historia. Estas precisiones permiten advertir que la palabra «pue: 


feudalismo, debía apelarse a la situación de estatus. El criterio de usar el concepto de 
clase solo si el momento histórico lo justifica ya estaba en Thierry y Guizot. Sobre esto 
vid. Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, p. 65. 

11 Thompson, La formación de la clase obrera. 

18 Gramsci, Gli intellettuali, p. 40. 
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blo», que los cronistas emplearon con la connotación de turba 
multitudinaria y facinerosa!”, por un lado, nombraba a la «gente 
menuda» y, por otro, ocultaba la heterogénea constitución de los 
insurrectos en tanto comprendía a todas las categorías de la pobla- 
ción no incluida en la nobleza («mayores», «medianos» y «meno- 
res»). En la Edad Media la palabra tuvo por lo menos estos dos 
sentidos? (no se excluyen otros), aunque ello no es una incon- 
gruencia ni tenemos que desterrarla del relato porque, cuando las 
fuerzas se unificaban en la acción, se instauraba una unidad prácti- 
ca que justificaba su empleo: fue siempre una masa que en jerga 
sartreana se hacía, se deshacía y se rehacía?!. En esta línea de con- 
sideración, estamos ante una no fijación cósica del pueblo; no fija- 
ción no solo porque fue un conjunto que se definía por su vínculo 
inestable con los dominantes sino porque también se definía rede- 
finiéndose en su articulación interna, es decir, en las múltiples 
combinaciones de las partículas de la masa. A esa composición 
inestable se anexaban a nivel del concepto cuadros de mediación, 
los líderes, que, si en apariencia eran externos, configuraron una 
de sus partes orgánicas. 

Con estas precauciones, pueblo es un concepto que puede usar- 
se en su acepción moderna por fuera de las oscilaciones de los es- 
cribas del Medioevo. También es un concepto que establece una 
aproximación genérica porque sirve para designar al conjunto de 
vasallos del señorío: donde todos estaban obligados a dar un exce- 
dente de su trabajo, el pueblo era una clase social. Esto supone una 
serie de complicaciones que deben afrontarse con cuidado, porque 
esa complejidad puede devolvernos al positivismo, como les suce- 
dió a quienes extraviaron el concepto buscando gradaciones. 


MODELOS INTERPELADOS Y CONCEPTOS 


En oposición a una difundida creencia, el historiador raramen- 
te construye o aplica un modelo y, en las ocasiones en que lo usó, 
las filtraciones empíricas que el dogma nunca sella lo refutaron. Sin 


19 Por ejemplo, sobre los comuneros de Castilla de 1520-1521, Antonio de Gueva- 
ra, Epístolas familiares, letra para el obispo de Zamora don Antonio de Acuña, p. 241. 

22 Códigos españoles, IL, Primera Partida, I, 10. 

21 Laurin-Frenette, Las teorías funcionalistas, p. 261; Sartre, «Respuesta a Claude 
Lefort», pp. 6 y ss. 


133 


duda, la historia de la escritura de la historia no es una sucesión de 
paradigmas, simplemente porque el gremio de historiadores pre- 
serva la invasora base positivista de su profesión. Es un fundamen. 
to que ya estaba presente en su natalicio. 

Sin modelos, o con modelos muy precarios que más bien son 
disposiciones inspiradas por lecturas prestigiosas (como la que 
ofreció Duby sobre el Mâconnais y que llevó a la tesis de la muta- 
ción feudal)2, el historiador lee el pasado con la ayuda de otras 
ciencias sociales. Debemos entonces preguntarnos sobre la disci: 
plina que nos apoya en este estudio. 

Lamentablemente, el mercado de las ciencias sociales no siem- 
pre tiene lo que se busca. Una parte de los sociólogos, por ejemplo, 
muestra un formalismo destinado a encasillar conflictos, y lo que 
les falta es lo que aquí se pretende: análisis concretos de situacio- 
nes concretas”, Esos razonamientos no se adaptan al presente es- 
tudio porque no se pretende construir una teoría general de suble- 
vaciones abstractas sino comprender luchas reales sin emigrar a 
una galaxia especulativa. Por ello nuestro apoyo no estará tanto en 
las ciencias formales como en la poco formalizada tradición del 
socialismo (aporte, por otra parte, poco usado por los medievalis- 
tas)24. Es una herencia desigual que combina el análisis científico 
con la política e incluye, además de Marx y Engels, nombres como 

Lenin, Luxemburg, Trotsky, Gramsci o Lukács. Tampoco hay que 
desatender las publicaciones militantes en las que se leen con más 
provecho las descripciones que la exaltación de un camino que 
invariablemente se cree victorioso. Anotemos en la lista los testi- 
monios autocríticos, cuando la derrota sincera lo que la euforia 
ocultaba. Todo esto constituye un heterogéneo legado que, de una 
u otra manera, se colará en el presente trabajo aun cuando no siem- 
pre se mencione a sus inspiradores (es casi imposible dar cuenta de 
todos y cada uno de los aportes utilizados). También se apelará a la 
antropología ante gestos cargados de simbolismo o ante usos que 
nuestro mundo abandonó. 


2 Duby, La société aux XK et XIF siècles, influyó en Bonnassie, La Catalogne, entre 
Otros. 

Ə Parma, Guerras plebeyas, análisis de las teorías de Rod Aya, Neil Smelser, 
McAdam, McCarthy y Zald, Olson, Tarrow, Eisenstad, etcétera. 

u Excepciones: Hilton, Siervos liberados; Valdeón Baruque, Conflictos sociales; 
Lacreu, «Conflictos sociales», pp. 95-134; Luchía, «Tierra, poder», pp. 185-205; id, 
«Política y violencia», pp. 127-158; Dumolyn y Haemers, «Patterns», pp. 369-393. 
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En lo que se dijo, hay un presupuesto que consiste en tomar el 
estamento desde su materialidad, es decir, desde las relaciones de 
producción y de propiedad. Pero, en el análisis de la acción, esa 
imprescindible determinación material no es suficiente, en tanto 
explica un sentido global, pero no dilucida la lucha en su especifi- 
cidad. En especial no aclara sobre el tránsito de la rutina a la lucha, 
paso que presupone transmutar una reflexividad de baja intensi- 
dad (como dijo Giddens), más o menos adaptada al funcionamien- 
to de la estructura por la conciencia que dirige el cambio. Trascen- 
der el sentido reproductivo por otro de innovación no se resuelve 
fácilmente. Sin excluir la importancia de las condiciones en las que 
se precipitan las luchas, hay otras cosas en danza como las formas 
de procesar la objetividad, y esto nos sitúa ante esa esfera tan difí- 
cil de asir que es la sensibilidad de la multitud, su estado de ánimo. 

Deberá entonces estudiarse, junto a la objetividad, cómo el agen- 
te la incorporaba en su actividad cotidiana y cómo, en un momento, 
saltaba al cuestionamiento, y en esto debemos considerar el micro- 
medio. Exposiciones de Lukács, Sartre, Séve, Bourdieu y Giddens 
hablando sobre los reflejos, sobre Flaubert, sobre el habitus, sobre 
una teoría social de la personalidad o sobre esquemas de reproduc- 
ción proporcionan pautas y lenguajes. 

Pero, además, estas nociones y las contribuciones de políticos 
socialistas o de literatos posmedievales permiten trascender la pe- 
riodización usual cuando se trata cierta contextura sociológica. Por 
ejemplo, Arnaldo de Brescia (siglo X11), con formación académica y 
actividad política disidente, adoptó una postura de fondo que rea- 
parece en nuestro tiempo. Compararlo con agitadores del presente 
ayuda a comprenderlo y nos acerca al método de Weber, aunque es 
un acercamiento muy relativo porque, en lugar de construir un tipo 
ideal, nos limitaremos a descubrir un tipo histórico real. 

Entre los aportes Gramsci ocupa un lugar especial y nos lleva a 
un país que equivale en la política a lo que Alemania es en filosofía. 
Como dijo Hobsbawm”, fue el pionero de una teoría marxista de la 
política, indicación significativa para este estudio enmarcado en el 
materialismo histórico y destinado a conocer la política en sus evo- 
luciones iniciales. Agregó que Italia fue un laboratorio de experien- 
cias y elaboraciones en ese terreno reflejadas en una tradición que 
va de Maquiavelo a Vilfredo Pareto y a Gaetano Mosca, ambos no 


3 Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», pp. 205-213. 
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casualmente titulados como Máyua 


dos. tuvo Gr : -cva 10S menciona- 
D amsci en El príncipe de Maquiavelo una fuente de ins- 
piración”, En una simil 


e ar reflexión agreguemos a Antonio Labrio- 
la, que influyó en Croce, a Norberto Bobbio y su historia de la teoría 


política; a Palmiro Togliatti concibiendo un camino nacional para el 
socialismo, y a Giorgio Amendola con su propuesta alejada del so- 
cialismo que existió hasta 1989 y de la socialdemocracia. Ante ellos 
se planteó la posibilidad de una revolución con democracia, cues- 
tión que no resuelve la mera movilización de masas, como mostró el 
maoísmo””. Es un tema que ocupó a Rosa Luxemburg viendo que 
el obstáculo ruso estaba en el campesino, diagnóstico en el que coin- 
cidió Bujarin?*, Es la dificultad que hoy le plantean a quienes pre- 
tenden cambiar todos los sectores medios poco atraídos por cual- 
quier cambio. Es también el problema de un desequilibrio en el 
materialismo histórico que, como dijo Bobbio, profundizó sobre la 
conquista del poder pero no sobre cómo se lo ejerce”. 
En suma, no solo se trata de que, con Maquiavelo, tomara cuer- ` 
po la primera teoría política que surgía como reflexión sistemática 
del tipo de experiencias que analizaremos aquí. Se trata también del 
enlace entre esas situaciones del pretérito y la actual teoría de la 
acción que heredamos de Gramsci. Como indicó Hobsbawm, hay 
un encadenamiento entre la especie de jacobinismo con el cual la 
burguesía urbana podía ser hegemónica en las ciudades renacen- 
tistas italianas y el pensamiento gramsciano sobre la hegemonía 
lograda por medios políticos. 


% Sobre la relación entre situación política y su elaboración teórica en Gramsci 


vid. Portantiero, Los usos de Gramsci. Sobre la lectura de El príncipe por parte de 
Gramsci, vid. Gramsci, Jr., «Mi abuelo», p. 71. 


2 Sobre Italia vid. Crainz, Il paese mancato. También vid. el concepto de Lisa Foa 
(id, p. 141). 


2 Frölich, Rosa Luxemburg; Löwy, El comunismo de Bujarin; Cohen, Bujarin y la 
revolución. 


2 Bobbio, Autobiografía, pp, 142 y ss. 
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6. Nuevos y viejos actores 


MINORÍAS Y CONTEXTO HISTORIOGRÁFICO 


Toda obra se sitúa en una coyuntura, y la de esta es, pasados los 
tiempos del estructuralismo, el de los actores en movimiento. Esa 
atmósfera atrajo hacia los Subaltern Studies, una escuela de la dé- 
cada de los ochenta que suministró el Tercer Mundo poscolonial. 

Esta escuela reprodujo lo que afronta quien investiga socieda- 
des no capitalistas: vidas y luchas no proletarias. Se abrió a sujetos 
diversificados y atendió problemáticas coloniales que transmitió 
desde la India a los países centrales y, desde allí, la obra llegó a 
otras periferias. En América Latina, la política de principios del 
siglo XXI favoreció esa propuesta aunque, en más de un aspecto, 
fue una reedición de cuestiones (a veces la marcha de la historio- 
grafía recuerda a Stravinski cuando decía que Vivaldi había com- 
puesto muchas veces el mismo concierto). 

Ha tenido su ascendiente en el medievalismo: por un lado, en la 
valoración de los campesinos!; por otro, en el cotejo de fenómenos 
de interacción entre diferentes culturas. En esta segunda orienta- 
ción, el postcolonial medievalism interesó a quienes se dedican a 
áreas no europeas y a los hispanistas consagrados a las relaciones 
entre mozárabes, cristianos, judíos e islamitas?, Los académicos 
miraron de otra manera a los subalternos, nombre que incluye a 
una heteróclita aglomeración social. Esta recepción se dio en un 
contexto que la determinó, porque el historiador admitió a esas 
masas subalternas en su taller a la par que el capitalismo las digería 
en su sistema económico. 

En esa apertura, se manifestó la ley que los fundadores del ma- 
terialismo histórico anticiparon. Se refiere a que el capital, en su 


1 Cfr. Freedman, «La resistencia campesina», p. 21. 
2 Altschul, «The Future of Postcolonial Approaches», pp. 5-17. 
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avance desalmado, unifica el alma humana bajo el interés económi. 
co: no repara en etnias, religión o género porque transforma la di. 
versidad en lo homogéneamente explotable. La lógica del benef. 
cio termina por imponerse en el empresario para que deje atrás su 
prehistoria, en la medida en que el amor por el dinero lo transfigu- 
ra en un progresista que se planta ante la barbarie. Inversamente, y 
esto es hasta cierto punto una paradoja, los prejuicios conmueven 
a obreros poco o mal politizados. 

El postulado que se acaba de emitir no es más que un armazón 
conceptual, ya que esa tendencia económica no solo está interferi- 
da por la discriminación irracional de muchos capitalistas sino 
también por la calculada especulación del preocupado por la lucha 
de clases. Si el mercado de trabajo condujo a que se acepte a un 
presidente negro en el país administrado por la white people (los 
empresarios de Chicago financiaron su promoción), a ese proceso 
lo obstaculizan las necesidades de controlar dividiendo con razas 
anómalas, religiones peligrosas, ejércitos de reserva, ilotas, estereo- 
tipos nacionales, pueblos criminalizados y muchas otras cosas por 
el estilo. Los objetivos pueden variar y por momentos pasar de los 
negros en general a las mujeres negras en particular o a los musul- 
manes o a todos los inmigrantes, o a los pueblos originarios (como 
los mapuches de Chile y Argentina), o a sectores del proletariado, 
lo que no es otra cosa que un compuesto de formas opresivas y, de 
esa intersección, surgen las luchas que arrancan concesiones y de- 
rechos civiles’. Por ello, teniendo en cuenta esa conducta equívo- 
ca, la igualdad de gente con distinto color de piel, lo mismo que la 

igualdad de género, pueden verse también como conquistas de las 
luchas sociales: algunas concernientes a un vibrante heroísmo coti- 
diano como fueron las que retrató el fotógrafo del Civil Rights Mo- 
vement Danny Lyon; otras tuvieron un rasgo masivo con explo- 
sión, como fueron las convulsiones del Black Power iniciadas en 
1963; otras, al fin, se hicieron intelectuales como el combate por la 
sociología de W. E. B. Du Bois contra las tesis de la inferioridad 
racial. En este recorrido cabe mencionar el apoyo que los judíos 
progresistas le brindaron a la gente de color desde principios del 
siglo XX o la participación del rabino y teólogo Abraham Joshua 


3 Davis, Freedom is a Constant Stuggle, pp. 4, 36 y ss. y 69; valorar esa lucha pre- 
supone saber que la esclavitud en Estados Unidos no fue abolida por Lincoln sino por 
la lucha de los propios esclavos. 
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Heschel en las movilizaciones de Martin Luther King (cuestión 
que nos conecta con el antisemitismo medieval). Son luchas que, 
por otra parte, continúan, como muestra desde 2015 el movimien- 
to Black Lives Matter. Pero, con prescindencia de los retrocesos, 
valoremos lo alcanzado para recordar enseguida que esas luchas 
fueron auxiliadas desde arriba por la evolución económica y por la 
racionalidad capitalista en estado puro. 

Sobre esto una ojeada a la historia evita el malentendido. La 
universal abolición en el siglo XIX de la esclavitud (paradigmática- 
mente, en Estados Unidos de América) y de la servidumbre legal 
(aquí el paradigma fue Rusia) estuvo atada al modo de producción 
capitalista. Dicho esto, la necesidad estructural no disminuye un 
ápice el valor abolicionista que tuvieron los combates contra esos 
sistemas de trabajo. El proceso condujo y conduce aún a tenden- 
cias duales e incluso contradictorias de movimiento sistémico y 
lucha, de inclusión y exclusión, de ampliación de un mercado labo- 
ral que se refleja en el blanco colorblind y en el racismo que infecta 
a sectores del proletariado. 

Una proyección de los Subaltern Studies sobre el medievalismo 
está en lo que aportan acerca de las minorías confesionales promo- 
vidas por la conquistadora expansión feudal, en tanto esta corriente 
ayuda a examinar (como se dijo) los diferentes pasados que perma- 
necían activos en los también diferentes presentes de cada territo- 
rio, y contribuye a la resolución de las desigualdades generadas 
por el contacto colonial*, En este plano, es imprescindible la con- 
tribución antropológica. El enlace de los exámenes de subalterni- 
dad con esta porción de las ciencias sociales es indudable, en tanto 
la diferenciación étnica ya no se fundamenta en el racismo biológi- 
co sino en idiosincrasias de la cultura y, con ese racismo cultural, 
los rasgos que se valoran de manera negativa en un grupo permiten 
colocarlo en lugares de alta vulnerabilidad social, siendo esa iden- 
tidad el resultado de complejas dinámicas históricas, sociales, polí- 
ticas y económicas?. Esto tiene en consecuencia su actualidad. 
Pero ahora importa señalar que, del estudio étnico, se desembol- 
san herramientas para captar una historia como la medieval*. Algu- 


4 Altschul, «The Future of Postcolonial Approaches», pp. 9 y ss. 

3 Delgado, «La identidad en acción», pp. 262 y ss. 

6 Eriksen, «The Epistemological Status»; Peyser Alciaturi, Desarrollo, cultura e 
identidad, pp. 81 y ss. 
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nas de esas concepciones fueron aaopiauas por ios medievalista; 
agregando algún criterio, como que la etnicidad es pluriestratifica. 
da, rasgo imprescindible para comprender, por ejemplo, las alja. 
mas judías’. 

Otro aspecto del saber de subalternidad ha sido la introducción 

de la política vinculada a la coyuntura cultural. Robert Young ha. 
bló de una trabazón múltiple: el postestructuralismo francés, laş 
luchas que se desarrollaron a partir de 1968, los movimientos de 
liberación nacional, en especial el maoísmo, y los estudios poscolo. 
niales?. Por cierto, los ecos de otro momento se detectan, y todo el 
que conoció políticamente a los años setenta en la periferia en. 
cuentra en estas obras una atmósfera familiar. Evocar la experien- 
cia argentina ayuda a comprenderlas, porque la oferta doctrinaria 
de la subalternidad ofrece compuestos similares a los que alimen. 
taban a la izquierda radicalizada no alineada en el Partido Comu- 
nista ni en el trotskismo. En especial, los enlaza una escasez teórica 
compensada por la voz del oprimido y, con ello, los Subaltern Stu. 
dies plantean una doble lucha contra el elitismo en la historia y en 
la historiografía”. Comparten la misma trinchera de historiadores 
sociales convencidos de que el protagonismo está en los pueblos y 
no en grandes personajes. No obstante este acuerdo, la cuestión 
tiene matices y divergencias. 

Una parte de la propuesta incluye rescatar comportamientos 
de otras épocas que pueden resultar ilógicos para nuestras pautas 
culturales. Este rescate presupone atesorar manifestaciones de los 
subalternos sin interferencias y, en esto, la escuela coincide con 
los historiadores marxistas ingleses. La intervención científica casi 
se evapora si se limita a cederle la palabra a los sujetos, y esto es 
especialmente importante cuando sus palabras eran apenas audi- 
bles. Implica validar lo que dijeron masas anónimas, y rescatar las 

formas en que vivieron la estructura. No es desdeñable este méto- 
do porque los protagonistas de la historia pueden darnos indica- 
ciones valiosas sobre el funcionamiento estructural. Así, por ejem- 
plo, si los pañeros castellanos se quejaron durante más de una 
centuria, desde principios del siglo XV, por falta de lana, eso indica 
que el mercado de ese producto tenía deficiencias, y no era desca- 


7 Vid. además Halsall, Las migraciones bárbaras, pp. 54 y ss. 
8 Young, «Nuevo recorrido», pp. 216 y ss. 
? Guha, «Sobre algunos aspectos de la historiografía», pp. 25 y ss. 
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bellado que las atribuyeran a la exportación, en especial si sabemos 
que los exportadores compraban la lana de Castilla por adelanta- 
do. Nadie mejor que el empresario que estaba al frente de los tela- 
res para saber lo que sucedía con la lana. Si, ante esto, algún pontí- 
fice de la corporación de historiadores desautoriza esos testimonios 
sucesivos y coincidentes decretando que la lana no faltaba, estaría- 
mos ante la autosuficiencia necia del asno. 

Sin embargo, no siempre basta con acopiar esas expresiones 
para conocer un funcionamiento, porque lo más frecuente es que 
esa parte explícita no sea más que un material preparatorio de otra 
comprensión que debe lograrse con algún microscopio para detec- 
tar lo que no aparece en superficie. En la historia (y en las ciencias 
sociales), ese microscopio nos es dado por el proceso abstractivo!*: 
para seguir con el ejemplo de los pañeros castellanos, es indudable 
que estos nos proporcionaron los datos de la materia prima, pero 
el funcionamiento imperfecto del mercado y del valor mercantil es 
un problema del historiador. Esta cuestión remite al nexo entre ser 
y conciencia. 


CONFLUENCIAS 


Para los historiadores de la subalternidad (y en esto transcribie- 
ron paradigmáticamente una premisa difundida), la voz del pasado 
permite conocer el mecanismo económico de la sociedad porque 
las personas lo habrían aprehendido experimentándolo y, en espe- 
cial, lo habrían captado con sus luchas si eran trabajadores. En esta 
asimilación entre los planos objetivo y subjetivo se identificaron 
con los historiadores marxistas ingleses. Edward Palmer Thomp- 
son, uno de sus representantes, no habló de la transición económi- 
ca hacia el capitalismo ni del nacimiento del proletariado inglés en 
trabazón con el maquinismo, porque el proceso ese sujeto lo cono- 
ció padeciéndolo en una metamorfosis económica que era también 
su transformación subjetiva!!. En consecuencia, el historiador que 
revivió esas manifestaciones de la existencia creyó alcanzar la obje- 
tividad transcurrida. No precisó exprimir su mollera con algo tan 
espeso como ese segundo tomo de Das Kapital, que solo satisfaría 


10 Marx, primer prefacio de Das Kapital, p. 12. 
11 Thompson, La formación de la clase obrera. 
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a un supuesto intelectualismo escolástico, porque ese funciona. 
miento ya fue descubierto por la persona en su andar por la vida, 
Sabiendo lo que el actor histórico había captado, Thompson pre. 
sumió captar el todo. El método lo desenvolvió en un plano narra. 
tivo fenomenológico no teórico (en lo que habría influido la prosa 
de Gibbon)” y se aplicó a la cultura socialista: una aprehensión 
empírica de la situación en la que se encuentra la clase en oposi- 
ción a otra clase pasó a ser el concepto central de los historiadores 
marxistas ingleses, entre quienes ocupó su puesto el medievalista 
Rodney Hilton (aunque, en este último, fueron relevantes sus aná. 
lisis de historia económica y social clásica). Esta cuestión es lo que 
determina, para estos historiadores, la conciencia de clase, concep- 
to que da cuenta de la conciencia real que tienen los trabajadores 
en un momento dado y, para satisfacer ese objeto, la indagación se 
dirigió hacia la cultura. Así nacieron y se desarrollaron los cultural 
studies cobijados por una izquierda política que había abandonado 
la perspectiva del poder. 

Pero ahora tropezamos con lo que se anticipó: el camino de 
nuestra indagatoria dio un giro no presentido por el observador 
desatento. Partiendo de la exploración fenoménica de variables, la 
Escuela de Toronto se fusiona (en la idea) con concepciones poco 
informadas de las realidades económicas de la clase, como mues- 
tran los libros de Thompson o de la subalternidad. Puede conjetu- 
rarse que el análisis objetivista y su contrario son paralelos de un 
único principio por el cual se ve la objetividad o la subjetividad, 
pero la cuestión no está en esos polos sino en el método con que se 
los afronta porque, desde una metodología dialéctica, no puede 

verse más que la dialéctica de su relación. 

Ahora bien, si esa conciencia de la clase obrera de la que habló 
Thompson fue lograda sin teoría, por experimentación pura, el 
hecho de que el obrero sepa que sus intereses son opuestos a los 
del capitalista sería el registro en su subjetividad del funciona- 
miento social. Adelantemos desde ya que, en la medida en que no 
se avizora la plusvalía, no se presupone explotación; esta solo apa- 
rece con la sobreexplotación, que fue la que sufrió la clase obrera 

titánica en un periodo especialmente crítico de su formación, 
Porque solo, en determinadas condiciones, se habría vivido el tra- 
2J0 como explotación. 
a eE 
2 Adelson y Smith, «Videotaped Interviews», p. 260. 
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Las posiciones señaladas, que estuvieron dadas centralmente por 
Thompson y sus compañeros de tendencia, flanqueados por una 
diversidad oscilante que incluyó a quienes casi negaron toda ex- 
plotación objetiva porque solo sería una sensación personal, se 
opusieron a lo que fue concebido por el marxismo ortodoxo. En 
esta última tradición, conciencia de clase no se reduce a conciencia 
experimentada por la clase, sino que es conciencia de clase atribui- 
da, que se obtiene por un proceso no solo experimental sino tam- 
bién, y muy especialmente, teórico, junto a una práctica que inclu- 
ye la actividad política y no solo la sindical. Según este último 
criterio, que representa la praxis de Lenin, y la teoría de Lukács, 
conciencia de clase es conocer el funcionamiento social y, en espe- 
cial, en el capitalismo, es descubrir esa parte no directamente visi- 
ble de la producción que es la plusvalía escondida por la reificación 
cósica de las relaciones sociales. En ese proceso de conocimiento, 
la función del intelectual orgánico (Gramsci) es central. 

Retornemos al terruño del historiador para concluir que no 
siempre las manifestaciones de la gente del pasado transcriben lite- 
ralmente la estructura; solo en ocasiones lo hacen. En general, en- 
tre el movimiento real y la mente de las clases hay muchas media- 
ciones, inconsecuencias, avances en una dirección con cambios de 
sentido y otras cosas más del mismo tenor. Esto debe tenerse muy 
en cuenta para los movimientos comunales. 


EL CONCEPTO DE GENTE PREPOLÍTICA 


Por otra parte, los historiadores de sectores subalternos plan- 
tean un desafío al medievalista y al modernista de tema europeo, 
que se resume en su rechazo al concepto de gente prepolítica. 
Hobsbawm lo utilizó para designar a los rebeldes primitivos que 
representaron un antecedente de movimientos con más acabada 
conciencia social y no tuvieron un lenguaje propio para expresar- 
sel”. Son los que, en sus palabras, no nacieron en la era del capital 
y no tienen cuatro generaciones de sindicalismo detrás. 

Esta definición no es muy convincente. Tal vez deberíamos re- 
parar en que esos primitivos tuvieron su lenguaje, que ha llegado 
hasta nosotros en frases que no se realizaron como programa o que 


13 Hobsbawm, Rebeldes primitivos, p. 11. 
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solo bosquejaron como diseño. Entretanto, deberíamos ampliar 
los registros porque no siempre escuchamos a la persona común 
en los relatos; muchas veces hallamos en los textos del pasado ac. 
ciones que hablan sin palabras. Apelando a estos recursos, es posi- 
ble que descubramos a protagonistas prepolíticos con un lenguaje 
muy preciso y que solo necesitemos de una gramática para desci- 
frarlo. Pero decir esto sería contraer el alcance del concepto a un 
plano metodológico cuando, detrás de esa palabra «prepolítico», 
los investigadores advirtieron una carga doctrinaria. El término, 
con ese peso conceptual, ha sido tomado (explícita o implícita. 
mente) por otros miembros del grupo inglés de historiadores mar. 
xistas, y hacia ellos apuntaron sus críticos movidos por una pro- 
funda simpatía hacia quienes protestaban con modos tradicionales, 
Este desacuerdo es a primera vista, como ya se dijo aquí, una 
derivación del rechazo al elitismo historiográfico que dejó de lado 
la política del pueblo colonial no colonizado; una política que, 
como dijeron los críticos de Hobsbawm, «de ningún modo era ar- 
caica en el sentido de ser anticuada»'*. Las masas de la India tuvie- 
ron su política diferenciada de la elite, y el campesino era siempre, 
para Ranajit Guha (el fundador de la escuela), un sujeto político, 
Es entendible que, con este postulado, se haya discutido a Hobs- 
bawm. El inconveniente con su concepto está en que, se razonó, le 
negaría conciencia de clase a los subalternos precapitalistas como, 
por ejemplo, la conciencia que de sí misma tenía una tribu de in- 
surgentes dada por el reconocimiento de su ser étnico, criterio que 
remite a una toma de distancia con respecto a la categoría de clase 
social, tan central para los historiadores marxistas ingleses, con lo 
cual estamos ante una divergencia con secuelas en el análisis de 
problemas concretos, como se verá de inmediato””. 

Bien observado, el argumento enmascara un dispositivo contra- 
dictorio, en buena parte derivado de que el crítico no se posicionó 
en la lógica del historiador que critica: el reconocimiento del ser 
étnico o de la sujeción colonial (lo que pudo constituir un innega- 
ble mérito de la sabiduría social) no es conciencia de clase en el 
sentido marxista ortodoxo, que sería, según una condensada ex- 
presión gramsciana, el momento subjetivo de la estructura (lo que 
presupone la elaboración de la estructura en superestructura), y 


M Guha, «Sobre algunos aspectos de la historiografía», p. 28. 
15 Para la crítica a Hobsbawm, vid. Spivak, «Estudios de la subalternidad», p. 47. 
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tampoco es conciencia de oposición de intereses entre clases, que 
es el concepto que ha manejado Hobsbawm de conciencia de cla- 
se. Recalquemos: es posible que haya cognición de una formación 
social, es decir, del lucro colonialista o de la opresión religiosa cul- 
tural, pero ello no implica conciencia de clase, y cualquiera que 
haya participado (aunque más no sea como espectador) en una 
experiencia tercermundista sabe que muchas veces la clase obrera, 
provista de conciencia nacional, se ha encarrilado detrás de su bur- 
guesía para las más diversas aventuras, lo que personifica una re- 
nuncia a su identidad de clase. 

Otra observación la formuló Dipesh Chakrabarty al rechazar el 
concepto de gente prepolítica porque el campesino o el subalterno 
de la colonia eran políticos desde el momento en que se levantaban 
contra las instituciones!?. Como aclaró este autor, en el fondo del 
debate entre la escuela de los Subaltern Studies y los historiadores 
marxistas ingleses estuvo la cuestión de si el subalterno se hacía 
político gracias a un proceso pedagógico o si era una figura consti- 
tutivamente política, problemática que, a su vez, se ha ligado al 
idealismo teleológico: los historiadores ingleses han pensado la his- 
toria, según denunció este crítico, con un discernimiento desarro- 
llista por fases. Contra una visión europeísta hay aquí un reproche 
elaborado con concepciones de Europa como el romanticismo po- 
pulista, a lo que se adicionó una dosis de maoísmo (cuya doctrina 
también fue europea en sus raíces)!”. El paisaje vuelve a ser familiar 
para un historiador argentino. 

La crítica se resume en un rechazo de conceptos clásicos socia- 
listas e involucra negar que cualquier oprimido de sociedades no 
capitalistas pueda ser considerado como una fase previa del prole- 
tariado. Tampoco sus luchas serían preparatorias de una forma su- 
perior de combate que surgiría con el trabajador moderno porque 
esas manifestaciones de la periferia o del pasado tienen y tuvieron 
su legalidad. Esta reivindicación de un objeto de estudio no prepa- 
ratorio de una forma superior, es decir, la reprobación del concepto 
de que el campesino era (y es) un «no todavía» como se ha dicho, 
se inscribe en el rechazo al evolucionismo y, con ello, se introdujo 
en el argumento el concepto del proceso histórico. 


16 Chakrabarty, «La historia subalterna», pp. 151 y ss. 
17 Borges ha dicho algo similar sobre el origen no nacional del nacionalismo ar- 
gentino. 


145 


nd - —- -~u pruposiciones divergen. 
tes entre historiadores marxistas ingleses y de subalternidad un 
divergencia sobre el tiempo histórico, aunque la cosmovisión de los 
primeros no tiene que derivar necesariamente de una idea de evolu. 
ción gradual como se ha dicho, sino que puede ser (y es) un resulta. 
do de observar la dinámica que, con la expansión del capitalismo, 
lleva a la historia universal, en el sentido de que hace de la historia 
de cada lugar una historia particular del capitalismo que se expresa 
a su manera en cada rincón del globo, lo cual es muy distinto de 
decir, como dijo Nicolas Sarkozy en Dakar en 2007 conferenciando 
desde una presumida superioridad, que «l’homme africain n'est pas 
assez entré dans Histoire»: el hombre de África siempre tuvo his. 
toria y, desde hace mucho, entró en ese devenir esencialmente ecu- 
ménico. De hecho, los problemas de participación política de las 
masas pobres de África, India o América Latina que dan vueltas 
alrededor de esta cuestión no son los que afrontamos en nuestro 
estudio, y esas masas politizadas de hoy día no pueden desligarse de 
la politización que introdujo la política colonial del capitalismo. 
Pero esa misma historia en todas sus latitudes nos permite com- 
prender que las revoluciones socialistas en países mayoritariamente 
campesinos deben revisarse a partir de sus resultados. Esos resulta- 
dos reubican asimismo nuestra problemática en una dimensión uni- 
versal y nos enfrentan a la relación con el presente no capitalista (o 
no plenamente capitalista). Es un asunto que considerar. 

En este estudio se verán luchas de la sociedad feudal, y los cam- 
pesinos o los menestrales del pasado nos llevan a pensar en los 
campesinos bolivianos de hoy. Entre todos ellos, vemos (más allá 
de las diferencias evidentes) una solidaridad conceptual porque 
maneras arcaicas de comportamiento se actualizan en comunida- 
des andinas del siglo XXI. Esa conexión con otros tiempos y lugares 
no las desvaloriza!*?; solo permite comprenderlas de la misma ma- 
nera que ellas permiten interpretar las del pasado. Asimismo, la 
religión de pueblos que mantienen tradiciones semejantes a las que 
observa el medievalista (como las vinculadas al culto de la natura- 
leza) no implica negar o disminuir su conciencia social?”. 


18 Es un criterio de Guha: «La prosa de la contrainsurgencia», pp. 33-72. 

12 Evo Morales, el presidente campesino cocacolero, asumía en enero de 2010 por 
segunda vez el gobierno de Bolivia con una ceremonia en la cual, dirigiéndose en que- 
chua y aimara a los cuatro puntos cardinales, llamó en su apoyo a las fuerzas de la na- 
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En este tema también se debe tomar en cuenta la reproducción 
del capitalismo que, en su expansión, preservó y preserva formas 
precapitalistas para adaptarlas a sus necesidades”. A su vez, prede- 
cir que esas luchas pueden transformarse en formas proletarias so- 
cialistas si el capitalismo transforma, disolviéndola, la organización 
social vigente, no es adscribir a ningún finalismo teleológico. Una 
vez más, la metodología del sociólogo no difiere en esto con la que 
aplica el medievalista que tiene presente la problemática de la tran- 
sición. Por consiguiente, el «todavía no» aplicado a masas precapi- 
talistas, que tanto enojó a los creadores de los Subaltern Studies, y 
que sigue enojando al populista enamorado de la espontaneidad de 
un pueblo que ve multicolor, recupera su porte científico. La cues- 
tión ya estaba presente en la década de 1970, pero, en la entrada 
del nuevo milenio, se actualizó. 

Este presente reubica ese «todavía no» en nuestra biblioteca 
para devolvernos a la ortodoxia que Hobsbawm reprodujo y que 
sus críticos reconocieron de facto: la problemática que abordan los 
estudios poscoloniales fue generada por la expansión del centro 
capitalista. En ese choque surgió también el drama de lo acaecido. 
Se trata de la historia épica de los explotados y se enuncia de ma- 
nera contundente: las revoluciones socialistas, realizadas como se 
dijo contra la lógica de El Capital, fueron menos socialistas que 
burocrático-estatales, circunstancia que se ha incorporado a las 
preocupaciones del medievalista?!. Al respecto debe subrayarse el 
fracaso madre, el de la Revolución rusa, frustración que se explica 
porque faltó a la cita el sujeto social y su lugar fue ocupado por el 
funcionario del partido. El eslabón más débil del capitalismo que 
al romperse facilitó la revolución fue su obstáculo principal. 

Estas consideraciones no son ajenas a los miembros de la es- 
cuela de la subalternidad. Por un lado, Ranajit Guha se introdujo 
en la historia desde abajo y rescató dramas como el de la muerte de 
la campesina Chandra a causa de un aborto infligido por la política 
patriarcal??. Nos sumergimos entonces en la vida real y en los labe- 
rintos metodológicos sobre cómo ha llegado hasta nosotros el he- 


turaleza. Esta concepción atávica rural se funde en una misma persona con un pensa- 
miento de reforma social. 

20 Rey, Colontalisme; Dupré y Rey, «Reflections», pp. 131-163; Meillassoux, Muje- 
res, graneros; Fontes, O Brasil e o capital-imperialismo; Arrighi, «La globalización». 

21 Freedman, «La resistencia campesina», p. 30. 

22 Guha, «La muerte de Chandra». 
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ne , o de un discurso que el agente judicial indujo y transcri. 
cla que también afrontaremos en nuestro trabajo). Por 

Otro lado, junto a ese fragmento de historia sin historia, elaboró 
desde una perspectiva histórica para concluir en que las iniciativas 
Políticas del subalterno no lograron convertir al movimiento nacio. 

nalista en una lucha de emancipación nacional hecha y derecha, 

Puede leerse este párrafo de Guha que Hobsbawm hubiera suscri. 


to en principio sin demasiados titubeos”: 


La clase trabajadora no estaba aún suficientemente madura en 
cuanto a las condiciones objetivas de su ser social y su conciencia 
de clase-para-sí, como tampoco estaba todavía firmemente aliada 
al campesinado. Como resultado, no podía hacer nada para asumir 
la dirección y completar la misión que la burguesía no había logra. 
do realizar. El desenlace de todo ello fue que los numerosos levan. 
tamientos campesinos del periodo, algunos de ellos de alcance 
masivo y ricos en conciencia anticolonialista, esperaron en vano 
por un liderazgo que los alzara por encima del localismo y los ge. 
neralizara en una campaña antiimperialista a escala nacional. Even. 
tualmente, gran parte de la lucha sectorial de trabajadores, campe. 
sinos y pequeña burguesía urbana se entrampó en el economicismo 
o, en caso de estar politizada, permaneció, por falta de un lideraz- 
go revolucionario, demasiado fragmentada como para tomar efec. 
tivamente la forma de algo parecido a un movimiento de libera. 


ción nacional. 


Incluso propuso Guha algún concepto que Hobsbawm no hu- 
biera avalado por ser demasiado determinista. Al decir, por ejem- 
plo, que el campesino colonial de la India vivía en una sociedad 
aún semifeudal?1, incluyó a este país en el esquema de desarrollo 
universal y progresivo, concepción que Hobsbawm enfrentó. 

Llegamos al actor y al evolucionismo. No es una dicotomía no- 
vedosa: la voluntad que construyó socialismo sin reparar en condi- 
ciones objetivas bajo el axioma de que las masas vencen cualquier 
obstáculo convivió con el mecanicismo teórico que todo lo prede- 
termina porque a la revolución la patrocinaba la ley del desarrollo 
universal. Vimos entonces a teóricos para los cuales la determina- 


2 Guha, «Sobre algunos aspectos de la historiografía», p. 30. 
24 Guha, «La prosa de la contrainsurgencia», p. 33. 
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ción es causa («según se vive, se piensa»), la dialéctica es lógica 
formal, la historia es comprobar el paso de un estadio a otro, la 
teoría es recetario y la política consigna. El filósofo de esta tenden- 
cia o el historiador que la atiende están preparados para el antihu- 
manismo teórico del estructuralismo y para la historia desde abajo 
sin estructuras. Queda el interrogante sobre los vínculos de esta 
tendencia con el posmodernismo. 
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7. Crítica y teoría 


ENUNCIADOS 


La cuestión que se trató en la última parte nos lleva a uno de los 
problemas que hoy, en tiempos de no estructuralismo, se repite 
entre los historiadores: el de determinación y acción social. Pero 
no solo nos condujo un tema; también la crítica teórica nos ha de- 
jado ante la teoría. En su enunciado, que se aborda a continuación, 
la escritura habitual le deja lugar al fluir de las convicciones, y una 
sintaxis poco convencional pasa a ser un requisito de lo que se 
quiere exponer: problemas de estudio, influjos filosóficos, pensa- 
mientos y experimentaciones se pretenden mostrar en su recíproca 
influencia. Es el momento subjetivo de la obra, el de la conciencia 
del autor, que aquí se presenta antes de que el distanciamiento pro- 
fesional la disimule en el examen de los hechos. 

El determinismo es el problema de los problemas entre los his- 
toriadores que, ante la disyuntiva de predestinación o libre albe- 
drío (para decirlo con el lenguaje del metafísico), suelen desligarse 
del determinismo creyéndolo causalidad mecánica de la estructura 
económica sobre la superestructura ideológica y política. En la 
descalificación del concepto excluyen la secuencia que va de Pla- 
tón y Aristóteles a Hegel y Marx y también descartan a continua- 
dores como Gramsci, Lukács o Bourdieu. Generalizan así como 
crítica un mal empleo del concepto diciendo que la fórmula de 
base y superestructura es el enunciado de la cuestión cuando es 
solo una imagen que da pie tanto para una relación fija automatiza- 
da como para un espacio en el que la acción se desenvuelve en lí- 
mites establecidos por la práctica humana que hizo nuestro mundo, 
porque, con la lectura de Marx, sabemos que la realidad no es un 
objeto, sino que debemos considerarla subjetivamente como acti- 
vidad humana objetivada. Estas referencias colaboran para ver la 
determinación como el problema del conocimiento del ser, o sea, 
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pla de saber qué es lo que es. Por ejemplo, determinar qué 


re es saber cuál es su esencia, es establecer qué hace 

que el hombre sea un hombre y no un caballo, a pesar de que am- 
bos son mamíferos, ni que tampoco sea un mono, a pesar de que 
ambos caminan erguidos; esto significa conocer cuál es su esencia 
más allá de los accidentes, esa esencia que remite a un enfoque 
holístico, es decir, que da cuenta del ser humano. Para captar lo 
que se presenta ante nosotros, y sin salir del ejemplo dado, es útil 
recordar distintas respuestas a la pregunta kantiana de «was ist der 
Mensch?»: el hombre es imagen de un prototipo ideal de hombre 
(para decirlo platónicamente), o sea, imagen de Dios (como diría 
un cristiano), por lo que su esencia está en algún lugar fuera del 
hombre, una esencia que el devoto reproduce con el sacramento, o 
es el logos que existe en cada uno de los hombres singulares (con- 
cepto aristotélico), o bien es materia con deseo (lo que fundamenta 

el estado hobbesiano de naturaleza) o no es ninguna sustancia, sino 
que es el conjunto de sus relaciones sociales (Marx). En estas pro- 
posiciones (que deben diferenciarse de lo que es propio del hom. 
bre, como la risa según Aristóteles, o la tortura, según dice la inhu- 
mana historia de la humanidad) está la determinación integral de 
Kant o la determinación, en última instancia, de Engels, menciones 
que sintetizan grandes principios metódicos diferenciados. En el 
sistema gnoseológico de Kant, el fundamento de los fundamentos 
que busca al sujeto cognoscente para hacer inteligible la cadena de 
causas y efectos se resuelve con la atribución metafísica de la in- 
condicionada causa primera; esto es Weber y la sociología históri- 
ca, pero también es el ser nacional de la historiografía positivista, 
esencias formuladas de manera abstracta como esencias atribuidas 
por la razón de quien conoce, y, en esos teóricos, como en el régi- 
men kantiano, el empirismo que presupone la crítica más extrema 
y que llena su quehacer científico se transforma en especulación 
acrítica. En Engels, por el contrario, esa última instancia (tan defe- 
nestrada por quienes la confunden con la causalidad del automa- 
tismo) da cuenta, en el plano del conocimiento, de procesos abs- 
tractivos progresivos, del paulatino desprendimiento del empirismo 
preservando la base empírica hasta llegar a ese fundamento que es 
el todo y que torna comprensible al todo (la iluminación general 
que proporciona un modo de producción, como dijo Marx, defen- 
diendo una aproximación materialista con el lenguaje platónico de 
la Idea Suprema); en esta fórmula engelsiana que aspira a descu- 
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brir la racionalidad objetiva mediante la observación metódica ra- 
zonada, se respira el oxígeno hegeliano marxista y sus derivaciones 
en historiadores que, partiendo del plano empírico, trascienden el 
empirismo positivista sin metafísica trascendental. En ese concep- 
to de determinación está contenida la potencialidad de cada hom- 
bre, porque un individuo puede ser valiente, perezoso, inteligente 
o asumir distintas funciones en la vida (obrero, científico, deportis- 
ta, etc.); dicho de otra manera, en cada hombre radican las más 
amplias posibilidades contenidas en su esencia y, por lo tanto, esta 
contiene sus límites (los límites de su potencialidad generadora, la 
negación de una amplitud abstracta e indefinida) porque el hombre 
no puede ser una baldosa ni un elefante ni una jirafa ni un auto- 
móvil ni una hormiga ni un gorila (aunque algunos hombres ten- 
gan alguna analogía con las baldosas, los gorilas o las hormigas). El 
hombre es lo que es y lo que no es porque se sabe que todo ser es 
el no ser de algo. Esto puede reproducirse en cualquier perímetro 
del conocimiento del historiador y, cuando se habla de Pirenne o 
de Dobb, como se hizo en partes precedentes de este trabajo, es- 
tamos operando, entre otras cosas, con la determinación de los 
sistemas feudal y capitalista y sus mutuos condicionamientos en el 
proceso histórico; estipulado qué es el capitalismo (mercado o re- 
laciones sociales de propiedad y producción o búsqueda racional 
del beneficio), puede establecerse su génesis, asunto que a los me- 
dievalistas les interesa especialmente y fija uno de sus objetos; con 
esto debería quedar en claro que el problema ontológico del filóso- 
fo es el problema del historiador formulado de manera teórica; es 
el problema del conocimiento racional de la realidad devenida que 
tiene, a su vez, fines pragmáticos para que algún día la razón deje 
de adaptarse a la irracionalidad de lo real y se organice lo real de 
acuerdo con el dictamen de la razón (y descubrir esa irracionalidad 
bajo la guía de Hegel ha sido un objetivo central de la Escuela de 
Fráncfort); por consiguiente, el determinismo es el problema del 
conocimiento más elevado de la tradición occidental (por lo me- 
nos, hasta el extravío que inauguró Nietzsche y continuaron los 
posmodernos); es también el desafío del futuro (en tanto esa orga- 
nización racional fue el ideal incumplido del iluminismo y el fraca- 
sado objetivo del socialismo real). Se justifica así esa afirmación de 
los fundadores del materialismo histórico cuando confesaban co- 
nocer solo una ciencia, la de la historia, considerada desde dos 
perspectivas, como historia de la naturaleza o como historia de los 
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hombres'. Teniendo en cuenta esto, ia ucici nuuación es ineludible 
no se puede no ser determinista si se aspira a conocer la realidad y, 
en ese conocimiento, está la condición de la libertad, noción que 
implica retomar una idea de Spinoza divulgada por Bourdieu acer. 
ca de que la libertad «n'est pas affranchissement de nos détermi- 
nismes, mais connaissance de ceux-ci», conciencia de la necesidad. 
Por consiguiente, el historiador que se declara libre de determinis- 
mos por norma solo sale del determinismo económico para refu- 
giarse en el determinismo de la subjetividad y situar en el principio 
al verbo (o al logos, si se restituye el concepto original sin el giro 
accionalista que surgió con la traducción latina de la Biblia), para 
ese historiador, la realidad pasa a ser un devenir de la idea sin dejar 
en consecuencia el determinismo. El indeterminismo solo existe si 
se abandona la ontología para consagrarse a cuestiones ajenas a 
una realidad que fue (y es) el desvelo de los grandes pensadores 
materialistas o metafísicos, por un lado, y de los historiadores, por 
el otro; ese indeterminismo solo es concebible en el que da un giro 
para ahogarse en el texto; es el nominalista que se opuso tanto al 
realismo de Guillermo de Champeaux como al conceptualismo de 
Abelardo; en ese marco no existe la rosa (ni la esencia de la rosa) 
sino solo el nombre de la rosa, pero aquí salimos de la historia para 
caer en la novela histórica. Se acercan a ese campo quienes ven en 
toda la historia, incluida aquella en la que se dirimen los más cru- 
dos intereses materiales, asuntos discursivos?. Y, aun al análisis dis- 
cursivo que se propone demostrar, la indeterminación puede con- 
ducir a la más perfecta demostración del determinismo’. Estas 
consideraciones también dejan en claro que determinación no es 
causa aunque, en el análisis histórico, podemos pensar en causas, 
incluidas las económicas, que un terrorismo intelectual posmoder- 
no descalifica como economicismo. 


1 Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, p. 18, n. 2, frase suprimida: «Wir kennen 
nur eine einzige Wissenschaft, die Wissenschaft der Geschichte. Die Geschichte kann 
von zwei Seiten aus betrachtet, in die Geschichte der Natur und die Geschichte der 
Menschen aufgeteilt werden». 

2 Un ejemplo lo proporciona Furet, Pensar la Revolución francesa, pp. 69 y ss. 

3 Es lo que sucedió con una tesis de doctorado sobre la polis griega que se presen- 
tó en la Universidad de Buenos Aires. Su autor quiso mostrar discursos que se abrían 
indeterminadamente a temas muy diversos y terminó revelando los límites estructura- 
les de esa variación: nadie solicitó eliminar la esclavitud como hoy ningún político pide 
reinstalarla. 
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Determinación estructural y acción del sujeto. En esta pareja se 
resume el problema más denso que presentará nuestro futuro exa- 
men y que presentó el que se acaba de realizar. En algún polo de 
esta dicotomía se encuentran todos los analistas considerados, tan- 
to como nos encontraremos nosotros transitando por la revolución 
en el burgo, pero ese posicionamiento no es una elección apriorís- 
tica sino una necesidad metodológica o, más bien, es una imposi- 
ción del objeto de estudio con prescindencia de las posiciones del 
investigador porque, en la base de esa dicotomía, está una contra- 
dicción de lo real que, como indicaba Marx, nunca se resuelve; 
solo se despliega en el devenir histórico con una primacía alterna- 
da del objeto o del sujeto porque, en ciertos periodos, solo existen 
lentos procesos estructurales con baja reflexividad del agente so- 
cial y, en otros, el sujeto transforma todos los condicionamientos. 
En este enunciado encontramos la premisa sobre el conocer como 
aprehensión del desarrollo dialéctico del ser y, por ello, la dialécti- 
ca del pensamiento se corresponde con la dialéctica del movimien- 
to real. También encontramos, en forma total o parcial, la praxis de 
historiadores como Hobsbawm o Thompson, del inclasificable 
Romero, de los estudiosos de sectores subalternos, del intelectual 
estructuralista francés modelo 1970 y muchos más. Dicho de otro 
modo, cualquier método de escuela puede ser válido si se aplica a 
una parte del estudio; en ciertos lapsos del análisis, de acuerdo con 
lo que se nos presenta bajo examen, es necesario ser estructuralista 
como en otros se necesita del análisis positivista, del funcionalis- 
mo, de la fenomenología o de las indagaciones semiológicas. Todo 
es válido a condición de que se ajuste a ese seguimiento del objeto; 
lo condenable son las tiranías metodológicas, de lo cual se des- 
prende que el método deberá ser flexiblemente adecuado a lo que 
se observa y, por ello, es imperioso cederle siempre la iniciativa a la 
realidad que nos llega por las fuentes históricas, ya que metodolo- 
gía es aplicar la elasticidad que nos vacuna contra el dogmatismo, 
si bien de inmediato debe aclararse (contra la actitud del ecléctico) 
que la elaboración presupone un ordenamiento de los enfoques en 
un dispositivo conceptual unitario. Con estas premisas aquí estu- 
diaremos variables de la estructura no controladas por una cons- 
ciente racionalidad general de la misma manera que abordaremos 
la razón reprobatoria de las masas cuando destruían el funciona- 
miento estructural. Ser estructuralista y no estructuralista de la 
misma manera que ser positivista para recoger el conocimiento po- 
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sitivo negándose como positivista cuando se olvidan datos para 
reflexionar a otro nivel resume el asunto. Incluso en delimitados 
momentos podemos localizar el protagonismo de variables objeti- 
vas que el sujeto no controla, variables que, paradójicamente, pu- 
dieron desatar las más dinámicas acciones: en la crisis del siglo 
XIV, la mortalidad por la peste, la inflación de precios y las ham. 
brunas condensaron una fuerza impersonal que diezmó poblacio- 
nes y desató acciones de contención imaginaria, desde procesiones 
de flagelantes para saldar los pecados que desataban la ira de Dios 
hasta procesos a judíos acusados de envenenar los pozos de agua, 
para no abundar ahora en las relaciones entre crisis, transición al 
capitalismo y luchas de clases. Aquí el historiador deberá saber 
tanto de microrreguladores demográficos como de teoría de las 
clases o de economía política, sin descuidar la religión o el lengua- 
je del símbolo. Á veces todo es acción y a veces todo es estructura, 
y esa ambivalencia resume la complejidad del conocimiento. Al 
seguir el proceso, se verán los múltiples planos de la actividad so- 
cial, desde la conducta reproductiva inercial con escaso cálculo ala 
acción reproductiva ampliada o a la acción no reproductiva. Esta 
sugestión de seguir el desenvolvimiento del ser mediante aproxi- 
maciones múltiples y combinadas comporta que, de raíz, se destie. 
rra el procedimiento que consiste en adjudicar al actor social (indi 
vidual o colectivo) la gran idea realizadora de lo real o, mejor 
dicho, implica desterrar la gran idea que el historiador atribuye 
desde su laboratorio armando un modelo explicativo; se rechaza 
así ab initio el determinismo idealista que desfila en el patrón neo- 
clásico o en el del control racional del conflicto pero que, asimis- 
mo, presenta la sociología histórica. 

En este punto debe reafirmarse lo que ya se adelantó sobre situa- 
ciones del insurrecto que no se reducen a su posición económica de 
clase ni a la del estamento. Esto significa que ideologías, estados 
de ánimo, proyectos y personalidad social concreta en situaciones 
concretas, a lo que se suman hábitos de pensar, comportamientos 
internalizados, valores éticos, herencias y proyectos, además de 
muchos otros atributos, muestran que las condiciones objetivas ac- 
túan sobre las clases, sobre los grupos o sobre ciertas personas de 
una manera y no de otra. Todo esto presupone incorporar al análi- 
sis la consabida cultura popular pero también el carácter psicoló 
gico social de las acciones. En este nivel se presenta la relación 

entre el individuo de excepción y la masa, que es un asunto inelu- 
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dible en este tema, y tanto esto último como la caracterización aní- 
mica de un colectivo solo se resuelve en el análisis de casos o, más 
bien, en el análisis combinado de casos a través del tiempo (incluso 
a través del tiempo muy largo). 

Conocer la totalidad. Es el objetivo al que se dirige este saber, 
que no presupone enciclopedismo con su suma de situaciones o de 
factores (historia política, más historia económica, más historia so- 
cial, etc.), con lo cual solo se ven fragmentos en curso, sino que 
supone aprehender la esencia del movimiento social. Es el conoci- 
miento que se sumerge en los fundamentos de la realidad histórica 
para inmiscuirse en lo que no es directamente notorio penetrando 
en el fenómeno tal como nos es dado por las fuentes; de esta forma, 
conocer es crítica; conocer puede desarrollarse entonces como teo- 
ría crítica. 

Se ha terminado, así, por presentar la tarea que ha de empren- 
derse y la conciencia profesional del historiador que la emprende. 
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SEGUNDA PARTE 


ESTRUCTURAS, PRÁCTICAS 
Y SUBJETIVIDAD 


8. Los santuarios 


SACRALIZAR EL ESPACIO 


La elección de Sahagún para concentrar el análisis se justifica en 
una serie de razones. 

Ante todo, su insurrección se inscribe en el perfil clásico de 
protestas urbanas, tanto por su ubicación temporal a principios 
del siglo XII como por el objetivo de organizar el concejo en opo- 
sición a la autoridad religiosa. De manera correspondiente, ese 
burgo y sus burgueses expresaron un modelo en el feudalismo 
central. 

Este concepto de feudalismo central excede en la presente ela- 
boración la geografía en que los historiadores han situado, de 
acuerdo con un criterio institucional, al feudalismo que denomi- 
naron clásico, entre el Loira y el Rin. Desde una perspectiva eco- 
nómica y social, además de esta región se agregan en el concepto 
de feudalismo central las zonas contiguas a estos ríos, tanto al sur 
del Loira como al este del Rin, además de las porciones central y 
norte de Italia, la península Ibérica septentrional y el sudeste de 
Inglaterra. Pero, con independencia de la precisión espacial, se 
desea indicar con esta delimitación el contraste entre las regiones 
que tuvieron un desarrollo feudal temprano (desde mediados del 
siglo VII o desde el siglo 1X) y las áreas de reproducción tardía de 
este régimen, como fueron las tierras del sur del Duero en Espa- 
ña, las ubicadas al este del Elba, las del norte y oeste de Inglaterra 
y las del sur del Báltico. En esa periferia, si bien hubo alguna 
excepción como Zamora (con un perfil más similar al de las áreas 
nucleares, lo que incluyó una población de francos), la fisonomía 
se diferenciaba del centro. En suma, en ese feudalismo central, se 
conocieron las revoluciones comunales y, entre ellas, sobresalió la 
de Sahagún. 
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Esto sitúa al burgo y su historia en un parámetro que confirma 
el esquema de Edith Ennen!. Distinguió la zona mediterránea con 
continuidad de la ciudad antigua, la septentrional en la que se ori- 
ginó la ciudad desde enclaves comerciales y la intermedia en la que 

se formó la urbe junto a la iglesia o a la fortificación militar. Si bien 
el cuadro es restringido porque deja de lado variantes como la 
frontera española, nos orienta para decir que Sahagún se asentó en 
la región intermedia en la que existió un patrón característico de 
las protestas urbanas, aunque esto no niega que la zona centro nor 
te italiana con continuidad formal de la civitas no haya tenido una 
evolución en muchos aspectos paralela. 
Dos circunstancias instrumentales también justifican la elec- 
ción: por un lado, la crónica en la que quedó plasmada la protesta 

y, por otro lado, la edición de los diplomas monásticos de Sahagún 
que permiten comparar con la información del cronista y, además, 

nos dan un panorama del contexto en que actuaron los burgueses. 
Otro motivo de esta elección es el inusualmente extenso conflicto, 
Se desplegó en una primera fase entre 1110 y finales de 1116 o 
principios de 1117 y continuó con enfrentamientos y treguas hasta 
la Baja Edad Media. Comencemos por el escenario. 

Con frecuencia los historiadores hablaron de las ciudades en- 
globando las regidas por señores laicos y por eclesiásticos. En una 
tipología esencial y poco precisa (porque hubo combinaciones), 
los caminos de uno y otro burgo se resumen en un desarrollo alre- 
dedor de una fortaleza en un caso o de un centro de culto en el 
otro. Pero, si bien los componentes han sido coincidentes, así 
como también fueron similares los oficios de sus pobladores y su 
situación jurídica, entre el burgo dominado por religiosos y el so- 
metido a un laico hubo diferencias que condicionaron la subjetivi- 
dad social. Considerar a la ciudad eclesiástica desde este punto de 
vista es imprescindible para nuestro tema. 

Según la crónica de Alfonso VI (1047-1109), a petición de los 
religiosos fundó la villa de Sahagún junto al cenobio, en el lugar 
donde se habían alojado los monjes con sus servidores y algún 
miembro de la nobleza que ocupaba su residencia para los oficios 
de la cuaresma o del adviento?. El relato exterioriza un encuadra- 


1! Ennen, «Les différents types de formation», pp. 397-411. 
2 Crónicas de Sahagún, cap. 12. Con este título genérico se citará la primera cróni- 
ca. Se puntualizará cuando se cite la segunda. 
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miento de población que aparenta concordar con la tesis de la 
mutación señorial del hábitat que se habría realizado en distintas 
regiones europeas?. Sin embargo, esta representación es contra- 
dicha por una escritura de 1087 en la que se manifiesta que el 
acto de Alfonso VI consistió en otorgar, a petición de los monjes, 
un régimen legal al burgo que ya existía junto al monasterio 
transformándolo en bonam villami, Es una divergencia que se 
debe resolver. 

El relato sobre que el burgo habría surgido repentinamente 
por iniciativa del poder no es imposible pero sí improbable, ya 
que presupone que se condujeron pobladores de otras áreas a las 
inmediaciones del monasterio, hecho sobre el que no ha quedado 
registro. El medievalismo hispánico enseña a desconfiar de que 
hubiera en la época ese tipo de movimiento poblacional”. Tampo- 
co es concebible que, antes del fuero, no existiera interés de los 
pobladores por radicarse junto a los monjes. La duda lleva a revi- 
sar el problema. 

La formación del burgo, intrínseca al desarrollo del monaste- 
rio, consta en la crónica”, Esta nos informa de una prehistoria ca- 
racterizada por el martirio de Facundo y Primitivo en una fase 
mítica no comprobable (¿segunda mitad siglo III o comienzos del 
IV?), momento en el que se habría originado el culto luego inmor- 
talizado por el relato. Esa narración se conectaba con los martiro- 
logios, género literario que expresaba la importancia que la Iglesia 
otorgaba a las víctimas legendarias de las persecuciones constitu- 
yendo un instrumento de cristianización y de conciencia sacerdo- 
tal. El papel de esa propaganda en la catequesis está mostrado, 
por un lado, en que, después de la oficialización del cristianismo, 
disminuyeron los mártires y, por otro, en casos como el de san 
Bonifacio (680-754), el apóstol de los germanos, porque, si bien 
hoy se piensa que fue muerto por un robo, la Iglesia hizo nacer de 
ese asesinato un mártir?. 

A Facundo y Primitivo se vinculó un lugar de devoción, posi- 
blemente en su sepultura a orillas del río Cea, lugar donde habrían 


3 Fossier, La infancia de Europa, 1, pp. 80 y ss. 

4 Documentos de Sahagún, n.° 830, año 1087. 

5 Barbero y Vigil, La formación del feudalismo, pp. 224 y ss. 

6 Crónicas de Sabagún, caps. 1 y 2. También Gransden, «The Legends and Tradi- 
tions», p. 2. 

7 Raaijmakers, The Making of the Monastic Community, p. 44. 
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recibido esos hermanos «su muerte e gloriosa pasión»*?. Desde en. 
tonces, esos restos comenzarían a operar sobre la vida terrena, lejos 
del Dios uno y trino del dogma, como dioses palpables, apropia. 
dos para la mentalidad concreta del campesino. El cadáver dejaba 
de ser cadáver para convertirse en patrono del lugar. 

Este desarrollo se dio en otros lugares. Por ejemplo, Edmund, 
monarca de Anglia oriental entre los años 854 y 870, fue muerto en 
lucha con los daneses y convertido en santo y mártir de la fe, Desde 
ya advirtamos que no todo santo fue reconocido por la Iglesia como 
héroe inmolado, rango que contribuía a sublimarlo. En la villa regia 

de Beodricsworth se colocó el cuerpo de este rex et martyr dando lu. 
gar al culto, y la población levantó una iglesia de madera?. Ese santo 
no solo fue un rey inglés que murió por la fe, lo que hacía comparable 
su pasión con la de Cristo, en tanto solo armado con el credo enfren. 
tó el martirio (o, por lo menos, esa era la leyenda), sino que también 
provenía de una rama de sajones colmada de príncipes y personas de 
estirpe, lo que determinó que a su atributo religioso se le añadieran 
los del gran gobernante y, a partir del siglo X, su culto se afianzó! 
En él confluían valores cristianos y guerreros, respondiendo al ideal 
de una parte de la elite de la época de la misma manera en que la 
hagiografía de san Luis del siglo xm obedecía al ideal de los mendi. 
cantes!!. Las ofrendas llegaron a la tumba de St Edmund”, y la rela. 
ción de los habitantes del lugar con los religiosos se representó como 
un vínculo con el santo y su altar, como un nexo con la institución a 
la cual pasaron a pertenecer”. En templos europeos (de Maguncia, 
Bonn, Colonia, etc.) se conoció el mismo paradigma de culto”. 


8 Vid. como referencia Quirós Castillo ez al., «Arqueología de la Alta Edad Me. 
dia», p. 469; en Hispania, las iglesias rurales se desarrollaron a partir del siglo VI o del 
vi vinculadas a las elites territoriales. 

9 Abón de Fleury, Pasión de St Edmund, p. 19 También Herman el Arcediano, 
Milagros de St Edmund, p. 30: «Martyr [Eadmundus] in Boedrici villa pulsans», 
Gransden, «The Legends and Traditions», pp. 1-24. 

10 Vida de St Edmund, vv. 100, 1800 y 2360. 

1 Abón de Fleury, Pasión de St Edmund, p. 7: «Eadmunds, ex Antiquorum Saxo- 
num nobili prosapia oriundus». Le Goff, Saint Louis, p. 340. 

2 Vida de St Edmund, v. 3093: «Dunt le fertre de seint Edmund / Est le plus riche 
de cest mund. / De tutes parz i vindrent gent / Tel offri or e tel argent». 

13 Jocelin de Brakelonde, Crónica, p. 277; en 1182, fue elegido un nuevo abad que 
reunió «milites et clericos et multitudinem burgensim, et coram omnibus dixit istam 
villam pertinere ad conventum et ad altare». 

14 Ennen, Frühgeschichte, p. 104. 
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El desarrollo de estas iglesias estuvo ligado a la expansión del 
culto, como se reveló en Sahagún, donde, en palabras del cronista, 
fue «creciendo la deuogion de piadosas personas». Los cuerpos de 
los mártires transmitieron su espíritu divino al terruño constitu- 
yéndolo en un lugar sacro y, sobre ellos, pudo fundarse «una capi- 
lla e yglesia pequeñuela» que tal vez en el siglo VI adquirió la for- 
ma de monasterio”. Ese primer ejercicio religioso se plasmó así 
en un oratorio construyendo jerarquías sacras que otorgaron una 
identidad comunitaria. 

Surgía un templo que no se situaba en la ciudad sino en el medio 
rural económicamente prevaleciente. Guardaba un paralelo con los 
asentamientos religiosos de eremitas, todos imbuidos por un espí- 
ritu de aislamiento que no terminaba de consumarse, ya que aun los 
más solitarios se ubicaron cerca de aldeas y villas rurales!?, Ese re- 
tiro que no perdía el contacto con el campesino lo expuso san Bo- 
nifacio hablando del monasterio alemán de Fulda. Resaltó su sole- 
dad en un lugar boscoso y despoblado, asentamiento que se realizó 
en un paraje estratégico con respecto a la población que se preten- 
día cristianizar!”. Por lo tanto, los fieles o los candidatos a serlo 
podían apreciar la vida ejemplar de los religiosos que no comían 
carne ni bebían vino y desechaban a los sirvientes porque trabaja- 
ban con sus manos. El valor proselitista de este modo de vida está 
fuera de duda, aunque tanta austeridad también puede explicarse 
por la debilidad de las relaciones de explotación en un periodo 
inicial, No les faltó a esos ermitaños el respaldo del poder: el lugar 
lo había adquirido Bonifacio con su esfuerzo, con el apoyo de hom- 
bres temerosos de Dios y con la colaboración de Carlomagno”. 


13 Carriedo Tejedo, «En torno a los orígenes», pp. 65-87. 

16 Corullón, «El eremitismo», pp. 47-62; Martín Viso, «Monasterios y redes», p. 13. 

17 Bonifacio, Epístolas, n.° 86; Raaijmakers, The Making of the Monastic; Innes, 
State and Society, p. 21. 

18 Esto se comprobó para otros momentos y lugares. Vid. Astarita, «La primera de 
las mutaciones», pp. 75-106. 

12 Bonifacio, Epístolas, n.° 86: «Est praeterea locus silvaticus in heremo vastissi- 
mae solitudinis in medio nationum praedicationis nostrae, in quo monasterium cons- 
truentes, monachos constituimus sub regula sancti patris Benedicti viventes, viros 
strictae abstinentiae, absque carne et vino, absque sicera et servis, proprio manuun 
suarum labore contentos. Hunc locum supradictum per viros religiosos et Deum ti- 
mentes, maxime Carlamannum quondam principem Francorum, iusto labore adquisi- 
vi et in honores sancti salvatoris», Raaijmakers, The Making of the Monastic; Innes, 
State and Society, p. 21. 
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Los Monasterios creados a partir de un maridaje carismático en- 
tre los Pobladores y los religiosos perduraron de la misma manera 
Cn que subsistió esa necesidad de comunicación con el dios del lu- 
sar que había llevado a su fundación. Por ello, el monasterio fue 
un ámbito frecuentado por los pobladores, como se manifestó en 
da. Al respecto, los creadores de esta abadía (Sturmi y sus com- 
Pañeros) se establecieron en el año 744 sobre los restos (todavía 
visibles) de una villa rustica del siglo VI que, aparentemente, había 
sido destruida por un incendio hacia el año 700, villa que habría 
pertenecido a una aristocrática familia de Turingia, los Helden, que 
tal vez fueron desplazados política y militarmente por Carlos Mar. 
tel?!, Además, esa abadía estaba cerca de grandes vías de comunica- 
ción. En la Plena Edad Media otras instituciones monásticas repi- 
tieron ese modelo de un lugar aislado al que no era muy difícil llegar 
y, si había que atravesar un bosque o subir una montaña, estaba 
previsto que esas dificultades no desanimaran a los visitantes”. 

El monasterio de Sacramenia también esclarece este proceso ge- 
neral mucho tiempo después, lo que evidencia que no hubo un úni- 
co punto original del cual surgiría una sola línea de evolución”. El 
comienzo de este cenobio de la zona de Segovia estuvo en 1141, 
cuando Alfonso VII solicitó a Bertrand, abad de Scala Dei, que esta: 
bleciera una nueva casa cisterciense. Los monjes, al explorar el terre. 
no, encontraron a un ermitaño, Juan, que vivía en una cueva alimen- 
tándose de pan y agua. Admirado por los campesinos, Juan Panyagua 
murió con perfil de santo y, donde había desenvuelto su piedad soli- 
taria pero pública, se levantó el claustro. Su arraigo no habría sido 
incompatible con que ese sitio fuera ya un centro de devoción, 

sospecha que se sostiene en que el nombre Sacramenia (muros sa- 
grados) aparece en un documento del año 912. Algo similar se ve 
en el cenobio de Nuestra Señora de Valparaíso fundado por Alfon- 
so VII en 1143, en San Millán de la Cogolla con Emiliano (ca. 473- 
574), un hombre santo relacionado con personajes de elevada condi: 
ción (aunque no hay acuerdo sobre su identidad) y en otros lugares?! 


2 Lebecq, «The Role of Monasteries», p. 127. 

21 Raaijmakers, The Making of the Monastic, pp. 28 y ss. 

2 Vid. Clanchy, Abelard, p. 239, ermita del Paraclet, fundada por Eloísa y Abe 
lardo. 

2 Cabrera Muñoz, «En torno a la fundación», pp. 31-42. 

4 Documentos de Nuestra Señora de Valparaíso, n.° 1; Castellanos, «Tradición y 
evolución», pp. 199-207; Ibáñez Rodríguez, «La constitución», pp. 385-395; Barros, 
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El carácter amplio de esta forma la expuso Chateaubriand con 
un ermitaño de la Luisiana del siglo xviii. En su descripción aflo- 
ran rasgos del Medioevo: vivía en una gruta salvaje para conectarse 
mejor con Dios y prepararse para la vida eterna, y a él acudían los 
indios para consultarlo”. Como sus predecesores europeos, no iba 
hacia el fiel, sino que este se dirigía a él porque no se ocultaba en 
un lugar inaccesible y, en su limitado aislamiento, labró la popula- 
ridad que lo llevó a ser un dios reverenciado, como se evidenciaba 
cada vez que bajaba al llano. Entonces los indios abandonaban sus 
trabajos, unos besaban su túnica, otros lo ayudaban a caminar y las 
madres alzaban a sus hijos para que vieran al hombre de Jesucristo 
que se desplazaba con lágrimas en los ojos, porque el santo atem- 
poral no renunciaba a las emociones ritualizadas. 

Desde América del Norte, volvamos a nuestra Edad Media para 
aclarar que la insistencia en formas monásticas no es caprichosa, ya 
que constituían la matriz del espacio religioso y, en este modelo, 
quedaron comprendidos los cabildos catedralicios, en los cuales 
la vida canónica se confundía con la monacal; recién a partir de la 
Reforma Gregoriana, es decir, de la segunda mitad del siglo XI, esas 
instituciones comenzarían a diferenciarse?*, 

Las historias evocadas nos dicen que el centro social y económi- 
co creció en un terreno en el que prosperaban cultos, milagros, 
exorcismos y magia. La soledad de los santos, su implantación un 
tanto distante, se correspondía con el paisaje agrario y con las pau- 
tas generales de una sociedad de base campesina. Con este último 
concepto elaborado por Chris Wickham se designa a la formación 
social que predominó desde las invasiones bárbaras hasta aproxi- 
madamente mediados del siglo VIII o el IX, cuando comenzó a pre- 
valecer el feudalismo en las áreas centrales??. Esa sociedad de base 
campesina, con una jerarquía aristocrática por encima de las al- 


«De la cueva de los monjes al burgo»; Sánchez Domingo, «La narración», p. 574; 
Cantera Montenegro, «Santa María la Real de Nájera», p. 254. 

2 Chateaubriand, Atala, cap. «Les laboureurs»: «Pour moi, craignant de les géner 
par ma presence, je me suis retiré sous cette grotte, où ils viennent me consulter. C'est 
ici que, loin des hommes, j'admire Dieu dans la grandeur de ces solitudes et que je me 
prépare á la mort, que m'annoncent mes vieux jours». 

26 Suárez Beltrán, El Cabildo, pp. 38 y ss. 

21 Wickham, Framing. Se ha retomado con variantes en Astarita, «Construcción 
histórica y construcción historiográfica», pp. 247-269; id., «Peasant-Based Societies», 
pp. 190-216. 
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deas, implicó una ruptura con la organización burocrática estatal y 
religiosa del siglo IV y se basó, en buena medida, en relaciones de 
don y contradón en las que se inscribieron las prácticas religiosas, 
Este contexto implica ver el surgimiento de las iglesias con pará. 
metros muy distintos a cómo se lo vio en otros momentos según 
una óptica de evolución sin rupturas desde la Antigúedad. Pero, 
además, como se desprende de casos ya mencionados, en buena 
medida las prácticas religiosas de la Temprana Edad Media se con. 
tinuaron en tiempos posteriores aunque modificadas. 

El sitio que se dedicaba a un dios se sacralizaba por las funcio. 
nes que allí se cumplían (que se puntualizaran bajo forma cenobi. 
tica o eremítica es Un dato menor) y, por ello, convocaba a la gente 
de los alrededores para concretar un informal mercado de bienes 
junto al de plegarias y regalos a la deidad”, El principio de recipro. 
cidad que gobernaba ese intercambio se vinculaba con cultos pro. 
piciatorios por los cuales el santo recibía ofrendas a cambio de las 
cuales otorgaba, como dios de la naturaleza, condiciones favora. 
bles para la vida (en primer lugar, para la producción agraria)”, De 
ese contacto fluido entre el dios y la gente surgiría un enlace pen. 
dular de separación reverente y vínculo cotidiano, de sumisión y 

exigencias; por lo tanto, de un distanciamiento que podía anularse 
si ese santo no daba lo que se le pedía (una buena cosecha, el fin de 
una plaga, etcétera). 

Esto permite pensar que las condiciones generales de la subje- 
tividad armonizaban con las condiciones específicas de la religio- 
sidad campesina, cuestión que atañe a la consonancia entre la fe 
colectiva y la de cada sector. Había así rasgos compartidos por 
casi todas las personas, como la necesidad de aferrarse a un ele 
mento material tangible sobre el cual operar el proceso abstracti 
vo que llevaba a la divinidad, y otros eran rasgos específicos que 
respondían a las necesidades de cada sector social. Si bien esas 
distintas lógicas religiosas se verán más adelante, debe desde ya 
notarse que a esa diversidad se adaptaba un santoral que satisfací 
todas las necesidades. 

De lo que se expuso se desprende que el lugar sacro mide ha 
profundidad de la ruptura que implicó la protesta posterior, a 


28 Furió, «Los mercados rurales en la Corona de Aragón», pp. 93-124, sobre më 
cados antes de ser legalizados. 
2 Gurévich, Medieval Popular Belief. 
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como el profundo rompimiento que significaba decir, como dirían 
luego los herejes, que Dios estaba en todos lados. También mide la 
ruptura que implicaba negar una propiedad de la Iglesia. Un as- 
pecto complementario estaba en que ese culto creaba en los ofi- 
ciantes noción de comunidad”, 

Un paradigma de esa constitución sólida del núcleo de religio- 
sidad se nos ofrece en el documento del año 927 que relata la 
restauración del monasterio de Santa María de Loyo, ceremonia 
presidida por los reyes Sancho Ordóñez de Galicia y Alfonso IV 
de León, con el protagonismo del conde Gutier Menéndez?!. El 
lugar, situado en un suburbio de Lugo, había sido ocupado primi- 
tivamente por presura (toma de posesión del lugar) por el abad 
Quintila, que había establecido una comunidad unida por un pac- 
to. A la muerte de Quintila, con su sucesor Saulo, el monasterio se 
independizó de la tutela eclesiástica y se transformó, según la acu- 
sación, en un lupanar. Lo interesante con referencia al tema que 
ahora tratamos es que ese reducto no fue destruido por los re- 
formadores; estos, simplemente, expulsaron a los monjes desca- 
rriados y los reemplazaron por otros que cumplirían las normas 
observando el Evangelio. Esa invasión que no destruía fue un re- 
conocimiento, ya que el episodio tuvo sentido por la importancia 
que había obtenido como lugar de rogativas. En ocasiones ese 
tipo de transformación se complementaba con pactos para nom- 
brar a un clérigo que fuera de la preferencia de los pobladores??. 
Esa intervención del poder para controlar un sitio religioso se re- 
pitió en otros lugares y, de hecho, la recuperación de santuarios 
que estaban en manos laicas fue un aspecto de la expansión mo- 
nástica europea?”?, 

El quehacer religioso de las personas, más allá de si estaban o 
no alineadas con la Iglesia, se transmitía al suelo a través de la reli- 
quia que lo contagiaba consagrándolo, y esto ya establecía una or- 
denación territorial dada por ese objeto fetiche. Esa sacralización 
(que a su vez determinaba la peregrinación) se operaba sobre una 
parte del medio esencial omnipresente de una sociedad agraria, la 


30 Raaijmakers, The Making of the Monastic Community. 

31 Documentos de Sancho Ordóñez, n.° 4. 

32 Pérez, «Clérigos rurales, comunidades y formación de las estructuras parro- 
quiales». 

33 Cfr. Davis, «The Liberties of Bury St Edmunds», pp. 417 y ss.; Dubois, «Les 
moines», p. 17. 
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tierra, y los pobladores eran atraídos por ese carisma del objeto 
bendito. Esto remite a que había dos lógicas diferenciadas: por un 
lado, estaba la lógica que regía el nexo entre el creyente común y el 
santuario, la cual era gobernada por el rito propiciatorio y estaba 
mediada por el sacerdocio, lo que era para el campesino parcial. 
mente prescindible, como muestran sus competidores en un am. 
plio registro de magia, hechicería, etc.; por otro lado, estaba la ra- 
zón de los oficiantes porque, para ellos, el santuario era el albergue 
para emigrar del mundo y lograr, en la circunspección, depurar el 
alma de las pasiones, como aconsejaba Plotino”, Para esos ecle. 
siásticos no estaba vigente el mandato de catequizar; no se dirigían 
hacia la gente, sino que la gente los buscaba, originando un movi. 
miento inverso al de la Baja Edad Media cuando los párrocos se 
instalarían en suburbios y aldeas”. 

Ese reducto reproducía un esquema del temprano periodo me- 
dieval, cuando el punto de atracción y de desarrollo urbano era la 
autoridad viva (el obispo) o muerta (el cuerpo del santo y la reli- 
quia), y esto supuso, a su vez, un cambio en relación con el cristia- 
nismo inicial. De manera pues que los restos de los santos pasa- 
ban a ser hacedores de relaciones sociales adquiriendo una utilidad 
similar a la de otros objetos fetichizados que se empleaban en el 

intercambio de regalos, en la formación del poder o en la exhibi- 
ción del estatus. En consecuencia, ese objeto administra concep- 
tualmente el estudio de esta religiosidad con prescindencia de que 
más adelante nos preguntemos sobre la fuerza material e ideológi- 
ca que lo impulsaba, cuestión que lleva a diferenciar entre la prác- 
tica y su fundamentación lógica, dos aspectos que no siempre fue- 
ron iguales en todas las sociedades en que la reliquia tuvo una vida 
socialmente activa. 


4 Le Goff, El Dios de la Edad Media, p. 22, solo consideró a los santos como 
intermediarios entre Dios y los fieles. No tuvo en cuenta que ese era el concepto cle- 
rical porque, para el campesino, eran sus dioses. No se había impuesto en el campe- 
sinado el monoteísmo. Vid. Hutton, «How Pagan Were Medieval English Peasants?», 
p. 242. La Edad Media no fue el triunfo del monoteísmo sobre el politeísmo de la 
Antigüedad. De la misma manera, intelectuales como Platón y Aristóteles fueron flo- 
sóficamente monoteístas en tanto sostuvieron la existencia de un único principio ge- 
nerador del universo. 

35 Royer, «Algunos aspectos de las relaciones», p. 48. 
36 La Rocca, «El espacio urbano», p. 62; Díaz Martínez, «Nueva religión, nuevos 
escenarios», pp. 115-140. 
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EL SANTO Y LA CONSTRUCCIÓN DE PODER 


La magnitud espacial del objeto creador del santuario dependía 
parcialmente de acciones de conquista territorial, y el éxito del 
hombre santo, ya estuviera vivo o viviera simbólicamente en el re- 
licario, se acrecentaba por la divulgación. Sus victorias sobre el 
entorno eran reverenciadas por los lugareños que propagaban la 
noticia, como expone una escritura del archivo de la catedral de 
León de 1038. En ella se cuenta que el conde Rodrigo, hijo de Ga- 
lindo, oyendo sobre los milagros que Dios hacía por intermedio de 
san Antonino en favor de quienes acudían a orar a su tumba, situa- 
da en Francia, se dirigió a esta tierra de la que trajo las reliquias del 
santo y, para ellas, ordenó construir una iglesia??. Vemos en este 
relato que los pobladores hacían la fama del santo, se instituía la 
peregrinación en busca de milagros y la popularidad del oratorio 
se amplificaba. Esas narraciones también incitaban al poderoso a 
que se llevara reliquias para fundar una iglesia, como hizo este con- 
de Rodrigo Galíndez, o para enriquecer una ya existente, como 
haría más tarde el obispo Diego Gelmírez en favor de su catedral 
de Santiago de Compostela despojando otras iglesias y conducien- 
do a su sede restos de santos popularmente reconocidos en el área, 
como los de Valerio del Bierzo, que estaban en el monasterio de 
Montelios. Fue una acción representativa de otras. 

En 1102 visitó Portugal acompañado de majoribus suae Ecclesiae 
personis*, Ese decorado que proporcionaba poder denuncia una 
meditada empresa de rapiña. Al acercarse a Braga, envió a un dele- 
gado para que anunciara su presencia y fue recibido entonces cum 
magna veneratione por el arzobispo. Recorrió las capillas de la ciu- 
dad, dictaminó que muchos santos estaban descuidados y reunió a 
su gente para anunciarles que los trasladaría a Santiago?”, No se le 
escapaba que los lugareños reaccionarían ante el robo y, por eso, 
planeó que se hiciera a escondidas. Se encaminó entonces a la igle- 
sia de San Fructuoso para llevarse el cuerpo del santo y, con silencio 
y temor, realizó el pío latrocinio. Esa noche Diego Gelmírez no 


31 Documentos de la catedral de León, n.* 970. 

38 Historia Compostelana, col. 907. 

39 Este razonamiento también en Silvestre, «Commerce et vol de reliques», p. 735: 
el obispo de Verona Rathier decía que los romanos tenían demasiadas reliquias y no 
podían brindarles un culto conveniente. 
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pudo dormir tranquilo, pero no tue una inquietud metafísica sino 
terrenal, porque a la mañana siguiente, constatando que nadie ha- 
bía advertido el hurto, emprendió la fuga cum gaudio et laetitia y 
llevó suum occultum thesaurum a una villa llamada Corneliana. Este 
pillaje se agregaba a otros, y encargó que todas esas reliquias fueran 
conducidas secretamente a Tuy. Aquí los dioses corporizados en 
reliquias mostraron su acuerdo con el obispo pronunciándose de la 
única manera en que podían hacerlo, por vía del milagro. Las aguas 
del Miño estuvieron los tres días previos embravecidas, pero se cal. 
maron cuando los santos llegaron a sus orillas. El río, expresando la 
disposición superior, no dejaba lugar para la duda, y Diego Gelmí: 
rez logró que las pequeñas manifestaciones del único y verdadero 
Padre se pusieran a su lado para engrandecer su iglesia. Cada santo 
era un aliado solícito, tanto más necesario porque hacía solo dos 
años que había asumido el cargo, y era conveniente marcar el terri- 
torio ante el adversario, a quien con este acto debilitaba en la com- 
petencia por atraer peregrinos“, 

Una vez que cruzó el Miño, ya en sus tierras, se sintió seguro. 

Ahora correspondía emprender la marcha triunfal, y se encaminó 
per villas Sancti Jacobi con gran veneración y alegría para expresar 
el doble carácter del acto, en tanto era conquista y devoción. Pre- 
paró la entrada a su ciudad; el clero y el pueblo, al oír que Dios en 
su misericordia había permitido que los santos fueran traídos des- 
de Braga, se alegraron porque esos tesoros los librarían ab omni 
peste. El recibimiento se convertía en un acto de piedad, y al clero 
lo siguió en procesión el pueblo con los pies descalzos, lo que fue 
imitado por el obispo y sus acompañantes y, con himnos y salmos, 
los restos sagrados entraron en la iglesia de Santiago. El robo se 
había transformado en gloria para el obispo. 

Aquí varios elementos nos interesan. Por una parte, el vecinda- 
rio contempló un espectáculo que lo emocionaba y lo favorecía 
porque ahora tenía más y mejores cuidadores. También aprendió 
que esos restos eran disputables, que podían ponerse a disposi- 
ción del que se atrevía a tomarlos, y que esto no era delito. Todo 
lo contrario, podía ser incluso una obra justa que los santos agra- 
decían con dones, y no por nada Hugo, canónigo y arcediano de 
la sede compostelana, describió el suceso para que la posteridad 
no lo olvide. 


4 De Ayala Martínez, Sacerdocio y reino, p. 361. 


172 


EL SANTO EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL 


Esos dones que se esperaban de los santos eran lo que se le 
anunció al pueblo con la llegada de la expedición victoriosa, por- 
que esos restos tenían vida constituyendo objetos subjetivizados. 
Manifestaban sentimientos y se vinculaban con la persona que los 
atendía que debía ser cuidadosa: por ejemplo san Fructuoso fue 
colocado junto a san Salvador, pero después se le construyó su mo- 
rada porque podía irritarse. 

Se desprende asimismo de este relato que el cristiano necesita- 
ba aferrarse a esa partícula sagrada de la materia que se le ofrecía 
para vincularse con el mundo, con lo cual el dios pasaba a ser un 
mediador entre el sujeto y su entorno. Esto nos introduce en la 
articulación entre vida material y religiosa, y es necesario abordar 
algunas de sus connotaciones. 

Con un santuario que intervenía sobre la realidad reconstitu- 
yéndola bajo una forma con derivada religiosidad institucional, se 
recreaba el mundo en la subjetividad del campesino, desde el mo- 
mento en que su comarca pasaba a depender del deseo y de la ac- 
ción del santo, el cual, en la rigidez de sus despojos, conservaba las 
cualidades del organismo vivo, porque de su humor dependía tan- 
to la cosecha como el clima y la salud de las personas*!. Por consi- 
guiente, su cambiante existencia subjetiva se incorporaba a la coti- 
dianidad de las personas como una fuerza que las condicionaba y a 
la que se debía atender con donaciones y, si las cosas iban mal, se 
redoblaban las dádivas hasta que el malhumor se trocara en tem- 
planza. En consecuencia ese dios hacía de sus poderes una ofrenda 
que cambiaba por servicios, constituyendo un recurso ideológico 
religioso. Su oficio no era más que la expresión, en el plano de las 
representaciones, del mando que ejercía la naturaleza sobre las fuer- 
zas productivas y sobre la existencia humana. Según el modo de 
ver del campesino, que era sobre esto el modo de ver de los ecle- 
siásticos, el santo se manifestaba a través de los accidentes natura- 
les y, por ello, tenía un lugar en la vida diaria. Ese influjo, que se 
extendía por las comarcas vecinas, se manifestaría en peregrinacio- 
nes cuya masividad habla de un fenómeno social dado por un pro- 
ceder analógico, ya que se le otorgaba al mundo una razón humana 


11 Gurévich, Medieval Popular Culture; cfr. Gordon Childe, Qué sucedió en la his- 
toria, p. 41. 
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superior a la cual todos se subvrumuvun . 211: PUNIA SUS catego- 
rías sobre un espacio que adquiría una cualidad antropomorfa, y 
la marcha de la naturaleza era la trasposición de sus sentidos, 
pensamientos y emociones. La regularidad de las estaciones se co- 
rrespondía con la regularidad del culto, basado en la repetida con- 
memoración anual de la vida sagrada (en primer término, la de 
Cristo). El entorno se impregnaba de este contenido, una antropo- 
mórfica naturaleza divinizada pasaba a regir la vida y, con la devo. 
ción por la reliquia, se institucionalizaba el ascendiente del dios 
sobre el mundo. 
En consecuencia el santo desequilibraba un área que se corres- 
pondía con los distintos grados que mediaban entre el creador y 
sus criaturas (escindidas entre eclesiásticos y simples fieles, los pri- 
meros en un escalón más elevado) y construía la asimétrica particu- 
laridad que contendría un burgo con su santuario y la residencia 
de gobierno. La extensión de ese espacio radialmente estructurado 
equivalía a la notoriedad del santo, y de ello derivó la importancia 
de muchas ciudades. En este sentido el dios de la localidad apare- 
cía como el productor de un territorio social religioso, como el que 
lo había organizado desde siempre confiriéndole una atemporal; 
dad trascendente. La centralidad topográfica era la réplica de su 
centralidad histórica que pasaba a ser, con los años, el rito y la 
devoción, una centralidad mítica, y esto daba pie para que ese lu- 
gar se transformara en la médula de la vida asegurando idealmen- 
te la economía e impregnando la mentalidad del campesino. Como 
sustentó Romero, realidad e irrealidad confundían sus límites, y 
la realidad natural, conectada con la social, expresaba el mandato 
divino”, 

El montaje de ese espacio ritual lo descubre Gregorio de 
Tours hablando de san Galo, obispo de Clermont entre el 527 y 
el 551. No está de más recordar que Gregorio descendía de una 
familia senatorial y que, a la muerte de su padre, fue criado por 
Galo, su tío, que fijó su vocación con una enseñanza continuada 
por san Avito*!, 


£ Problemas de generalización analógica derivada de la antropomorfización en 
Lukács, Estética, 1, pp. 51 y ss. 

% Romero, La revolución burguesa, p. 63. 

“ Gregorio de Tours, Historia, IV, 5. Aclaremos que, ya en el Bajo Imperio Roma- 
no, hubo una provincialización de la clase dirigente, tanto del Senado como de los 
emperadores. 
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En ese entonces, la peste negra causaba estragos en la provincia 
de Arlés, y el obispo temía no tanto por él como por los fieles que 
tenía a cargo. Gregorio nos dice que trepidus erat, expresión que se 
refiere al que está inquieto, agitado, turbado, alarmado, al que tiem- 
bla de miedo, apuntando así a una excitación nerviosa que se ha 
verificado como una constante de las sociedades del pasado afecta- 
das por epidemias. El mal era atribuido a fuerzas prodigiosas o al 
castigo de Dios, dando una irresoluble situación que llevaba a fra- 
gilidad psicológica y a conductas antisociales junto a alteraciones de 
la vida sexual y reproductiva (impotencia, frigidez o amenorrea en 
la mujer)”. Notemos, por otra parte, que lo que aquí provocaba la 
peste bubónica (o una mezcla de enfermedades infectocontagio- 
sas) podía ser, en otros momentos, una sequía o cualquier contra- 
tiempo grave. En esa situación se recorta la figura del santo con 
capacidad de influir sobre el más allá, santo que podía estar vivo en 
la forma humana que respira y habla (es el caso que examinamos), 
o vivir como reliquia. 

El primer mérito de san Galo fue desatender su suerte para 
salvar a su rebaño, y ese ofrecerse como Cristo se ofreció para el 
prójimo era requisito de liderazgo en circunstancias difíciles. En- 
traba en danza entonces su trabajo específico, la plegaria del con- 
sagrado, aunque Galo no era un simple sacerdote sino un santo, y 
rezó día y noche por su diócesis ofreciéndose como intermediario 
con la fuerza superior. Su celo terminó por ser recompensado, y el 
ángel del Señor se le presentó como suelen presentarse los ángeles 
ante los místicos en trance, es decir, en la forma de visión nocturna. 
Legitimó al sacerdote que suplicaba por su gente ponderándolo 
calurosamente («bene enim facis, o sacerdos»), y le anunció que sus 
oraciones fueron escuchadas favorablemente («exaudita est enim 
oratio tua»): él y su pueblo serían liberados de la enfermedad. Le 
aclaró que este obsequio se debía a sus plegarias, dando a entender 
que no era una concesión ganada por el conjunto social, sino que 
era un éxito propio y, durante los ocho años siguientes, no debía 
temer por la peste siendo el lapso que todavía vivió san Galo. Nos 
informa Gregorio que, si bien otras partes de la Galia continuaron 
siendo asoladas, por la mediación del santo («sancti Galli interce- 
dente oratione») la ciudad permaneció exenta. Al cabo de los ocho 
años, este hombre beatífico prolongó su accionar operando en la 


45 Pérez Moreda, Las crisis de mortalidad, pp. 64 y ss. 
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tierra a través de sus restos y perpetuando el centro de autoridad 

que había construido en vida. Había pasado a ser un venerado an- 
cestro al que se le rendía culto por su poder y por contener simbó- 
licamente la historia local abriéndose paso el culto. El intermedia- 
rio con Dios se transformaba en el dios del lugar**, 

Se delimitaba entonces un distrito de jerarquía hipotéticamente 
inmutable que surgía como emanación de un núcleo dado por el 
santo y sus milagros hechos leyenda, centro a su vez certificado por 
la costumbre. Ese dios adquiría una proyección espacial; se espa- 
cializaba, en la misma medida en que el espacio se divinizaba, y su 

importancia se medía por su irradiación. La construcción así reali- 
zada tenía un alcance no solo religioso sino también político, social 
y económico, en la medida en que concernía tanto al hábitat como 
a la producción € intercambio de ofrendas, las cuales, gracias a la 
representación antropomorfa, eran del mismo tipo que los recur- 
sos que consumía cualquier otro mortal. Se destinaban, ante todo, 
a los restos que esperaban sin degradarse la resurrección y el juicio 
final*?, Es lo que muestra St Edmund, cuyo cuerpo milagrosamen- 
te «integer et viventi», a pesar de que había sido decapitado por los 
daneses por no aceptar el dominio de los paganos (martirio cuyo 
recuerdo y símbolo era una fina arruga de color escarlata en el 
cuello, ya que su cabeza había sido milagrosamente hallada para 
ser unida al cuerpo), probaba en su carne incorrupta su santidad 
(«sanctitatis in haec vita»)*, El poder sobrehumano se albergaba 
en una forma humana perfecta e inmóvil que emanaba fragancia 
como muestra de su costado inmaterial*?, En esa condición perfec- 
ta y sobrenatural de quien estaba dotado para resolver en su inmo- 
vilidad problemas de la vida ordinaria, se postulaba una cercanía 
distanciada emplazada en la médula de un hábitat humano convir- 
tiéndose en un imán al que concurrían los fieles??. Su acción era 


4 En todo esto llegamos a una cierta coincidencia con Evémero de Messene (si- 
glo Iv a.C.) que, al parecer, sostenía que los dioses eran antepasados divinizados. 

1 Abón de Fleury, Pasión de St Edmund, p. 4: «expectabat diem primae resurrec- 
tionis incorrupto corpore». 

48 Abón de Fleury, Pasión de St Edmund, pp. 19 y ss.; Herman el Arcediano, Mila- 
gros de St Edmund, p. 54, y Vida de St Edmund, vv. 2822 y 3027 y ss. 

% Herman el Arcediano, Milagros de St Edmund, p. 52: «quam dulcis tunc effe- 
buerit odor suavitatis». 

% Vida de St Edmund, v. 2860: «Veant le people e la gent / [...]. De tutes parzi 
acurend», 
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de una profundidad trascendente e insondable porque abarcaba 
como un dios todas las cosas del mundo, y ese accionar era miste- 
riosamente inalcanzable para cualquier mortal?!. Las dádivas, des- 
tinadas a ese muerto colindante con la vida, alimentaban a los 
guardianes del santuario que llevaban (en la medida de lo posible) 
una vida distinta separándose del trabajo por la subsistencia inme- 
diata para consagrase al culto y al rito imprescindible de la econo- 
mía rural. La especialización sacerdotal, o sea, el sacerdote como 
oficio, se nos muestra así como una rama primaria esencial de la 
división social y técnica del trabajo rural. Estos trabajadores consa- 
grados al dios local, que eran trabajadores ideológicos con un rol 
exclusivo, se mantenían con la sistemática entrega de excedentes 
del campesino al santuario, con lo cual esas personas se convertían 
en clase económica, social y política superior al resto. En el plano 
histórico contingente, esto permite comprender que durante las 
invasiones normandas la primera preocupación de los religiosos 
franceses haya sido salvaguardar las reliquias”. Algo similar se hizo 
con los restos de St Edmund, que, ante una incursión danesa en 
1010, fueron llevados a Londres para protegerlos y, recién cuando 
el condado de Suffolk fue pacificado, retornaron a Beodriesworth. 

Esto plantea similitudes y diferencias con otras culturas. Por un 
lado, el burgo del Medioevo que conservaba a la divinidad y a sus 
sacerdotes reproducía un rasgo de la ciudad del Oriente con el 
dios que aparecía como propietario y señor de la urbe, lo que ele- 
vaba el papel de sus custodios constituyéndolos en un estrato so- 
cial diferenciado”. En Occidente esos custodios también tenían a 
su cargo una alta función en virtud de la cual comenzaban siendo 
una casta con privilegios que se hacía clase a partir del uso de esos 
privilegios. Si esa constitución en clase social establecía una dife- 
rencia entre Occidente y Oriente, otra más se agregaba por el he- 
cho de que, en Europa, no había una ciudad prohibida con dioses 
lejanos; por el contrario, la gente se relacionaba con la divinidad y 
con sus intermediarios de manera directa. De esa inmediatez debía 
de provenir una condición de la insurgencia. 

Desde luego, nada de lo que se acaba de describir debe ser in- 
terpretado en el sentido de que toda la vida del creyente común se 


31 Vida de St Edmund, v. 1802. 
2 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 6. 
53 Cfr. Ennen, Frühgeschichte, pp. 19 y ss. 
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reducía al culto ni que su pensar y sentir recaía exclusivamente en 
el santo. La Iglesia como institución total, que es lo que pretendie. 
ron los sacerdotes y que es la creencia de algunos medievalistas, no 
es lo que traducen los documentos sobre la vida de las aldeas cuan. 
do esa documentación se hizo más prolífica, ya que las personas 
tenían mil preocupaciones sobre animales, cultivos, riñas vecina- 
les, distribución de las aguas y muchos otros asuntos similares, 
Esto no niega que, si el lugar del mando y de la ley pasaba a ser una 
emanación del dios lugareño, el poder adquiría una forma religiosa 
con cualidades económicas, sociales y políticas, con lo cual la futura 
rebelión comunal debía adquirir una connotación antitrascenden- 
tal. En las posibilidades de esa rebelión, intervinieron también de- 
sarrollos críticos tempranos, porque con el santo compitieron des. 
de un principio brujos, magos y adivinos”, cuestión que planteaba 
una base para la subjetividad no clerical y, de paso, cuestiona la 
idea de que se evolucionó de la magia a la religión. Además, respe- 
tar al dios de la localidad no siempre era lo mismo que respetar a 
su sacerdote. Estas fisuras en el dominio espiritual ayudan a enten- 
der la disidencia y la lucha social. 


EL PESO POLÍTICO Y SOCIAL DEL SANTUARIO 


Lo que se vio sobre el santo cimentando un lugar de jerarquías 
era la norma, aunque el peso de cada santuario no solo dependió de 
sus reliquias sino también del patrocinio político (y las reliquias so- 
lían conseguirse por favores políticos), variable que marcharía junto 
a la señorialización del territorio. Este ingrediente determinó osci- 
laciones en la importancia de las iglesias, porque algunas crecieron 
sin detenerse hasta un cierto nivel en el que se estancaron, en espe- 
cial si nuevos destacamentos en ascenso les absorbían su vigor; otras 

nunca despegaron” o tuvieron una trayectoria de subibaja. Oviedo, 
por ejemplo, se transformaría en una floreciente civitas episcopalis 
en buena medida gracias al culto de san Salvador”*. Fue similar lo 
que llevó a una pequeña localidad como Vézelay a convertirse en un 
centro religioso en Borgoña a partir del culto de santa María Mag- 


4 Giordano, Religiosidad popular en la Alta Edad Media. 
5 Corullón, «El eremitismo», pp. 34 y ss., el eremitorio leonés de Pardominio. 


36 Suárez Beltrán, El Cabildo de la catedral, p. 47. 
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dalena. Hasta esa promoción, en el siglo XI, era un lugar poco cono- 
cido, pero, con el anuncio de que conservaba las reliquias de la 
santa, creció en importancia. Cuando, en el siglo XII, esas reliquias 
fueron imputadas de ser falsas, empezó su decadencia”. 

La autenticidad fue siempre una preocupación de los clérigos, 
y su cuestionamiento podía obedecer a una motivación reflexiva 
como la que ocasionaron los numerosos santos prepucios que se 
veneraban en distintos lugares?’ o a disputas entre santuarios por 
la primacía. Las peripecias del santuario de St Albans y su monas- 
terio son instructivas acerca de esta dimensión que tenía un efecto 
tan subjetivo como material. Del relato de una incursión de los 
daneses que se habrían llevado los restos del santo, interesa para el 
análisis la angustia de los monjes, reacción comprensible porque 
perdían la fuente principal de recursos y la razón de sus vidas??, Si 
dejamos de lado las peripecias que se habrían realizado para recu- 
perar los restos, un segundo aspecto destacable es que nuevas inva- 
siones llevaron a que los monjes escondieran los huesos Sancti Alba- 
ni como su más apreciado capital llevándolos a Ely, lo que originó 
una larga disputa sobre la autenticidad de los restos que conserva- 
ba uno y otro monasterio, 

Altercados de este tipo con argumentaciones y apoyos en los 
poderes constituidos se sucedieron. Algunos duraron siglos, como 
el que mantuvieron las abadías de Montecassino en Italia y Fleury 
en Francia sobre los restos de san Benito y santa Escolástica, y el 
comercio de reliquias contribuyó a que se difundieran sospechas 
sobre la autenticidad*!, Por su parte, el traslado de los restos de san 
Lamberto en el siglo VIH implicó el traslado de la sede episcopal de 
Maastricht a Lieja que se convirtió en el núcleo de un principado 
autónomo. En ciudades de Alemania, durante los siglos X y XI, 


32 Beyer de Ryke, «Sérenité et fureur», pp. 93 y ss. 

58 Se razonó que, cuando a Cristo se le circuncidó, no se sabía que era el hijo de 
Dios y nadie guardaría su prepucio; además era imposible que hubiera muchos prepu- 
cios de Cristo en diferentes santuarios. 

5 Gesta de St Albans, 1, p. 12: «ossa quoque Beati Albani, Anglorum Protomar- 
tyris, extrahere de locello, et in Daciam transportare»; id., p. 13: «monachi Sancti Al- 
bani, reliquiis sui Patroni spoliati, inconsolabitur doluerunt», 

6 Gesta de St Albans, 1, pp. 34, 51, 85 y ss. y 175 y ss. 

él Galdi, «S. Benedetto tra Montecasino e Fleury», pp. 557-574; Silvestre, «Com- 
merce et vob», p. 737. 

é2 Cfr. Ennen, Frühgeschichte, p. 107. 
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grandes iglesias crearon campos sagrados, que fueron un motor de 
crecimiento económico”, En otros casos se dio simbiosis de márti- 
res en un único santo. Así levantó el abad Hilduino a san Dionisio 
de París entre los años 814 y 840, mezclando fuentes griegas y lati- 
nas%. Se remontó con el saber y la imaginación al siglo 1 d.C. para 
incorporar a Dionisio Areopagita, discípulo de Pablo y probable 
obispo de Atenas; recogió la leyenda de Dionisio, hombre santo 
y obispo de París que murió inmolado hacia el año 270, y agregóa 
Pseudo Dionisio, un monje neoplatónico, probablemente sirio, 
que vivió a principios del siglo VI, cuyos escritos tuvieron una gran 
influencia en la mística medieval, justamente por la aureola que le 
otorgaba esta construcción. Con estos antecedentes, no asombra 
que el descubrimiento de sus restos en Alemania haya llevado a que 
el máximo poder certificara su autenticidad, El hallazgo milagro- 
so se repitió con las reliquias de Santiago, objeto de un montaje 
que, como otros, se sintetiza en el verbo ¿nvenire (inventar y descu- 
brir)%, Es el significado de haberse localizado en el reinado de Al. 
fonso II el Casto (791-842) el sepulcro del apóstol que nunca pisó 
España, y cuya notoriedad se difundió con Alfonso II (866-910) 
en coincidencia con la lucha con los musulmanes. En ese combate 
por el territorio que se tiñó de combate por la fe, Santiago tuvo un 
papel relevante como evidenció la victoria de Ramiro II en Siman. 
cas y Alhándega en el 939. El santo cubría distintas necesidades 
(económicas, climáticas, bélicas) que urgían a la población, adqui- 
riendo una funcionalidad múltiple y combinada. 
Advirtamos ahora que, en nuestro discurrir sobre la santificación, 
pasamos con relativa comodidad de la Temprana a la Alta y Plena 
Edad Media y viceversa cubriendo un espacio de tiempo de mucha 
amplitud (aproximadamente desde el siglo Iv al xım). Esto indica 
que el intercambio con reciprocidad se conservó en parte en la socie- 
dad feudal, por lo menos en cuanto al imaginario, en tanto el dios 
local devolvía con favores los regalos recibidos, y en parte se modih- 
có a partir del desarrollo de la renta. Esto presupone que la religiosi- 
dad que estaba en consonancia con la sociedad de base campesina se 
transfirió al feudalismo, continuidad que, ante todo, se debió a la 


6 Keene, «Towns and the Growth», p. 73. 

a Clanchy, Abelard, pp. 232 y ss. 

6 Documentos de Enrique III, n.° 402, año 1052. 

é Sánchez Albornoz, Santiago, hechura de España, en especial, pp. 26 y ss. 
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preservación del mismo sustrato rural. Fue esa base unitaria la que 
permitió que el ritual de una sociedad de rango pasara a ser el de una 
sociedad de clases, con el coste de transformar el don en tributo de 
la Iglesia. Estamos, por lo tanto, frente a una continuidad con ruptu- 
ra O frente a una ruptura en la continuidad: la figura del santo con 
sus dotes milagrosos persistió configurando una porción decisiva de 
la subjetividad en tanto actuaba sobre la naturaleza, pero, al mismo 
tiempo, pasaba a cumplir otras funciones en la organización social 
porque la reciprocidad había sido sustituida por la explotación del 
trabajo. Ese desarrollo del feudalismo es lo que pasaremos a ver de 
inmediato (aunque en forma esquemática porque no es nuestro 
tema), cuestión que nos llevará a los orígenes del burgués. 


SANTUARIO Y SEÑORÍO 


En el señorío de Sahagún, influyeron los privilegios reales y un 
paso decisivo lo dio Alfonso 111 de Oviedo cuando, después del año 
883, donó la capilla al monje mozárabe Alfonso, que había huido de 
Córdoba, otorgándole «todas las tierras, asi labradas como por la- 
brar»*. El hecho quedó registrado en escrituras del siglo X y se leía 
en una lápida de San Miguel de Escalada cuya inscripción fue reco- 
gida a finales del siglo xvin%, Esta práctica se amoldaba a lo que se 
acostumbraba en el periodo ya que, a diferencia de Cíteaux, que 
fundó casas religiosas en lugares donde no las había, los monaste- 
rios de los siglos X y XI eran resurrecciones o transformaciones de 
otros más antiguos o de santuariosó?, La protección monárquica y 
los monjes de al-Andalus se destacaban en estas fuentes”. 

Durante muchos años, el santuario habría vegetado y, solo con 
el poder real, se sumó a la organización del feudalismo. Fue un 
paso decisivo para su engrandecimiento, como indican a contraluz 
casos de involución?*. También fue crucial que, con el intervencio- 


67 La fecha es propuesta por Carriedo Tejedo, «En torno a los orígenes», p. 86. 

é8 Documentos de Sahagún, n.° 97, año 945; n.° 98 y n.° 99, año 945; n.° 307, año 
980. Inscripción en la Iglesia de San Miguel de Escalada. 

& Dubois, «Les moines dans la société du Moyen Âge», p. 16. 

1% También Gómez Moreno, Iglesias mozárabes, p. 107; Dufourcq, «La coexisten- 
ce», p. 217; Quirós Castillo et al., «Arqueología», p. 472. 

11 Por ejemplo, la iglesia de los santos Justo y Pastor en Documentos de Sahagún, 
no9, 
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nismo, desde arriba se disciplinara la evolución que se había dado 
de modo espontáneo, lo que recuerda la mencionada restauración de 
Santa María de Loyo. 

Con Alfonso HI comenzaron las concesiones que contribuye- 
ron a superar la incursión sarracena de Almundar y Abuhalit, aun- 
que toda la zona septentrional estuvo hasta el año 1000 signada 
por una inestabilidad que provocó pérdidas humanas y materia- 
les??. En el 904 Alfonso III le otorgó ad ¿mperandum la villa de 

Zacarías, lo que significaba que los pobladores quedaban sujetos 
ad ordinationem del monasterio”. Según una escritura fechada al 
año siguiente, este mismo rey le dio el coto, aunque se ha juzgado 
que este documento fue interpolado”*. Según Mínguez Fernández, 
es posible que haya existido una donación auténtica del coto reali. 
zada por Alfonso II, y que los falsarios de los siglos XI y XII, que 
incluyeron lugares que no figuraban en la escritura originaria, la 
legalizaran y legitimaran con la supuesta antigüedad del manuscri- 
to y la aureola del rey”. Lo cierto es que, en el siglo X, se sucedie. 
ron donaciones y compras de propiedades, lográndose además la 
inmunidad, lo que significaba tener el derecho jurisdiccional”, 
En ese proceso centros religiosos secundarios pasaron a depen- 
der del principal. Esos oratorios subordinados lograban tierras 
servidores y rentas que contribuían con el núcleo, tipo de desarro- 
llo que se constata en otros lugares”. Por consiguiente, hubo dos 
movimientos contiguos: uno centrífugo de particulares que funda: 


7 Vid. Moreta Velayos, El monasterio de San Pedro de Cardeña, p. 55. 

1 Documentos de Sahagún, n.° 6. En este caso, se trató de una donación de impor- 
tancia, pero no siempre con la palabra «villa» se designaba una aldea. El término tenía 
un valor polisémico. Por ejemplo en ¿d,, n.° 100, del año 945, ese significado polivalen- 
te se ve con claridad: Diego y su esposa Leocadia vendían al monasterio una «villa» 
que tenían «in Villa de Foracasas». Era esa «villa» una unidad de producción comple- 
ja, que comprendía siete casas con sus solares, cortes, huerto, y se pagaba por el equi- 
valente de una yegua, una vaca, un buey, 41 argenzeos y otra tierra, situada en la aldea 
(«villa») de Melgar de Foracasas. 

14 Documentos de Sahagún, n.° 8, año 905. 
5 José María Mínguez Fernández fue editor de esta parte de la Colección Diplo- 
mática. Sánchez Albornoz, por el contrario, no cuestionó la autenticidad de la escritu: 


i 7 Documentos de Sahagún, n.* 11, 12, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 24, 26, 27 y 29; 1d, 
n.° 680; en 1068, Alfonso VI otorgaba inmunidad a las villas del monasterio. 

7 Por ejemplo Documentos de Eslonza, n.* 6, 7 y 54. Era una forma general; en 
Documentos de Enrique IV, n.° 79, se hablaba del monasterio «cum omnibus ceter 


monasteriis et cellis». 
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ban un templo en su lugar de radicación y otro centrípeto destina- 
do a incorporar a ese centro menor al eje directivo. Con esto se 
instituía un organismo complejo unido por lazos religiosos, políti- 
cos y económicos que adoptaban pautas del parentesco artificial. 
Una porción de esos ingresos de los establecimientos adjuntos se 
incorporaban a la renta del monasterio principal, rasgo que ayuda 
a comprender el movimiento disidente que, en la rebelión comu- 
nal, se apoyó en esas iglesias menores. Debido a situaciones como 
esta, en la Baja Edad Media las casas monásticas apelaron a un 
movimiento inverso de supresión y concentración de santuarios?8, 

Un proceso similar de génesis y desarrollo se verificó en otras 
entidades religiosas del norte español”?. Fuera del escenario hispá- 
nico, podemos mencionar como ejemplo el monasterio de St Al- 
bans, fundado sobre los restos del santo en el 793 por Offa, rey de 
Mercia, que lo dotó de privilegios y propiedades, 

En suma, el apoyo de la monarquía fue decisivo para el creci- 
miento de Sahagún, soporte que se inscribía en la lógica de la reci- 
procidad de la clase dominante*!, Esto se reflejó en las ofrendas: 
sobre los 1.651 diplomas conservados de este monasterio entre los 
años 904 y 1230, el 53,66 por 100 fueron donaciones??, 

En referencia a los monasterios de época carolingia de Fulda y 
Lorsch, del valle medio del Rin, Matthew Innes sostuvo que, con 
las ofrendas, se establecían relaciones de patronazgo con las elites 
locales que se hacían clientes del santo y del abad, patronazgo que 
heredaban las siguientes generaciones sin necesidad de volver a 
dar tierrasó?, Esta tesis daría cuenta del agrupamiento de las dona- 
ciones en ciertos periodos. 

El alcance que tuvieron las donaciones por la salvación del alma 
puede hacernos creer que alrededor del culto funerario se organi- 


78 Dubois, «Les moines dans la société du Moyen Áge», p. 29. 

” Documentos de la catedral de Santiago de Compostela, pp. 84, 101, 112, 120, 143, 
144, 149 y 160; Documentos de Alfonso V, n.° 14; Documentos de San Millán de la Co- 
golla, n.° 22; Documentos de Sahagún, n.° 534; Sánchez Albornoz, «Alfonso III», pp. 
19 y ss.; Documentos de Nuestra Señora de Valparaíso, n.° 1; Documentos de Cardeña, 
n.” 212 y 229. 

$ Gesta de St Albans, 1, pp. 4, 6 y 67 y ss. 

8! Documentos de Sahagún, n.° 764, año 1078: Alfonso VI daba inmunidad al mo- 
nasterio liberándolo del servicio del ejército; id., n.° 765, del mismo año: el abad y los 
monjes se comprometían a orar por el rey. 

82 Agúndez San Miguel, «Memoria y cultura», p. 853. 

8 Innes, State and Society, pp. 16 y ss. y 43. 
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zaba no solo la parte más relevante del don, sino que, en esa salva. 
ción, estaba su única causa. En realidad había, además de la muer. 
te, pretextos tan variados para dar ofrendas como las cosechas, las 
plagas o la salud. Esto lleva a concebir que esos centros tuvieron 
una pluralidad de objetivos cultuales, además del desarrollo de la 
sociabilidad. Debido a esto, su irradiación no se limitaba a los en- 
garces que tejían con las elites de la localidad sino también con 
toda la población que estaba bajo su influencia. Sobre esto comple- 
menta el aporte de Patrick Geary“. 

Dijo que las donaciones eran un contradón de las personas por 
los dones que les habían dejado los ascendientes. De esta manera, 
la Iglesia tenía un papel de primer orden en el vínculo entre las 
generaciones del pasado, del presente y del futuro, vínculo que se 
hacía a través del intercambio de regalos, que era la forma princi- 
pal de interacción entre los vivos y los muertos. Esos dones de los 
muertos incluían, además de la propiedad, la vida y la identidad 
(los nombres se preservaban en la liturgia, las necrologías y los li- 
bros memoriales), todo lo cual abonaba la idea de la muerte como 
un cambio pero no como ruptura profunda. El muerto no quedaba 
aislado de su comunidad, que lo seguía sosteniendo en su nueva 
existencia como lo había sostenido en el mundo terrenal. Este cua- 
dro de Geary da pautas para pensar en la sacralización del espacio, 
aunque debe acotarse un calibre excesivamente funcionalista en la 

maquinaria que describe, con piezas que ensamblan melodiosa- 
mente (y es, de hecho, una inclinación que este autor exhibe en 
otras exposiciones casi sinfónicas). Se observa esto porque, si 
bien los herederos tenían razones para agradecer a sus predeceso- 
res, no siempre estaban dispuestos a llevar ese agradecimiento al 
extremo de respetar el último deseo que disminuía la herencia. Po- 
dían mirar para otro lado y no atender a las obligaciones emergen- 
tes del legado, y entonces, a semejanza del padre de Hamlet, el di- 
funto solía brotar como un espectro reclamando lo que le concernía. 
La colección diplomática de Sahagún revela, efectivamente, 
que las ofrendas contribuyeron al desarrollo señorial de los si- 
glos X y XI, y por ello, aun cuando el cenobio sufriera las expedi- 
ciones de Almanzor (977-1002), la señorialización no se detuvo, 
lo que coincidió con el engrandecimiento de similares institucio- 


34 Geary, «Exchange and Interaction between the Living and the Dead», pp. 77-94. 
85 Geary, «Vivre en conflit dans une France sans État», pp. 1107-1133. 


184 


nes del área?$. La mencionada donación de la villa de Zacarías 
marcó un momento decisivo de ese proceso comparable al que 
benefició a otros monasterios y, en la primera mitad del siglo X, ya 
se obtenían ingresos señoriales típicos?”. 


CRECIMIENTO 


El proceso no fue lineal, porque la ermita donde estaría el ce- 
nobio de Sahagún sufrió la ruina transitoria en el 883 por los isla- 
mitas. Solo con el tiempo habría llegado la reconstrucción. En 
las Crónicas se alude con una frase impersonal a quienes la lleva- 
ron a cabo: «la deuogion de la rreligion cristiana» fue la que «puso 
las manos» para rehacer el lugar, «hedificaln]ldo vna pequeñuela 
ygleçuela donde los cuerpos de los dichos mártires fueron enterra- 
dos», alusión que corresponde a un culto de gente del común. Ha 
sido similar lo que hizo el presbítero Gratón que, en el suburbio 
del castro de Monzón, tenía una iglesia que fue destruida por los 
musulmanes, y él la reconstruyó, levantó casas, plantó una viña y 
acondicionó tierrasó8, Alfonso III contribuyó a la recuperación, 
y esto induce a revisar la noticia de que había quedado en ruinas. 
Sabemos que, después de la invasión árabe del 711 y de la insu- 
rrección bereber posterior, el área quedó fuera del control políti- 
co, a lo que se sumaron expediciones musulmanas posteriores, y 
es posible que ese cuadro haya activado una imagen demasiado 
pesimista que se expresó en la idea de que la ermita había queda- 
do durante muchos años «desfecha en poluo e çeniça». Esto re- 
quiere una consideración. 

Hasta la década de 1970 los historiadores coincidían en que la 
lucha con al-Andalus frenó durante siglos el desarrollo económico 
español*”. Hoy deberíamos considerar luces y sombras. Por ejem- 
plo, en una escritura de la catedral de León del año 1035, se hacía 
referencia a que, en el caos provocado por Almanzor, una de las 
heredades del monasterio de los Santos Pedro y Pablo fue apropia- 


% Moreta Velayo, El monasterio de San Pedro de Cardeña, pp. 177 y ss. 

7 León-Sotelo Casado, «Formación y primera expansión», pp. 225 y ss., sobre 
San Pedro de Arlanza. También Documentos de Sahagún, n.° 28. 

88 Documentos de la catedral de León, n.° 17, año 904. 

82 Sánchez Albornoz, España un enigma; Pastor de Togneri, «En los comienzos», 
pp. 541-554. 
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da por una familia, Por consiguiente, la expedición musulmana 
había afectado a la propiedad señorial. En otros documentos se ha. 
blaba de muertos y cautivos, destrucciones y obstáculos para el po. 
der señorial?!. Esto indica que sobrevenía la desorganización admi. 
nistrativa y los pequeños propietarios podían apoderarse de tierras? 
A la luz de esto, cabe especular en que la parte más afectada fue la 
clase de poder, siendo menores los infortunios del campesinado por 
el nivel elemental de sus instrumentos de trabajo y porque el pobre 
no sería un objetivo del saqueador. Los labriegos escaparían del 
ataque y, una vez desaparecido el peligro, reiniciarían su labor, con 
lo cual la excursión musulmana se asimilaría a cualquier otro con- 
tratiempo. Es también la impresión que surge del otro lado de los 
Pirineos sobre las incursiones de los normandos (que también afec. 
taron a España), donde las fuentes han sido, al igual que las hispa- 
nas, redactadas por eclesiásticos, los más afectados por los estragos 
(los monasterios atesoraban riquezas y no estaban fortificados)”, 
En suma, estas invasiones no detuvieron el despegue económico, e 
incluso es posible que lo alentaran poniendo en circulación riqueza 
inmovilizada en el altar, Empezaba entonces un círculo de creci. 
miento demográfico, conquista de tierras, aumento del producto y 
mejor alimentación, base que contribuyó al desarrollo del burgo. 
Dicho esto, advirtamos que esa ecuación de factores no es erró. 
nea sino insuficiente, porque encubre la locomotora que arrastraba 
al conjunto: el trabajo exigido, que, junto al nivel rudimentario de 
los instrumentos, explica la rápida recuperación”. En algún caso, 


» Documentos de la catedral de León, n.* 941. 

91 Documentos de la catedral de León, n.* 635, año 1003, y 803, año 1023. Docu- 
mentos de Sahagún, n.°? 340. 

2 Documentos de la catedral de León, n.° 909, año 1032; n.° 1004, año 1042; n.° 
1007, año 1043. 

3 Guillermo de Jumiége, Historia, 1, caps. 6, 7 y 8. Documentos de la catedral de 
León, el ya citado n.° 803. Sobre normandos, Documentos de Sobrado de los Monjes, n° 
137, ¿año 995? 

A Crónicas de los condes de Anjou, pp. 22 y 29; Documentos de la catedral de León, 
n.° 635, año 1003; n.° 706, año 1012; Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 137; 

Boucheron, Menjot y Boone, La ciudad medieval, pp. 23 y ss.; Lestocquoy, Aux origi- 
nes, pp. 7 y ss., y 21; Duby, Guerreros y campesinos, 1.* parte. 

% Fuero de León, cód. de Oviedo, tít. 21 y tít. 12 del cód. de Braga; Pallares Mén- 
dez, El monasterio de Sobrado, p. 12. La rapidez de la reconstrucción fue una constan- 
te de sociedades precapitalistas: se la vio en la Guerra del Peloponeso (431-404 a.C.) y 
en las guerras de los cartagineses con los romanos (264-146 a.C.). 
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las invasiones alteraron la localización. Por ejemplo, el monasterio 
femenino de Vézelay, surgido en la segunda mitad del siglo 1X, fue 
destruido por una banda de normandos en el 887%. El abad lo 
transportó a una colina y, un año más tarde, se hablaba del caste- 
llum, origen del burgo. Otros enclaves también conocieron que- 
brantos seguidos por rehabilitaciones, como Lübeck, que, antes de 
la conquista germana en el siglo XII, era un pequeño asentamiento 
eslavo que fue dos veces destruido”, 

Las Crónicas de Sahagún mencionan, finalmente, a la familia 
monacal con sus servidores y las casas de los nobles que concurrían 
a las ceremonias religiosas. Se había dejado atrás una etapa, y el 
abad movilizó trabajo para construir la casa de Dios. Como en 
otros lugares, esa residencia eclesiástica favorecía el desarrollo de 
la ciudad en contraste con lo que sucedía en los castra, ya que el 
sector laico de la clase de poder fue itinerante”. 


% Lestocquoy, «Vézelay», p. 65; Beyer de Ryke, «Sérenité et fureur», p. 93. 

N Lopez, «Of Towns and Trade», p. 37; Bartlett, La formación de Europa, p. 243. 
% Documentos de Sahagún, n.° 6, año 904. 

P Pirenne, La democracia urbana, p. 69. 
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9. El artesano 


EL BURGO 


Con la iglesia de Sahagún, aparecieron las casas de los monjes, 
y el abad «ordeno ospicio para rregiuimiento de los peregrinos»?. 
Este germen de ciudad clerical, dado por la congregación de reli- 
giosos alrededor del santuario al que debían servir, se dio también 
en Narbona o Auxerre, urbes dotadas de edificios canonicales, a 
los que se agregaron otras dependencias, como en Metz, Autun y 
Lyon y, a partir del siglo 1x, algunos canónigos tendrían en esos 
espacios sus casas?. A ello se añadieron iglesias en los suburbios. 

Resumiendo, entre finales del siglo IX y comienzos del X, ya se 
había generado en Sahagún un primer desarrollo material y, segu- 
ramente, al igual que en otros lugares, con el aumento del número 
de monjes se diversificaron sus funciones. Formaron un centro de 
atracción para pobladores que pudieron haber vivido en pequeños 
asentamientos”. El burgo sería el resultado de la evolución monás- 
tica, del hábitat y de la incidencia condal o monárquica. 

Esta última influencia no fue menor, como expresa una escritu- 
ra por la cual Alfonso IV daba al monasterio de San Cosme y San 
Damián una «uillam ad populandum, iuxta uestrum monasterium», 
ordenando que sus habitantes estuvieran bajo la autoridad de los 
monjes y abonaran una renta anual. También se ve su importancia 
al comparar con Cea. Este lugar, poblado por Alfonso III en la se- 


1 Crónicas de Sahagún, cap. 2. 

2 Boucheron, Menjot y Boone, La ciudad medieval, p. 38, por ejemplo, sobre 
Lyon, Documentos de Federico 1, n.° 818, año 1184, se le concedía al arzobispo «monas- 
terii, ecclesiis et earum appendiciis». 

3 Esta suposición se apoya en la hipótesis de Teófilo López Mata sobre Burgos. 
Vid. Guerrero Navarrete, «Aproximación», p. 27. También González Mínguez, «El 
proceso de urbanización de Álava», p. 140. 

4 Documentos de la catedral de León, n.* 79, año 928. 
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gunda mitad del siglo IX en un marco de construcción de fortalezas 
(fue calificado en documentos del siglo X como oppidum, castellum 
o civitate), fue sede del condado desde, por lo menos, el año 950, 
siendo un distrito administrativo con un rango similar a Saldaña y 
Burgos”. Pese a estos antecedentes, un siglo más tarde la Corona 
influyó para que el centro territorial se desplazara a Sahagún. Esto 
revela que las estructuras no eran estáticas, inestabilidad que con- 
cernió a los monasterios, cuya fase crepuscular durante la Baja 
Edad Media se diferenció de su fase de crecimiento, particular 
mente intensa entre 1050 y 11506. o 
El siglo XI marcó un momento de crecimiento eclesiástico y 
urbano, lo cual se ve en Sahagún y en otras ciudades. Por ejemplo, 
Santiago de Compostela conoció una evolución paralela e interde. 
pendiente con el crecimiento del poder obispal sobre los campesi- 
nos?. Esto estuvo ligado al desarrollo del santuario desde el «des. 
cubrimiento invención» de los restos del apóstol: en el siglo IX, se 
traspasó la sede episcopal de Iria a Compostela; a finales de esa 
centuria, Alfonso II construyó una basílica de mayor tamaño que 
la que había edificado Alfonso II, apareció el cementerio y creció 
el burgo, expresando esta importancia los restos de la cultura ma. 
terial que han permanecido hasta hoy y el hecho de que Almanzor 
dirigiera hacia allí su expedición del año 997*. 

Algo similar ocurrió en Lugo?. Por su parte, el monasterio de San 
Xoán da Cova tuvo su ascenso económico en los siglos X y XI y reci- 
bió de Bermudo IM (1017-1037) concesiones feudales; sobre esa 
base, se desarrolló el burgo de Ponte Ulla a finales del siglo XII, en el 
camino de Compostela o de Santo Domingo de la Calzada (Rioja)". 
Lo que se describe para España se repitió en distintas plazas euro- 
peas. Si bien hubo ciudades que progresaron vinculadas al comercio 
(como Amalfi), muchas otras se urbanizaron con la economía seño- 


5 Crónica de Sampiro, Era DCCCCIV, Rodrigo Jiménez de Rada, De rebus Hispa- 
niae, IV, 15; Mínguez Fernández, «La nueva ordenación del poblamiento», p. 1034; 
id, «Moneda y áreas de circulación», p. 47; Documentos de Sahagún, n.° 130 y n.° 315, 
venta al monasterio de una corte «in introitu de mercato». 

$ Van Engen, «The Crisis», pp. 272 y ss. 

7 Documentos de Vermudo III, n.° 1 y n.° 2, año 1028. 

8 Suárez Otero, «Del locus Sancti Iacobi», pp. 49-77. 

2 Documentos de Vermudo III, n.° 3, año 1029. 

10 Barros, «De la cueva de los monjes al burgo de Ponte Ulla»; Cooper, La fortif- 
cación de España, p. 292. 
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rial y con usos defensivos, políticos, cultuales, o mixtos!!, En Véze- 
lay, su iglesia de Santa Magdalena, si bien no ejerció la gravitación de 
Roma o de Santiago de Compostela, atraía a devotos cuyo número 
creció entre 1037 y 1050 coincidiendo con el crecimiento de las fe- 
rias!?, Otros sitios ligados a centros religiosos también se destaca- 
ron: Cluny, bourgade nouvelle que, en palabras de Duby, «est née du 
monastère», Saint-Omer, Arras y París!?. Como Sahagún, Cluny al- 
bergó a un buen número de monjes que requirieron servicios y ob- 
jetos de consumo, dando lugar a las artesanías y al comercio. 

Los lugares de culto tuvieron un paralelo en los castra. Estas 
fortificaciones, que a veces poseían adicionados oratorios, tuvieron 
sus antecedentes (aunque no necesariamente sus raíces) en los op- 
pida germanos y en fortificaciones de la Antigüedad tardía, perdu- 
rando algunos en la Alta Edad Media!*. Captaron a poblaciones 
por su valor en la defensa, lo que se vincularía con haber sido ori- 
ginariamente reductos muy amplios para refugio general de los 
campesinos, y constituyeron el germen de burgos. En otros casos, 
se verificaron desarrollos polinucleares!*, El burgo surgía, pues, aso- 
ciado al centro religioso o militar, pero estas dos partes no se indi- 
ferenciaban!” porque laicos y religiosos preservaban sus individua- 


1t Verhulst, «The Origins of Towns», pp. 3-35. Para Gante, Documentos de ciuda- 
des belgas, n.** 4 y 8. También Parisse, «Metz, capitale d'Austrasie», pp. 70 y ss. 

1? Hugo de Poitiers, Historia, col. 1598; también, Lestocquoy, «Vézelay», pp. 65 
y ss. 

12 Duby, La Société, p. 46; Lestocquoy, «Les villes», pp. 59 y ss. 
!4 Ennen, Frühgeschichte, p. 44 y ss.; id., p. 95; Quirós Castillo es al., «Arqueolo- 
gía», pp. 461 y ss.; González Mínguez, «El proceso», pp. 133 y ss.; Sarachu. «Percep- 
tion fiscale, patronage rural», pp. 79 y ss.; Derville, «Les origines des libertés», p. 195; 
Herrmbrodt, Der Husterknupp y Carr, «Wales: Economy», p. 132. 

13 Juan de Biclara, Crónica, año 572, p. 213; año 577, p. 215; Azkarate Garai- 
Olaun y Quirós Castillo, «Arquitectura doméstica», p. 17; Documentos de Sahagún, n.° 
64, año 937; Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 80, año 1016; 
n.° 85, año 1017; Documentos de la catedral de León, n.° 17, año 904. Las construccio- 
nes señoriales eran un punto de referencia para la ocupación de espacios. Por ejemplo, 
id., n.° 24, año 909, referencia a una serna. Guerrero Navarrete, «Aproximación a las 
relaciones», pp. 27 y ss.; en la génesis de Burgos, tuvo importancia el castellum. Tam- 
bién Cooper, La fortificación de España, p. 195. Fuera de España vid. Wickham, Medie- 
val Rome, p. 46 y Keene, «Towns and the Growth», p. 55. 

16 Passarrius, «Quelles sources». Desarrollo con más de un centro: Represa Rodrí- 
guez, «Palencia», pp. 385-398; Klebel, «Regensburg», pp. 96 y ss.; Ammann, «Vom 
Stádtwesen Spaniens», pp. 135 y ss. 

17 Ennen, Die Europäische Stadt, pp. 86 y ss.; id., Frühgeschichte, pp. 41, 96 y ss. y 
116 y ss. 
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lidades. Con ese centro en la mira, podemos concebir a la ciudad 
como un intermedio espacial entre el núcleo señorial y el resto del 
dominio. Estas características permiten captar aspectos de la for. 


mación del burgués. 


ANTIGUEDAD Y ALTA EDAD MEDIA 


Muchas veces se expuso el surgimiento del artesano (y de las 
ciudades) en la Edad Media apelando (de manera tácita o explíci. 
ta) al smithiano concepto de división social del trabajo y comercio. 
La matriz se encuentra tanto en el antiguo esquema de Pirenne 
como en el más actual de Britnell'$. Según estos autores, una evo- 
lución lineal llevó a que ciertos productores se consagraran a de- 
terminados oficios. 

El problema de esta explicación fue advertido por Stephan Ep- 
stein, porque las facultades productivas del trabajador, para decir- 
lo con palabras de Adam Smith, no pudieron ser un mero desenla- 
ce de la división del trabajo ni esta fue el principio que se escogía, 
como se escoge una palanca de la caja de herramientas para elevar 
esa capacidad productiva!?, Lejos de la espontaneidad, convertirse 
en artesano implicaba adquirir una inconfundible destreza, y el 
aprendizaje suponía comunicar un saber práctico a través de las 
generaciones. 

El origen del oficio medieval también supone develar por que 
esa pericia no la desarrollaron individuos recluidos en ámbitos es- 

peciales, como pudieron ser los artesanos del palacio o del templo 
de otras sociedades, sino que la desarrollaron los trabajadores dela 
unidad doméstica, es decir, de la célula que compartían los campe- 
sinos. Saber acerca de esto comporta desalojar a la división del 
trabajo del lugar preeminente que ocupa en la explicación están- 
dar, para que esa posición la ocupen las fuerzas productivas y las 
relaciones sociales, de las cuales la división del trabajo era un testi- 
monio y también un impulso. Este cambio de perspectiva fue suge- 


18 Pirenne, Historia económica; Britnell, The Commercialisation; id., «Specializa- 


tion», pp. 1-16. 

19 Smith, An Inquiry into the Nature, cap. 1: «The division of labour [...] occa: 
sions [...] a proportionable increase of the productive powers of labour». Vid. tam- 
bién Epstein, «Craft, Guilds», p. 688. 
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rido por Marx cuando comenzaba a reconvertir la Economía Polí- 
tica Clásica en Crítica de la Economía Política?”, 

El concepto de sociedad de base campesina encuadra la proble- 
mática. Esta sociedad estuvo signada por la debilidad de las rela- 
ciones de explotación y, en consecuencia, tenía una casta de poder 
pobre (como muestra el registro arqueológico) o, para ser más pre- 
cisos, tenía un estrato social superior que no había logrado conver- 
tirse en clase dominante. Su recorrido ascendente se daba de ma- 
nera muy lenta, ya que la reciprocidad y el intercambio de dones 
que regía en las relaciones sociales imponían un fundamento de no 
acumulación, situación estructural que nos aleja de imaginar que 
esa pobreza (representada por el predominio de edificaciones de 
madera) se originaba en una elección cultural?!. 

En este marco se concretaron los primeros pasos que llevarían 
al artesano cuando los aristócratas buscaron resolver la contradic- 
ción entre su necesidad de consumo y la falta de mano de obra 
mediante esclavos. Esa necesidad de consumo de los potentiores 
debió de ser una presión para que se instruyera a los artesanos, 
problema que dependía de que se formara una demanda que im- 
pulsara las fuerzas productivas y que, al mismo tiempo, generara 
la especialización, algo que de por sí incentivaba para aumentar la 
cantidad de lo producido??, En esa elite estaban los obispos, cuyas 
características sociales y antecedentes los inclinaban al consumo 
refinado que mantenía un Agrícola, de Chalon-sur-Saóne, un hom- 
bre muy distinguido y juicioso, descendiente de la clase senatorial 
(genere senatorio), que transmitía pautas de la cultura antigua, lo 


20 Holton, «Marxist Theories», pp. 834 y ss.; Marx y Engels, Die deutsche Ideolo- 
gie, pp. 21 y ss. 

21 Astarita, «Construcción histórica». La elección cultural en Wickham, Framing. 
No es un criterio aislado; el influyente economista Lionel Robbins (1898-1984) consi- 
deró que la economía es la ciencia de las elecciones. 

2 Wickham, «Fuerzas productivas». En este artículo, Wickham sistematizó este 
punto de vista que lleva a la explotación del trabajo, mientras que, en Framing, sostuvo 
un criterio oscilante ya que, en determinados momentos, planteó que fue el mercado 
interregional el que impulsó la producción y, en otros momentos, dijo que ese impulso 
radicó en el consumo aristocrático logrado mediante la explotación. El mismo proble- 
ma con otros actores planteó Jones, The Later Roman Empire, pp. 1039 y ss., afirman- 
do que, en el Bajo Imperio, el empobrecimiento de los campesinos, del proletariado y 
de los curiales acarreó la caída de las transacciones. La demanda (en el caso que anali- 
zamos, aristocrática) como generadora de la oferta corresponde a un sistema que se 
diferenció del capitalismo donde es la oferta la que da nacimiento a la demanda. 
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que tuvo que reflejarse en las editicaciones que ordenó construir”, 
Necesitó a trabajadores preparados y se los dio la sociedad franca. 
Sobre esto hay otros indicios. En la documentación visigoda, 
por ejemplo, determinadas palabras aluden a las capacidades téc- 
nicas de los artesanos (utilitas, meritum), que eran considerados 
globalmente ¿dones y se los diferenciaba de los inferiores, rusticani 
o vilissimi servi. Al igual que sucedió en otras sociedades, a esos es- 
clavos habilidosos se los cuidaba, las contravenciones contra ellos 
eran castigadas más severamente que las que se hacían contra los rus- 
tici y las penas corporales, por lo general, se reservaban para estos 
últimos?, Estas disposiciones, expresión de una jerarquía que siem- 
pre existió entre los esclavos de sociedades esclavistas, muestran 
que se delimitaba un segmento de trabajadores que debió de ser 
decisivo para que se conservaran «all known basic late Roman 
technologies for producing everyday goods in large quantities», 
como muestran los sitios arqueológicos merovingios (un aspecto 
de la provincialización de la industria del siglo 11). La actividad 
artesanal de época romana continuó en la Temprana Edad Media 
en los Países Bajos, Italia, España e Inglaterra?*. Vehículos de esa 
transmisión en que la Iglesia cumplió un destacado papel fueron 
las difundidas Etimologías de san Isidoro (ca. 556-636), así como 
las ilustraciones de los antiguos logros tecnológicos en los códices 
del praeceptor Germaniae Rabano Mauro (ca. 780-856) y en De Ar- 
chitectura de Marco Vitruvio (del siglo 1 a.C.)?”. 


3 Gregorio de Tours, Historia, V, 46. 

2 Verlinden, L'Esclavage, pp. 81 y ss. Para comparar, artesanos esclavos en Rostov- 
tzeff, Historia social y económica, 1, pp. 55, 107 y 322; asimismo Stampp, La esclavitud 
en los Estados Unidos, p. 72. 

3 Hennings, «Early European Towns», cita de p. 11; íd., pp. 10 y ss.; Ennen, 
Frühgeschichte, p. 33; Rostovtzeff, Historia social y económica del Imperio romano, |, 
pp. 315 y ss. En tiempos de Diocleciano y Contantino, se instituyeron factorías estata- 
les de tejido y tintura. Al respecto vid. Jones, The Later Roman Empire, p. 66. ld., pp. 

862 y ss., sobre artesanías de trabajo calificado. También Stampp, La esclavitud en los 
Estados Unidos, p. 53, sobre esclavos artesanos y domésticos que tenían un alto grado 
de especialización. Asimismo León, Tras las huellas, p. 208, n. 104; los artesanos afri- 
canos y sus descendientes ayudaron a crear el patrimonio barroco de Brasil. 

26 Verhulst, «The Origins of Towns», p. 18; Mor, «Gli artigiani», p. 202; Juárez 
Valero, «El modo catalán de negocio del vidrio», pp. 89-118; Gutiérrez Cuenca y Hie- 
rro Gárate, «Necrópolis y cuevas», pp. 212 y ss.; Ennen, Frühgeschichte, p. 89; Spran- 
del, «Bergbau und Verhiittung», pp. 583-601; Ward-Perkins, «Quarries and Sto- 
neworking», pp. 525-543; Moreland, «Land and Power», pp. 182 y ss. 

21 Bischoff, «Die Überlieferung», pp. 267-296. 
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Por otra parte, los esclavos de finales de la antigua República 
romana tenían numerosas similitudes con los trabajadores de ma- 
nufacturas de la Alta Edad Media, lo que avala la tesis de una co- 
nexión entre las dos etapas históricas en esta actividad. Sus rasgos 
compartidos incluían el trabajo en residencias aristocráticas para el 
consumo doméstico junto a la producción en suburbios y aldeas 
cercanas de las ciudades, en muchos casos en talleres de pequeños 
artesanos, así como la especialización (había alfareros, herreros, 
fabricantes de armaduras, etc.)?8, Un presupuesto de este enlace 
entre las producciones de los dos periodos fue el prominente desa- 
rrollo que adquirieron las manufacturas en el Bajo Imperio Roma- 
no, calificado de protoindustrial, que fue tan notable al menos 
como el de la agricultura, y en el que debió de ser significativo para 
tiempos posteriores la existencia de una amplia clase media de em- 
prendedores, lo que cambia el cuadro minimalista de historiadores 
que ignoraron la información arqueológica?”. 

Al aporte que llegó de la sociedad romana se agregó la contri- 
bución germana en la orfebrería y en la manufactura del cuero, lo 
que se vinculó con la importancia de los tesoros reales (que lleva- 
ban consigo los reyes en sus campañas), tesoros que eran, a su vez, 
un objetivo predilecto de los enemigos?”. También hubo interés 
por el procedimiento de fabricación de objetos comunes y, por 
consiguiente, debe corregirse el tópico de que los bárbaros recha- 
zaban la técnica y la especialización??. Por esto, la pobreza de los 
restos de construcciones que han llegado hasta hoy no se debió a 
un desinterés por ese trabajo técnico, sino que fue un resultado no 
querido de la sociedad de base campesina y, sobre esto, debería 
recalcarse que los objetos de oro y plata que todavía hoy admira- 
mos de esa civilización, destinados a la ostentación y al atesora- 
miento, no indican dinamismo económico sino todo lo contrario. 
Junto con esto debería replantearse el concepto de desvalorización 
del trabajo en este periodo particular y en el feudalismo en general 
ya que, si bien hubo menosprecio de la clase dominante por el 


28 Olmeda, El desarrollo de la sociedad, pp. 338 y ss.; Rostovtzeff, Historia social y 
económica, 1, p. 315. 

22 Banaji, «Mass Production, Monetary Economy». 

30 Gregorio de Tours, Historia, V, 1, 5; VI, 41; IX, 35. 

31 Le Goff, La civilización, p. 40; asombra la opinión de Le Goff, «Travail, techni- 
ques et artisans», p. 119, que habla de «la quasi disparition du travail spécialisé» entre 
los siglos V y VII. 
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trabajador manual, la cuestión no se clausuraba con esa reproba- 
ción. En efecto, y de manera contradictoria, se valoró al artesano 
(aunque no al campesino), empezando por la más evidente de esas 
valorizaciones que eran los altos precios de ciertas manufacturas. 
Esa división del trabajo con especialización continuó en los si- 
glos 1X y X, especialización que no podría comprenderse sin per- 
sistencia del conocimiento técnico. En este periodo los domésti- 
cos en esclavitud (servi), y por eso «familiares» de la casa señorial, 
satisfacian necesidades de los propietarios trabajando como moli- 
neros (pistores), herreros (ferrarios), horneros (furnariz), cuberos 
(cuparii), peleteros (pelitarios), carpinteros (carpentarios), zapate- 
ros (sutores), tejedores (textores), y se constatan especializaciones 
que, en gran parte, coincidieron con las que hubo en distintos re- 
gímenes esclavistas”. 
En el caso particular de España, reyes y condes se procuraron 
esclavos mediante la Reconquista (aunque ahora algunos espe- 
cialistas matizan su importancia)??. Esta apropiación violenta de 
mano de obra manifestaba tanto la lentitud del avance de la depen- 
dencia del campesino como las dificultades para regularizar la ob- 
tención de excedentes. Si las elevadas cifras de cautivos que men- 
cionan los textos nos acercan a lo realmente sucedido, estaríamos 
ante un coste de mano de obra que sería inferior al coste de crianza 
del esclavo, lo que debió de impulsar la acumulación feudal. Aun 
cuando los condes no hicieran este cálculo (y, desde luego, no pen- 
saban en términos contables), cada botín humano obtenido debía 
de alentarlos para volver una y otra vez a las fronteras. 


32 «Artifices» en Capitulares francos, en pp. 82-91; vid. «Capitulare de villis», tít. 45. 
También Verlinden, L'Esclavage, pp. 116 y ss.; Toubert, Europa en su primer crecimiento, 
pp. 94 y 122 y ss.; Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», pp. 129 y ss.; Lebecq, «The 
Role of Monasteries», pp. 131 y ss.; Schwind, «Zu karolingerzeitlichen Klöstern», pp. 
104 y ss.; Sánchez Albornoz, «Los siervos», pp. 33 y ss.; García de Valdeavellano, Oríge 
nes de la burguesía, pp. 54, 96 y ss.; id., Historia de España, p. 78; Calleja Puerta, El conde 
Suero Vermudez, p. 341; Bonnassie, La Catalogne, pp. 144 y 249. La similitud de infor- 
maciones indica que el dominio hispánico era análogo al general europeo. Al respecto 
vid. Goetz, «Frihmittelalterliche Grundherrschaften», p. 65. Vid. comparativamente 
Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 71, y Soyer, «Muslin Slaves», p. 490. 

3 Crónica del silense, pp. 280 y 285; Sebastián de Salamanca, Crónica, p. 492; Docu- 
mentos de la Iglesia de Lugo, p. 386; Crónica de Sampiro, pp. 461, 466, 468 y 469; Do 
cumentos de Sahagún, n.° 114, año 949; Documentos de Santa María de Otero de las 
Dueñas, n.2237, año 1045; Documentos de la catedral de León, n.° 756, año 1018; Bonnas- 
sie, La Catalogne, p. 144. También Pallares y Portela, «El lugar de los campesinos», p. 75. 
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Surgieron así familias serviles de artesanos y, en algún caso, 
como en el monasterio de Sobrado, se los ve tardíamente, hacia 
1160, lo que indica que se favoreció su reproducción biológica y 
socialt, No es indiferente denotar que eran nominados por sus 
trabajos concretos, diferenciándose en esto de las designaciones 
genéricas (bomines, laboratores), lo cual vuelve a orientarnos hacia 
un segmento relativamente distinguido entre los vasallos del señor. 
En esa categoría debieron de estar los «hombres de servicio» de 
Asturias y Galicia de los siglos X, XI y XII, que serían siervos, insta- 
lados o no en una tierra, con trabajos especializados*”, Esto impor- 
ta, porque muchas veces el historiador unifica situaciones distintas 
sin considerar que esos artesanos no se asemejaban a los sirvientes. 
Estos últimos no tenían empleos ligados a la producción directa 
sino que tenían tareas de control o constituyeron partículas del 
lenguaje no verbal del estatus que los estamentos superiores usa- 
ron para mostrarse. Los procesos mentales de estos dos tipos de 
esclavos (los de manufacturas y los simples servidores de la casa, 
dejando ahora de lado a los ministeriales que recaudaban rentas o 
ejercían controles) debieron de ser muy distintos, en tanto serían 
creativamente dinámicos en un caso y pasivamente contemplativos 
en otro, para no hablar ahora de la orgullosa creación de un objeto 
contrapuesta al acatamiento ciego del lacayo. Tampoco ese artesa- 
no se asimilaba al servus rural. El arte que se requería del orfebre o 
del herrero, ambos oficios destinados a satisfacer las refinadas exi- 
gencias del señor, tenía como presupuesto un trabajo no intenso o, 
por lo menos, de intensidad inferior a la que se imponía en un es- 
tablecimiento de producción rural extensiva que agotaba a la mano 
de obra?*, Estos oficios especiales, que con el tiempo posibilitaron 
una manufactura técnicamente compleja como la de los relojes?”, 
configuraban una expresión fenomenal de la pericia del artesano 
tipo, que cuidaba la calidad de lo que hacía en oposición al trabajo 
en escala del campesino centrado en el aspecto cuantitativo y en el 
quehacer repetitivo. Esa actividad calificada otorgaba un estatus 


34 Documentos de Sahagún, n.° 39, año 930; Verlinden, L'Esclavage, p. 122, n. 5, y 
P. 123, n. 56; Pallares y Portela, «El lugar de los campesinos», p. 77. 

35 Carlé, «Hombres de servicio», pp. 321-332. 

36 Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», pp. 129 y ss.; Pastoureau, Una visión 
simbólica, p. 159. 

37 Cipolla, Las máquinas del tiempo, p. 37; en los siglos XIV y XV, fabricados por 
artesanos del metal. 
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específico, como se ve en los herreros. Constituyeron estos una 
aristocracia plebeya con un aura mágica que se ha visto también en 
otras sociedades y, según ha dicho Gordon Childe refiriéndose a 
las de la Edad del Cobre, su reputación se debía al carácter abstru- 
so de las ciencias aplicadas a la metalurgia (que no se divulgaban 
más allá de los iniciados), a los sorprendentes cambios químicos 
(como el paso del estado sólido al líquido y de nuevo al sólido, lo 
que es una verdadera transubstanciación) y al esmero continuo en 
un trabajo que, a diferencia de la labranza o del cuidado de anima- 
les, no podía ser realizado a intervalos?$, Es sabido que esa distin- 
ción del trabajo del hierro la reflejaron las sagas escandinavas. 
En términos generales, se habría dado una situación desigual, 
Por un lado, un grupo de oficios se separaba de las tareas ordina- 
rias del grueso de la población, apartamiento que creció con el 
gradual impulso de las técnicas, y, por otro lado, estaban las manu- 
facturas comunes de las que salían los paños bastos y que fueron 
una base para la posterior industria rural a domicilio. Con estas 
actividades, y fundamentalmente con las que implicaban una es- 
pecialización a tiempo completo, se promovía la producción des- 
tinada al intercambio. 


FUGAS Y CONTINUACIÓN DE LAS FUGAS 


Un aspecto central de la decadencia del mundo antiguo estuvo 
en la fuga de esclavos y siervos que, en muchos casos, constituye- 
ron comunidades libres, circunstancia que, como dijo Pierre Doc- 
kés, invierte la tesis de Weber sobre que la decadencia del Estado 
produjo la ruina de la esclavitud?”, En época carolingia y después, 
esas fugas continuaron“, aunque ahora ya no alimentaban una so- 


33 Le Gof, La civilización, p. 341; Gordon Childe, Qué sucedió en la historia, p. 85. 

32 Leyes visigodas, 9, «De fugitivis et refuguentibus»; id., X, 2, 2 (Ant); Leyes bur- 
gundias, Liber Constitutionum, 6; Leyes longobardas, Edicto de Rotario, De Rustica- 
rum seditionem; Orlowski, «Violencia, fuga de siervos y bandolerismo»: san Fructuo- 
so de Braga (primera mitad del siglo VI), en viaje a Mérida, descansó en Egitania; un 
campesino, viéndolo solo, con vestidos vulgares y descalzo, lo confundió con un fugi- 
tivo y lo atacó. También Finley, Esclavitud antigua e ideología moderna, p. 163; Astari- 
ta, «La primera de las mutaciones», pp. 75-106; Dockés, La liberación medieval, p. 45. 


*% Capitulares itálicos, Karoli et Pippini Filii, años 782-786, 9: «De servis et ancillis 
fugacibus». 
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ciedad de base campesina, sino que alimentaban al modo feudal de 
producción que comenzaba a imponerse y, por consiguiente, una 
misma acción adquiría distintos efectos. Si esto le otorga trascen- 
dencia al asunto, en la medida en que permite entender un atribu- 
to del cambio social, un interés aún mayor está en que esas fugas 
erigieron un puente entre la pericia artesanal que había perdurado 
en las residencias aristocráticas y la que se recreaba en burgos y 
aldeas. Las informaciones exteriorizan el proceso. 

La documentación de las casas señoriales muestra que el do- 
méstico se oponía al estatuto que se le había impuesto y a veces, 
significativamente, la huida se concretaba después del robo de la 
despensa*!. En ocasiones esas actitudes hostiles hacia los señores 
se daban en uniones de servidores domésticos libres y no libres*. 
Es revelador que el latrocinio de esos servidores fuera acompaña- 
do por el desinterés de los subalternos por el trabajo, situación 
que se daba tanto en dominios españoles como franceses%. Esto 
lleva a pensar en un comportamiento de clase y se conecta con la 
definición del delito de otros oprimidos de la historia como los 
esclavos, para los cuales robarle al amo no era un robo, razona- 
miento muy lógico si se tiene en cuenta que antes el amo los había 
robado**. Incluso los funcionarios de los monasterios, como el 
praepositus, el decanus, el camararius y otros”, pueden considerar- 
se un indicio de las dificultades para controlar a esa mano de obra 
que, cuando desertaba, se radicaba cerca de los señores porque, 
en buena medida, vivía de su consumo. Es lo que la arqueología 
dice sobre el siglo IX francés acerca de artesanos que permanecían 


41 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 6, año 966; n.° 21; n.° 24, año 931; 
Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 115, año 1022; n.° 116, n.° 118 
y n.° 120, año 1022; Documentos de la catedral de León, n.° 603. 

42 Diplomática astur, n.° 68., Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 75, año 
858. 

4 En España hay muchos síntomas de trabajo indolente desde el Concilio de To- 
ledo de 693 en adelante en que se decía que 10 «mancipia» solo alcanzaban para sos- 
tener una iglesia «paupérrima». También «Capitulare de villis», Capitulares francos, 
títs. 4 y 8. 

44 Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 143. Canción de esclavos de 
Brasil: «Branco diz o preto furta / Preto furta com razáo / Sinho branco tamben furta 
/ Quando faz a escravidáo» [El hombre blanco dice: el negro roba. / Roba el negro con 
razón. / El señor blanco también roba. / Cuando hace la esclavitud], citado por Black- 
burn, The Overthrow of Colonial Slavery, p. 33. 

15 Hennings, «Early European Towns», p. 20. 
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róximos a las residencias mOnarquitas, aristocráticas O eclesiást;. 
casé, En el norte europeo se daba el mismo fenómeno y, hacia q 
año 900, se iba a las ciudades flamencas para liberarse de la escla. 
vitud”. El resultado fue que, en los siglos X y XI, declinaron lo, 
talleres femeninos (genicia), según muestra la arqueología, pros. 
perando el trabajo artesanal de la familia nuclear*, Esto sugiere 


que escapaban esclavos no calificados y artesanos, situación que 
4 


se repitió en América”. 
Quienes huían se radicaban en villas y aldeas, como traslucen 
los fueros españoles, lo que muestra la imposibilidad de retenerlos% 
En consecuencia, los servi de las residencias o cortes señoriales pa. 
saron a poblar como dependientes aldeas y burgos, muchas veces 
con la denominación de no libres y casati, aunque ya no deben ser 
considerados como esclavos sino como dependientes en condición 
servil, lo que significa que tenían parcialmente libertad y parcial 
mente esclavitud, más allá de su estatuto jurídico?! Definitivamen. 
te, todo trabajador doméstico en esclavitud o servidumbre (esta 
última condición podía estar oculta en una forma jurídica de liber. 
tad) no toleraba su suerte y dispuso de oportunidades para demos. 
crarlo, Esto explica la formación de burgos y la falta de esclavos en 
venta, debiéndose descartar la hipótesis de que esa instalación de 


4 Devroey, Puissantes et misérables, p. 279. 

41 Derville, «Les origines des libertés», p. 199. 

4 Fossier, «The Rural Economy», p. 44. 

4 Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 125. 

50 Más adelante se verá la cuestión en el fuero de León. Verlinden, L'Esclavage, 
p. 138; Colección de fueros municipales, pp. 171 y 518. 

5! Documentos de la catedral de León, n.° 3, año 864; n.° 4, año 870; Documentos 
de Sahagún, n.° 328, año 985; Documentos de Covarrubias, año 978, p. 19; Documen- 
tos de las instituciones, n.° 12, año 1041; Documentos de Cardeña, p. 316, año 98l; 
Documentos de San Millán de la Cogolla, p. 81, año 1006; Documentos de San Salvador 
de Oña, n.° 8, año 1011; Fueros del reino de León, n.° 18, de Castrocalbón de 1152, tít. 
19; Historia Compostelana, col. 992-993; De Ayala Martínez, «Relaciones de propie- 
dad», p. 195, afirmó que en la documentación leonesa es infrecuente el término «case- 
ti»; es mayor el uso de «homines populatos». También aclaró que no era sistemática la 
contraposición entre «casati» o «instalados» y hombres libres, como también hubo 
«casatos» con campesinos «ingenuos». No fue diferente lo que se dio en otros ámbitos; 
vid. Bois, La Mutation, pp. 31 y ss. También Rösener, «Vom Sklaven zum Bauern», pp. 
81 y ss.: la instalación de los esclavos con sus instrumentos de trabajo y medios de vida 
llevó al proceso de formación del campesinado (Verbáuerlichungsprozess), lográndose 
su relativa uniformidad, aun cuando la posición legal de la persona se reflejara en una 
diferencia de cargas. 
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servi se debía a que no se reproducían por sí mismos”. Asistimos, 
en realidad, al desarrollo de una producción doméstica diferencia- 
da del esclavismo. Además, esto explica que, para la época longo- 
barda, en Italia no se constata la imagen que a veces prevaleció 
entre los historiadores de una única capa de esclavos sometidos al 
sistema curtense, ya que había también artesanos libres”. 

La radicación de esos trabajadores en aldeas y burgos estaba 
definida en la segunda mitad del siglo XI, aun cuando las casas se- 
ñoriales siguieron teniendo esclavos y, posteriormente, residirían 
en ellas servidores para el mantenimiento de edificios, la confec- 
ción de utensilios o para satisfacer necesidades cotidianas”. Esto 
se correspondió con lo que se ha denominado el señorío banal 
(momento en que los derechos jurisdiccionales se plasmaron en 
normas [fueros] que regían para todo habitante de un espacio), o 
sea, que se correspondió con una segunda versión del modo de 
producción feudal (desde el siglo X1), uno de cuyos rasgos distinti- 
vos con respecto a la primera forma (siglos IX-X) ha sido, junto a las 
comunidades, el crecimiento de artesanos con talleres. Lo cierto es 
que hacia el año 950, ya fuera por los servidores de la Iglesia o de 


32 Hennings, «Early European Towns», p. 14: sobre el área de los francos, los si- 
tios arqueológicos artesanales de ámbito rural representan el 77 por 100 para la época 
merovingia, el 67,5 por 100 para la época carolingia y caen al 47 por 100 después del 
año 900, cuando la producción comenzaba a concentrarse en ámbitos no rurales; id., 
p. 27. Por su parte Sánchez Albornoz, «Los siervos», p. 47, explicaba esa instalación 
por la dificultad que tenían los propietarios para comprar esclavos en el mercado y por 
la falta de mano de obra debido a la Reconquista y la repoblación. Su presupuesto era 
que la esclavitud no se reproducía más que por compra o por conquista, y esto se 
asentaba, a su vez, en la idea de que los no casados, sin esposa legítima («uxor»), no 
tenían hijos. Este prejuicio (que también sostenía Weber) fue rebatido por historiado- 
res de la esclavitud americana. Vid. Stampp, La esclavitud, y León, Tras las huellas, pp. 
232 y ss. También objetan este criterio Columella, De Re Rustica, 1, 8, donde recomen- 
daba que las mujeres fecundas debían ser favorecidas con ciertas consideraciones. 
También Rostovtzeff, Historia social y económica, 1, p. 189. Sobre fecundidad de los 
esclavos para un periodo posterior vid. Bennassar, «La esclavitud de las mujeres», pp. 
104 y ss. Debe tenerse en cuenta otro aspecto mostrado por la esclava afroamericana 
Margaret Garner, de una plantación de Kentucky, que, en 1856, escapó con su familia 
hacia Cincinnati. Apresados, mató a su pequeña hija para que no sufriera lo que ella 
había sufrido e intentó matar a sus otros hijos. Estos eran mulatos, producto de viola- 
ciones del amo, lo que muestra otro método para incrementar el número de esclavos. 

3 Mor, «Gli artigiani», p. 207. 

34 Documentos de la catedral de León, n.° 970, año 1038; Documentos de Sahagún, 
n.* 1752, año 1255; Documentos de las instituciones, n.* 69, año 1217, fuero del monas- 
terio de Vega al concejo, tít. 23. 
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la aristocrac; 
idad poa Por quienes tributaban en las aldeas en ca- 
es relativamente i abía una producción de manufacturas a Aa 
Es posible tos en distintos dominios del norte a 

barda a para determinadas faenas, se combinara el sa- 
E O con el trabajo general. Así lo da a entender una 
hipótesis formulada por los arqueólogos para elucidar la homoge- 
nelzación de las construcciones domésticas altomedievales, ya que 
ciertas fases de la obra como la excavación de los fondos las reali- 
zarían los campesinos, mientras que los materiales para las paredes 
serían obra de artesanos especializados”. A ese trabajador califica 
do, que hundía sus raíces en la Antigüedad, se sumó la pericia que 
llevaron al norte los emigrados mozárabes de al-Andalus. Lo ates- 
tigua un documento del año 1024 referido a una demanda que el 
abad y los monjes de San Martín de Valdesaz realizaron contra tres 
mozárabes bajo dependencia del realengo (r2uzaraues de rex) por 
la propiedad de una tierras, a los cuales se calificaba de tiraceros 

(tejedores de sedas, tapices y brocados)””. 

Entre las dificultades para retener a los esclavos en las casas de 
los optimates, deberíamos considerar dos factores: uno íntimo dela 
persona y otro externo. El primero se originaría en los controles 
estrechos que allí se ejercían, que creaban ansias de liberación per- 
sonal. Es lo que se desprende de la comparación con los esclavos 
que en América del Norte vivieron en esa situación%, El segundo 
factor estuvo dado por la ausencia del Estado. En tanto el esclavis- 
mo necesita de una vigilancia coordinada sobre la integridad del 
espacio, entre otros aspectos que hacían a los intereses del colecti- 

vo esclavista, era muy difícil o imposible capturar a los fugitivos sin 
una organización estatal’, Esto se debió a dos situaciones conecta- 
das en sucesión temporal. La primera fue dada por la caída de la 
maquinaria administrativa de la Antigüedad basada en los curiales, 
de lo que derivó un secular vacío de poder por la lenta formación 


55 Documentos de Sahagún, n.° 296, año 956; n.° 296, año 956; n.° 304, año 94; 
Documentos de la catedral de León, n.° 408, año 968; n.° 420, año 972; n.° 434, año 974, 
n.° 43; Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, año 1021, n.°, 107. 

56 Azkarate Garai-Olaun y Quirós Castillo, «Arquitectura doméstica», pp. 19 y ss- 

3 Documentos de la catedral de León, n.° 806; Sánchez Albornoz, Una ciudad, p. 
z 58 Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 352. 

59 Cfr. Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 233, sobre la ayuda quelos 
propietarios recibían del Estado para cautivar a los fugitivos. 


202 


de la nueva clase dominante”. La segunda surgió del poder feudal, 
porque el fraccionamiento de la soberanía dificultaba o anulaba un 
control equilibrado de la geografía social, situación que se compli- 
có por la persistencia de lugares libres. Todo esto reunido debió de 
ser un estímulo para que se repitieran las fugas exitosas y, por con- 
siguiente, el crepúsculo del servus tradicional se debió, en gran me- 
dida, a una fallida esclavitud sin organización política esclavista. 

Las evasiones también se comprenden por otros rasgos de la 
estructura. El servus fugitivo, a diferencia del esclavo que huyó en 
otras épocas y lugares, tenía una meta de inclusión, porque se alo- 
jaba en aldeas o en otros centros poblacionales, y esta situación, 
que se desarrolló en la Temprana y Alta Edad Mediaf!, se acentuó 
con el incremento de los burgos al acercarse el año 1000. Ese sier- 
vo no repetía el heroísmo sin destino de Espartaco, que venció 
ejércitos sin vencer a Roma, ni tampoco era análogo al cimarrón 
americano, que ahora recordamos para denotar un atajo hacia la 
no sociedad. El servus fugitivo se encaminaba hacia otra organiza- 
ción social, con lo cual un recurso eterno de los esclavos tenía aquí, 
gracias a ese contexto, un carácter de formación de nuevas relacio- 
nes sociales y no meramente demoledor. No era solo un acto de no 
reproducción del esclavismo sino de génesis de otro modo de pro- 
ducción. Como una consecuencia de ese paso, si bien el antiguo 
esclavo doméstico conservaba su estatuto personal, al instalarse en 
la aldea, dejaba de ser un individuo desocializado y emprendía un 
proceso contrapuesto de integración. El alcance del fenómeno, 
medido por el hecho de haber modificado la estructura social, de- 
bió de alentar otras fugas y llevaría a los señores a otorgar benefi- 
cios a servidores cercanos y, en esta actitud, radicaría un camino 
para el enriquecimiento de algunos ministeriales. 


INSTALACIÓN Y DESARROLLO 


Como ya se adelantó, este desarrollo entre los siglos IX y XI se 
correspondió con un ciclo expansivo que se verifica en Francia o 
Italia con temprana edad de casamiento de la mujer, formación de 
terrazgos de campesinos, reducción del barbecho y aumento de las 


60 Astarita, «La primera de las mutaciones feudales», pp. 75-106. 
él Leyes visigodas, YX, 1, 21, año 702. Se volverá sobre esta ley. 
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TOtur ac 
ClOnesó2 A 
Por la h ES”. En el norte español, e1 crecuniento se detecta tanto 


IStoria militar como por las referencias a roturaciones, a 
OS y a instalaciones productivas”. La arqueología muestra 
que, Con ese desarrollo, aparecía una acumulación feudal que co- 
menzó a materializarse en construcciones de piedraó. 

l Se tiene en cuenta que los artesanos constituían una buena 

Parte de los no libres de las residencias aristocráticas, sus desercio- 
nes originaron las manufacturas de aldeas y burgos, y aquí desem- 
Peñó su papel la sociedad de base campesina, en parte, por consti- 
tuir el antecedente del proceso de los siglos IX, X y XI y, en parte, 
porque la unidad doméstica campesina otorgó el marco de la acti- 
vidad. En esa residencia el servus casatus encontraba condiciones 
para una economía con tendencia autosuficiente que le permitía 
crecer. Esa articulación entre el nuevo agente económico y el en- 
torno material fue una pieza clave de la manufactura. 

Con su establecimiento, el artesano reforzaba la célula económi. 
ca de la aldea y del burgo de los siglos IX a X1. Se trataba de la gene- 
ralizada familia nuclear que vivía rodeada de diversas construccio- 
nes (casas, cocina, horno, corrales, molino) y tierras (huerta, cereal, 
viñas, frutales), además de que coparticipaba en los comunales (en 
el caso del artesano que vivía en el burgo, esas porciones se repar- 
tían por la urbe y el alfoz). Esa unidad -llamada por los historia- 
dores alemanes la casa total (ganze Haus), entendida como una uni- 

dad jurídica, económica y social cuyo pedestal estaba en la faena 
combinada del hombre y la mujer, a la que agregaba, de acuerdo 
con las condiciones, el trabajo de hijos y dependientes- respondía 
al ideal de la subsistencia y, en ella, la manufactura surgía como una 
rama más entre diversas actividadeséó, Esta estructura abierta debió 


€ Toubert, «La part du grand domaine», pp. 53-86. 

6 Por ejemplo, Documentos del condado de Barcelona, n.° 6, año 938; n.° 7, año 
942; n.* 128, año 1082. 

%4 Azkarate Garai-Olaun y Quirós Castillo, «Arquitectura doméstica», pp. 11 ys. 

© Documentos de Sahagún, n.° 11, año 910; n.° 34, año 930; n.° 303, año 980; n? 
100, año 945; n.° 374, año 1001; n.° 510, año 1048; n.2511, año 1048; n.° 559, año 1093; 
n.° 523, año 1049; n.° 866, año 1090; Salrach, «Orígens i transformacions», pp. 33 y ss 

$ Sobre casa total Borgolte, Sozialgeschichte des Mittelalters, pp. 387 y ss. El 
concepto comprende (1) un sentido material y espacial; (2) las personas que habita- 
ban el mismo techo y formaban una familia de padres, hijos, etc., y que podía incluir 
a sus sirvientes, y (3) el sustrato económico de la vida en común de ese grupo de 
personas. Las observaciones que se hicieron se corresponden preferentemente a mo- 
dificaciones que se concretaron en la Baja Edad Media. También Duby, La Société, 
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de facilitar la manutención del nuevo trabajador ya que este no 
se desentendía de la provisión de sus alimentos. Por lo tanto, no se 
alteraban en principio las pautas tradicionales de vida ni se supri- 
mían tareas establecidas ya que la nueva disposición surgía en parte 
como un reordenamiento de lo que existía y, de este modo, se mini- 
mizaba el riesgo, erigiéndose al mismo tiempo en un reservorio de 
usos tradicionales que limitaban la innovación*”. También, y reba- 
tiendo parcialmente ese conservadorismo, la unidad doméstica re- 
quería iniciativa y vitalidad, máxime si contenía trabajo agrario y 
artesanal. Esa casa compleja, como reunión de partes que podían 
desagregarse o ampliarse, resolvía con la combinación de trabajos la 
existencia de quienes se decidían a producir manufacturas, aun 
cuando no se hubiera generado una transferencia regular de ali- 
mentos del alfoz a la ciudad. Por su parte los señores, en la medida 
en que dominaban burgos y aldeas, robustecían esa estructura. La 
conversión que realizó el señor de la primera célula, el manso de 
apreciable extensión, en la más pequeña tenencia, se correspondió 
con la imposición de la familia nuclear, organización que multiplicó 
las unidades proveedoras de renta, En este marco, los señores im- 
pusieron el modelo cristiano de matrimonio reprimiendo las rela- 
ciones más libres y flexibles del campesinado%, 

Asimismo, favorecía la integración del fugitivo en burgos o al- 
deas la sociabilidad de diferentes personas, como muestran comu- 
nidades independientes de la Temprana Edad Media”%, Una mani- 
festación similar presenta una norma de principios del siglo VII 
por la cual el rey visigodo Egica denunciaba a los esclavos deserto- 


p. 291; Hilton, «Lords, Burgesses and Hucksters», p. 11; Britnell, «England: Towns, 
Trade», p. 50; Schofield, «England: The Family», pp. 28 y ss. La unión sexual en una 
unidad de trabajo y de reproducción no era un hecho natural sino cultural, como 
permite ver la comparación. Al respecto Haaland, «Factores económicos», pp. 75-95, 
sobre el Sudán occidental. 

6 Sanga, «Due note», pp. 124 y ss.; una nueva técnica de trabajo podía acarrear el 
fracaso de una cosecha. 

é8 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085. Con carácter general Toubert, 
«La part du grand domaine». 

6 Brundage, La ley, el sexo. El matrimonio monogámico, indisoluble y exogámico 
lo imponían los condes en las cercanías del año 1000 con sanciones cuya frecuencia es 
elocuente de lo que sucedía; vid. Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, 
n.” 26, 31, 32, 55b, 74, 96, 103, 127, 129 y 137a; también Documentos de Enrique III, 
n.* 294, sobre illicitis contugris. 

10 Reglas monásticas de la España visigoda, Regla Común, cap. 1, siglo VII. 
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res que gozaban d 
solidaridad 


estatutos d 


el favor de ia pon- =uravaecióndose una 
que luego se traduciría en colaboración entre gente de 
eslguales”!. En ese marco hubo ligazones entre los escla- 
vos y los libertos y, a veces (como sucedía también en otros lugares 
de Europa), apenas se los distinguía, desenvolviéndose la tenden- 
cia hacia una única clase de dependientes”2. Fue una indiferencia- 
ción general; por ejemplo, una versión de la Crónica de Alfonso Ill 
dice que, en el reinado del astur Aurelio (768-774), los libertos se 
rebelaron y, en otra, se adjudica esa acción a los esclavos”, pala- 
bras que sugieren que la heterogeneidad social se habría constitui- 
do en un bloque insurrecto durante la misma lucha. Igualmente 
concurría a esa fusión el hecho de que una familia de servi viviera 
en una tierra jurídicamente libre o que campesinos libres labrasen 
tierra servil”. Los estatutos de las personas y del suelo se mezcla- 
ban desintegrando barreras, situación que reflejaron figuras inter- 
medias como la de Yaha Yucef, seruo de Lazaro Tello que, en el año 
926, compró una villa por 25 sueldos y una cuba”, mostrándonos 
su acumulación económica aun cuando el revestimiento jurídico le 
negara derechos. Estas fusiones no fueron exclusivas de la Edad 
Media: a finales de la época colonial americana, en zonas mineras 
de Nueva Granada convivían los esclavos fugitivos, los que habían 
comprado su libertad y los manumitidos?*. 


CONDUCTAS SEÑORIALES 


La suerte de los esclavos residentes en casas aristocráticas, fenó- 
meno que ahora nos interesa para el origen del saber especializado, 
no solamente dependió de las condiciones de la sociedad y de su 
propia actitud. También influyó la desigual conducta de los do- 
minantes, ya que, a partir del año 800, los señores no eligieron el 


1 Leyes visigodas, 9, 1,21. En el siglo Xm los esclavos musulmanes que se fugaban 

en el Aragón cristiano recibían también la ayuda de sus correligionarios libres. Vid. 
Catlos, Vencedores y vencidos, p. 263. 

12 Feller, «Liberté et servitude», p. 525. 

D Crónicas asturianas, de Alfonso III, «seruilis origo contra proprios dominos su- 
rrexerunt» y «libertini contra proprios dominos arma sumentes tyrannice surrexerund. 

1 Documentos de la catedral de León, n.” 52 y 53. 

15 Documentos de la catedral de León, n.° 71. 

16 West, La minería de aluvión. 
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mismo rumbo ni actuaron como un sujeto único. Esas diferencias 
debieron de ser tenidas en cuenta por quienes desertaban, aco- 
giéndose (en un engranaje no mercantil de oferta y demanda) a la 
jurisdicción del que imponía condiciones menos duras. Por consi- 
guiente, las distintas estrategias de los señores debieron de ser co- 
rrespondidas por las elecciones de los subalternos. Empecemos 
por quienes deseaban conservar a sus domésticos en esclavitud. 

Este sector prolongó las prácticas de la época de los reinos ro- 
manogermánicos sobre los esclavos artesanos, y es posible que en- 
tre ellos estuvieran quienes alentaban campañas de captura. Su 
actitud no solo quedó reflejada en los textos de los dominios, sino 
también en otros registros. Por ejemplo, en el fuero de León de 
principios del siglo XI se establecía que el esclavo reconocido, ya 
fuera cristiano o islamita, debía ser entregado a su dueño, y algu- 
nos propietarios reclamaron judicialmente su derecho sobre escla- 
vos que negaban serlo”. Otros productores permanecieron en una 
situación de semilibertad instalados en sus casas sin ser reclama- 
dos. El testamento que hizo el diácono Ermegildo Felici en el año 
936, por el cual solicitaba que sus esclavos y libertos permanecie- 
ran en esa condición, sintetiza los dos procederes de los señores: 
mientras que algunos liberaban restringidamente, otros preserva- 
ban la antigua situación*, 

Esto destruye la tesis de la rentabilidad comparativa que se 
esgrimió para explicar a los serví casati. Según esta proposición, 
los aristócratas habrían descubierto que era más lucrativo instalar 
a sus esclavos en tierras porque se libraban de su manutención, 
razonamiento que, en verdad, es más propio del historiador que 
de los protagonistas históricos”?. Por un lado porque en absoluto 
está demostrado que el esclavo de una economía de escala produ- 


T! Pérez Prendes y Muñoz de Árraco, «La potestad legislativa», pp. 495-545; Mar- 
tínez Díez, «Los fueros leoneses», pp. 301-302: la versión de Oviedo (años 1126-1129). 
El texto de 1017 es el conservado en el Liber Fidei de Braga y llegó incompleto. Vid. 
entonces Fuero de León, códice de Oviedo, tít. 23. Documentos de Alfonso V, n° 10, 
año 1025. 

18 Documentos de la catedral de León, n.° 109. 

1% Este concepto está en Weber, Historia económica general, p. 124. Como dijo 
Dockés, La liberación medieval, la esclavitud no terminó por algún porcentaje más de 
rentabilidad, y el esclavista no razonaba como un agente económico moderno. Ade- 
más según el esquema, con la instalación del esclavo, el propietario se desentendía de 
su manutención y reducía costes. Si consideramos al esclavo que producía en la «villa», 
debe decirse que al historiador lo engaña la forma de la explotación. 
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cía menos que el campesino en dependencia, cuestión acompaña- 
da por el hecho de que el esclavo engendraba con su trabajo su 
propia comida?, Por otro lado, porque la esclavitud más onerosa 
en términos monetarios siempre es rentable si se ambiciona un 
consumo ostentoso, y €s posible que, en ese rumbo no económico 
de la economía, haya influido la Antigüedad. Al respecto no olvi- 
demos que el obispo descendía de una clase senatorial que se re- 
construyó con la carrera eclesiástica (su autoridad reemplazó a la 
del curial)*!, y la herencia de la cultura clásica debió de perdurar 
durante largo tiempo en prelados que se debatían entre el deseo 
de tener esclavos y los escrúpulos (o los temores) de una fe que 
llevaba a redimirlos*”. | 
Como ya se adelantó, otros aristócratas aceptaron lo inevitable, 
es decir, lo que imponían las fugas y las resistencias, y terminaron 
por propiciar la instalación de esclavos. A esta actitud los empuja: 
ría, conjuntamente con una presión social que podía adquirir la 
forma de lucha, la creciente actividad agraria, más apropiada para 
labriegos viviendo en el campo que para esclavos sirviendo en su 
residencia, y no debe extrañarnos que aun los jefes de cabalgadas 
militares hayan instalado a sus cautivos como casati. Más allá de 
este supuesto, es indudable que hubo una estrategia deliberada 
de un sector de los dominantes en ese sentido. La situación quedó 
reflejada en la Vida de Emerano de Ratisbona (siglo VI), escrita 
por Arbeo de Frisinga (ca. 723-784) que, hablando de un aristó- 
crata de Baviera, nos descubre la lógica de quienes pertenecían a 
ese sector social. 


80 Hopkins, Conquistadores y esclavos; en los siglos II y 1 a.C., los esclavos reem- 
plazaron a los campesinos y un número menor de esclavos produjo mayor cantidad 
de alimentos. El esclavo solo era redituable si trabajaba intensamente. Además, 
como muchas veces se dijo, los esclavistas de Estados Unidos pudieron comparar 
con la economía de los yanquis y optaron por sus plantaciones. Por último, como 
dijo Marx (Das Kapital, 1), en la medida en que todo trabajo parecía pertenecerle al 
dueño, se ocultaba que era el esclavo quien se producía a sí mismo. El dueño no 
gastaba en mantener al esclavo, sino que una parte de lo que este producía se desti- 
naba a su propio consumo, aunque ello se hacía como entrega de subsistencias por 
parte del propietario. 

8l Gregorio de Tours, Historia, passim. Pietri, «L'ordine senatorio», pp. 307-324; 
Sarachu, «El Estado imperial y el declive de las curiae», pp. 362-368. Sobre la transfor- 
mación de los senadores ya en el siglo 11 vid. Rostovtzeff, Historia social y económica 
del Imperio romano, II, p. 365. 

2 Esto se reflejó en los concilios de Agde de 506 y de Yenne de 517. 
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En principio, se relata que uno de sus esclavos operaba el molino 
destacándose por sus habilidades, referencia que refleja el primer 
despegue económico y los servidores domésticos especializados3, 

En segundo término se cuenta sobre una joven que había que- 
dado viuda y sin hijos. El señor concibió casarla con su esclavo que 
había envejecido, situación que lo muestra preocupado por organi- 
zar la célula de producción económica y social. No había llegado el 
momento en el que la clase de poder se desentendiera de esas ta- 
reas, pero el esclavo, en principio, se negó a satisfacer los deseos 
del amo, respuesta que indicaría que no estaba bajo una sujeción 
excesiva, El señor tenía medios para presionar, aunque el interés 
de este recorte narrativo no está tanto en la consumación del ma- 
trimonio, sino en que le dijo que, si no se casaba, significaba que 
quería huir. En esto se muestra que las fugas eran en todos lados un 
problema para los amos, y que la condición de servus casatus, es 
decir, del individuo «casado» (con casa y esposa), contribuía a que 
se atornillara al dominio. 

Este poderoso no era una excepción: una maniobra análoga se 
documentó en el poblamiento de Lugo, a mediados del siglo vin, 
dirigido por el obispo Odoario, que concurrió, según dijo, «cum 
nostris multis familis, et cum ceteris populis tam nobiles quam ino- 
biles»82, Restaurado el lugar, convirtió a esos esclavos en poseedo- 
res de tierras para que las trabajasen con bueyes: «fecimus de nos- 
tra familia [esclavos] possessores [...] et dedimus illis boves ad 
laborandum», conducta similar a la de otros propietarios*, 

Entre esos esclavos a quienes se les facilitaba ir a villas y aldeas, 
estaban los artesanos®. Esto se manifiesta asimismo en el fuero leo- 
nés al ordenar que ningún ¿uxzox, tonelero o tejedor, que se hubiera 
establecido en la villa podía ser expulsado. El capítulo que sigue a 
este parece ampliarlo: también preceptuamos, decían los redacto- 


8% Arbeo, Vida de Emerano, cap. 37. 

% Ibid., cap. 38: «Sed senex idem obtemperare huic facto nolens». 

83 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 52, año 930, carta de donación: «ip- 
sos familiares meos quos ego iam per cartam ingenuos restauraui». 

86 Ibid., n.* 131; Documentos de la catedral de León, n.° 894. Sobre la autenticidad 
de la historia de Odario vid. D'Emilio, «The Legend of Bishop Odoario», pp. 47-83, 
aunque interesa en este desarrollo que esa práctrica debió de ser la de muchas auto- 
ridades. 

81 Documentos de la catedral de León, n.° 632. 

88 Fuero de León (Oviedo), tít. 21; vid. Martínez Díez, «Los fueros leoneses», p. 304. 
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res, que el no libre de dueño desconocido (seruus incognitus) no sea 
expulsado ni cedido®, Es lo que se repitió en el fuero de Castrocal- 
bón de 1152, que la condesa María tomó de la norma leonesa”, En 
el mismo sentido puede alegarse el ya citado pleito que entabló el 
abad de San Martín de Valdesaz contra tres tiraceros mozárabes a 
quienes el rey les había dado una villa con sus adyacencias?!. Expre- 
sa también esto la ayuda que daba el señor para que una persona sín 
medios reiniciara su vida en sus tierras (aun cuando podía tener su 
peculio). Se preocupaba para que el recién llegado pudiera levantar 
su casa y roturar la tierra y lo eximía de rentas temporariamente 
para facilitar esos trabajos iniciales, hecho que muestra que la uni- 
dad de producción, por su relativa complejidad, demandaba una 
buena inversión de trabajo”. Es posible que la cocción en el homo 
central del monasterio de Sahagún, por ejemplo, haya facilitado los 
inicios del artesano”. De todas maneras, y por la importancia que 
tuvo ese burgo, es indudable que los monjes vieron con buenos ojos 
la instalación de artesanos, circunstancia que el fuero legalizaría*. 
Este doble comportamiento de la clase de poder quedó refleja- 
do, como vimos, en las cláusulas contradictorias del fuero leonés. 
En otros lugares se repitió esa ambivalencia, y ello debió de contri- 
buir para que persistieran los artesanos que vivían en el centro se- 
ñorial como domésticos (en Italia se denominaron artigiani curten- 
sí) y los sometidos a un censo que tenían su propia casa”, Esto 
indica que un sector siguió atado a las formas antiguas y otro pro- 
pició la radicación de servi. No solo debió de influir en esto el peso 
desigual de la tradición sino también el tipo de señorío, ya que el 


® Fuero de León (Oviedo), tít. 22. 

» Fueros del reino de León, n.° 18, títs. 5, 6 y 7. 

2 Documentos de la catedral de León, n.° 806, año 1024. 

2% Fuero de Palenzuela en Documentos de San Salvador de El Moral, pp. 19 y ss. 
Fueros del reino de León, n.* 28, año 1165, fuero de Santa Eugenia dado por el abad 
del monasterio de San Isidoro, tít. 3. 

3 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085. 

M Barrero García, «Los fueros de Sahagún», pp. 385-597: el fuero habría sido 
redactado bajo el abad Gómez (1088-1111) basándose en dos fueros anteriores que no 
se conservaron, de 1080 o 1082 y de 1085. La fecha exacta es un asunto secundario; 
tomamos como referencia el año 1085, tradicionalmente aceptado. 

% Díaz Canseco, «Sobre los fueros del valle de Fenar, Castrocalbón y Pajares», 
p. 375; Colección de fueros municipales, p. 171; Fueros locales de Zamora, n.° 8, año 
1220, de Puebla de Sanabria, tít. 8; Toubert, «La part du grand domaine», pp. 53-86; 
Volpe, «Per la storia giuridica ed economica», pp. 244 y ss. 
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rey sería proclive a aceptar la residencia del esclavo debido a sus 
extensas jurisdicciones, aunque también tenía esclavos*, 

Asimismo es posible que haya existido una superposición de 
cuestiones relacionadas con el poder doméstico, porque el esclavo 
requería vigilancia constante, y muchos señores en proceso de con- 
solidarse no habrían tenido recursos para implementarla. En otros 
aristócratas, debió de haber influido el deseo de consagrarse más 
intensamente a tareas militares, lo que fue imprescindible cuando 
creció la competencia feudal. Lo cierto es que, de manera forzada 
o voluntaria, numerosos señores se desligaron de sus esclavos tra- 
dicionales. No está de más denotar que la facultad de los magnates 
del siglo XI para detectar a un esclavo fugitivo se correspondía con 
un mayor control territorial con relación al cuadro que presentaba 
la legislación visigoda sobre el tema. En esa Temprana Edad Me- 
dia, la situación era difícil de dominar, mientras que, hacia el año 
1000, ya estaban delimitadas las circunscripciones en las que las 
autoridades del norte de España ejercían vigilancia. No era enton- 
ces fácil transitar de un distrito a otro y cambiar de señor sin expo- 
nerse a una sanción”, 

El sector del poder que aceptaba la instalación de servi también 
debió de influir en el proceso de feudalización legitimando a los 
fugitivos. Estos no solo tenían adónde ir, sino que también podían 
vislumbrar posibilidades de éxito, porque este ya no dependía so- 
lamente de la protección de los vecinos, como se refleja en el invo- 
cado decreto visigodo de principios del siglo VIH. Ahora los ayuda- 
ba una fracción del poder en la que estaría el monarca, y podían 
establecerse en un lugar tan medular como León, la capital política 
del reino desde 910. La huida era un paso hacia la resocialización. 
La comparación permite apreciar esto. 


COTEJO CON OTRA FORMACIÓN SOCIAL 


Nos trasladamos al ayer de otro mundo, la América Latina del 
siglo XVIII, para que la vida de un zambo amplíe nuestros horizon- 
tes. Félix Fernando Martínez robó en 1776 la custodia y las hostias 


% Documentos de Sahagún, n.° 9, año 909. 
7 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 44, año 1001; n.° 87, año 
1019. 
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consagradas de una Iglesia u~ yoo + a JUICIO al que sẹ | 
sometió por un hurto que era también pecado permitió que el hi 
toriador lo conozca. Surge entonces que era un esclavo fugitivo 
desde hacía muchos años y que, para mantenerse libre, se movió 
por una extensa geografía en un sendero periférico. 

Esta historia, que es similar a cualquier otra biografía de un q; 

marrón, contrasta con el que abandonaba la condición de esclav 
en la Edad Media sin pasar a ser un prófugo en el confín de |, 
sociedad (y muchos cimarrones americanos vivieron más afuer 
que adentro). El servus europeo se beneficiaba con la huida ey 
una época en la que la radicación del esclavo no era infrecuente 
En ese medio, su movimiento físico podía traducirse en movilidad 
social ascendente, porque el más miserable de los servi lograba 
una condición distinta al ser «casado»: aun cuando mantuviera el 
estatuto de no libre, al constituir familia y tener casa, disponía de 
una plataforma para integrarse en la comunidad que luego se or. 
ganizaría, todo lo cual era parte del proceso de creación del cam. 
pesinado”. Ese fugitivo que se situaba en sociedad fusionándose 
con los demás aldeanos podía comenzar una nueva vida con el 
oficio que le habían enseñado, y el modo de producción feudal 
que arrinconaba a la esclavitud transformándola en una economía 
supletoria, lo favorecía. 

Ese entorno propicio se ilumina con el contraste americano, 

donde la fuga significaba el aumento cuantitativo del marginal, de 
la persona que vivía entre el trabajo precario, el delito y el oculta- 
miento, sin llegar nunca a ser un agente económico ni un miembro 
integrado de la sociedad. No podía lograrlo frente a una vigilancia 
estatal que, ante cualquier traspié, lo capturaba, mientras que, en 
Europa occidental, si bien hubo capturas de domésticos que se 
escapaban, las posibilidades de éxito eran abundantes. Más allá de 
esto, la diferencia fundamental estaba en el hecho de que, en Amé: 
rica, la fuga exitosa era la exclusión social o una situación precaria 
de trabajador pobre y explotado. En la Europa medieval, la huida 
sería el prolegómeno de un ascenso, aun cuando la persona no $ 
liberaba de la dependencia económica. Volvamos, pues, a este últi- 
mo escenario. 


% Anrup y Chaves, «La plebe», pp. 101 y ss. 
P Rösener, «Vom Sklaven zum Bauern», p. 83. 
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CUALIDAD LABORAL Y EXPLOTACIÓN 


En principio, no había razones para que la habilidad que el ar- 
tesano había adquirido en la casa aristocrática la perdiera en el 
burgo; la conservaría, y esa radicación era la posibilidad para su 
desarrollo en la medida en que contribuía a su fijación en el oficio, 
creándose una nueva base técnica y social. Sobre esto esclarece la 
comparación. 

El no ubicado ha sido, en general, un trabajador no especializa- 
do. Era el tipo social que se observa en la tardía Edad Media, cuan- 
do creció el operario que se contrataba por jornal y deambulaba 
entre labores de baja aptitud. Su mención en los textos es genérica, 
porque apenas se alude a algún oficio, predominando las citas de 
«obreros y obreras», «peones», «jornaleros» y «omes menesteria- 
les», palabras que nos hablan de una masa que vendía su fuerza de 
trabajo para actividades no calificadas!%, Ello es muy diferente de 
los oficios especializados que enuncian las Crónicas de Sahagún", 
y la residencia aristocrática fue seguramente decisiva para que sur- 
giera esa diversidad técnica. Desde luego, con esto no se pretende 
decir que todos los artesanos pasaron por esa escuela, sino que esta 
otorgó las condiciones iniciales para que los oficios se propagaran 
en las villas y aldeas. 

Otra comparación avala esta tesis. Se refiere a que, en esta ma- 
nufactura, la esencial destreza de la mano no existía sin concentra- 
ción cerebral, y la servidumbre era poco propicia para una tarea 
basada en la disposición subjetiva, cualidad situada en las antípo- 
das de la cooperación simple, típica del esclavismo de plantación, 
que consistía en hacer del colectivo un deshumanizado módulo de 
sencillos trabajos agregados. Sobre esto, si bien en el arado se re- 
quería una habilidad obtenida por la experiencia (como se eviden- 
cia en testimonios mucho más tardíos)!%, el artesano concretaba 
una mayor operación cerebral derivada del carácter teleológico de 
su labor (cuestión sobre la que se volverá), aunque su labor no era 
menos intensa que la realizada por el campesino, y esto lo obligaría 
a no despreciar cualquier adelanto técnico, aun cuando la destre- 
za manual siguiera imperando. Esa mejora técnica podía contener 


100 Cortes de León y Castilla, de Valladolid de 1351, pp. 92 y ss. 
101 Crónicas de Sahagún, cap. 13. 
102 Kitchen, Brother to the Ox, p. 71. 
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la adopción de alguna herramienta destinada a ser perfeccionada 
a largo plazo, herramienta con la que el esclavo mantuvo una rela. 
ción usualmente negativa’. También debió de optimizar el uso 
de su energía. Tal vez la expresión más acabada de ese uso racio. 
nal del tiempo que incrementaba el rendimiento estuvo en que el 
artesano combinaba su oficio con cultivos o ganado usando pro. 
ductivamente los lapsos muertos que eran habituales en el campe. 
sino!%. Obviamente, para que ese principio de carpe diem que se 
daba en la casa total apareciera en su completo potencial, se nece. 
sitaron las exigencias del señor que le imponía un excedente, es 
decir, un trabajo objetivado en manufactura. Esto dilucida crítica. 
mente un viejo postulado del medievalismo, porque alude a que el 
siervo no fugaba a la libertad (excepto si llegaba a ciertos lugares 
muy poco hospitalarios como las peligrosas fronteras ibéricas) 
sino que se desplazaba de un tipo de coerción a Otra. Esa presión 
del señor, motivada por la necesidad de rentas diversificadas, per 
mite comprender el incremento de la productividad y la fijación 
de la pericia adquirida mediante su aplicación sistemática a una 
tarea. Esa maestría se hubiera olvidado por desuso en una fórmu- 
la social más laxa. | 
Al respecto debe retenerse que las sociedades estudiadas por 
los antropólogos, a las que se asimilarían las organizaciones de base 
campesina de la Temprana Edad Media, conocen un excedente 
potencial no utilizado, derivado de la renuncia a trabajar más horas 
aun teniendo la posibilidad de hacerlo, simplemente porque no 
tienen razones sociales para ello!%, Es lo que sucedió con el perio- 
do en el que dominó la sociedad de base campesina (de lo cual 
derivaban los escasos excedentes y la pobreza material). Cuando 
esa sociedad se dejaba atrás y se afirmaba la explotación del feuda- 
lismo (a partir del siglo 1x), también surgía el requerimiento de 


103 Marx, Das Kapital, 1, pp. 210-211, n. 17; Mitterauer, ¿Por qué Europa?, p. 80; 
Endrei, «Changements dans la productivité», pp. 1291-1299; Turnau,«The Organiza- 
tion of the European Textile», pp. 583-602. | 

104 Sivéry, Terroirs et communautés, p. 81. Artesanos con tierras abundan en tesu- 
monios del siglo XU y posteriores. Se volverá sobre esto, aunque puede anticiparse d 
siguiente registro: Documentos de Sahagún, n.° 1479, año 1193; n.° 1459, año 1191;n* 
1663, año 1231; n.° 1274, año 1140; n.° 1274, año 1140; n.° 1621, año 1219; n.° 1627, 
año 1222; n.° 1651, año 1229; n.° 1663, año 1231; n.° 1684, año 1236; n.° 1696, año 
1244; n.° 1708, año 1247. 

105 Godelier, Instituciones económicas; Herskovits, Economic Anthropology. 


214 


tensar las fibras corporales para satisfacer al señor. Con ese impul- 
so comenzaba el desarrollo de las fuerzas productivas. 

Con la aparición de excedentes dominicales, se crearon condi- 
ciones para el impulso comercial; declinaron los emporta, que en- 
tre el siglo V y mediados del VIII o comienzos del 1x fueron centros 
de intercambios, siendo notables los emplazamientos del norte 
como Dorestad y otros anglosajones (Hamwic, hoy Southampton, 
Londres, Ipswich y York), todos vinculados con el tributo y el con- 
sumo de la realeza (aunque Quentovic tuvo un rápido crecimiento 
desde el año 850 cuando Dorestad declinó)!%, La antigua repre- 
sentación historiográfica del dominio con economía natural sin co- 
mercio debe ser definitivamente cambiada por la de un señorío 
que generaba excedentes comerciales surgidos del trabajo obliga- 
do de los vasallos. Por consiguiente, la actividad artesanal de la 
Edad Media no nació como trabajo libre, sino como trabajo some- 
tido a la dependencia señorial o, lo que es lo mismo, el trabajo 
concreto del artesano especializado no surgió por la mera inercia 
de trabajar para vivir en una aldea o en un burgo libre sino por la 
presión que obligaba a vivir para trabajar en un hábitat de depen- 
dientes, proceso que se reflejaría en ordenamientos generales o en 


1% Documentos de ciudades de los Países Bajos, n.° 2, año 779; n.° 3, extracto de 
Vita Gregorii abbatis Traiectensis; Tait, The Medieval English Borough, pp. 6 y 9 sobre 
Londres; Wickham, Framing; Carandini, «L'ultima civiltà», pp. 11-38; Ennen, Frühge- 
schichte, pp. 56 y ss.; Verhulst, «The Origins of Towns in the Low Countries», pp. 3 y 
ss. La debilidad del capital comercial en Lebecq, «Les échanges dans la Gaule», p. 
188; Henning, «Early European Towns», p. 29: los emporia como Dorestad y Quento- 
vic no estaban solo dedicados al comercio de largo radio y no fueron impulsados de 
manera fundamental por la realeza. Henning se opuso así a un criterio tradicional y en 
concreto a Verhulst, que planteó que la relación campo y ciudad surgiría en la época 
carolingia, ya que esos emporia habrían tenido funciones en el intercambio local y re- 
gional. Sin embargo Verhulst, «Roman Cities, Emporia and Newtowns», p. 111, de- 
fendió el punto de vista de que esos enclaves recibían productos de lujo para sus reyes 
y sus cortes y, por ello, estaban administrados por un agente real (praefectus o comes), 
que también controlaba otros sitios menores a lo largo de la costa. Este argumento fue 
reforzado en +d., p. 114, con el dato decisivo de que los emporia del mar del Norte 
declinaron desde el segundo cuarto del siglo 1x y desaparecieron hacia mediados del 
siglo X en relación con la debilidad de los poderes que los sustentaban. El argumento 
es consistente en tanto relaciona su declive con el desarrollo del feudalismo e induce a 
inclinarse por este criterio independientemente de que deba justipreciarse el intercam- 
bio local. También Wickham, El legado de Roma, p. 217. Asimismo, Toubert, Europa 
en su primer crecimiento; Verhulst, «Roman Cities, Emporia», p. 115; Coupland, «Tra- 
ding Places», pp. 209-232. 
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rentas textiles durante los siglos XII y xi! En ocasiones los en- 
cargos recaían en los ministeriales de la residencia señorial. 

Con prescindencia de la forma, en uno y otro caso se constata 

que había una necesidad de consumo muy variado que creaba 
oferta, muchas veces suntuaria o dedicada a necesidades específ. 
cas del estamento aristocrático, y esto llevó a mayor especializa. 
ción. Fue una conjunción que se prolongó. Así, por ejemplo, en 
1189 el abad de Poblet, en Tarragona, firmaba un contrato con el 
soplador de vidrio Guillem garantizándole «composición» (tierra 
más hierbas fundentes) a cambio de una cantidad de vidrio anual a 
dar en Semana Santa y, por otras cantidades adicionales, le daba el 
sustento y le aseguraba para el futuro la tumba y el enterramien- 
to!08, Este contrato, del que se deduce que habría un horno cerca- 
no, se realizó no mucho después de la fundación de ese cenobio 
cisterciense, hacia 1150. De todas maneras, el nivel de explotación 
del trabajo tenía su límite en el carácter medianamente artístico de 
muchos productos. Esto sugiere revisar la función del señor. 

Ya se hizo referencia a que hubo señores que impulsaron la 
tenencia del campesino al dividir el antiguo manso para multipli- 
car sus rentas. Se puede agregar ahora que otros señores, por el 
contrario, exigían que hubiese un único heredero con familia 
troncal instalado en una posesión indivisa para evitar minifundios 
que disminuyeran la producción y, además, una tenencia no frag- 
mentada simplificaba la percepción de las rentas!%, Esto indica 
que los señores tenían una participación activa en la economía y la 
sociedad, y las rentas en manufacturas que exigían formaban par- 
te de esa actitud. 

A esto se añadía la demanda de los vecinos del artesano, que 
debieron de crear intercambios con el especialista. Sabemos poco de 
este hecho mal documentado, pero es innegable que a ello obede- 
cieron, en gran parte, los pequeños mercados semanales. Indica lo 
mismo la mención en alguna escritura de objetos que requerían 


107 Las rentas en bienes textiles fueron solo una parte de las rentas y tal vez no las 
más importantes debido a las altas cuotas de importación de paños. Vid. al respecto 
Fueros del reino de León, n.° 17, año 1149; n.° 71, año 1255; Costumbres cluniacenses, 
MT, 24. 

108 Juárez Valero, «El modo catalán de negocio del vidrio». 

109 Toubert, «La part du grand domaine», pp. 53-86; Terradas i Saborit, «Els 
orígens de la institució de l'hereu», pp. 64-97; To Figueras, «Señorío y familia», pp. 
57-79. 
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una pericia particular, como las partes de hierro del arado, noticia 
que denota la incorporación de las manufacturas a las fuerzas pro- 
ductivas rurales en un régimen de especialización laboral!'', 


PAUTAS DE REPRODUCCIÓN 


El artesano no existió sin reproducirse, y en esto intervino un 
know how estabilizado a través de las generaciones cuyo presu- 
puesto era la instrucción metódica. Es lo que expresan las Crónicas 
de Sahagún como uno de sus signos distintivos: «omes enseñados 
en muchas e dibersas artes e ofiçios»!!!. 

A pesar de la oscuridad informativa, no puede dudarse de que 
el vínculo entre el padre y el hijo en la casa era el vehículo principal 
de una instrucción que le permitía al artesano reproducirse. Asimi- 
lando esa enseñanza, pasaba a disponer de un capital que lo distin- 
guía y, en consecuencia, el oficio representaba, como se ha dicho 
para la antigua sociedad romana, una especie de paideia de los po- 
bres!!?, Esta no se realizaría tanto por comunicación oral como 
observando y experimentando, haciendo el objeto, y, así, el apren- 
diz llegaría a ser maestro. Ese saber extraído del hábito abarcaba el 
uso del cuerpo, de los instrumentos y de las materias primas con 
cuestiones conexas como el número de veces que una operación 
debía ser repetida o el largo y densidad de un tejido!”. La técnica 
se fijaba en su transmisión generacional y se constituía una alta in- 
mutabilidad relativa que traslucieron los estatutos gremiales o la 
costumbre, lo que no significa que se haya formado una actividad 
maquinalmente repetitiva sino una actividad que se entendía como 
repetición creadora. Era una estabilidad con sede en cada domici- 
lio taller, a lo que se añadía un medio que presionaba para conser- 
var lo adquirido y no para cambiarlo. 

Este aprendizaje no debió de diferir en un aspecto esencial del 
que hacía el joven para impregnarse de la cultura que lo rodeaba, 
entendiendo por tal lo que debía saber para moverse en un contex- 


110 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.* 487, año 1202; Fueros del reino de 
León, n.° 61, tít. 7 y 8; id., n.° 71, fuero de Ribas de Sil del año 1225. 

1 Crónicas de Sahagún, cap. 13. 

112 Toner, Sesenta millones de romanos, p. 33. 

113 Franceschi, «E seremo tutti ricchi», pp. 121 y ss. 
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to social. Era necesario, pues, incorporar las estructuras inmedía 
tas del desenvolvimiento social, es decir, los códigos que presidían 
la vida y la actividad para adquirir una determinada percepción 
que gobernara el accionar cotidiano. Al respecto los antropólogos 
observaron que, en sociedades no escolarizadas, gran parte del co. 
nocimiento práctico (como lavarse el cuerpo o la ropa) se adquiere 
diariamente a través de la imitación y la participación, y algo simi: 
lar ocurre con la enseñanza de las artesanías. Entre los tejedores de 
Ghana, por ejemplo, el lenguaje tiene poca importancia en d 
aprendizaje, y lo mismo sucede entre quienes confeccionan ropas 
en Liberia!!%. En la asimilación que el adolescente de la Edad Me. 
dia hacía de la actividad de su maestro, que era su padre soci 
(entre las niñas esa función era cumplida por la madre)!!”, se reite- 
raría ese tipo de enseñanza del África occidental, enlazada con t 
reas que requerían un adiestramiento no lingüístico. De manera 
similar, por observación, aprendió durante siglos el labrador". 
Esa relegación del elemento verbal no debió de ser, sin embar 
go, absoluta porque la enseñanza mimética debía complementarse 
con conceptos imprescindibles para que se comunicaran momen- 
tos esenciales de la experiencia y se perpetuaran los saberes. Ello 
implicaba reglamentar procesos productivos por una parte, pero, 
además (y se expresa esto bajo la inspiración de Gordon Childe), 
el lenguaje no solo debió de ser un canal de transmisión, sino que 
también debió de nombrar lo transmitido racionalizando la tradi- 
ción, y esa abstracción emancipaba al hombre de la esclavitud de 
lo concreto”. 

Si bien esa elevación de lo concreto se lograba en la imagina- 
ción religiosa (entonces la más difundida forma de pensamiento 
abstracto), la diferencia entre lo que ahora vemos sobre el artesano 
y el hombre religioso (no el simple creyente) estribó en que el razo- 
namiento del primero no se desplegaba en la búsqueda de una ver- 
dad trascendente, sino que se aplicaba a la fabricación del objeto, 
y no está de más intuir lo que ese uso de la lógica supuso cuando se 
la aplicó a cuestiones de la sociedad en que se vivía. En este aspec- 
to, no se sugiere ningún mecanicismo dado por traslados automá- 


o 
114 Bloch, «Language, Anthropology», pp. 183-198. 
115 Piccinni, «La trasmissione dei saperi delle donne», pp. 220 y ss. 
116 Kitchen, Brother to the Ox, p. 47. 
17 Gordon Childe, Qué sucedió en la historia, pp. 18 y ss. 
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ticos de formas de pensar, sino que se propone que allí se creaban 
condiciones para que el uso de la razón se abriera de la metafísica 
religiosa. En estas posibilidades subyacía como un fundamento el 
carácter plenamente teleológico del trabajo de las manufacturas 
por el cual el objeto se anticipaba en la imaginación. Con la reite- 
ración del procedimiento, es decir, multiplicando el objeto, el arte- 
sano se producía subjetivamente y, con el traspaso generacional de 
un saber específico práctica y conceptualmente formalizado, se fi- 
jaban caracteres de la subjetividad y del pensamiento, e incluso se 
abría la perspectiva de un camino intelectual. Esta generalización 
surge de las reglamentaciones corporativas medievales y de los gre- 
mios que, en el capitalismo moderno, se obstinaron en preservar 
atributos artesanales del trabajo!!8. En esos desarrollos de la Alta 
Edad Media, no vemos más que los orígenes de linajes de artesanos 
que no tienen un tiempo histórico preciso porque pertenecen a 
todas las épocas y a todas las categorías del quehacer creativo (Fau- 
ré aprendió de Saint-Saéns y fue maestro de Ravel), y se formaba 
un grupo culturalmente endógeno que mantenía las tradiciones. 
Ese saber era experiencia acumulada, trabajo conceptualmente 
sintetizado y prácticamente realizado de las generaciones prece- 
dentes que se actualizaba día a día contribuyendo a formar la iden- 
tidad del grupo profesional. Hasta cierto punto, todo el proceso 
productivo del artesano era una constante actualización y mejora 
de saberes recibidos. 

Debe agregarse un matiz. Si, por un lado, esa educación parti- 
cipaba de la fórmula general pedagógica de la sociedad, la didácti- 
ca artesanal lograda con un esfuerzo consciente debió de ser tam- 
bién muy específica estableciendo una separación de estatus y una 
premisa para una mentalidad con peculiaridad estamental!*”. Posi- 
blemente en ese saber, que no significaba solo tomar parte de la 
sociabilidad general educativa, haya radicado la urgencia de una 
cierta coacción sobre el alumno y, por ello, la instrucción paterna, 


18 Aun no habiendo gremios, el concejo podía reglamentar las tareas. Un ejemplo 
en el Fuero de Teruel, cap. 530. Sobre los aprendices se volverá más adelante. Por el 
momento, se debe tener en cuenta Buchbinder, Maestros y aprendices. Sobre la época 
actual, Ayuso eż al., «Sistema de saberes»; Sessano, «Ferrocarril y saberes socialmente 
productivos», pp. 67-76; Badaloni, «Saberes técnicos, libros y protestas», pp. 109-134, 

112 To Figueras, «Señorío y familia», p. 61; Romero, La revolución, p. 490; Kit- 
chen, Brother to the Ox, p. 12, para una comparación tardía. Paralelo con la educación 
en artes plásticas en Baxandal, Pintura y vida, p. 63. 
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en consonancia con la familia jerarquizada, debió de incluir un 
dosis de autoritarismo. Ello ayudaría a que el joven se consagrara 
al trabajo rutinario, a que aplicara a este sus esfuerzos, a su adhe. 
rencia al oficio. El resultado fue que ese saber particular, resguar. 
dado por su transmisión doméstica generacional, al reproducirse 
reproducir al sector social, definió una casta mucho antes de que 
esta fuera reconocida como tal por la norma escrita y, en este sen. 
tido, el gremio no fue más que su realización institucional. Esa en- 
señanza que retenía al sector en una relativa superioridad se reflejó 
en la orgullosa soledad de los primeros burgueses sin relaciones 
con el campesino, que no participaba de sus virtudes. 

Se explica, pues, como una derivación de esa primera forma el 
contrato de aprendizaje de la posterior manufactura corporativa, 
por el cual la figura del maestro se asimilaba a la del padre con sus 
mismas prerrogativas despóticas; recíprocamente, ese contrato nos 
da un indicio de lo que habrían sido las antiguas costumbres. No 
es inapropiado entonces adjudicarle a ese nexo originario de traba- 
jo una cierta explotación familiar que anticipaba el abuso que e 
maestro de un periodo posterior estableció sobre el aprendiz (por 
ejemplo, pagándole un salario más bajo que al trabajador adulto), 
como recogía la usanza clásica!?0, 

Esto debió de proporcionarle a esa artesanía inicial un ciclo 
económico ligado al ciclo biológico familiar, lo que justifica el con- 
cepto de que esa unidad social de base era más un proceso que un 
estado*?!, En el momento en que el joven se incorporaba a su «tra- 
bajo aprendizaje», se comenzaba a superar una fase difícil, signada 
por la manutención de los futuros trabajadores. Con el joven com- 

pletamente asociado a la labor, llegaría un relativo desahogo, para 
volver a las dificultades cuando reaparecían bocas para alimentar 
que no aportaban tareas. Esos periódicos altos y bajos productivos 
pudieron superarse o mitigarse con la contratación asalariada de 
otros jóvenes, lo cual independizaba relativamente a la unidad eco- 
nómica de la producción biológica y social de hijos. 

Este recurso del asalariado se implementó con seguridad desde 
el siglo XI, aunque seguramente hubo en la centuria previa contra- 
tación asalariada, y también la profiliación (la adopción de niños) 
cumplía algunos de esos papeles destinados a estabilizar la oferta 


120 Cfr. Finley, Esclavitud antigua e ideología moderna, pp. 84 y ss. 
121 Laslett, El mundo que hemos perdido, p. 120. 
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de mano de obra!??. Volveremos a este problema al tratar la diná- 
mica rural y la génesis del asalariado, pero ahora interesa remarcar 
que el trabajador contratado le ofrecía a la unidad doméstica capa- 
cidad de adaptación y estabilidad. Este último aspecto no es nada 
despreciable si consideramos que esa estabilidad era de gran im- 
portancia para manufacturas que requerían de personas experi- 
mentadas cuya preparación suponía una prolongada instrucción. 
En este punto, la racionalidad de la producción familiar se hacía 
presente en la primera artesanía medieval, esencia que no modifica- 
ba el pago de salarios, cuestión que nos da la oportunidad de acla- 
rar que aquí, bajo ningún aspecto, debe verse una forma moderna 
capitalista. En esta resolución se dirimen cuestiones teóricas!?, 
Los atributos señalados, al paso que confirman la importancia 
que tuvo la unidad doméstica, agregan un matiz. Con la manufac- 
tura, esa célula primaria se transformaba al reunir una sofisticada 
gama de tareas diferenciadas, transformación que alcanzaba supe- 
rior profundidad cuando se incorporaban miembros que no eran 
de la familia biológica para constituir por parentesco artificial una 
familia económica. Aparecía entonces una producción y reproduc- 
ción más compleja que la que había tenido la casa originaria, forma 
que ampliaba sus antiguos límites y, potencialmente, trascendía sus 
preliminares objetivos de subsistencia. La posibilidad evolutiva se 
replanteaba entonces en términos de clase y de valores de cambio. 
En consecuencia, esta exploración sobre «the world we have lost» 
no brinda una estampa de inmóviles núcleos patriarcales porque, 
en ellos, la subsistencia, que constituía su primaria naturaleza uni- 
forme, era también, y en la medida en que se diferenciaba el traba- 
jo en ella contenida, una fuente de desigualdad'?*, Llegaba a rede- 
finir esa pequeña totalidad ya no como un derivado del parentesco, 
sino como una institución subordinada a la necesidad de producir. 
Esa forma endógena de transmisión del saber entrañaba que el 
joven llegara a adulto marcado por su reconcentración en la uni- 


12 Fuero de Teruel, cap. 378, sobre la mujer que voluntariamente abortaba. Ejem- 
plo de profiliación: Documentos de Sahagún, n.° 533, año 1049; Domingo Jiménez y su 
mujer profiliaban a Jimena, «criata nostra», y a sus padres con sus bienes que tenían en 
San Feliz del Curueño. Se mencionan más adelante otros casos. 

123 Vid. Banaji, «Modes of Production», pp. 7 y ss. 

124 Posiciones contrapuestas de Laslett, El mundo que hemos perdido; Seccombe, 
A Millenium; Spike, Harrington y Harrington, «Si todo el mundo fuera Inglaterra», 
pp. 25-37. 
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dad productiva. Esta última se organizaba como una célula inclina. 
da sobre sí misma en un nivel que desconocía el campesino, más 
abierto a la faena colectiva, y en esto radicaba la posibilidad de que 
el artesano preservara en su intimidad el saber específico. Se inicia. 
ban simultáneamente el «secreto de la casa» y una conciencia de 
pertenecer a un grupo social característico, poseedor de una prác. 
tica inalcanzable para el lego, lo que debió de traducirse en forma 
peculiares de comportamiento en esferas como la vestimenta o k 
diversión!2, En ese conocer de un arte, se forjaba una identidad, 
También se incrustaba la maestría en determinadas descendencias, 
por lo cual la división del trabajo y la especialización debieron de 
ser decisivas para el perfeccionamiento. 

Con la afinación de las capacidades personales, surgía un prin- 
cipio de creativa peculiaridad individual que, si bien no logró de 
sarrollarse plenamente, en tanto la demanda limitaba el invento y 
la imaginación, sí ponía su sello en esta porción de trabajadores, 
Esa individualización se desenvolvía en un régimen que acentuaba 
la conexión social del individuo, su integración a la urbe, y este 
aspecto dialéctico contradictorio de unidad y diferenciación cons- 
tituiría un componente esencial de la subjetividad artesanal. Esta 
última pasaba a estar configurada por interacciones complejas en 
las que participaban la singularidad de la formación y del trabajo, 
del taller, de la ciudad, de las relaciones con el entorno agrario, etc. 
A medida que el perfeccionamiento progresaba y se afianzaba la 
singularidad de cada tarea, las condiciones de la enseñanza y del 
ingreso al oficio se tornaban más difíciles (lo cual era independien- 
te de la existencia o no del gremio), y esto acentuaba la noción de 
casta, de sector diferenciado entre los no privilegiados. 

La estructura de habitacional campesina, propicia para incor- 
porar artesanías, era un factor para que se elevara la calidad y el 

rendimiento del trabajo y, por ello, la actividad del artesano, que se 
inscribía originalmente en la lógica de la subsistencia como agrega- 
ción, es decir, como variación cuantitativa, contenía capacidad de 
transformación cualitativa. Expresado de otra manera, en la medi- 
da en que la economía doméstica admitía manufacturas, se intro- 
ducía una premisa transformadora. Cuando en el burgo o en la a- 
dea se comenzaba a reconocer esa habilidad artesanal, comenzaba 


15 Se ven en las reglamentaciones sobre vestimentas y diversiones de menestrales. 
También Sombart, Der moderne Kapitalismus. 
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también la necesidad de asentarla para que fuera utilidad social, 
interés comunitario. 

Además, esas unidades residenciales, y no solo la household, fue- 
ron recintos de cierta transferencia de aprendizajes. Si en las Crón:- 
cas de Sahagún se informaba, junto a la variedad de oficios, que en 
la villa se concentraban «personas de diuersas e estrañas prouincias 
e rreinos» y se enunciaban sus nacionalidades (tomando esta no- 
ción en su significado medieval), a las que se sumaban comerciantes 
que llegaban de muchos lugares, podemos concluir que la enseñan- 
za se nutría con vínculos!?*, Más allá del esfuerzo que cada artesano 
hacía por reservarse una técnica (el ya mencionado secreto de la 
casa en el cual Sombart veía el Mysterien artesanal que veían en el 
Medioevo los no iniciados en el oficio), el trabajo agrupado en ca- 
lles y distritos debía de allanar los contactos. También la vigilancia 
del colectivo sobre lo que se producía llevaba a compartir algún 
saber. Esto se relacionaba con prácticas comunes. 

Es indudable que, aun cuando faltara, como faltó en Sahagún, 
la organización gremial que prevaleció en las grandes aglomeracio- 
nes pañeras, la actividad debió de tener una reglamentación tácita 
derivada de la fabricación consuetudinaria y, en este sentido, las 
normas de la Baja Edad Media sobre paños eran resultado de una 
tradición. Sobre ese estatuto no escrito anterior al ordenamiento 
formal nos es dado pensar que su carácter constrictivo debió de 
surgir tanto de la presión social como del consenso entre miem- 
bros del mismo oficio. Así, por ejemplo, un zapatero no debió de 
estar autorizado para introducir novedades en un medio que re- 
chazaba la innovación. Teniendo en cuenta esto, las presiones de 
los usuarios y de los compañeros del oficio habrían actuado de una 
misma y única manera respetando la maestría de las generaciones 
precedentes. En consecuencia, el gremio tuvo que ser una manifes- 
tación acabada de ese principio regido por la permanencia (del 
oficio, del saber, del consumo, etc.), y el artesano quedaba incrus- 
tado en un conjunto social que lo presionaba alentándolo y cons- 
triñéndolo. Podemos compararlo con una orquesta sin solistas: en 
ella es imprescindible el virtuosismo de todos y cada uno de sus 
miembros, pero nadie despliega sus habilidades por sí mismo ex- 


126 Crónicas de Sahagún, cap. 13: «gascones, bretones, alemanes, yngleses, borgo- 
ñones, normandos, tolosanos, prouingiales, lonbardos, e muchos otros negociadores 
de diuersas naciones e estrannas lenguas». 


223 


poniendo el todo al desconcierto, a la desintegración del sonido, 
Las opuestas inclinaciones a la competencia y a la cooperación de. 
rivaban de los requerimientos de esta organización, de hecho. Solo 
una conducta guiada por la ambición monetaria rompería esa ten- 
dencial nivelación de las partes, pero esto se verá más adelante. 


PECULIARIDAD DEL TRABAJO 


La separación de la labor del artesano de la actividad agraria 
comportaba la diferencia entre la peculiaridad del trabajo propia. 
mente humano y el trabajo de la naturaleza con el que se confundí 
la labor del campesino. Expresado con otras palabras, el contraste 
estaba dado por el carácter teleológico de todo trabajo artesana, 
por el cual el objeto se representa mentalmente antes de su objeti- 
vación!?. Justamente la necesidad de plasmar la idea en una mate 
ria, o sea, de lograr que la mano hiciera el diseño que se tenía en ha 
cabeza, llevaba a una razonada maestría específica y no a una ma- 
quinal actividad genérica. Notemos que, en ese quehacer, estaba 
una premisa que se desarrollaría como idiosincrasia del burgués en 
sus fases de ascenso durante cualquier época y que llevó a hablar 
del hombre que se hacía a sí mismo dispuesto a emprender alguna 
de las carrières ouvertes aux talents, es decir, a hablar de una meri- 
tocracia que desplazaba a la cuna como fundamento de la vida, 
concepto que, por otra parte, se abría paso en la carrera eclesiásti 
ca dela segunda Edad Media con la educación sistemática y, obvia: 
mente también, se abría paso con el mercader!?8, Con ello comen- 

zaba una validación que prescindía del linaje, contraponiendo a 
ese concepto de la clase dominante uno basado en el quehacer de 
cada uno aunque, con el tiempo, ese ascenso por méritos cuajaría 
en nuevas elites que cerraron sus entradas mezclando lo recibido 
de la generación anterior con su destreza particular: entre los arte- 
sanos, con un capo lavoro que pocos lograban; entre los intelectua- 


127 Gurévich, Las categorías; Lukács, Ontología. 

128 Hobsbawm, La era de la revolución, pp. 187 y ss.; Lepine, «England: Church», 
p. 372. Antecedentes en Fuentes del Renacimiento italiano, p. 82, sobre el humanista 
Buonaccorso da Montemagno (ca. 1391-1429), autor de un Trattato di nobilità. Sobre 
el mercader, Novellino, VIII, colección de cuentos de finales del siglo xiii, de Toscana; 
un personaje declara ser un rico mercader de Italia, y que su riqueza no la heredó, sino 
que la ganó con su esfuerzo (citado por Romero, La Revolución, p. 468). 


224 


les, con dinastías universitarias provistas de tesis y, en todos lados, 
con barreras de exclusión. Debido a esto, y reconociendo la impor- 
tancia del cambio que algo democratiza, apresurémonos a deste- 
rrar de esa innovación cualquier ensueño de igualdad, teniendo en 
cuenta, además, que la meritocracia justificó siempre la diferencia 
social en la responsabilidad del individuo (el pobre lo es porque no 
se esforzó lo suficiente y el rico lo es por sus merecimientos, fórmu- 
la que también se le atribuye a quienes acopiaron capital cultural). 

Con ese despegue del artesano, nacían condiciones para que la 
pericia se transformara en prerrogativa social y el producto del tra- 
bajo fuera pasible de sublimarse como bien de prestigio!??. Estas 
perspectivas, que se concretaron de modo categórico en núcleos 
de Flandes o de Italia, se enuncian aquí para alumbrar la modifica- 
ción que, en menor escala, se operó en la aldea o en el burgo pro- 
medio de los siglos 1x, X y XI. En este ámbito, la habilidad en una 
tarea compleja generaba un creador a quien otros vecinos admira- 
ban sin la capacidad de imitarlo, lo que podía ser especialmente 
cierto en algunos oficios como el del herrero, o como sería en la 
Baja Edad Media el manejo de la escritura que habilitaba para que- 
jarse al señor. Cuanto más se despegara una tarea del quehacer 
rutinario, incluso por el empleo de materias primas que no estaban 
al alcance de cualquiera, tanto más se ampliaría la brecha del esta- 
tus. La indicación tiene una entidad teórica que sobrevuela en el 
problema de las subjetividades diferenciadas de artesanos y campe- 
sinos porque la ausencia de trabajo abstracto general, o sea, la im- 
posibilidad de indiferenciar sus trabajos concretos en gasto ener- 
gético físico e intelectual, no se debió solo a la no movilidad del 
artesano (en tanto esta era en el burgo rural sin gremio solo relativa 
ya que la instalación de un nuevo taller no estaba clausurada para 
el forastero y, además, era habitual que el artesano tuviera tierras 
en producción, conjunto de situaciones que llevaba a un principio 
de indiferenciación de los trabajos), sino que esa ausencia de traba- 
jo abstracto se debía muy especialmente a las condiciones de la 
cualificación laboral del artesano, a un saber que se resguardaba 
con muy limitadas transmisiones laterales!?, 

Ese desarrollo por el cual cambiaban las condiciones de exis- 
tencia de un sector de los subalternos transformaba su estatus y 


129 Astarita, Desarrollo desigual en los orígenes del capitalismo. 
10 La separación más nítida en esto se dio con los gremios. 
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planteaba una divergencia porque había una brecha entre el esta- 
tuto del esclavo instalado y su vida material, que ya no se asemeja 
ba a la del mancipium (o antiguo esclavo) con prescindencia de que 
conservara la condición legal de este. Era así un servus en disolu- 
ción que se transformaba en un vecino servil con derechos restrin- 
gidos pero reales y, en este momento, la lectura social debe desem- 
barazarse de la fuente jurídica que lo presenta como esclavo o 
como ingenuo!”!, La cuestión no estaba en esos términos absolutos 
sino en un lugar intermedio a su vez modificado por la considera: 
ción vecinal. 

Con relativa abstracción de la dependencia señorial, la sociabi- 
lidad del burgo y de la aldea facilitaría una valoración del oficio y 
de la persona que lo ejercía fomentando la estima social y la autoes- 
tima, como declaran ejemplos posteriores de gente de los oficios en 
cargos concejiles, y, en esto, se captan premisas de la subjetividad 
del insurrecto que habría de protagonizar insurrecciones. Esta 
exaltación de la persona se ligaba a una tradición de lucha por la 
elevación social, lucha que en sí honraba porque la decisión de un 
no libre de fugarse lo dignificaba, y el ejemplo podía ser imitado. 
No es imposible que hubiera canales para que la memoria popular 
grabara acciones de los oprimidos a las que tal vez se añadiera al. 
guna porción épica, y hay indicios de un relato entre generaciones 
sobre antepasados que se habían liberado de la servidumbre, he- 
cho que sugiere una historia oral del oprimido'”?, Por lo menos, es 
seguro que las clases populares conocían algo de su historia aun 
cuando fuera como historia familiar!”, 

Estas cuestiones construían el perfil psicosocial del artesano que 
había sido esclavo. Cuando llegaba a una villa como León, no ac- 
cedía a la liberación plena sino a la dependencia vigilada de un 
señor, pero tenía en su acervo haber desafiado al poderoso y nada 
en él nos acerca a la personalidad sumisa que a veces se atribuyó al 
esclavo de plantación. Si en otro momento conoció la disciplina 

del villicus, ahora asomaba la cabeza para inhalar lo que se había 
ganado, más allá de que el aire de la ciudad no lo liberara. Su nue- 
va condición surgía de emanciparse en la dependencia del señor: el 


131 Sobre esto, el concepto que se utiliza diverge del análisis de Bois, La Mutation, 
pp. 31 y ss. 

132 Documentos de la catedral de Santiago de Compostela, n.° 34, año 912. 

153 Documentos de Alfonso V, n.° 10, año 1025, 


226 


cliente le daba materia prima para transformar, convenía con él la 
tarea y las condiciones de pago y operaba por su cuenta ganándose 
un espacio para sí con capacidad de negociar e incluso de lograr 
alguna ganancia fraudulenta?**, Anticipaba condiciones que gene- 
raría con el desarrollo del feudalismo el campesinado rico y, con 
ello, no plantaba el árbol de la libertad (en tanto la libertad no era 
un derecho natural sino una serie de concesiones del señor), pero 
comenzaba a enterrar su semilla para que naciera en los siglos ve- 
nideros. Esto no es palabrerío sino representación verbal de las 
condiciones de la subjetividad a partir de un inicio que condiciona- 
ba. Estas posibilidades de emancipación estaban conectadas con la 
misma actividad y, sobre esto, ayuda a reflexionar comparar con 
Estados Unidos de América, donde se creía que era peligroso adies- 
trar a los esclavos para que trabajasen como artesanos en las ciuda- 
des porque se volvían independientes y desenvueltos impregnán- 
dose de un sentimiento de autonomía difícil de extirpar!?”, Es la 
autonomía que lograba el artesano medieval, base también de su 
individualismo anclado en el taller. 


COMPARACIONES 


La artesanía radicada en una unidad doméstica no es un presu- 
puesto de toda evolución social, y las condiciones que llevaron a 
que prosperara en el feudalismo se aprecian contrastando con mo- 
dos de producción que la inhiben. Tal vez nada es más ilustrativo 
al respecto que las sociedades nómadas o seminómadas pastoriles 
de las estepas euroasiáticas o de más allá del Danubio bajo y me- 
dio. Esas colectividades nos revelan en negativo que fue decisivo 
para la artesanía domiciliada la fijación de la propiedad del suelo, 
con actividades básicas diferentes (agricultores y pastores), y nú- 
cleos preurbanos o aldeas con artesanos sometidos a exigencias de 
rango primero y de clase posteriormente. Los nómadas, sin esos 
atributos, carecieron de división social del trabajo o, a lo sumo, 


154 Si bien no corresponde a la época de génesis del artesanado, el Fuero de Teruel 
refleja condiciones que debieron de ser constantes. En esta norma, cuando se dictami- 
na sobre los posibles fraudes que podían realizar los maestros artesanos, se nos mues- 
tran los márgenes para accionar por su cuenta; además, se expone la relación indepen- 
diente que establecían con los clientes. Vid. caps. 516, 517 y 518. 

133 Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, p. 164. 
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poseyeron una versión subdesarrollada de ella. Esto no significa 
que pudieran prescindir de las sociedades urbanas, lo que era un 
consecuencia de su exclusivismo productivo ya que, al haberse con- 
sagrado al pastoreo, pasaban a depender del mundo sedentario, de 
su agricultura y de sus manufacturas, de modo tal que tendierona 
resolver esa dependencia económica mediante la dominación so. 
bre los sedentarios. La vida de esas poblaciones nómades quedaba 
sujeta así a sus cambiantes relaciones con el outside world'*, El 
presupuesto de esa dependencia es que no se puede vivir solo del 
ganado y, en el núcleo de la explicación, no cuesta advertir la cen. 
tralidad de la no propiedad del suelo!??. Esto se refiere a que, 
mientras que en la sociedad de base campesina se establecía una 
apropiación real sobre la tierra, recubierta como unión del indivi- 
duo con las condiciones inorgánicas que lo rodeaban*”, en las for. 
mas nómadas no se fijaba la propiedad, siendo el suelo una mera 
posesión transitoria, un campamento comunal con tiendas familia 
res y clánicas. En consecuencia, toda perspectiva de especializa- 
ción artesana domiciliaria se clausuraba ab ovo por la estructura, y 
no es casual que esas sociedades hayan tenido baja innovación tec- 
nológica. La comparación revela la trascendencia que tuvo en el 
feudalismo la instalación para que el artesano se desarrollara. 
Esa radicación concretada por aldeas o villas rurales nos habla, 
por otro lado, de un proceso que fue muy distinto al del artesano 
encerrado en un recinto especial, como pudieron ser quienes, como 
una casta hermética, es decir, como un segmento no comunicado 
con la gente ordinaria, se consagraban en otras sociedades al pala- 
cio o al templo y que, aun cuando fueran esclavos, no se los puede 
considerar como tales!??, En este último tipo social, la transmisión 
del oficio hacia otras familias estaba bloqueada, de la misma mane- 
ra que estaba bloqueada la posibilidad de una conducta que no se 
adaptara a las normas reduciéndose, en consecuencia, la capacidad 
de sublevación, algo que naturalmente derivaba del medio en que 
se hallaba ese artesanado. Contrariamente, los artesanos de la Edad 
Media occidental se correspondían con la multiplicidad de oficios 


15 Khazanov, Nomads and the Outside World; Anderson, Transiciones, pp.221 ys. 

D? Wickham, «Pastoralism and Underdevelopmenb», pp. 401-451. 

1 Gurévich, «Représentations et attitudes à l'egard de la propriété», pp. 523-547. 

12 Zingarelli, Trade and Market; Guichard, Al-andalus. Estructura antropológica, 
pp. 141 y ss. 
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al servicio de una clase de poder fragmentada por muchos territo- 
rios y, en esa amplitud, surgían posibilidades para desarrollos más 
creativos e incluso para bosquejar sus propias demandas políticas. 
Además, la división del trabajo que estaba unida a la especializa- 
ción presuponía conexión entre los productores, intercambio de 
bienes, adquisición de materia prima, usos del comunal y otras ac- 
tividades por el estilo. Esto significaba dar un giro desde el esclavo 
de la residencia aristocrática sumido en la relativamente incomuni- 
cada opresión diaria al trabajador domiciliado que, aun con la con- 
dición jurídica de no libre, obtenía cierta independencia, aumenta- 
ba su socialización y renovaba expectativas. 

Pueden anotarse, por otra parte, al menos otros dos tipos histó- 
ricos de artesanos en casas propias sometidos a coacción. Uno de 
ellos estuvo en Atenas durante la Antigüedad, donde había escla- 
vos que trabajaban como artesanos independientes, situación que 
remite a la esclavitud como institución legal aunque no como pro- 
ceso de trabajo!*, Esta forma, por la cual el esclavo artesano se 
relacionaba como tributario con el amo, tuvo su paralelo en el sis- 
tema germánico, el segundo caso que se puede evocar. Á esa es- 
tructura de producción, que Tácito asimiló a la del colono romano 
en la medida en que la persona trabajaba en principio para sí, el 
amo le exigía rentas en grano, ganado o vestimentas!*!, Posible- 
mente, por la necesidad de que fabricaran vestidos, aunque fueran 
los sencillos sayales germanos, no se los sometía a un régimen de 
elevada coacción ni de intensidad de trabajo. 

Desde otro punto de vista, esta elaboración nos alejó de un em- 
blema tradicional. El primer artesano no fue un desposeído merca- 
chifle que, a finales del siglo X, se instaló junto a una residencia 
señorial y, de la nada, como un self-made man, desarrolló su pericia 
en un arte. Contrariamente a ese imaginado Quijote del trabajo, 
hubo personas que, aun cuando no tenían riquezas, sí tenían cono- 
cimientos para materializar con sus manos un objeto en la unidad 
doméstica. También nos hemos alejado de las tesis sobre el esclavo 
fugitivo y también nos alejamos de sus críticos más radicales. Si el 
historiador liberal clásico hablaba del burgo como ámbito de li- 
bertad, la revisión de ese concepto llevó a ignorar un hecho docu- 
mentado que se comprende en un largo devenir. El establecimien- 


140 Hindess y Hirst, Los modos de producción, pp. 143 y 342, n. 38. 
141 Tácito, Germania, cap. 25. 
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to del artesano no creaba a la sociedad moderna capitalista sino al 
régimen feudal, y esa migración fue un componente de la pobla. 
ción urbana, proceso que persistió en diferentes lugares hasta el 
siglo xm con la instalación de sectores dependientes y bajos de la 


población rural'*, 


OTRAS FUENTES DEL ARTESANADO 


Otra fuente que alimentó al artesanado, secundaria y derivada 
del proceso que se describió, fue la migración económica del cam- 
po a la ciudad'”, Esta migración sería realizada por campesinos 
medios o ricos (algunos pudieron ser antiguos servi casati), entre 
los cuales debieron de figurar artesanos de las aldeas, que desea- 
rían, entre otras Cosas, relacionarse comercialmente con consumi- 
dores de importancia. En Sahagún los monjes, la nobleza y la curia 
regia constituyeron un foco de atracción*%, Alfonso VI, por su par- 
te, y como habían hecho antes los reyes francos en Aquisgrán, pasó 
en Sahagún la mayor parte de los inviernos, periodos en los que el 
monasterio y la corte compartían las mismas dependencias'*. Si 
bien los sectores socialmente elevados no satisfacían su consumo 
lujoso con el artesano de la villa, desde el momento en que los bie- 
nes de prestigio, especialmente los paños, provenían de áreas ex- 
ternas a León y Castilla, muchos productos y utensilios para uso 
cotidiano serían elaborados por los artesanos del burgo. Además, 
los servidores directos del poder (quienes se llamarían criados en 
Castilla y ministeriales en otros territorios) debieron de configurar 
un mercado con una doble dirección. Algunos proporcionarían 
objetos o servicios que necesitaban sus señores, mientras que otros 
cumplían ese cometido como consumidores. El solo hecho de que 
se hubiera implantado una concentración significativa de personas 
consagradas al culto originaba una demanda regular y abrió opor- 
tunidades de compraventa. Esto se vislumbra en otros centros de 


142 Vid. Franceschi, «E seremo tutti ricchi», p. 121. 

10 Sistematizó información Martínez Sopena, La Tierra de Campos, pp. 486 y ss. 

14 Crónicas de Sahagún, cap. 12. 

10 Pérez Gil y Sánchez Badiola, Monarquía y monacato. Pipino, en el 765-766, 
pasó en Aquisgrán el invierno desde la Navidad a la Pascua, y esa estadía se hizo 
costumbre. Cronicón de Regino, p. 557: «celebravit natalem Domini in Aquis villa et 
pascha similiter». 
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culto'*, La comparación con distintos lugares permite añadir, en la 
constitución del oficio urbano, las necesidades de la limosna, como 
muestra Ariberto, arzobispo de Milán, que demandó en 1017 a los 
artesanos de su jurisdicción una importante cantidad de paños 
para distribuir entre los pobres!*”, También atraían las donaciones 
para indigentes o peregrinos, y el donante que invertía en el burgo 
contribuyendo a su desarrollo representaba una versión más nueva 
del antiguo campesino que concurría al santuario de la comarca!*, 

Un testimonio del archivo del prepósito de St Severin, en Colo- 
nia, de 1181, da cuenta de la disposición del agente económico y 
sus consecuencias en el plano estructural!??. Sabemos, por esta 
fuente, que un joven prefería ser tendero en la villa al trabajo en el 
campo y, por lo tanto, pensó en vender su posesión para disponer 
de dinero para su nueva actividad. 

Este caso, que raramente se ilustra tan bien en el periodo, mues- 
tra muchas cosas a la vez. Por un lado, expone que los atractivos 
del oficio debían de sentirse en la sociedad agraria, algo que no es 
indiferente a la valoración positiva de las manufacturas, y revela 
una motivación nada despreciable en la que decidía entre posibili- 
dades disponibles. Por otro lado, descarta el ejemplo del siervo 
fugitivo como tipo social único; este habría tenido una mayor pre- 
ponderancia en una primera fase, pero, a medida que el régimen 
señorial se asentaba, la figura del esclavo liberándose (relativamen- 
te) en la ciudad disminuyó en importancia apareciendo otras for- 
mas de incremento de la población urbana. El joven de quien ha- 
bla el texto estaba facultado para vender su tenencia y marcharse 
bajo determinadas condiciones, lo cual se relacionaba con el indi- 
viduo en relación de dependencia y, en consecuencia, su servidum- 
bre no era la del esclavo sino la del feudalismo. También sugiere 
que los inicios de un artesano eran muchas veces equivalentes en 
riqueza a los de un campesino. La comparación de esta práctica 
con los serví evadidos revela, de igual forma, otro rasgo de este 
inmigrante porque, mientras que uno escapaba de la coacción del 
esclavista, el otro tuvo mayor libertad para elegir aun cuando no 


146 De León-Sotelo Casado, «Formación y primera expansión», p. 231. 

147 Mor, «Gli artgiani», p. 199. 

148 Documentos de Sahagún, n.° 762, año 1078; n.° 765, año 1078; n.° 770, año 
1079. 

1492 Ennen, Die Europäische Stadt, pp. 74 y ss. 
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haya sido la suya una elección incondicionada porque dependía 
del capital inicial y de las condiciones que le ofrecía la ciudad. 
Las investigaciones realizadas revelan que ese tipo de migración 
desde un radio cercano a la villa fue un rasgo general”. En el caso 
que se relató, el campesino debía vender su posesión para instalarse, 
un paso necesario cuando la actividad de la urbe estaba consolidada 
en la segunda mitad del siglo XI y, en Colonia, como en cualquier otra 
ciudad del periodo, no sería fácil para los principiantes instalarse ya 
que, además de ser examinados por veedores del oficio, debían pagar 
cierto importe”! Se precisaban por lo tanto recursos si se deseaba 
una tienda, la cual habría sido más viable en las primeras etapas. 

No todos debieron liquidar lo que poseían para irse a la ciudad, 
porque numerosos campesinos en distintos lugares mantuvieron 
sus patrimonios aldeanos'*2, Además, hubo otras variantes. En Flan- 
des, por ejemplo, las migraciones se produjeron muchas veces en 
dos fases: primero, del campo a una ciudad pequeña y, de allí, a una 
más importante!” Por su parte, el modelo de emigrante del hinter. 
land no sería aplicable en forma total a ciudades muy abiertas al 
exterior como La Rochelle, Douai, Ypres y Lille!**. El renacer de 
Génova se debió a mercaderes nobles que tenían predios en el cam- 
po y residencia urbana”. También hubo en todos lados éxodo de 
campesinos que perdían sus tierras para convertirse en asalariados 
urbanos, cuestión que se verá más adelante. Otra variante estuvo en 
jóvenes que sus familias colocaban como aprendices en la ciudad, 
procedimiento sobre el que informan documentos de la Baja Edad 

Media, pero que seguramente estaba en vigencia desde mucho an- 
tes!6, Volvamos a Sahagún. 


50 Fossier, «Le problème des marchés», pp. 18-19; McClure, «Patterns of Migra- 
tion», pp. 167-183. 

151 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 179, año 1498; n.° 77, año 1457. 

152 Volpe, «Per la storia giuridica», p. 317; Waley, Las ciudades república, p. 37; Wic- 
kham, Medieval Rome, p. 77; Pinto, «Bourgeoise de village», pp. 104 y ss.; Rosseti, 
«Formazione e caratteri delle signiorie», p. 114; Lestocquoy, Aux origines de la bourgeot- 
sie, pp. 46 y ss.; id., «Les villes», pp. 61 y ss.; Duby, La Société, p. 269; Armas Castro, «El 
afianzamiento de la realidad urbana», p. 81; Keene, «Towns and the Growth», p. 54. 

13 Boone, «Les anciennes démocraties des Pays-Bas», p. 198. 

154 Witt, «The Landlord and the Economic Revival», pp. 983 y ss.; Hilton, «Lords, 
Burgesses and Hucksters», p. 10; Contamine et al., La economía medieval, pp. 197 y ss. 

153 Ennen, Die Europäische Stadt, p. 82. 

56 Córdoba de la Llave, «Notas para el estudio», pp. 49-56; Ruiz Tejado, «Apren- 
dices», pp. 363-374; Farmer, «Down and Out and Female», p. 352: 
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El burgo se desarrolló con artesanías que se concentraban en 
determinados espacios!””: ello facilitaría la colaboración producti- 
va, la contratación de mano de obra y los controles. Fue, por aña- 
didura, compatible con talleres rurales que se le sumaban para ori- 
ginar una circulación de bienes relativamente amplia!” Cuando 
los paños del área galo flamenca llegaron a España, los producidos 
localmente siguieron vigentes!””, 

En definitiva, una fabricación múltiple generaba condiciones 
para que aumentara el comercio y, contrariamente a lo que dijo 
Pirenne, este no nacía de vías externas; era una expresión del siste- 
ma feudal en desarrollo en esa área. 


1 Documentos de Sahagún, n.° 1567, año 1206, «casas que sunt in Tenerias»; id., 
n.° 1684, año 1236. 

158 Documentos de Sahagún, lienzos: n.° 522, año 1049; n.° 553, año 1052; ropa: n.° 
834, año 1087; n.° 866, año, 1090; n.° 824, año 1086; cobertores de cama: n.° 866, año 
1090; n.° 1003, año 1097; n.° 1553, año 1202; alfombras: n.° 1404, año 1181; mantas: 
n.° 891, año 1092, n.° 1404, año 1181; colchones o almohadas: n.° 891, año 1092; ca- 
rros: n.° 1003, año 1097; n.° 1056, año 1100; cubas: n.° 556, año 1052; n.° 814, año 
1084; n.° 866, año 1090; n.° 891, año 1092; n.° 925, año 1094; n.° 934, año 1095; n.° 
1003, año 1097; n.° 1056, año 1100; n.° 1071, año 1101; n.° 1074, año 1101; n.° 1116, 
año 1104; n.° 1160, año 1108; n.° 1206, año 1122; n.° 1404, año 1181; n.° 1553, año 
1202. Sobre la inclusión de hierro, es una posibilidad que surge por comparación con 
el «Capitulare de villis» en Cap:tulares francos, pp. 82-91, texto en el que se mencionan 
«barriclos» con esta característica, es decir, «ferros ligatos», que serían de mejor con- 
fección, ya que podían ser para el palacio o para la expedición militar: «quos in hostem 
et ad palatium mittere possint»; objetos de uso cotidiano: n.° 604, año 1059; n.° 610, 
año 1060; n.° 618, año 1061; n.° 527, año 1049, «utensilia, usque ad minimum rem»; 
n.* 614, año 1060, «omnia utensilia»; n.° 626, «utensilia domorum»; n.° 1074, año 
1101, «vasilia de casa». Documentos de la catedral de León, n.° 933, año 1034, un par 
de bragas; n.° 995, año 1041: «una saia»; n.° 999, año 1042. 

152 Documentos de Sahagún, n.° 1691, año 1240; Gual Camarena, «Para un mapa», 
pp. 613-626. 
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10. Comercio, burgo y feudalismo 


LA CIRCULACIÓN 


Las manufacturas circulaban mediante canje o comercio entre 
las aldeas y el burgo, movimiento que el cenobio impulsaba trans- 
formando mediante la compraventa las rentas agrarias en bienes 
diversos!, La demanda que originaba producción artesanal y co- 
mercio era variada: la utilización de los productos para cometidos 
políticos o religiosos se mezclaba con el uso cotidiano, la elabora- 
ción de bienes ordinarios convivía con adquisiciones de otras re- 
giones destinadas a la ostentación, el gasto alternaba con el ateso- 
ramiento, y los regalos con un propósito no mercantil se juntaban 
con estrategias lucrativas con un anticipado rasgo de modernidad. 

A ello se agregó el arribo de oro y plata de al-Andalus por la 
guerra y los tributos, aunque la economía europea, solo de mane- 
ra parcial, fue alcanzada por la moneda en el periodo?. En el área 
que concentra nuestra atención, esto revistió matices. Según un 
estudio, en el dominio de Sahagún en el siglo X había ya un volu- 
men relativamente alto de transacciones en plata (en ella se expre- 
saban los precios, mientras que el oro se empleaba raramente), 
conclusión que surge de comparar con el dominio de Celanova, 
ubicado en Galicia, donde había muchas transacciones pero una 
menor valuación basada en metal precioso, y con el de Cardeña, 
cerca de Burgos, con pocas transacciones surgidas tardíamente y 


1! Documentos de Sahagún, n.° 827, año 1086; esto en la expresión «pro victum 
adque uestitum seruorum Dei». 

2 Documentos de Sahagún, n.° 904, año 1094; n.° 1124, año 1105; n.° 1139; n.° 
1199, año 1117. Sobre consumo de los religiosos, véase, a título de comparación, el 
monasterio de Vega, cercano a Sahagún, analizado en este tema por Domínguez Sán- 
chez, «Oficios y artesanos», p. 52. 

3 Bloch, La sociedad feudal, 1, p. 79; Bligny, «L'Église et le siécle», p. 18; Duby, 
«Économie domaniale», pp. 155-171; Bonnassie, La Catalogne, pp. 177 y 350 y ss. 
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donde se usaba la plata solo para evaluar’. En términos generales, 
los intercambios en especie posiblemente predominaron en la pri. 
mera mitad del siglo X leonés?. Esto se correspondía con otros 
síntomas de una debilidad monetaria que se habría prolongado 
durante las décadas posteriores al año 10006. Desde ese nivel bajo, 
cercano al cero, aumentaron las transacciones en dinero, y la mo. 
netarización se asentó en la segunda mitad del siglo X1. Heredades 
de cereal, viñas, villae, fracciones de molinos, estercoleros, solares 
o huertos pasaron a venderse por sueldos de plata o por una amal. 
gama de moneda y especie”. Esa mercantilización regional (que se 


PSP 

4 Davies, «Sale, Price and Valuation in Galice and Castile-León», pp. 144-174. 

5 Documentos de la catedral de León, pago en productos en n.” 21 y 22, año M8; 
n.® 25, año 910; n.° 32, año 914; n.° 26, año 911; n.° 29, año 912; n.° 95, año 932; n’ 
134, año 939; n.° 122, año 937; pagos en especie que se calculaban en moneda: n.° 136, 
año 940; n.° 143, año 941; n.° 286, año 955. También Mínguez Fernández, «Moneda y 
áreas de circulación», pp. 41 y ss. 

6 Utrilla, «La moneda y la circulación», pp. 543 y ss.; en la primera mitad del si. 
glo XI, no se acuñó moneda en el norte de España con excepción del condado de 
Barcelona. En los reinos de Pamplona y asturleonés, habría poca circulación moneta- 
ria, y la demanda estaría cubierta con dinares y dírhams andalusíes. 

7 Se toman en cuenta las primeras referencias que aparecen en la colección docu. 
mental del monasterio y las dos décadas posteriores a la fijación del mercado en la villa. 
Ventas (abreviaturas: a.: año; s.: sueldos de plata), Documentos de Sahagún, n. 38, a. 
930, monte por 6 s.; n.° 419, a. 1026, heredad por 50 s.; n.° 420, a. 1026, estercolero 

por 20 s.; n.° 425, a. 1030, tierra por 7 s.; n.° 448, a. 1036, tierra por 3 s. y una carral; 
n.° 497, a. 1046, villa por 300 s.; n. 504, a. 1056, viñas por 12 s.; n.° 506, a. 1047, viña 
por 13 s., pan y vino; n.° 529, a. 1049, viña por 13 s.; n.° 559 a. 1053 mitad de una 
villa por 80 s.; n.° 589, a. 1057, solar por 3 s.; n.° 591, a. 1057, solar por 13 s.; n.° 616, 
a. 1061, heredad por 250 s.; n.° 628, a. 1063, dos cortes por 20 s.; n.° 651, a. 1065, solar 
por 20 s.; n.° 657, a. 1066, corte por productos y 15 s.; n.° 660, a. 1067, dos viñas por 

36 s.; n.° 662, a. 1068, tierra por 6 s.; n.° 679, a. 1068, solar por 50 s.; n.° 697, a. 1071, 
solar por 15 s. y otros bienes; n.° 698, a. 1071, tierra por 6 s.; n.° 731, a. 1074, un solar 
por 30 s.; n.° 739, a. 1075, un solar por 20 s. y un modio de trigo; n.° 748, a. 1076, una 
corte por 20 s.; n.° 753, a. 1077, un linar con su prado y agua por 8 s. y otro por 9 s.; 
n.° 758, a. 1077, una divisa y viñas por 50 s.; n.° 761, a. 1077, heredad por 300 s.; n° 
767, a. 1078, dos partes de un molino por 30 s.; del a. 1080, n.° 778, un solar por 30.; 
n.° 787, una tierra por 12 s.; un huerto por 30 s.; una tierra por 6 s.; n.° 788, un solar 
por 40 s.; n.° 789, un majuelo por 4 s.; n.° 792, a. 1081, un solar por 15 s., pan y vino; 
n.° 802, a. 1082, una divisa por 140 s.; n.° 804, a. 1083, un solar y una tierra por 9,5 s; 
del a. 1084, n.° 810, una heredad por 310 s.; n.° 811, un solar por 10 s.; n.° 812, dos 
solares por 60 s.; n.° 815, combinación de pagos en productos y dinero; n.° 818, a. 
1085, una corte por 11 s.; n.° 825, a, 1086, 45 s. por una confirmación; n.° 829, a. 1087, 
venta por 8 s.; n.° 835, a. 1087, pago de 10 s., junto a pan y vino; n.° 839, a, 1088, una 
divisa, cuatro cortes por 60 s. con otros bienes; del a. 1089, n.° 845, media corte y un 
cuarto de huerto por 16 s.; n.° 855, una corte en León por 50 s.; n.° 856, una porción 
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correspondió con una tendencia europea?) debió de estimular la 
irrigación monetaria, y el dinero pasó a emplearse como medio 
de pago? y no solo como medida de valor*”, En una transacción, 
que ha quedado documentada en el archivo de la catedral de León, 
se pagaron cinco sueldos que se pesaron públicamente!?, Esto 
confirma que circulaba moneda efectiva y no solo de cuenta, e 
igualmente sugiere que circulaba metal precioso no amonedado 
que debió de pesarse (fue un fenómeno que se dio igualmente en 


de heredad por 100 s.; n.° 859, a. 1090, una viña por 6 s. y 6 s. en alboroque; n.° 874, 
a. 1091, una tierra y otros bienes por 12 s., pan y vino; n.° 899, a. 1092, viñas por 65 s.; 
n.° 905, a. 1093, una corte con sus heredades y casas por 20 s.; n.° 925, a. 1094, un 
solar por 50 s.; del a. 1095, n.° 937, una divisa por 250 s.; n.° 939, una heredad por 70 
s; n. 940, un huerto por 5 s.; n.° 941, un huerto por 16 s.; n.° 942, un huerto por 12 
s.; n.° 943, un huerto por 5 s.; n.° 961, una viña por 5 s., pan y vino; del a. 1096, n.° 985, 
50 s., en confirmación de una carta de donación; n.° 992, 50 s. en corroboración de una 
donación; del a. 1097, n.° 997, heredades por 300 s. y un caballo; n.° 998, una heredad 
por un préstamo de 200 s.; n.° 1001, donación de una divisa por una familia que reci- 
biría 20 s.; n.° 1006, donación a cambio de 10 s. por año; n.° 1007, un solar por 80 s.; 
n.° 1014, pago de 10 s. por año por una donación; del a. 1100, n.° 1044, un solar por 
30 s.; n.° 1050, un herreñal por 5 s.; n.° 1051, un huerto por 36 s., y se dio en alboroque 
pan, carne y vino; n.° 1059, por confirmación, 20 s.; n.° 1060, por confirmación, 70 s.; 
n.° 1062, se menciona un divisa que había sido comprada por 80 s.; del a. 1101, n.° 
1065, una heredad por 180 s.; n.° 1066, dos tierras por 24 s. y en alboroque, 16 dineros; 
n.° 1076, una heredad por 22 s.; n.° 1077, un solar y una tierra por 30 s.; del a. 1102, 
n.° 1083, media viña y media tierra por 2 s. y 6 dineros en alboroque; n.° 1086, 70 s. en 
confirmación; del a. 1103, n.° 1090, venta por 150 s.; n.° 1095, una divisa por 200 s.; n.° 
1096, venta por 23 s.; n.° 1099, referencia a una mula comprada en 500 metcales de oro 
xerquí; n.° 111, a. 1104, un solar por 15 s.; del a. 1105; n.° 1125, un solar por 60 s.; n.° 
1126, 500 s. en confirmación; n.° 1128, 100 s. y objetos diversos en confirmación; del 
a. 1106: n.° 1132, 100 s. en corroboración; n.° 1136, una yegua por 70 s.; un potro por 
50 s.; n.° 1137, 100 s. en confirmación; n.° 1140, una compra por 100 s.; n.° 1144, otra 
compra por el mismo valor; n.° 1145, una compra por 300 s. y dos caballos. Documen- 
tos de la catedral de León, n.° 294, a. 956, venta de una tierra por 3,5 s. 

8 Utrilla, «La moneda y la circulación», pp. 551 y ss. Duby, La Société, pp. 49 y ss.; 
Furió, «Los mercados rurales en la Corona de Aragón», p. 100, calculó que, en la Baja 
Edad Media en Aragón, ningún campesino se hallaría a más de 10 o 20 kilómetros de 
un mercado. 

? Documentos de Sahagún, n.° 628, año 1063; en venta de dos cortes, se decía que 
«accepimus de uobis in precio XX solidos de argento que nobis et uobis bene compla- 
cuit, uos dedistis et nos iam accepimus». 

10 Documentos de Sahagún, n.° 109, año 948, «accepimus de vos in precio Ilos so- 
lidos in cibaria et I asino in quattor solidos; n.° 229, año 965; n.° 241, año 965; n.° 528, 
año 1049. 

11 Documentos de la catedral de León, n.° 688, año 1010. 
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Maconnais)!?, instaurándose esa práctica para determinadas oca. 
siones, aunque también esta información podía corresponder a 
una disminución del contenido metálico de la moneda. En esto no 
descartemos la manipulación de los monederos (los fabricantes), 
práctica no infrecuente que produjo coyunturas inflacionarias, 
aunque tampoco debe excluirse el desgaste por el uso. 

El cenobio, al igual que otros de distintas regiones, influía con 
sus compras en el numerario??, Esta circunstancia rebate al medie. 
valista que adjudica un protagonismo excesivo en la progresión 
económica a los cistercienses en desmedro de las órdenes anterio- 
res. Contradiciendo ese tópico, se ha señalado que los benedicti- 
nos habrían tenido una actitud más favorable al mercado que los 
cistercienses, por lo menos si se considera la primera etapa de estos 
últimos cuando buscaban aislarse!*. Los datos que provienen de 
los archivos que aquí se examinaron apuntalan esta interpretación, 
Tampoco falta información de algún monasterio propietario de 
una tienda, como la que tenía el de San Pelayo en la primera mitad 
del siglo X1, situada fuera de los muros de León!”. Esto también se 
contrapone a una opinión clásica sobre que la circulación de mo- 
neda indicaba el comienzo de la declinación del sistema feudal. 


EL MERCADO 


La compraventa espontánea preparó el mercado, el ámbito en 
el que la circulación devenía un hecho institucional, pero, en este 
punto, nos interrumpe un reparo teórico. Hacia él nos conduce 
Britnell con información de Inglaterra. 

Nos informa que los mercados y las ferias que surgieron entre 
los años 1050 y 1180 respondían a un número importante de arte- 


12 Duby, La Société, p. 280. Sobre el incremento de la circulación monetaria en la 
región máconnaise en el siglo XI y en la primera mitad del XII, ¿d., pp. 362 y ss., hacia 
el año 1200, el stock de monedas locales se reveló insuficiente impulsando la llegada de 
moneda de afuera, lo que prueba el aumento comercial. 

3 Documentos de Sahagún, n. 937, 939, 940, 941, 1053, 1126, 1128, 1132, 1134, 
1137, 1140, 1144 y 1145. Duby, La Société, pp. 277 y ss.; Cluny introducía en Mâcon- 
nais grandes masas de numerario y de metales. 

i M Silber, «Monasticism», p. 109; Dubois, «Les moines dans la société du Moyen 
e», p. 8. 
5 Documentos de la catedral de León, n.° 982, año 1039: «tenda de Sancti Pelagii». 
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sanos y comerciantes que se originaron en familias sin tierras cons- 
treñidas a vivir donde encontraban una provisión institucional. 
Afloraron así lugares para trabajos que se iban especializando, y el 
comercio emanó como consecuencia de una dinámica parcialmen- 
te independiente del designio del sujeto, como imposición de si- 
tuaciones no buscadas. Otras incursiones refuerzan esa imagen, 
como la que nos proporciona de las aldeas en un periodo posterior 
recibiendo inyecciones de moneda gracias al comercio urbano o a 
la exportación de la lana. Esta descripción prepara el suceso deci- 
sivo que se abre con una segunda representación. 

Esta última es una franca primacía de la decisión racional y, en 
esto, retomó Britnell una parte de la tesis de Pirenne, según la cual 
la persona consagrada a la actividad comercial desarrollaba un spi- 
ritus capitalisticus!, Para Pirenne, si bien los burgueses parecerían 
obtener pronto una visión de largo plazo gracias a su choque con las 
condiciones en las que se encontraban, sus objetivos habían comen- 
zado a delinearse por la smithiana mano invisible del provecho in- 
dividual. Se menciona esto para marcar un antecedente teórico de 
Britnell, historiador que redujo el mercado a una suma de decisio- 
nes racionales tomadas por gobernantes, señores, mercaderes, cam- 
pesinos, artesanos y trabajadores. Con ese énfasis en la interacción 
surgida de un gran número de personas, pareciera sentirse el con- 
tacto con hombres haciendo historia después de haber pensado, y 
sentimos la dimensión creadora de la palabra «hacer». El cálculo 
del dividendo atravesaría esa invención estimulándola, y ello expli- 
caría el hecho tan curioso de que las conductas hayan sido simultá- 
neamente análogas. Era un requisito para aminorar costes y dispo- 
ner de un lugar de encuentro conocido y, por lo tanto, había que 
convenir los días y el ámbito en que el comercio podía hacerse”. Si 
esto significaba una reducción de gastos para vendedores y compra- 
dores, también era un beneficio para el señor. Influido por los cos- 
tes de transacción, Britnell nos ha transmitido un razonamiento del 
agente económico medieval no muy distinto del que se lee en un 
tratado de gestión empresarial, y su relato se conecta con el canon 
marginalista de Böhm-Bawerk sobre que el proceso económico sur- 
ge de necesidades y deseos que los sujetos resuelven de modo ade- 


16 Pirenne, La democracia urbana, p. 40; p. 43: «lo que encontramos en la base del 
capitalismo es la inteligencia». 
17 Britnell, The Commercialisation, p. XV. 
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cuado. Como declaró Britnell, para el señor, el control de mercados 
y ferias tenía costes de los que era consciente, pero, con un gran 
número de transacciones, era posible que obtuviera beneficios o, 
más bien, podía concebir expectativas de beneficios que superaran 
a las expectativas de costes del emprendimiento. 

La proposición establece la simbiosis neoclásica y neoinstitu- 

cionalista en historia, representación en la que se deja de ver el 
laureado programa del establishment que ofrecieron en su momen- 
to Douglass North y Robert Paul Thomas?*, Las personas, con pres- 
cindencia de su ubicación o de sus actividades, buscaron su prove- 
cho lucrativo, y la suma de sus conductas guiadas por el apetito de 
dinero produjo el mercado para que la historia pudiera marchar 
con el horizonte de la ganancia. Esto es lo mismo que pensar que 
las universales leyes psicológicas descubiertas por el psicoanálisis 
en el individuo otorgan la comprensión del comportamiento so- 
cial, método sustentado en el simple argumento de que la sociedad 
está formada por individuos. Efectivamente, los historiadores in- 
vocados remiten a lo que, en la teoría, se conoce como individua- 
lismo metodológico, que es aprehender toda actividad o institu- 
ción económica como un producto de lúcidas subjetividades que 
aquí procederían en condicionamiento recíproco, criterio que man- 
tuvieron aun autores que, como Douglass North, agregaron incita- 
ciones no monetarias al modelo o desplazaron la idea del beneficio 
por sistemas institucionales y derechos de propiedad como incen- 
tivos principales!?, Aquí importa señalar que basta con acomodar 
el argumento a las rebeliones de nuestro estudio para apreciarlas 
como una pesquisa deliberada de riquezas produciendo la dinámi- 
ca social, con lo cual el paseo neoclásico nos devuelve a la historia 
clásica. Pirenne puede ser honrado como un padre fundador. 

Sin embargo, la equivalencia de las nuevas formulaciones con la 
tradición no es absoluta porque, para el smithiano clásico, el conflic- 
to era inherente al devenir y el burgués se abría paso luchando”. En 
la versión neoclásica, ese combate lógicamente se ha cancelado por 
que, para la persona que evaluó la mejor circunstancia para instalar 


18 North y Thomas, «An Economic Theory», p. 5; Ringrose, «European Econo- 
mic Growth», pp. 285-292. 

12 Prado Robles, «El pensamiento económico de Douglass C. North», pp. 13-32. 

2 Witt, «The Landlord», pp. 965 y ss., llegó a decir que Pirenne presentó, de la 
manera más sistemática, la tesis del conflicto de clase para la Edad Media. 
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el mercado, los reveses disfuncionales no tienen cabida. Siempre 
encuentra la exacta oportunidad para obtener un buen crecimiento, 
una armoniosa estratificación social o un cambio institucional?!, 
Las comprobables simetrías de fondo entre distintos historia- 
dores traducen una misma imposibilidad de conocer el cambio 
fuera del accionar en su plenitud racionalista. En el comienzo de 
sus elaboraciones, se halla un sereno funcionamiento tipo repeti- 
ción, sencillamente porque los autores expulsaron del modelo toda 
contradicción perturbadora y, en esto, coinciden con el axioma es- 
tructuralista sobre que una estructura que reproduce sus condicio- 
nes de existencia no genera condiciones para su no existencia y, en 
consecuencia, de forma inesperada, el accionar racional como fac- 
tor del cambio nos enlaza con su antítesis, con la teoría del no su- 
jeto. Las sociedades premodernas, dicen estos analistas del pasado, 
eran sistemas cerrados sin posibilidades de transformación. Esa 
clausura pudo deberse a la economía natural, como se planteaba 
antes, o a una economía de consumo sin presupuesto de reinver- 
sión, como ha dicho Robert Brenner en tiempos más cercanos”, 
En consecuencia, siempre debió de aparecer algún factor para que 
trastornara el monótono equilibrio estructural, y este podía llegar 
con el comercio exterior (Pirenne), con el crecimiento demográfi- 
co (North y Thomas), con determinado resultado de la lucha de 
clases (Brenner), con trabajos que se iban especializando (Britnell) 
o con una combinación de factores a su vez determinados por la 
organización institucional (a menor coerción del Estado, mayor 
iniciativa económica privada [Stephan Epstein]), concepto que ha 
sido sostenido con distinto énfasis por otros autores y que, junto 
con la seguridad jurídica para la propiedad, llegó a ser postulado 
como el componente decisivo (North y Thomas)”. El nuevo cua- 


21 Bailey, «The Comercialisation»; Britnell, The Commercialisation; Raftis, Peasant 
Economic Development; Rigby, English Society; Bois, La Mutation, ofreció una valora- 
ción smithiana. También el clásico estudio de Postan, «Cronología de las prestacio- 
nes», pp. 113-135. 

2 Brenner, «Agrarian Class Structure», pp. 30-74; id., «Agrarian Roots», pp. 16- 
113, 

2 Epstein, «Regions», pp. 2-50; id., An Island for Itself. Por su parte, North y 
Thomas, El nacimiento del mundo occidental, para «el punto crucial» de su argumen- 
tación, p. 157: «las diferencias en las metas que alcanzaron las economías de Europa 
occidental entre 1500 y 1700 se debieron principalmente a la naturaleza de los dere- 
chos de propiedad que crearon los nacientes Estados como respuesta a sus continuas 
crisis fiscales». También Prado Robles, «El pensamiento económico». 
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dro proporcionaría, con una alteración de costes de mano de obra 

o de transacción, o con específicas presiones negativas que agudi- 
zaban el ingenio (como una mala situación por un resultado desfa- 
vorable en la lucha de clases), el marco que obligaba a calcular 
costes y a seleccionar el camino de la transformación. La dinámica 
objetivista o subjetiva son dos caras de la misma moneda: un movi- 
miento autorregulado con causalidad mecánica es reemplazado, a 
partir de algún episodio que desestabiliza, por la sabiduría ilimita. 
da del agente, también sometido a una definida regularidad (maxi. 
mizar beneficios) dada por el estímulo de mercado. 

Navegar sin cronología desilusiona, porque con la historia trans- 
mutada en especulación, se omite que el origen de ciertas prácticas 
institucionales estuvo en la práctica misma, o sea, en la acción ra- 
zonable no sujeta a razón trascendente, salvo que le otorguemos al 
individuo una posición omnisciente, pero ahora no jugamos como 
juega en un paper el economista teórico que se entretiene con va- 
riables ni con la marioneta asocial de la doctrina; tratamos del hic 
et nunc de los fenómenos pasados. Si salimos entonces de esa luz 
que irradia un absolutismo de la razón que enceguece, nos está 
dado acceder a la parte oscura del principio cronológico, en tanto 
se hunde en momentos en los que los registros son defectuosos y 
que se relaciona (y se resuelve) con los principios lógicos del pro- 
blema. En esto la recatada solución empírica de Marx (explicándo- 
se el nacimiento del equivalente general del intercambio, es decir, 
de una parte medular del mercado) supera a Britnell y sus concor- 
dancias temporales: los poseedores de mercancías, antes de pensar, 
ya han actuado porque al principio fue la acción («Im Anfang war 
die Tab»)?, La actividad productiva junto a la demanda llevaba por 
tanteos y ajustes al mercado, y las escrituras formalizaron merca- 
dos informales, lo que revela que el movimiento económico espon- 


táneo impulsaba las decisiones del poder en la materia”. 


24 Marx, Das Kapital, 1, p. 101. 

5 Documentos de Sahagún, n.° 130; en una donación de Vermudo Núñez de una 
corte en Cea a favor del monasterio se dice: «concedo ad integrum corte mea propria 
in civitate Ceia locata in loco ubi exercentur mercimonia iuxta Sancti Veressimi cimi- 
terio»; es decir, muestra una práctica mercantil no formalizada; también Rodríguez 
Fernández, Las juderías, p. 144. Asimismo se menciona sin especificar normas de fun- 
cionamiento en el mercado de León en Documentos de la catedral de León, n.° 571, año 
995. También Documentos de Sahagún, n.° 911; Hilton, «Lords, Burgesses and Huck- 
sters», p. 6. 
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En esa creación contaban las necesidades del productor que 
requería de la interdependencia entre el campo y la ciudad?*, En 
sus orígenes, la fijación de un día de mercado debió de responder 
tanto a las urgencias de los agentes económicos, en especial del 
campesino que debía concurrir desde su localidad con cierta segu- 
ridad de encontrarse con las transacciones, como a las del señor, 
para quien un sitio delimitado de antemano le simplificaba perci- 
bir los gravámenes, reprimir a los especuladores, preservar sus 
privilegios y asegurar las transacciones. Una vez constituido, el 
mercado pasaba a tener una función conectora entre las pequeñas 
producciones que allí se abastecían, por un lado””, y, por otro, era 
un nexo entre esas economías familiares y la casa del señor, esta- 
bleciéndose así una circulación mercantil que no contradecía a 
una actividad encaminada a la satisfacción de valores de uso. Los 
asalariados, por su parte (se hablaba en León, hacia el año 1000, 
de pretium laborantium), debieron de constituir demanda en el 
mercado. 

La coerción no estaba ausente, aun cuando no siempre se la 
atestigile. La sufrían las panaderas, expuestas al látigo, multadas si 
falseaban el peso y obligadas a dar como tributo un dinero de plata 
semanal?, Esto que sucedía en un burgo de realengo como León 
era similar a lo que sucedía en Sahagún. Ambas poblaciones se igua- 
laban en sus caracteres institucionales: el monasterio cobraba mul- 
tas y tasas de compraventa de la misma manera que el rey cobraba 
las suyas??, En consecuencia, el ámbito institucional de transaccio- 
nes le proporcionaba al señor un medio de conversión de sus ren- 
tas en objetos de consumo, ya que alguna porción del tributo en 
especie debía ser comercializado. 

Esto nos dice que el monasterio era un centro de consumo al 
que se asociaba el burgo y, en este papel, no se diferenciaba Saha- 
gún de París o Pavía, de los mercata de las iglesias aisladas y de los 
pequeños puertos que se escalonaban a lo largo del Saona, todos 


26 Esto se reflejó en Historia Compostelana, col. 987; en 1113, en el señorío de 
Santiago, se prohibía que los campesinos fueran los domingos a la ciudad a hacer ne- 
gocios, prohibición relacionada con el día consagrado a Dios. Desde un punto de vista 
general, Wolf, Los campesinos, pp. 55 y ss. 

21 Fuero de León (Oviedo), títs. 29, 33, 46 y 47. 

22 Fuero de León, títs. 35 y 44. Esto se repitió: Cortes de León y Castilla, Jerez de 
1268, tít. 26. 

29 Documentos de Sahagún, n.° 911, año 1093. 
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sitios de áreas dominicales -. cn igual sentido, se detectó circula 
ción mercantil en Inglaterra en tiempos anteriores a la conquista 
normanda, y conclusiones similares se han logrado para distintos 
lugares?!. En el proceso influyó que los monjes tenían que vender 
parte de las cosechas para comprar lo que necesitaban en las cerca. 
nías, y esto contribuyó para que los mercados se situaran junto 
los monasterios*?, Es también posible que la búsqueda de seguri- 
dad haya contribuido en su creación””, 

El mercado nacía así por una mezcla de economía monetaria y 

natural, y por la imbricación de la lógica campesina y señorial, ha- 
biendo mediado además una confluencia de factores religiosos y 
políticos. Este último aspecto, el político, decidió muchas veces 
que los centros comerciales fueran removidos cuando se desarro- 
llaban nuevos núcleos o se fortalecía algún señor en detrimento de 
otro. Así, por ejemplo, el conde de Barcelona Ramón Berenguer i 
autorizó el traslado del mercado de Anyells a Monells, y Alfonso VI 
otorgó el privilegio de mercado a Sahagún, lo cual supuso eliminar 
el de Grajal, que era lugar de realengo y condal situado a cinco 
kilómetros, y arrinconar a Cea, el antiguo centro condal del siglo x”. 
En otros lugares también la elección política condicionó la trayec- 
toria económica y la concesión de una plaza de intercambios pudo 
estar acompañada por la autorización a los habitantes a organizar- 
se y a ejercer la justicia del lugar”. 

Determinados registros caracterizaron la evolución de nuestra 
zona de estudio, reafirmando la ya anticipada prioridad de la prác- 
tica espontánea. Su primera fase quedó reflejada en un texto redac- 


30 Toubert, «La part du grand domaine», pp. 53 y ss.; Duby, La Société, pp. 49 y ss 

31 Tait, The Medieval English Borough, pp. 136 y ss.; Mumford, La ciudad en la 
historia, pp. 180 y ss. 

32 Duby, Guerreros y campesinos, p. 279. Vid., por ejemplo, Documentos del conda- 
do de Barcelona, n.° 507, año 1118; n.° 952, año 1152. 

33 Skre, «Towns and Markets», pp. 445-470, factor que influyó en Escandinavia y 
en Saint-Denis, al norte de París. 

344 Documentos del condado de Barcelona, n.° 339, año 1103; Crónicas de Sahagún, 
cap. 13; Documentos de Sahagún, n.° 130 y n.° 315; Calleja Puerta, «La autoridad delo 
escrito»; Mínguez Fernández, «Moneda y áreas de circulación», p. 47, y Martínez So- 
pena, «Foires et marchés ruraux», pp. 59-60. 

ee Cfr. Guerrero Navarrete, «Aproximación a las relaciones campo-ciudad»; la 
fundación de Burgos fue una cuestión política y militar. También Innes, State and So 
ciety, p. 99 y ss., el caso de Speyer; Documentos de Enrique IV, n.° 26, año 1057, sobre 
Hersbruck; Documentos de Federico 1, n.° 835, año 1186, sobre Casale Monferrato. 
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tado in civitate Ceia en 951, momento en el que esa «ciudad» era el 
centro político de la comarca y no casualmente era también un lugar 
de transacciones*f. Treinta años más tarde en otra escritura se deja- 
ba constancia de la venta al monasterio de Sahagún de una corte en 
Cea situada ¿n introitu de mercato, con lo cual este ya era menciona- 
do como institución?”. Ese foco mercantil antecedió al de Grajal, 
pero simultáneamente se desarrolló el comercio en Sahagún, como 
refleja su fuero de 1085, es decir, antes de la concesión de Alfonso 
VP*, Una vez que el rey legitimó esas rutinas, las multas y los im- 
puestos a las transacciones se incorporaron a los ingresos del ceno- 
bio siguiendo el incremento general de las rentas del comercio??, 

La importancia de este fenómeno debe valorarse. Como dijo 
Hilton, el mercado semanal fue un indicador más significativo de 
la mercantilización de una región que el comercio de larga distan- 
cia. De igual modo se evidenció el peso de la circulación mercan- 
til en el área de nuestro estudio en el año 1116, cuando el abad 
Domingo de Sahagún acordó con la reina el derecho de acuñar 
moneda*!, lo cual era también una ratificación de su autoridad 
frente a los burgueses. Años antes, Alfonso VI había sido el primer 
monarca leonés en acuñar moneda y había concedido ese derecho 
al obispo de Santiago de Compostela”, 

Estas autorizaciones avalaban a ciertas sedes eclesiásticas*, El don 
de acuñar que el rey otorgaba era análogo a la moneda que se ade- 
cuaba a empleos económicos y a otros que eran política y antropo- 
lógicamente determinables. Esas funciones se desplegaron por toda 
la topografía social abarcando desde el reparto del botín para cons- 
truir subordinaciones hasta la muestra del estatus o el enterramien- 
to de riquezas destinadas a generar una relación sacra con la tierra“. 


3 Documentos de Sahagún, n.° 130, ya citado. 

32 Documentos de Sahagún, n.° 315, año 983; Rodríguez Fernández, Las juderías, 
p. 144. 

38 Documentos de Sahagún, n.* 823, cláusulas que regulaban las compras de paños, 
pescado fresco o leña. 

39 Documentos de Sahagún, n.° 911, cláusula citada; n.° 1310, año 1150; n.° 1902, 
a finales del siglo XIN; n.° 1666, año 1231; n.° 1692, año 1240; n.° 1717, año 1252. 

4% Hilton, «Medieval Market Towns», pp. 3-23. 

41 Documentos de Sahagún, n.° 1195, año 1116; vid. también n.° 1201, año 1119. 

42 Fernández del Pozo, «Alfonso V», p 122. 

1 Véase, por ejemplo, Documentos del condado de Barcelona, n.° 445, año 1113. 

44 Guillermo de Jumiége, Historia, 1, 7. Documentos de Sahagún, n.° 527, año 
1049; un miembro de la clase de poder condal disponía para después de su muerte el 


245 


Debido a esto, es imprescindible eludir la dicotomía metodológica 
de medievalistas que oscilan entre el primitivismo y el modem; 
mo’. Las dos tendencias coexistieron y aceptan que se las examin 
con enfoques integrados. 


MONEDA Y SUBJETIVIDAD 


Lo que se planteó ayuda a comprender la subjetividad. 

Ante todo, debe tenerse en cuenta que el ámbito de influencia 
del mercado no era exactamente igual al de influencia religiosa ni 
al espacio jurisdiccional, ya que una localidad como Grajal se co 
nectaba con el mercado de Sahagún, pero no formaba parte del 
señorío monástico. Esto tuvo otras derivaciones. 

La circulación monetaria y mercantil imponía una nueva objeti 
vidad económica impersonal por sobre la subjetivización religiosa 
del espacio que encarnaba el santo. Esa nueva objetividad contribui- 
ría a configurar una cierta distancia crítica del poblador con respecto 
al dios local, en la medida en que disminuía o eliminaba sujecione 
mistificadas, aspecto que permite apreciar el carácter histórico mu- 
table de las condiciones en las que se desarrollaba la subjetividad. 
Ese proceso, que conmovía cimientos de la divinidad, estuvo mar 
cado por una dualidad contradictoria, porque el dios del lugar se 
mantenía vivo gracias a sus relaciones con un entorno que satisfacía 
sus requerimientos y, por consiguiente, esa economía lugareña le 
brindaba beneficios materiales haciendo sentir las negativas conse. 
cuencias de esa materialidad en el plano del espíritu. Si el santo 
había constituido un espacio antropomorfo organizado por una 
idealizada asimilación de la subjetividad humana, espacio que deri- 
vaba de habérsele imprimido a la geografía las categorías inherentes 
a la actividad y a la percepción humana, la mercancía inauguraba 
condiciones inversas de negación antropomorfa, es decir, de un es 
pacio que podía apreciarse por fuera del ser superior. Esa inversión 
desantropomorfizadora, que solo puede captarse como tendencia 


oro y la plata que estuviera en su poder. Mencionaba «uno messorio argenteo, cum suo 
seruicio de mensa; uno uasculo tarego argenteo». Esto indica: a) atesoramiento; b) uso 
de bienes de prestigio para afirmación del estatus y c) medio de circulación de dones. 
También Gurévich, Las categorías, passim; Duby, La Société, p. 53. 

4 Cfr. Moreland, «Concepts», pp. 1-34. 
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silenciosa, se realizaba gracias al avance de las fuerzas impersonales 
del mercado que preparaban el terreno para que el proceso adqui- 
riese, en algún momento, una trayectoria conscientemente dirigida. 
En ese avance mercantil por sobre la relación endiosada del espa- 
cio, se muestra que objetividad y subjetividad se implicaban mutua- 
mente en tanto la primera era un resultado de la segunda. Dentro 
de ese armazón, el mercado constituía un centro profano que com- 
petía en la apreciación de las personas con el centro religioso y, por 
esto, puede pensarse que la moneda actuaba de forma más profun- 
da sobre la mentalidad que sobre la economía. Por esto tiene interés 
apreciar ese avance paulatino de la producción con derivaciones 
comerciales que contagiaban los distintos rincones de la sociedad. 


LA FERIA Y LOS CIRCUITOS REGIONALES 


Al comercio local se agregó la feria, creada en Sahagún en 1155, 
abierta anualmente durante tres semanas y reducida en 1195 a 15 
días*é. Esta, al igual que otras del siglo XII y comienzos del xm 
como la de Carrión, tenía un carácter rural y articulaba con transac- 
ciones dos zonas productivas delimitadas por el Camino de Santia- 
go: la de montaña, donde se elaboraban barras de hierro o rejas de 
arado, se extraían productos de bosque y se criaba ganado mayor, 
y la del valle, productora de granos y vino“. Este intercambio fe- 
rial, que se concretaba a mediados del siglo XII durante la primave- 
ra avanzada y a principios del verano, era seguramente la culmina- 
ción de un régimen altomedieval de mixtura entre la montaña y el 
llano, articulación que, posiblemente, deba ser atribuida al empuje 
económico en afinidad con la tendencia general a organizar ecosis- 
temas productivos por los cuales, como se afirmó, el pastoreo pasa- 
ba a integrarse en economías más amplias constituyendo un conjun- 
to de economía mixta*, Este régimen evoca a los pisos ecológicos 


“ Documentos de Sahagún, n.° 1320 y n.° 1497. 

17 García Fernández, «Champs ouverts», p. 697; Rubio Pérez, «Estructuras agra- 
rias y modelos», pp. 255 y ss. 

48 Gautier-Dalché, «L'étude du commerce», p. 346; Martínez Sopena, «El Cami- 
no de Santiago», p. 200 y ss.; Ladero Quesada, «Las ferias de Castilla», pp. 269-347; 
Fernández Mier y Pascua Echegaray, «Seminario “Paisajes de montaña y espacios pas- 
toriles”», pp. 379-382. Vid., para comparaciones, Martínez Sopena, «Foires et marchés 
ruraux», p. 64. Para antecedentes, véase Quirós Castillo et al., «Arqueología», p. 480. 
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bajo control vertical que John Murra descubrió a través de las visi- 
tas coloniales en ciertas partes de los Andes*?. Una complementa- 
ción de ese tipo entre ecosistemas que lleva a que la competencia 
ceda su lugar a la interrelación simbiótica con especialización pro- 
ductiva se reitera en nuestro mundo contemporáneo”. 

El conjunto español que consideramos permitía combinar la 

productividad de dos áreas con distintas tradiciones de trabajo 
para configurar un único sistema que, si se acercó en eficacia al de 
Mesoamérica, debió de ser muy provechoso para sus usufructua- 
rios*!. Posiblemente lo fuera, ya que la producción diversificada 
enriquece la dieta, lo que debió de tener consecuencias en la demo- 
grafía. Por otra parte, esas porciones culturalmente diferenciadase 
interdependientes configuraban una producción rural extensiva 
que integraba mediante el comercio el trabajo calificado del burgo. 
Este último, a su vez, era parte de un patrimonio que se extendía 
de norte a sur a través de unos 150 kilómetros, propiedad determi- 
nada por un conjunto de derechos y, por eso, como dijo Bouche. 
ron refiriéndose al dominio medieval, su captación requiere del 
«puntillismo», en tanto su cartografía estaba constituida por encla- 
ves destinados a recaudar tributos”?. 

Si el mercado semanal era un eje del territorio económico cir- 
cundante, en un nivel distinto se hallaba la feria anual. Desde el 
momento en que permitía intercambiar excedentes de los pisos 
ecológicos, era una bisagra que construía una región económica 
con combinadas fuerzas sociales y no sujeta a un funcionamiento 
accidental, ya que la perspectiva de comercialización periódica f- 
jaba al excedente como un objetivo con abstracción de la exigencia 
señorial. Era entonces un excedente destinado a una relativa diver- 
sidad de consumo, y la verticalidad solo tenía un sentido geofísico 
(bajar de la montaña) ya que, en lo que atañe al régimen social, 
había complementación horizontal entre los dos ecosistemas. Es 
muy posible que, en ese equilibrio (en tanto era un comercio de 


También las reflexiones de Wickham, Community, p. 216; id., «Pastoralism and Un- 
derdevelopmenb», pp. 401-451. 

49 Murra, El mundo andino, pp. 85 y ss. 

3 Blom, «La diferenciación», pp. 96-110, sobre el sur de Noruega; Knutsson, 
«Dicotomización e integración», pp. 111-130, sobre el sur de Etiopía. 

31 Murra, El mundo andino, p. 132. 

32 Mínguez Fernández, El dominio del monasterio; Boucheron, «Représenter 
l’espace féodal», p. 63. 
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mutua conveniencia), se mantuviera un comportamiento ances- 
tral”; si ello fue así, la feria expresaría la mercantilización de un 
antiguo trueque intracomunitario. Además, a ese fondo económico 
se le superpusieron tres circuitos: el que surgía de la peregrinación 
a Santiago de Compostela conectando Galicia con Francia a través 
de la strata francisca que era via merchadería, el que proporcionaba 
la Reconquista como fuente de botín y la cada vez más importante 
circulación de bienes que por los puertos cantábricos conectó a 
España con Inglaterra y Flandes, vía que creció desde el siglo xm”. 

Hubo casos similares. Así, por ejemplo, en la Alta Edad Media 
existieron dos Cataluñas, la de los Pirineos y la de la llanura, cada 
una con su originalidad, ya que, en la montaña, prevalecía el bos- 
que y la ganadería con la consiguiente actividad silvopastoril, mien- 
tras que, en los valles, descollaba la cerealicultura y la vinicultura, 
estando estas grandes zonas ligadas por relaciones de complemen- 
tación”. En Italia, la especialización productiva sin comercio pre- 
senta ejemplos prehistóricos y tempranos medievales, cualidad que 
también se dio en intercambios no comerciales de América, En el 
centro de Francia, numerosas ciudades se formaron en el siglo XI 
alrededor de un mercado agrícola en el que desembocaban pro- 
ductos de la zona de influencia, y una pequeña urbe como Vézelay 
poseyó ferias vinculadas con la economía agraria regional”. Colo- 
nia tuvo una posición central en el tráfico del Rin, en las rutas te- 
rrestres que vinculaban el occidente con la parte nordeste de Eu- 
ropa y fue un mercado para los productos del valle del Mosa; 
Londres era un polo de distribución que conectaba Inglaterra con 
el continente; Toulouse, con un territorio adyacente en desarrollo, 
fue una sede condal en el eje de recorridos comerciales de larga 
distancia y estaba en ligazón con el tráfico a través del Garona, 
mientras que Laon estuvo en el meollo de una zona de elaboración 
de vino con conexiones comerciales”. Estas ciudades, situadas en 


> Mínguez Fernández, «Moneda y áreas de circulación», p. 44, sobre los pagos. 

4 Bonnassie, La Catalogne, p. 178; Astarita, Desarrollo desigual, pp. 21 y ss. 

5 Bonnassie, La Catalogne, pp. 25 y ss. 

36 Toubert, «L'Italie rurale», pp. 95-132; Núñez Atencio y Dillehay, Movilidad gi- 
ratoría, armonía social. 

77 Boulet-Sautel, «La formation de la ville», p. 367; Lestocquoy, «Vézelay», pp. 
65-74. 

38 Keene, «Towns and the Growth», p. 60; Doehaerd, «Un paradoxe géographi- 
que», pp. 145-165. 
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una encrucijada de estratos productivos, importan para nuestro 
tema en tanto fueron también lugares de conflicto. Esto no se de- 
bió solo a la existencia de un poder que concitaba oposiciones sino 
también a que eran sitios de formación y comunicación de ideas. 
Lo que se acaba de decir es un indicador más de que mercados, 
ferias y circuitos de dinero se adaptaron a la producción campesi. 
na y a la economía señorial. En Escocia en el siglo XII, por ejem- 
plo, la moneda se usaba para el comercio y para pagar las rentas, 
monetización que surgió en el reinado de David 1 (1124-1153) de 
manera coincidente con el desarrollo del feudalismo??. Este para. 
lelismo entre sistema económico feudal y moneda se ve en muchos 
lugares como, por ejemplo, en St Edmunds, que tuvo en la Baja 
Edad Media un mercado diario y una de las más importantes fe- 


rias anuales de Inglaterra*. 


HECHOS E INTERPRETACIONES 


En la correspondencia entre señorío y ascenso mercantil, se ob- 
tiene una mancomunidad inversa a la que prevé el historiador 
smithiano dominado por la creencia de que el comercio siempre 
nace con la liberación de ataduras coercitivas. Quien está conven- 
cido de esa premisa no reconoce que el feudalismo creaba división 
social e intercambio porque cree que esos atributos llegaron desde 
el exterior. Pero el asunto requiere otras consideraciones. 

Ese circulacionismo tiene su asidero en las Crónicas de Sahagún, 
donde se manifiesta que los artesanos eran de origen diverso: bre- 
tones, gascones, alemanes, ingleses, borgoñones, normandos, tolo- 
sanos, lombardos, etc., representación que complementan otras 
fuentes para localidades del área o lugares en los que el sistema se 
generó por difusión del feudalismo central, como fue el caso de 
Zamoraó!, Esas menciones de «francos» reflejarían al vendedor de 
los pies polvorientos (pedes pulverosi) de Pirenne que, en algún 


3 Mayhew, «Scotland: Economy and Society», pp. 112 y ss. 

% Bailey, Medieval Suffolk, p. 58. 

6 Crónicas de Sahagún, cap. 13; García de Valdeavellano, Orígenes de la burguesía, 
cita en pp. 154 y ss., documento de 1092, de Jaca; ¿d., p. 142, Fuero del Arenal de Este- 
lla de 1188; Iradiel Murugarren, «El desarrollo del comercio y de la industria», pp. 508 
y ss. y 515 y ss., procedencias de Gascuña, Poitiers, Poitou, Périgord, Montpelier, Pro- 
venza y Lombardía, a los que se agregaron astures, leoneses, gallegos y mozárabes. 
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momento, se radicó con sus libertades (o con su libertad) originan- 
do la ciudad y el capitalismo. En sustancia, no era muy diferente 
la idea que se habían formado los medievalistas de antaño sobre la 
creación del feudalismo por importación desde Francia. Estos con- 
ceptos se relacionan, a su vez, con el difusionismo que en antro- 
pología patrocinó Oswald Menghin y en historia constitucional 
Georg von Below y Fritz Kern, criterio por el cual se interpretó la 
creación de las ciudades como una línea sin quiebras desde un 
punto fundacional*?. Esto es un desprendimiento del concepto de 
que las nuevas formas de vida y de cultura tienen siempre un único 
lugar de surgimiento (o a lo sumo, un número reducido de luga- 
res) desde el cual (o desde los cuales) se generó su propagación. 
En este difusionismo, subyace un concepto de historia como 
acontecimientos que no pueden repetirse salvo por dilatación del 
centro por contactos o migraciones. Un concepto similar tuvo 
Lewis Morgan, quien, no obstante estar ubicado en una posición 
opuesta a Menghin, postuló que las instituciones se desarrollaron 
«from a few primary germs of thought»*. Esta convergencia abre 
otra sistematización. 

Es indiscutible que se transmitieron técnicas (como el molino), 
ideologías (la de los tres órdenes) o religiones (cristianismo, isla- 
mismo). Pero, junto a esto, debe tenerse en cuenta que una forma- 
ción económica y social genera análogas condiciones en distintos 
lugares sin que haya necesariamente un acercamiento físico entre 
poblaciones y sin que esto implique que haya existido una única 
fuente de evolución. Justamente, esa capacidad para generar pare- 
jas condiciones políticas o económicas sutura la divergencia entre 
evolucionistas y difusionistas en la medida en que las dos escue- 
las pueden amoldarse a determinados requerimientos explicativos, 
siempre y cuando tengamos la precaución de operar con el citado 
concepto de formación social gobernada por determinado modo 
de producción. 

Esta consideración es pasible de ser aplicada al caso que nos 
ocupa, en la medida en que hemos observado que el asentamiento 
del artesano se dio en el proceso en que se imponía la lógica feudal, 
y el traslado de los francos a Sahagún o a cualquier otro lugar se 


€ Sobre esta concepción Ennen, Frühgeschichte, pp. 15 y ss.; Gordon Childe, 
Progreso y arqueología, p. 79. 
6 Morgan, Ancient Society, pp. 4 y 39. 
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¡escribía en esa dinámica: no eran agentes exógenos, sino que eran 
arte de la estructura social del feudalismo. Es así como muchos 
migrantes franceses se instalaron en ciudades aragonesas, con lo 
cual no se quebraba el principio de trasladarse en un radio relati. 
vamente corto, habiendo, por supuesto, migraciones de francos 
hacia el interior de España, así como no debe atribuirse solo a gen- 
te de más allá de los Pirineos la denominación de francos (era un 
calificación que solía darse también a los catalanes) y, además, se 
arriesgó la hipótesis de que quienes llegaban de Francia a Sahagún 
serían principalmente de su parte meridional, aunque asimismo 
hubo emigración desde España a alguna ciudad francesa”. La si- 
ruación se repitió en otros lugares. Por ejemplo, en el siglo X, enkla 
Provenza hubo dos grupos, uno de poseedores autóctonos de tie- 
rras y otro de gente venida del norte («francos»), mientras que, en 
el siglo X1, Vézelay estaba poblado por gente de distintas proce- 
dencias y costumbres”. Quienes emigraban difundían prácticas, 
pero el éxito que tuvieron debe relacionarse (entre otras cosas) con 
que su lugar de radicación les resultaba familiar porque tenía ras- 
gos similares al lugar de origen. Teniendo en cuenta esto, es prefe- 
rible hablar de una doble corriente, como se observó en Oviedo“ 
el grueso de la migración provenía de los alrededores, mientras 
que debió de existir otra minoritaria y posiblemente calificada en 
el aspecto técnico proveniente de áreas más alejadas. 

Ya se aludió a que la zona leonesa recibió el botín de la Recon- 
quista. Este hecho alimentó en el historiador otra idea circulacio- 
nista que consiste en presumir que el aumento del tráfico moneta- 
rio en el área leonesa del siglo X1 se debió al flujo de monedas 
musulmanas y europeas y, especialmente, a la adopción del more- 
betí (almorávide) como medio de pago y unidad de cuenta”. Lo 


“ Además de los testimonios de Sahagún vid. Documentos del condado de Barcelo 
na, n.° 272, año 1094; Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 2, año 955; n.° 6, año 
966; Documentos de Nuestra Señora de Valparaíso, n.° 12, año 1195. También Le Goff, 
«The Town», p. 13; García de Cortázar, «El Camino de Santiago», p. 171; Suárez 
Beltrán, «El Camino de Santiago», p. 214; Martínez Sopena, «Los francos en la Espa- 
ña», pp. 25 y ss.; id., «El despliegue urbano en los reinos de León y Castilla», p. 34; 
Miranda García, «Algunas propuestas», pp. 174 y ss.; García Mouton, «Los franceses 
en Aragón», pp. 14 y ss.; Tena García, La sociedad urbana, pp. 163 y 451; Bartlett, La 
formación, pp. 239 y ss. 

© Poly, La Provence, p. 54; Hugo de Poitiers, Historia, col. 1614-1615, 

& Suárez Beltrán, El Cabildo, p. 47. 
$ Gautier-Dalché, «L'histoire monétaire», p. 45. 
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que esta interpretación deja de lado es lo que muestran determina- 
das correlaciones con validez para Europa occidental. Esas con- 
cordancias indican que el cambio estructural estaba detrás de la 
circulación porque, en la etapa de la sociedad de base campesina, 
el uso de la moneda para el comercio disminuyó o cesó por com- 
pleto y solo reapareció gradualmente con el feudalismo y el surgi- 
miento de excedentes comerciales desde la segunda mitad del si- 
glo x$. El mismo proceso se dio en España y, en la región bajo la 
influencia del monasterio de Sahagún, se constata el empleo de 
productos de la economía rural como moneda antes del año 10008, 
Con la reorganización del reino leonés, en las primeras décadas del 
siglo XI aumentó el tránsito de dinero, pero no había una única 
moneda: en el fuero de León se mencionaba la de la ciudad, mone- 
te urbis, y la del rey, monete regie”. Esto expresa que el equivalen- 
te general en metálico surgía de necesidades locales y que no ve- 
nía desde el exterior a crear una nueva economía. Estos factores 
evidencian lo que la tesis monetarista y la concepción tipo Pirenne 
dejan de lado: la moneda funciona como moneda donde la econo- 
mía la requiere, axioma que se constató también en Cataluña?!. 


EL COMERCIO DE PRESTIGIO Y EL GRAN MERCADER 


En la Alta Edad Media los artículos de lujo, en especial textiles, 
que se usaban en España, provinieron de Oriente”?, Desde la segun- 
da mitad del siglo XI, aparecieron los paños del área galo flamenca, 
que coexistieron durante cierto lapso con los del Oriente, hasta que, 
desde 1150 aproximadamente, prevalecieron los europeos??. Los 


$ Spufford, Dinero y moneda, pp. 27 y 104 y ss. 

© Sánchez Albornoz, «Moneda de cambio», pp. 15 y ss.; Documentos de Sahagún, 
n.° 18, año 919; n.° 11, año 910; n.® 14, 15 y 17, año 916; n.° 15, año 916; n.* 16 y 17, 
año 919, 

1 Fuero de León, códice de Oviedo, títs. 41 y 30, respectivamente. 

11 Bonnassie, La Catalogne, pp. 181 y 184 y ss. 

12 Documentos de Sahagún, n.° 527 año 1049, «casulla grecisca»; Documentos de la 
catedral de León, n.* 318, año 959, «genabe maurisca»; n.° 629, año 1002; n.° 924, año 
1034; n.° 946, año 1036; n.° 1083, año 1052; Sánchez Albornoz, Una ciudad. 

D Documentos de las peregrinaciones a Santiago de Compostela, n.° 76, p. 109, 
Arancel de los portazgos de Jara y Pamplona; Sánchez Albornoz, Una ciudad, apéndi- 
ce; García de Valdeavellano, «El mercado», p. 348; Martínez Gijón, «La comenda», 
pp. 80 y ss.; Documentos de Sahagún, n.° 1581, año 1211; n.° 1627, año 1222. 
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importadores entonces llegaban al norte de la Península con los 
costosos tejidos que los cluniacenses necesitaban para su vestuario 
y Sus ritos, consumo que, por otra parte, integró una buena porción 
del dispendio de la orden”*, La feria de Sahagún, a la que iban mer. 
caderes castellanos, leoneses y de otros reinos, ofrecería una buena 
oportunidad para ese tráfico”. 

En otro trabajo se abordó la problemática de estos bienes de 
prestigio, la sublimación de sus funciones en el ordenamiento so- 
cial y el derivado fetichismo de su valor de uso”*, De ese análisis 
ahora importa destacar que el comerciante de larga distancia re- 
mite a una persona que vivía del consumo del señor y de los pri- 
vilegios que este le daba para convertirlo en un participante ex- 
terno de su universo social. Esto permite entender que no lo 
hallemos entre los insurrectos de Sahagún, que eran artesanos 
consagrados a intercambiar sus elaboraciones con otros produc- 
tores y con campesinos, aunque también contarían entre sus 
clientes al abad con su familia espiritual y, posiblemente, radique 
allí un freno al extremismo que asomó en las protestas”. Más allá 
de esos contactos, el artesano local no proveía de paños de lujo a 
la nobleza o a los prelados (que es donde se originaría la mayor 
parte del gasto de las clases altas), rasgo que se vinculaba con la 
débil especialización de los oficios de Sahagún?*. Esa cualidad se 
alineaba en una regla más amplia porque, si bien la ciudad caste- 
llanoleonesa acogió una amplia gama de profesiones, nunca tuvo 
el grado de especialización del trabajo que se conoció en otros 

lugares, carencia que se vinculaba con una producción menos 


14 Documentos de San Zoilo de Carrión, n.° 14, año 1090; Documentos de Sahagún, 
n.* 1289 y 1310. 

13 Documentos de Sahagún, n.° 1320, año 1155. 

16 Astarita, Desarrollo desigual. 

7 Duby, La Société, p. 312, refiriéndose a los burgueses, decía: «ils savent que le 
sire est leur meilleur client». 

18 Sobre artesanos, Documentos de Sahagún, n.° 1618, año 1219: «domos quas 
habemus in Tendas». Productos de los que no se especifica su procedencia externa 
y que por consiguiente serían españoles en Documentos de la catedral de León, n° 
1069, año 1050; n.° 1083, año 1052. La gravitación del paño traído de otras áreas se 
relaciona con la poca importancia que tuvieron los tributos en telas; vid. De Hino- 
josa, «Notas inéditas», p. 18. Sobre especialización débil en Sahagún, compárese 
con Madrid en Época Moderna, vid. Nieto Sánchez, Artesanos y mercaderes, pp. 45 
y ss. Los altos valores de los paños venidos de otros reinos en Astarita, Desarrollo 
desigual. 
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compleja??. Tampoco tuvo Sahagún una organización institucio- 
nal como conocieron las ciudades pañeras de Europa. En el fuero 
de 1255, apenas se indicaron los puestos del mercado y las mesas de 
carnicerías y, si bien hubo una corporación de los oficios, fue su- 
primida?', 

Por otra parte, el gran traficante no tendría interés, si no media- 
ban otras causas, en desafiar a sus clientes (jerarquía de la Iglesia, 
alta nobleza secular o caballeros). La villa de Sahagún sería incluso 
un buen lugar para el comercio de lujo, por el cenobio, la nobleza 
que asistía al culto y las estancias periódicas del rey con su corte. 
Tampoco tenía razones para rebelarse contra el poder político que 
lo protegió, como hizo Alfonso VI al declarar en el fuero de Saha- 
gún que los burgueses, al vivir de sus mercaderías, necesitaban des- 
plazarse por diversas tierras, y prohibió que fueran prendados!!, 
Algo similar se constata en Vézelay, villa en la cual, si bien se detec- 
ta a algún mercader en las sublevaciones contra el abad, la preocu- 
pación central de sus burgueses era la economía rural, sin descono- 
cer que los derechos de tránsito y venta de mercancías tendrían su 
influjo en el malestar como sugieren los conflictos que, por ellos, se 
originaban entre los condes de Nevers y los monjes*?, En suma, el 
gran comerciante permanecería al margen de las insurrecciones, 
siempre y cuando no se presentaran situaciones políticas o institu- 
cionales lo bastante traumáticas como para obligarlo a luchar. Ade- 
más, cuando Alfonso VII concedió una feria anual a la villa, no se 
opuso al comercio. A quienes concurrían a la feria provenientes de 
cualquier rincón del mundo les acordó los recaudos usuales de la 
época: seguridad para personas y mercaderías junto a la prohibi- 
ción de que fueran prendados, excepto si eran deudores o fiado- 
resó”, Las mismas garantías se reiteraban en 1195 cuando la feria se 


1? Crónicas de Sahagún, cap. 13, mención de herreros, carpinteros, sastres, pelete- 
ros, zapateros y escutarios. En otros documentos, pertenecientes a la villa o a su entor- 
no rural, mención de carniceros, herreros, alfayates y poco más. Nieto Sánchez, Arte- 
sanos y mercaderes, pp. 35 y ss., ofreció comparaciones instructivas: en París, en 1268, 
se citaron 101 oficios y, a finales de ese siglo, 448; en Madrid, ciudad de rango medio, 
en 1447-1482 se citaron 65 oficios y, en 1498-1502, 76. También Ordenanzas de la seda. 
Un panorama histórico en Partearroyo, «Los tejidos de Al Andalus», pp. 58-73. 

80 Documentos de Sahagún, n.° 1752. 

8! Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero 1085. 

82 Lestocquoy, «Vézelay», pp. 65 y ss.; Hugo de Poitiers, Historia, col. 1595 y ss. 

83 Documentos de Sahagún, n.° 1320, año 1155. 
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redujo a 15 días continuos después de la fiesta de Pentecostés“, Ese 

estímulo lo aplicó también el obispo de Santiago de Compostela 

otorgándole al mercader una protección similar a la que daba a los 
peregrinos, ambos proveedores de su riqueza”. También hubo all 
decretos del poder secular: en 1096, el conde liberó a los mercade. 
res de la toma de prendas y, en 1120, la reina Urraca los eximió del 
pago de portazgo en todo su reino*, Por otra parte, ni en el fuero 
de Sahagún de 1085 ni en ninguna otra escritura se les impedía es. 
tablecer los valores de lo que vendían y, contrariamente a lo que 
sostuvo Reyna Pastor, nada les coartaba manejar los términos de 
intercambio. Esa libertad respondía a una razón estructural, dada 
por la propiedad privada del capital dinero que se volcaba en el 
comercio, como mostró la nula eficacia que tuvieron las ordenanzas 
con las que muchos años después la monarquía pretendió fijar pre- 
cios máximos”. 

La indicada falencia de la tesis de Reyna Pastor y de otras simi- 
lares surge, en último término, de la complejidad con la que estaba 
cubierto su vínculo con el señor. Esa complejidad derivaba de ac- 
tividades con lógicas diferenciadas en la medida en que una se des- 
tinaba al lucro y otra al consumo, representando al mismo tiempo 
el señor una dualidad contradictoria para el comerciante, porque 
al autorizarlo lo obstaculizaba con impuestos a la compraventa. 
También el mercader representó para el señor una análoga situa- 
ción paradójica porque, si bien le proveía de bienes para su estatus 
y por eso lo necesitaba, se apropiaba de parte de su renta por vía 
de un intercambio de no equivalentes38, Estas contradicciones se 

desplegaban entonces en la mutua interdependencia de las dos cla- 
ses, porque ni los aristócratas podían prescindir del gran comer- 
ciante ni este podía existir sin el consumo aristocrático, como 
muestra la secular convivencia de estas dos clases. No obstante, esa 
interdependencia no impedía los choques surgidos de las oposicio- 
nes mencionadas o de algún desafuero, como sucedió en Colonia 
en 1074, según tendremos ocasión de ver. Conflictos por el honor 
o el estatus sobreponiéndose al interés económico inmediato se 


4 Documentos de Sahagún, n.° 1497, año 1195. 

8 Historia Compostelana, col. 988. 

86 Fletcher, Saint James's Catapult, p. 184. 

© Crónicas de los reyes de Castilla, «Crónica de Alfonso X», p. 6. 
88 Astarita, Desarrollo desigual. 
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repitieron en otras ocasiones con artesanos en estado de rebeldía, 
situación que nos alerta contra la conversión del análisis sobre de- 
terminaciones económicas en economicismo?”, 

Estas elaboraciones sobre el protagonista de la lucha comunal 
tienen otros sustentos en las fuentes. En Sahagún solo con insurgen- 
tes alejados del gran comercio es explicable el rechazo que, según 
las Crónicas, manifestaron los burgueses hacia los ornamentos ate- 
sorados por los monjes, y no dudaron en saquear esos objetos de 
lujo entre los que estaban los vestidos y los vasos de plata del abad”. 
El cronista, escandalizado por el tratamiento poco reverencial al 
que eran sometidos los objetos sagrados, aludió a quienes los mani- 
pulaban con una expresión que, al descalificar, nos informa. Están 
acostumbrados, decía, «a tratar las pieles de los corderos», referen- 
cia a menestrales tonificada por la mención de sus manos «sucias» y 
de las herramientas de sus «artes e oficios»?!. Puede aducirse tam- 
bién que, en una de las alternativas del conflicto, los burgueses ju- 
raron fidelidad al abad, lo que fue abortado por la violencia. Se 
aclaraba en las Crónicas que, hasta la interrupción, habían cumpli- 
do con el acto 120 vecinos, número que nos aleja de un selecto 
grupo de mercaderes de larga distancia. Esos habitantes del burgo 
no eran más que vasallos del abad y, como otros moradores de las 
ciudades del Camino de Santiago, no tenían prerrogativas legales”, 
Esto indica que, durante un largo periodo, muchas urbes con acti- 
vidad artesanal y comercial se volcaron más hacia las relaciones con 
sus alfoces que hacia el negocio «internacional». Por ejemplo, re- 
cién después de mediados del siglo xI1, Barcelona obtuvo beneficios 
de su comercio externo y la burguesía de Laon se enriqueció con la 
producción del vino de su territorio, lo que le permitió disponer de 
un respaldo en la rebelión del siglo XII contra el obispo”. 


$ Danvila y Collado, Historia, 1, p. 267, Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), 
carta del 10 de febrero de 1520: daba cuenta del contenido social de la protesta de las 
Germanías, es decir, de artesanos en proceso de ascenso social, y hacía referencia a que 
los nobles contra quienes se dirigían las acciones eran sus clientes. 

% Crónicas de Sahagún, caps. 52 y 59. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 50. 

2 Ruiz de la Peña, «Repoblación y sociedades urbanas», pp. 290 y 291; en el 
fuero que Oviedo recibió de Alfonso VII en 1145, se establecía que todo poblador se 
acogiera al derecho local pagando el fuero debido. 

2 Keene, «Towns and the Growth», pp. 53 y ss.; Doehaerd, «Un paradoxe géo- 
graphique», pp. 145 y ss. 
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BURGO, COMERCIO Y FEUDALISMO 


Esto asimila las actividades secundarias y terciarias de la villa de 
Sahagún al régimen que Rodney Hilton describió para ciudades 
inglesas bajo potestad de los feudales”, Según Hilton, si se consi- 
deran las rentas de las casas y los derechos banales, esas urbes de- 
ben ser entendidas con las mismas categorías que se emplean para 
un señorío rural. Un concepto similar expresó Duby sobre los ha- 
bitantes de los burgos de Máconnais: «tenanciers pour la plupart, 
les bourgeois sont aussi au XI" siècle en grande partie des serfs», y, 

para el área oeste de Francia (Bretaña, Maine, Anjou y la Turena), 
en el siglo XII se postuló que artesanos y comerciantes estaban so- 
metidos a los gravámenes del señorío”. Algo equivalente regía en 
otras ciudades%, 
De hecho, lejos del gobierno urbano independiente del que ha- 
bló Pirenne, el señor de Sahagún definía por fuero en 1085 a los 
pobladores como vasallos que debían servirlo «in submissione et 
humiliate plena», quedando sus solares obligados al pago de censo 
anual”, La potestad que ejercía sobre la persona confinaba al veci- 
no a la posición de tenente, lo que anulaba su capacidad de transfe- 
rir su posesión libremente, expresándose incluso que era un «pres: 
timonio». Con esa fusión de autoridad y patrimonio, se manifestaba 
dominio sobre la persona y derecho al excedente producido por su 
trabajo, revelándose en esa sujeción la servidumbre. El concepto se 
refiere a una posición de no libertad y de no esclavitud configurada 
por restricciones sobre un productor que no era un objeto (como el 
esclavo), sino que tenía las cualidades de una persona. La misma 
palabra «solar» que designaba las residencias del burgo establecía 
un paralelismo con unidades agrarias”, y la coincidencia con un 
dominio agrario podía incluso ser total, como mostró la abadesa de 
Grandefes imponiendo a su aldea de Quintanilla del Páramo el se- 
ñorío con el sencillo recurso de otorgarle el fuero de Sahagún”. 


% Hilton, «Las ciudades», pp. 106-122. 

% Duby, La Société, p. 272; Pichot, «Réflexions sur la stratification sociale», p. 149. 

% Derville, «Les origines des libertés», pp. 195 y ss.; Ennen, Frühgeschichte, pp. 
113 y ss.; Salrach, «Orígens i transformacions de la senyoria», p. 51, 

N Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085. 

% Documentos de Sahagún, n.° 867, año 1090; n.° 873, año 1091; n.° 720, año 
1073; n.° 721, año 1073. 

9 Fueros del reino de León, n.° 37, año 1173. 
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Se concluye que esos burgueses eran, ante todo, los habitantes 
del burgo con independencia de su estatuto personal!%, Así apare- 
ce la palabra en alguna concesión dada «burgensibus Sancti Fa- 
cundi» en su generalidad («clericis uidelicet et laycis»), o bien ha- 
ciendo referencia a quienes se distinguían del resto de moradores 
del coto!%!. Esto lleva a reconsiderar la concordancia entre la pala- 
bra «burgo» y la situación que designaba. No solo en muchos casos 
adquiría una connotación que en nada se asemejaba a los enclaves 
urbanos, sino que también pudo designar un ámbito que se situaba 
en su polo opuesto. El lugar donde el ermitaño santo Domingo 
instaló en la segunda mitad del siglo XI una hospedería fue deno- 
minado, por lo menos desde el año 1140, «burgum beati Domini- 
ci»!%, En algún otro relato, la palabra denota un estadio inferior al 
de ciudad. En un privilegio a Santiago de Compostela, el papa Pas- 
cual II explicaba que ese lugar fue primero un burgo (villa burgen- 
sis) y más tarde un municipio; solo a partir de ese momento, fue 
trasladada la catedral episcopal que antes había estado en Iria!9. 

Una vez más, lo que se ve en España se constata en otros sitios 
europeos. Una investigación realizada sobre 23 ciudades de Flan- 
des reveló que la palabra «burgo» podía referirse a un sitio fortif- 
cado o a un hábitat no fortificado, en general a una ciudad, a veces 
a una de sus partes, aunque también había burgos rurales!%, La 
misma polisemia se ve en otros lugares en los que la locución se 
aplicaba a pequeños asentamientos, a una calle o a un suburbio, y, 
en ninguna de las lenguas de la Europa feudal, se distinguía clara- 
mente la ciudad del pueblo!%, En gran parte esto sería un derivado 


'% Los nobles podían tener residencias en el burgo y, aunque no eran designados 
como burgueses, ello puede ayudar a pensar en la amplitud social. Documentos de Sa- 
bagún, n.° 1070, año 1101; el conde Pedro Ansúrez y su esposa cedían al monasterio 
casas que tenían en la villa. También Documentos de ciudades belgas, n.° 11, año 1066, 
privilegios dados por el obispo a Huy: tít. 4: «se aucuns reclaime un bourgois de Huy 
comme son sierf, i le doit ravoir si le preuve y estre tal». 

101 Documentos de Sahagún, n.° 1219 año 1125; id., n.° 1193, año 1116, carta del 
papa al abad Domingo: «burgenses [...] et [...] eos omnes qui infra cautum [...] 
habitan». 

102 Escritura citada en García de Valdeavellano, Orígenes de la burguesía, p. 150. 

10) Historia Compostelana, col. 133, CXXI Didaco episcopo Compostellano (31 
de octubre de 1104). 

19% Derville, «Les origines des libertés», p. 196. 

105 Bloch, La sociedad feudal, Il, p. 90; Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», 
p. 127; Morris, Churches in the Landscape, p. 169; Britnell, The Commercialisation. 
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de los siglos vı y VII, cuando había villas penetradas por el camp, 
Y, en consecuencia, con un espacio no uniforme'%, Fue un paisaje 
que perduró. En el siglo X y comienzos del xı, el ejido acordona, 
a ciudades como León y Cea e incluso las invadía con tierras afue. 
ra y adentro de las puertas, reproduciéndose parcialmente ese g; 
bujo de la Temprana Edad Media: podía existir alguna villa (um 
unidad de producción agraria) y el mercado estaba junto a um 
corte (un espacio rural), o había una corte con sus casas junto y 
mercado!” Simultáneamente, los tenderos podían establecer 
fuera de los muros de León («in ciuis Legionis, foris murum»)!% 
La arqueología confirma lo que se detecta a través de los docy. 
mentos, ya que los hallazgos de León de los siglos IX y X hablan d 
una ciudad «organizada en islas con amplios espacios verdes, y 
con una especialización funcional en relación con la ubicación de 
los distintos espacios de poder»!%, La misma interpenetración en. 
tre campo y ciudad se denota en Burgos, Barcelona, Roma y otros 
núcleos!*”, Es el paisaje que entregaba Sahagún en el siglo X y en 
las dos centurias subsiguientes (rasgo que era pronunciado en las 
urbes monásticas), aunque debería notarse una diferencia, ya que 
hacia el año 900 las tierras no cultivadas en el centro urbano evi. 
dencian, a través de las escrituras, tener un peso que luego decre- 
cería!!!, Confirma ese paisaje el relato de Mohamed Al-Idrisi (ca. 
1100-ca. 1165), para el cual la ciudad era más parecida a una for- 


10 La Rocca, «El espacio urbano»; Racine, «Communes, libertés», p. 32. 

10 Documentos de Sahagún, n.° 64, año 937; n.° 315, año 983; Documentos de ls 
catedral de León, n.° 109, año 936; n.° 311, año 959; n.° 416, año 972; n.° 426, año 97); 
n.* 512, año 986; n.° 520, año 897; n.° 525, año 989; n.° 533, año 990; n.° 529, año 
990; n.° 545, año 990; n.° 554, año 992; íd., n.° 571, año 995; id., n.° 586; n.° 617, año 1002; 
n.° 618, año 1002; n.° 731, año 1014; n.° 639, año 1004; n.° 646, año 1005; n.° 666, año 
1007; n.° 672, año 1008; n.° 697, año 1011; n.° 706, año 1012; n.° 739, año 1015; n. 
191, año 1022, n.° 815, año 1025; n.° 825, año 1026; n.° 831, año 1026; n.° 849, año 
1029; n.° 917, año 1033; n.° 921, año 1033; n.° 953, año 1037; n.° 979, año 1039; Dow- 
mentos de Eslonza, n.° 39, año 1075; n.° 112, año 1191; n.° 115, año 1193. 

10% Documentos de la catedral de León, n.° 982, año 1039. 

109 Azkarate Garai-Olaun y Quirós Castillo, «Arquitectura doméstica», p. 14. 

nO Documentos de Cardeña, p. 73; Documentos del condado de Barcelona, n.° 8, n* 
125, año 1081; n.° 16, año 1085; n.° 181, año 1087; n.° 183, año 1087; n.° 588, año 1126; 
n.° 751, año 1139; Hubert, Espace urbain et habitat à Rome; Lopez, «Of Towns and 
Trade», p. 36; Parisse, «Metz, capitale d'Austrasie», p. 73; Tait, The Medieval Enghsh 
Borough, pp. 8 y ss.; Boucheron, Menjot y Boone, La ciudad medieval, pp. 25 y ss. 

111 Documentos de Sahagún, n.° 18, año 919; n.° 278, año 974; n.° 1421, año 118); 
n.° 1486, año 1194; n.° 1626, año 1221; n.° 1696, año 1244; n.° 1866, año 1291. 
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taleza populosa!!?. Hacia 1500 otro viajero, Antonio de Lalaing, 
tampoco retenía una imagen urbana de Sahagún y, a finales del 
siglo XVIL, su actividad, con unos quinientos vecinos, seguía gi- 
rando alrededor del labrantío!*?, Esto se debió a que la ciudad se 
generó en un ámbito rural y nunca sobrepasó su formato inicial, 
siendo esta una característica repetida en enclaves de ese tipo!!! 
Entre muchos puede citarse a St Albans, a unos 35 kilómetros de 
Londres, o a Cambridge, para hablar de núcleos que conocieron 
su lucha comunal!*. 

Por último notemos que el concepto de dualismo ciudad y cam- 
po se debe emplear para marcar el contraste entre el centro del 
poder, del mercado y de las artesanías, por una parte, y el alfoz que 
lo circundaba por otra. Esto significa que no se utiliza esta noción 
en el mismo sentido en que la empleó el antiguo teórico dualista 
que habló de economía natural y economía monetaria!!', Es, en 
realidad, difícil saber cuáles eran ciudades o aldeas en ese régimen, 
situación que también se daba en un lugar con manufacturas tan 
desarrolladas como las del centro y norte de Italia a finales del si- 
glo XIII, lugar donde muy pocas comunidades tenían una economía 
exclusivamente rural, sino que también tenían mercaderes y artesa- 
nos y, por eso, en la historiografía italiana a esos núcleos se los de- 
signó como centri minori o quasi citta*!?. Las ciudades de Flandes 
tampoco habían abandonado en la primera mitad del siglo Xu su 
impronta rural!?8, 

No obstante, las diferencias entre campo y ciudad existían y, en 
gran parte, se exploran en esta obra, pero no como oposición ta- 
jante. Teniendo en cuenta esto, la ciudad debería definirse en esta 
época ante todo por constituir un centro de poder (que podía adop- 
tar una forma y una funcionalidad religiosa, como Sahagún o Vé- 
zelay, o más directamente gubernativa secular, como León o París), 
e instauraba por esa gravitación un ordenamiento político. Era, en 
consecuencia, el lugar de la escritura, del gobierno, de la concen- 


12 Al-Idrisi, Descripción de España, p. 210. 

113 De Lalaing, Descripción, pp. 448 y ss.; Escalona, Historia. 

114 Britnell, «The Towns of England and Northern Italy», p. 23. 

15 Maitland, Township and Borough, pp. 55 y 99 y ss. 

116 Cfr. Goetz, «Frúhmittelalterliche Grundherrschaften», p. 81. 

117 Pinto, «Bourgeoise de village», p. 93. 

118 Dhondt, «Solidarités médiévales», p. 554, según la impresión que extrajo de 


Galberto de Brujas. 
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tración de las rentas, del dinero y del mercado!*?. Esto matiza, 
corrigiéndola parcialmente, la idea de Hilton de equiparar deter. 
minados burgos con las aldeas, aun cuando nos previene contra la 
concepción pirenniana. Además, la presencia del campo en ese 
centro urbano tan poco urbanizado le debía de recordar a los a; 
ves su conexión con el entorno y que sus problemas con el señor 
eran similares a los de otros dependientes. Observemos ahora el 
mercado. 

Ante todo, debe tenerse en cuenta que ese derecho político que 
se ejercía sobre el individuo impregnaba todas las prácticas, y aun 
las que historiadores liberales creyeron disolventes del señorío. Los 
conflictos alrededor del comercio adquirían un significado acorde 
con esta determinación. En el fuero de Sahagún del año 1085, se 
estableció que los monjes podían vender su vino sin competencia y 
tenían prioridad para comprar paños, pescado y leña!?%, Esa cláusu- 
la sobre el vino no conmovía al gran comerciante del paño, pero las 
viñas que se mencionan en el archivo monástico revelan que eran 
muchos los pequeños productores que competirían con el vino de 
cenobio. Como comparación, puede tomarse el conflicto que se ge- 
neró en 1305 entre el monasterio de Sobrado de los Monjes y e 
concejo de la Coruña porque los vecinos de este último impidieron 
que los monjes acopiaran vino en la villa y lo vendieran*””. 

Las otras disposiciones sobre franquicias en las compras afecta: 
ban a los consumidores y no a los comerciantes. Cada una de ellas 
tendría su razón. El privilegio para comprar paños debió de rela: 
cionarse con desplazar a la nobleza secular del mercado ante un 
bien relativamente escaso. El que alude al pescado fresco protegía 
la compra de un producto que tampoco abundaba y que su adqui- 
sición suscitaba tensiones, como se deduce por comparación de 
conflictos del siglo Xu que luego se estudiarán. La compra de leña 

se relacionaba con lo que se acaba de enunciar y, asimismo, supera 
su significado. Ese mayor alcance se relacionaba con que el monas- 
terio impuso, en 1085, el uso obligatorio de su horno y originó un 
choque precursor del gran movimiento. La circunstancia permite 
imaginar que esa ventaja de mercado aseguraba el suministro del 
horno monástico. 


119 Cfr. Ennen, Frúbgeschichte, p. 19. 
120 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085. 
121 Pallares Méndez, El monasterio de Sobrado, p. 238. 
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El posterior fuero de 1152 confirma que las condiciones que 
habían regido en el mercado causaron intranquilidad entre el mo- 
nasterio y los pequeños productores. Es elocuente que Alfonso VII 
otorgara ese segundo ordenamiento para terminar con la larga 
disputa entre los señores y sus vasallos, y confería a estos la dispen- 
sa para comerciar pan y vino!?. Indudablemente, la cucstión se 
planteaba con campesinos y artesanos que vendían parte de sus 
rendimientos. Un mandato de Fernando III de 1231 indica un con- 
flicto del mismo tenor a todas luces rutinario. En esa escritura se 
refleja que no todos los que concurrían al mercado semanal paga- 
ban el portazgo y, por la advertencia monárquica, se deduce que la 
transgresión debió de ser bastante amplia!?. 


PRODUCCIÓN MERCANTIL SIMPLE 


Estos atributos, y los que presentaban urbes de Flandes, Bra- 
bante o Italia en el periodo tardomedieval!?*, pueden reformularse 
en sintaxis estructural. 

En el caso tipo Italia y Flandes, tenemos una combinatoria 
de dos modos de producción: por un lado, estaba la forma feudal de 
producción con predominio rural; por otro lado, estaba el modo 
de producción mercantil simple con radicación urbana, con alto gra- 
do de autonomía y con proyecciones sobre el campo circundante. 

En el caso tipo Sahagún, es decir, el que se corresponde con un 
burgo rural o con aldeas, la manufactura no lograba autonomía, no 
se despegaba del régimen agrario señorial y no pasaba de ser una 
parte integrante del mismo. Su fisonomía se asemejaba a la que 
Hilton planteó sobre la ciudad integrada en el señorío o a la de 
Mumford, que dijo que formaba parte del campo!”. Pero esa de- 
bilidad de las manufacturas que, en parte, indiferenciaba al burgo 
con la aldea no impidió que surgiera un sistema de producción 
mercantil simple configurado por talleres urbanos en relación con 
emprendimientos rurales. Se verá luego este concepto, pero se lo 


122 Documentos de Sahagún, n.° 1314, fuero de 1152, «Et homines Sancti Facundi 
uendant panem suum et uinum, per mensuram rectam quando uoluerint». 

12 Documentos de Sahagún, n.° 1666, año 1231. 

124 Blockmans, «Space in the Low Countries»; Cherubini, Signori, contadini, borghesi. 

123 Hilton, «Las ciudades en la sociedad feudal», pp. 106-122; Mumford, La cul- 
tura de las ciudades, p. 36. 
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adelanta ahora para una primera caracterización de la elite artesa. 
na campesina de un lugar como Sahagún. 

En el caso tipo Flandes o Italia, las condiciones económicas fa. 

cilitaron la autonomía política relativa e incluso absoluta de sus 
oligarquías urbanas, y hubo ciudades que no aceptaron ningun 
autoridad superior. En el caso tipo Sahagún, la fuerza del señorío 
impedía esa libertad e incluso por momentos cualquier libre deci. 
sión. No se planteaba allí una conexión ciudad campo como rela 
ción entre feudalismo y modo de producción mercantil en la med; 
da en que este último sistema no tenía una concentración densa en 
el burgo, sino que se componía de partes dispersas que, aun as, 
generaban circulación de mercancías, relaciones asalariadas y acu 
mulación de riquezas. Los caracteres de ese dominio señorial se 
expresaron en el fuero de 1085, texto en el que el abad reforzó sus 
prerrogativas por sobre las disposiciones que había dado el rey", 
y la norma fue la partida de nacimiento del burgo aun cuando su 
vida se había iniciado con anterioridad. Detrás de todo esto estaba 
la percepción del cronista que contaba la historia marcada por la 
rebelión de los burgueses!?”. Las circunstancias que rodearon a su 
elaboración (que no necesariamente debían coincidir con el dela 
redacción) no dejaron de ser un punto de confluencia. Con e 
acuerdo entre Alfonso VI y Gregorio VII para introducir a Cluny 
en España a través de Sahagún, y la reforma litúrgica (cuestión que 
se verá más adelante), culminaba la fusión del monasterio en ha 
totalidad feudal; ese era también un máximo de esplendor que lle 
gaba con la reproducción ampliada del sistema. 

El fuero en el que se establecía la dependencia del burgués con- 
tribuía a la estabilidad del espacio, en tanto el señor habría alenta: 
do el agrupamiento de los vasallos y, en nuestra zona, se rastrea 
alguna práctica en esa dirección. Por ejemplo, en 1028 Oveco Or 
bitaz y su mujer donaban al monasterio una población que habían 
realizado en Valdemora, lo que permite suponer una atracción de 
pobladores antes dispersos!?$, Pero, aun cuando los monjes agru- 
paran pobladores, ello habría sido un acto secundario; además, ese 
acto solo podía realizarse cuando ya se disponía de mando político 
y la aglomeración alrededor del monasterio era un hecho. 


126 Barrero García, «Los fueros de Sahagún», pp. 385-597. 
17 Crónicas de Sahagún, cap. 2. 
128 Documentos de Sahagún, n.° 422, año 1028. 
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RECAPITULACIÓN 


Ahora puede afirmarse que Alfonso VI transformó en bonam 
villam un asentamiento que ya existía y, solo cuando el burgo cobró 
importancia junto al señorío y como uno de sus efectos, los monjes 
solicitaron su consagración legal. Esa fundación jurídica fue luego 
transmutada por el cronista en fundación material. El conflicto del 
siglo XI se ubicó entonces en el desarrollo del feudalismo; no se 
correspondió con la fase inicial de ese sistema. Los primeros veci- 
nos debieron de estar sujetos a obligaciones para con el cenobio, en 
un principio voluntarias, usuales en la sociedad de base campesina, 
que luego se transformaron en rentas, aunque estas tuvieron segu- 
ramente una etapa de índole contingente, exigiéndose de acuerdo 
con situaciones concretas (como pudo ser la construcción de la igle- 
sia), y, solo en una etapa posterior, se habrían impuesto obligaciones 
fijas que se escribieron en el fuero!??. Definitivamente, las ciudades 
no escapaban de la lógica feudal ya que no solo tributaban sus ha- 
bitantes, sino que también podían incorporarse al régimen vasallá- 
tico!'*, Lo importante es distinguir en esa feudalidad posterior al 
año 1000 lo que era nuevo sin caer en el concepto de que esa ciu- 
dad, por sí misma, planteaba un hecho revolucionario. 


122 La evolución monacal no habría sido diferente de la condal. Vid. Astarita, 
«Prácticas del conde», pp. 25-52. 

10 Documentos del condado de Barcelona, n.* 380, año 1108, acuerdo entre el rey 
de Aragón Alfonso 1 y el conde Bertran de Tolosa i Rodés: este cedía Rodés, Narbona, 
Béziers, Agde, Tolosa, Cahors, Albi y Carcasona, ciudades que retenía como feudo y 
cedería cuando el monarca lo solicitara («rex donavit ad illo comité don Bertran totas 
istas honores supradictas quod illas teneat per suam manum et per suum fevum»). Id., 
n.? 439, ca. 1112; n.° 718; Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona, daba en feudo a 
Guillem de Montpeller Tortosa con su territorio a cambio de vasallaje («Donat nam- 
que iamdictus comes Raimundus prephato fideli suo Guillelmo de Monte Pessulano 
per fevum civitatem Tortuosam, cum omnibus terris et castris [...] ut sit fidelis eius et 
amicus per fidem, sine malo ingenio». Id., n.° 852 y n.° 866. 
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11. Burgueses y ministeriales 


SOCIOLOGÍA DEL CONFLICTO 


Como ya se adelantó, la primera manifestación de descontento 
de los burgueses facundinos surgió de su oposición al horno del 
monasterio reivindicando el uso de sus propias cocinas, lo que les 
fue concedido en 10961. A ese descontento, que ya nos sitúa en una 
economía del consumo, se agregó otra tensión cuando los monjes 
privaron a los vecinos de aprovechar el bosque y una rama del sal- 
tus justificaba la inspección judicial del hogar?. Para cualquier eco- 
nomía familiar recoger y aprovechar lo que la naturaleza daba era 
un insumo vital revelando un formato doméstico antes que bur- 
gués (en el sentido actual de la palabra), caracterización que coin- 
cide con las menciones del cronista?, Como en otras ciudades, esos 
burgueses no eran agentes de una economía lucrativa, sino que eran 
habitantes del burgo cuyo afán primero era el sustento*, Se ilumi- 
nan ante el análisis con el conflicto por el horno cuando pedían 
reemplazar el del monasterio por el propio. El arreglo al que se 
llegó en absoluto afectaba al señorío. Este estaba bien establecido, 
y sus cualidades se afirmaron con el fuero de mediados del siglo XT. 
Esa norma ayuda a observar las circunstancias”. 

Confirmaba, ante todo, el derecho del abad. Todos los habitan- 
tes se sometían al fuero, y cada solar abonaba el censo, tributación 


! Documentos de Sahagún, n.° 974, año 1096. 

2 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085. 

3 Recolección en Documentos de la catedral de León, n.* 285 año 955: Crónicas de 
Sahagún, cap. 13: herreros, carpinteros, sastres, peleteros, zapateros y escutarios. 

4 García de Valdeavellano, Orígenes de la burguesía, cita en pp. 154-155; en un 
documento de 1092, de Jaca, donación del rey Sancho Ramírez, se expresaba que po- 
día venderse la propiedad «ad merkadante aut ad burzes»; es decir, se distinguía al 
burgués del comerciante; Keene, «Towns and the Growth», p. 48. 

5 Documentos de Sabagún, n.* 1314, fuero de 1152. 
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que se adaptaba a uniaaues ue residencia y producción gobema: 
das por la familia nuclear. Se ve sobre esto una mejora con respec- 
to al fuero de 1085, lo cual sería un resultado de la lucha social. En 
el del siglo XI, si alguien compraba una heredad y la acoplaba 
la que ya tenía, debía dar dos censos y, si ensamblaba varias, daba 
censos en proporción a las que había unido; de la misma manera, 
si vendía fracciones, quienes las ocuparan tributaban por cada par- 
te, disposición que también tuvieron dominios de otros lugares 
que, al igual que Sahagún, conocieron la revuelta comunal. Porel 
contrario, en el fuero del siglo X1, si un solar se fraccionaba, debía 
dar un solo censo y, si se reunían varios solares o porciones en una 
sola unidad, de modo que no quedaran separados por un caminoo 
por una posesión ajena, daban un solo censo”. Esto favorecía al 
sector más rico, situación que se repitió en otros lugares'. Con esta 
forma se correspondía el furnage, tributo que, según el fuero de 
1152, debía darse anualmente por el derecho a cocinar en el homo 
propio. La confirmación de la dispensa de usar el horno del mo- 
nasterio afianzaba a la casa. Los gravámenes, en general, indican 
una fusión de derechos dominicales y jurisdiccionales, implantán- 
dose la renta como una exacción unitaria. 

La norma del siglo XI aportaba otras novedades, y es posible 
que a ellas se refiera la denominación de fuero bueno que, lejos de 
debilitar al señorío, denota su madura implementación”. Por una 
parte, se consolidaba la autonomía relativa de la unidad doméstica, 
y cada casa aseguraba su horno y su cocina!%, Esas unidades admi: 


6 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085: «Qui emerit censaatum solum 
et cum suo copulauerit duos census dabit; et si multos in unum coagulauerit, mukos 
dabit; de unum si unum aut multos per venditionem fecerint, quantas partes fecerim, 
tantos solidos dabunt qui in eis habitaverint». Hilton, «Los movimientos campesinos», 
p. 45; una instrucción para el administrador del dominio de St Albans establecía que 
no se le dieran varias tierras a un solo hombre y, si un hombre tenía varias tierras, de- 
bían dividirse. Los dependientes de St Albans combatieron esta política durante el 
periodo anterior a la revuelta de 1381. 

7 Documentos de Sahagún, n.° 1314, fuero de 1152: «si ununm solare fuerit diui- 
sum inter homines [...] dent singulos census; et quot solares uel rationes simul coadu- 
nati fuerint [...] dent unum censum», 

8 Fuero de Teruel, cap. 17. 

? Documentos de Sahagún, n.° 1314, fuero de 1152: «confrigimus illos malos foros 
quí erant in ueteri carta». 

10 Hornos como parte de la casa en Documentos de Sahagún, n.° 1625, año 1221; 
n.* 1627, año 1222. 
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tían mal el gravamen centralizado, y el rechazo a la cocina señorial 
tenía su equivalente en la resistencia a los servicios de trabajo del 
campesinado, lucha social que no podemos tratar aquí pero que 
fue muy extendida en el área septentrional hispánica y, en general, 
en todos los lugares en los que se implementaron servicios persona- 
les. También, y en el mismo sentido, la relativa licencia de comer- 
cio que se daba a mediados del siglo XII se contraponía al monopo- 
lio para la venta del vino que se había adjudicado al monasterio en 
el primer fuero!!, Otro derecho banal de 1085, que se refería a que 
nadie podía comprar paños, pescado fresco y leña para los hornos 
cuando los monjes así lo desearan, fue eliminado en el siglo XII. 
Estas disposiciones también favorecían al sector pudiente del bur- 
go, el más vinculado con el mercado. 


EL FUERO Y LA DEPENDENCIA FEUDAL 


Estas cualidades económicas del fuero de 1152, en el que ade- 
más se reconocía al concejo, llaman a reconsiderar el supuesto 
vínculo entre comunas y desaparición de la servidumbre que vio 
el historiador de otros momentos. Esta pareja, que puede conside- 
rarse como un secuela del proverbial aforismo de que «el aire de 
la ciudad hace libre», aún hoy es vista por quien no conoce más 
que discretamente el feudalismo como una disolución de atadu- 
ras que llevaría a la compraventa de fuerza de trabajo. Pero esa fra- 
se, que ya estaba en boga durante la Edad Media, puede realmente 
ser solo atribuida a lo que se trató sobre los servi fugitivos. En esas 
circunstancias, la palabra que denota la condición social tenía un 
significado bastante preciso, ya que designaba al esclavo de tipo 
antiguo que, emplazado en una aglomeración urbana inicial, cam- 
biaba sus condiciones de vida y de trabajo conservando su estatuto 
legal. Esa inserción ayudaba a que, con el tiempo, se equipararan 
esos dos polos, de situación económica y de situación jurídica, de 
un individuo que había dejado de ser de facto propiedad absoluta 
del amo para convertirse en propiedad relativa del señor. Su perso- 
na ya no era una mercancía, sino que estaba bajo servidumbre, en 


11 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085: «Cum monachi suum uinum 
uendere uolerint, alius in uilla non uendab»; n.° 1314, fuero de 1152: «Et homines Sanc- 
ti Facundi uendant panem suum et uinum, per mensuram rectam quando uolerint». 
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el sentido que 10s 11141 x151a9 uccugiendo la tradición de los revol 
cionarios franceses) le han conferido al término. Por consiguienę 
en ciudades como León o Sahagún, se dio el paso de esclayg, 
siervo, lo cual, siguiendo al medievalismo alemán, puede ser a 
derado como parte del proceso de formación del campesinado, 

Empero la voz «servidumbre» tuvo otras connotaciones en | 
época medieval, y a ellas se refiere el concepto sobre su abolicj¿, 
entre los siglos XI y XII, que es, además, análogo en esencia a) 
imposición de los llamados fueros buenos, porque en ambos casy 
se modificaba algún aspecto de la relación social para dejar vigenų 
la base del señorío. Para jugar con las palabras, es como si dijera 
mos que todo consistía en abolir la servidumbre en el sentido de 
los medievales para que se perpetuara en el sentido del anális 
social moderno. Esta cuestión está ligada a la historia del problem 
y, para ello, nada mejor que releer a Marc Bloch??. 

Dijo que el siervo estaba marcado por ciertas incapacidades jy 
rídicas como la de entrar en las órdenes religiosas y, en tanto «hon. 
bre de cuerpo», pesaban sobre él tres obligaciones: chevage (tema 
fija y personal), formariage (prohibición de casarse fuera del círcy. 
lo de siervos del señor, salvo por una autorización que se compra. 
ba) y mainmorte (figura compleja, pero que se refería a derechos 
señoriales sobre la herencia, los cuales daban lugar a otra tributa. 
ción). Estas imposiciones se agregaban a las que debían los que 
eran legalmente libres. Con esto proporcionó Bloch una concep- 
ción que daba cuenta de la situación de muchos campesinos en 
regiones como Cataluña septentrional en el siglo XIII. 

Esta visión se reformuló para aprehender la determinación sub. 
yacente en la norma, concluyéndose en que la servidumbre era do- 
minación señorial en diferentes graduaciones de acuerdo con nece- 
sidades y oportunidades!?. Según esta concepción, los siervos eran 
campesinos poseedores de tierras que labraban a cambio de una 
renta dada a un señor poseedor de derechos jurisdiccionales. En 

consecuencia, tenían una situación ambigua entre esclavitud y li 
bertad, y la forma que Bloch consideró era una de las más rigurosas. 

Sobre esta situación nos es dado reflexionar, porque los depen- 
dientes «libres» estaban sujetos a servidumbre como los «siervos» 


2 Bloch, «Reyes y siervos», pp. 37 y ss. 
B Hilton, Siervos liberados; Freedman, The Origins, pp. 4 y ss.; Parain, «Caracteres 
generales», pp. 25 y ss.; Pichot, «Réflexions sur la stratification sociale», pp. 147 y ss. 
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si consideramos la relación social en su aspecto medular, aunque 
gozaran de un grado inferior de expoliación, con lo cual vemos 
que la distinta intensidad de la explotación tenía su expresión ju- 
rídica. Por ello, es necesario examinar con prudencia el alcance de 
los fueros buenos o de las cartas de franquicia. Por ejemplo, la que 
obtuvo Lorris, cerca de Orleans, de su señor Luis VI en 1155, 
carta que fue modelo de otras: promovía rentas fijas eliminando 
solo algunos gravámenes como las corveas y los impuestos a la 
circulación del grano y el vino, mientras que, en otros lugares, las 
llamadas «libertades» solo alcanzaban a las elites del burgo!*. En 
el mismo sentido, en 1190, el conde Felipe de Francia otorgaba a 
sus siervos de Courtrai la «libertad de los burgueses», franquicia 
que entrañaba que dependerían de la catedral de Tournai, a la que 
debían pagar la capitación, el impuesto de herencia de la mano 
muerta y la tasa por casamiento. Este documento de libertad 
creaba dependientes. 

Esta característica de la servidumbre esclarece sobre las «libera- 
ciones de siervos» que reflejan las escrituras: eran un paso más hacia 
la uniformidad legal de los dependientes que se imponía a largo 
plazo, uniformidad que dejaría su lugar a las mediciones del patri- 
monio para el repartimiento de las rentas. En definitiva, después del 
año 1000, el feudalismo significaba una red de gravámenes, de don- 
de surgía la categoría sociológica específica de ese modo de produc- 
ción, la del semilibre y semiesclavo, englobando y subsumiendo en 
esa categoría la condición formal de siervo o de libre. Este agente 
económico social debe ser considerado entonces como un siervo de 
acuerdo con el análisis social moderno, criterio que, en esencia, re- 
coge el que expusieron ciertos escribas medievales. Se lo observa en 
la compra de la villa de Berzé-la-Ville que realizaron los cluniacen- 
ses en 1062, cuando mencionaban a los siervos y siervas que resi- 
dían en el dominio, ya fueran libres o siervos («villas cum servis et 
ancillis qui ubicumque in ipsa hereditate degunt et habitant, liberi 
et servi»)!?. En esa categoría estaban los burgueses. 


14 Cfr. Harding, «Political Liberty», pp. 427 y ss. Se puede agregar el caso de los 
concejos castellanoleoneses de la Extremadura Histórica, entre el Duero y el Sistema 
Central. 

5 Schneider, «Libertés, franchises, communes», p. 13. 

16 Texto citado y analizado por Duby, La Société, p. 203. También vid. Documentos 
de Sobrado de los Monjes, n.° 115, en una donación de 1019 se dice que «serui uel li- 
berti» sean siervos («sint seruientes») agregándose: «sicut ingenui et alias casatas». 
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Si los fueros indican el carácter señorial de Sahagún, las Crópj; 
cas sugieren que sus burgueses no eran solo vasallos serviles, E, 
efecto, allí se los presenta persiguiendo a «los nobles de la tierra, 
alos «medianos», a los «menores» y a los «moradores dela tierra," 
Esas noticias sobre su enfrentamiento con nobles, por un lado, y 
con «medianos» y «plebeyos e gente menuda», por Otro, conte. 
niendo en estos calificativos a los jóvenes («mancebos») que traba. 
jaban en los oficios, se reiteran!8. Son menciones que solo admiten 
una deducción avalada por indicios concordantes: los burgueses 
tenían economías prósperas en un contexto de diferenciación eco. 
nómica y social!?. Eran la elite de la villa? y su dependencia servil 
se contraponía a su prosperidad (eran «ricos») y a su ascendiente 
(eran los «principales»), generándose una brecha entre la sujeción 
prescrita por el fuero y las posibilidades de realizarla??. La situa. 
ción se manifestó en su ofensiva en la insurrección. 

Cuando esta estalló socializaron el monte del abad, asaltaron 
su coto y tomaron tierras y viñas de labradores”. Dueños de las 
circunstancias, cuando el abad escapó, comenzaron «a cortar el 
monte e desrraigar e arrancar los huertos e hedificar plantas [...] 
arrancando las bides e plantando guertos, algando palomares e 
flauicando lugares e estancias para las obejas e bueis»”. Talaron 
olmos y arrancaron los fresnos y, sin tener en cuenta a los monjes, 
decía con ingenua sorpresa el cronista («sin su consejo»), prepa- 
raron barbechos en el monte para sembrar?*. Además, la viña 
«grande» del monasterio fue «desarraigada»?. Aprovechándose 


17 Crónicas de Sahagún, caps. 40 y 45. 

18 Crónicas de Sahagún, caps. 50 y 59. 

19 Las Crónicas de Sahagún, cap. 40, a los burgueses Alfonso VI «auía traído e 
cogido de diuersas prouincias e tierras estrannas, pobres e menguados [...] e les auia 
dexado [al morir] abondosos de todas las riquegas e bienes tenporales». También cap. 
63; Documentos de Sahagún, n.°? 1219, año 1125, propietarios con huertos dos o tres 
veces más grandes que otros: «qui duplatam uel triplatam mensuram habuerit». 

20 Crónicas de Sahagún, cap. 72: «Entonge la rreina, llamando a los más rricos e 
principales dellos, dixoles ansi: Vosotros mesmos bien sabedes, o burgeses!». 

21 Esto fue indicado para Inglaterra por Dyer, An Age of Transition?, p. 90. 

2 Crónicas de Sahagún, caps. 23 y 24. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 27. 

A Crónicas de Sahagún, cap. 33. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 33. Confirma esto el relato del cap. 66. 
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del conflicto entre el rey aragonés Alfonso y la reina Urraca, con 
gente de armas y caballeros no solo arrasaron «toda la tierra en 
derredor», sino que también se repartieron campos, viñas y huer- 
tas del monasterio??. Las confrontaciones con los campesinos se 
tornaron inevitables, antagonismo que revela lo difícil que es 
operar en el análisis con la construcción populista del pueblo 
como comunidad genérica que solo deja afuera lo que se imagi- 
na como una reducidísima minoría del poder”. Pretendieron 
luego retener esas tierras apropiadas y, cuando la reina les pidió 
que juraran una concordia, respondieron que lo harían a condi- 
ción de que se les confirmase el fuero que habían redactado y 
agregaron: «porque las heredades de el monesterio que oy posee- 
mos sean nuestras»*%. No obstante, debieron reintegrar los bienes 
expropiados?”, 

Cortar en el monte, preparar la tierra, sembrar, vendimiar, ha- 
cer huertos, palomares o corrales, y retener lo conquistado, sitúa a 
estos burgueses cerca del campesinado medieval y lejos de su mo- 
delo típico. Esas actividades se vinculaban con el carácter rural del 
burgo, que se correspondía con los intereses económicos predomi- 
'nantes de todos los vecinos y de los burgueses en particular?%, Su 
alianza con los caballeros de Aragón no desentonaba en la socie- 
dad feudal, como tampoco desentonaban sus expropiaciones, y 
esto se constata cuando la documentación revela sus bienes: corral 
que fuit domnus Bernaldus carnicero; tierra de los hijos Petri Do- 
minici ferrariz; uinea domni Mathei «carpentero», viña de un alfa- 
yate, y otros casos similares??. La economía campesina impregnaba 
a los oficios. Incluso un maestro, Antonino, compraba en el año 
1175 una viña y, veinte años después, sabemos que seguía compro- 
metido con la actividad del viñedo??. 


2% Crónicas de Sahagún, cap. 67. 

21 Crónicas de Sahagún, cap. 49. 

28 Crónicas de Sahagún, cap. 70. 

22 Crónicas de Sahagún, cap. 72. 

30 Documentos de Eslonza, n.° 115, año 1193. 

31 Documentos de Sahagún, n.° 1479, año 1193; n.° 1459, año 1191; n.° 1663, año 
1231; n.° 1274, año 1140; n.° 1274, año 1140; n.° 1621, año 1219; n.° 1627, año 1222; 
n.° 1651, año 1229; n.° 1663, año 1231; n.° 1684, año 1236; n.° 1696, año 1244; n.° 
1708, año 1247. 

32 Documentos de Sahagún, n.° 1381, año 1175; n.° 1500, año 1195: «uinea magis- 
tri Antonini et Petro Sicci». 
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La uunauvu ue w vaa ao en tavor del monasterio de Saba. 
gún, en 1117, devela la anatomía patrimonial de un burgués”. Te. 
nía cuatro casas con sus hornos en barrios diversos, un solar, cua. 
tro huertos, otro solar con su prado, otra unidad de dos huertas y 
una heredad, tierras, a lo que se agregaba una veintena de viñas 
A pesar de la importancia de las fincas rústicas, las actividades eco. 
nómicas secundarias o terciarias serían un valioso pilar de su foru. 
na, y eso explica que conservara la tienda. A ciencia cierta, Giraldo 
había realizado compras sucesivas, actitud que se correspondería 
con la reinversión del beneficio. 

Asimismo este donativo revela su sentimiento religioso, y la men. 

ción de cuatro casas en diferentes lugares del burgo nos habla de 
inmuebles que seguramente tenía arrendados. Es posible que la 
propiedad urbana alentara la inversión especulativa derivada del 
incremento de su valor a medida que el burgo se desarrollaba. Con 
la misma tónica, 20 viñas indican una producción de mercado que 
se combinaba con huertas, y la ya vista mejora de 1152 en el dere. 
cho de comercialización del vino indudablemente beneficiaría a 
este tipo de unidad económica. Si se vincula esa concesión con los 
conflictos, estamos ante otro elemento que nos lleva a pensar que 
la lucha llevaba agua al molino de los burgueses. 

Por su parte, el fuero de 1255 corrobora que los vecinos del 

burgo adquirían heredades en el territorio circundante”, Esta tó- 
nica era un rasgo de su economía que abarcaba parcelas para el 
autoconsumo y bienes de renta, como revelan don Fernando Car- 
pintero y su mujer doña María cuando daban, en 1236, al Hospital 
de Sahagún un huerto y cuatro «pares de casas que hauemos enna 
uilla». A finales del siglo XIII, persistía la compra de tierras y, por 
ello, no debiera ser inesperado que, en una escritura en la que se 
hacía referencia a hombres buenos del burgo, junto a artesanos 
se mencionaban dos «ortolanos» y a «Domingo Ferrandez de [la 
aldea de] Sant Andres, que mora aquí», es decir, en la villa’s. Tam- 
bién, en la segunda mitad del siglo XIN, gente de los oficios le abo- 
naba al monasterio renta en dinero por el uso de huertos en tierras 


3 Documentos de Sahagún, n.° 1199, año 1117. 
34 Documentos de Sahagún, n.° 1752, «omnes de Sant Fagund c 
i O 
des de las aldeas del abad». i APEERE 
35 Documentos de Sahagún, n.° 1684. 
4 D tos de Sahagún, n.° 18 ñ n.° ñ ñ 
Mi ocumentos de Sahagún, n.° 1857, año 1290; n.° 1866, año 1291; n.° 1875, año 
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dominicales??. Además, la compra no fue la única receta para esta- 
blecer heredades. La conquista silenciosa de suclo virgen, una ta- 
rea que la célula conyugal solía realizar discretamente, debió de 
incluirse en una ampliación que se complementaba con inversio- 
nes de tipo intensivo?*, 

Examinadas las cosas desde esta perspectiva, la insurgencia mucs- 
tra esa conducta de ocupar espacios agrarios, aunque en otra esca- 
la, Este comportamiento de base lo repitió el campesino en distintos 
periodos. Era habitual que modificaran los mojones que delimita- 
ban heredades, como atestiguan para la Baja Edad Media las fre- 
cuentes rectificaciones de límites que implementaban los oficiales 
de justicia con la contribución de los ancianos de las aldeas. Esas 
ocupaciones ilícitas se concretaban tanto sobre los comunales 
como sobre tierras de los señores o sobre tenencias de otros cam- 
pesinos, y podían realizarse extendiendo labrantíos propios o in- 
troduciendo ganado en campos ajenos””. No sería diferente en los 
siglos XI o XI. Esas apropiaciones debieron de ser protagonizadas 
principalmente por campesinos ricos y burgueses, es decir, por los 
que tenían condiciones para realizarlas. Concurre en apoyo de esta 
deducción el análisis de una localidad bajomedieval donde la ma- 
yor parte de infracciones en este rubro eran del campesino rico%, 

Lo relatado pareciera haber sido un accionar generalizado. Un 
relato de Gottfried Keller, escritor suizo que describió una aldea 
de antiguas costumbres en las puertas de la modernidad, mostró 
cómo todavía en el siglo XIX los labriegos ganaban para sus cultivos 
lentamente franjas de un terreno que se había abandonado (aun- 
que hicieron lo necesario para que su antiguo y legítimo dueño no 
lo recobrara) y describió, asimismo, cómo las inevitables disputas 
que surgían en torno a esas ganancias mal habidas se traducían en 


I Documentos de Sahagún, n.° 1901. 

38 Documentos de Sahagún, n.° 56, año 934; id., n.° 1177, año 1110; Domingo Ve- 
llítiz donaba heredades al monasterio exhibiendo una gestión inversora: «nec uenda- 
mus de illas nec donemus alicui, sed edificemus et plantemus et populemus eas sicut 
melius potuerimus». 

3 Documentos de San Bartolomé de Pinares, n.* 5, 6, 7,36, 62 y 63; Documentos 
de Sepúlveda, n.° 122; Documentos de Mombeltrán, n.° 23, Documentos del Asocio de 
Ávila, n.* 13, 55, 67,70 y 71; Documentos de Ciudad Rodrigo, n.* 19, 20, 41, 44, 164, 
166, 167, 168 y 169; Ordenanzas de Ávila, n.” 21, 38 62 y 113; en Fueros leoneses, 
fuero de Salamanca, tít. 72; Da Graca, «La posesión agraria individual». 

4% Da Graca, «La posesión agraria individual en los registros notariales de Fuente 
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- : -- =»putas entre familias (y a esa tep, 
sión contribuían el egoísmo, el empecinamiento y la estrechez me, 
quina del aldeano)®. 

Los actos del burgués durante la insurgencia de Sahagún re, 
pondían entonces a una disposición para acaparar espacios de pro. 
ducción, afán que confirman las consideraciones que el papa expu- 
so en 1116 sobre los sediciosos*?. Ante esto, no cabe duda de que 
el protagonista de la revolución del burgo era el protagonista dela 
expansión rural, es decir, de la actividad económica más importan. 
te del periodo. Ese vínculo con la tierra en una fase de crecimiento 
rebate la idea de que la compra de bienes rurales por parte de 
sectores urbanos solo surgió en la última parte de la Edad Media 
para otorgarle al frágil capital monetario la solidez de los inmue. 
bles. Es una noción que se aunó a la imagen del rentista en el otoño 
medieval y al especulativo principio de que, después de quienes 
acumulan, vienen quienes disfrutan}. Dicho esto, sí se afianzó en 
el último Medioevo el estatus de los niveles más elevados del bur. 
go, para los cuales esas propiedades rurales eran un símbolo de su 
posición, y no es casual que concitaran la irritada atención de los 
vecinos del común. Ese sentimiento se reveló en España cuando la 
protesta antisistema cuestionó, junto a los señores, a las oligarquías 
urbanas atacando sus posesiones rurales*. 


DIFERENCIAS Y DIVISIÓN DEL TRABAJO 


Concluimos en que la elevación de los burgueses estuvo, en 
buena medida, vinculada con la actividad rural. En ese escenario, 


pequeñas diferencias tuvieron un gran alcance. 
En el fuero de León se contemplaba una graduación de cam- 
pesinos, desde aquel que tenía caballo (7zżles) hasta quien solo 


11 Keller, «Romeo und Julia auf dem Dorfe», p. 78. 

4 Documentos de Sahagún, n.° 1193, 21 de marzo de 1116; la rebelión fue realiza. 
da, primordialmente, por los «burgenses Sancti Facundi», y se dice que estos, «agros 
preterea et uineas seu hortos monasterii coemerunt». 

® Es lo que afirmó Le Goff, Mercaderes y banqueros, p. 85. 

ii Fue una acción generalizada en la revolución de las comunidades castellanas 
Vid. i n Danvila Y Collado, Historia, II, p. 6, carta del cardenal de Tortosa al 
emperador, 2 de septiembre 77 árti í í 
a BORE 1520; íd., p. 98, Pedro Mártir de Anglería, epistola 
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disponía de la fuerza de sus brazos. En ese texto el miles está tra- 
tado junto al dependiente, que le transfería al dueño del suelo 
(dominus soli) rentas por trabajar en una tierra que no era suya (in 
solare alieno)*”. Este sistema, afín a un arrendamiento, contempla- 
ba el derecho a un restringido albedrío personal en la medida en 
que se le autorizaba a tomar el señor que quisiera («habeas domi- 
num qualecumque uoluerit»). Las rentas, por su parte, se discri- 
minaban de acuerdo con una desigualdad patrimonial que remitía 
a diferencia de funciones porque, si el campesino no tenía caballo 
o asno, pagaba en especie%; si poseía asnos, debía dárselos al se- 
ñor dos veces al año” y, si tenía caballo, estaba obligado a acom- 
pañar al señor a «junta» (probablemente a la asamblea del distri- 
to) dos veces al año, con la condición de que pudiera volver a su 
casa en el día. En otros lugares, la posesión de animales marcaba 
análogas desemejanzas*, 

En la propiedad del caballo se conjugaba, pues, un aspecto 
esencial de la separación entre ricos y pobres. Según Sánchez Al- 
bornoz, en Galicia, a mediados del siglo X, un caballo podía ser el 
equivalente a seis u ocho bueyes, mientras que, en León, hacia el 
año 1000 valía entre diez y veinte bueyes*?. Esta desigualdad se 
reflejó en las citadas obligaciones que se relacionaban con los ren- 
dimientos, ya que la productividad era muy distinta si se trabajaba 
con energía humana o con tracción animal. Á su vez, si el campesi- 
no había accedido a esta última, su productividad aumentaba si 
utilizaba una yunta en lugar de un solo buey y, en relación con el 
buey, la agilidad del caballo proporcionaba más rendimiento. Igual- 
mente, si nos dejamos conducir por deducciones antropológicas, 
es viable pensar que el poseedor de una yunta de bueyes podía 
desbrozar tierras vírgenes, lo cual era impensable para quien solo 
tenía la azada”. Por consiguiente, esa conquista del suelo debió de 
ser realizada por el campesino acomodado. En otro plano, el caba- 
llo posibilitaba el cambio de estatus de su poseedor porque otorga- 


0 Fuero de León, Oviedo, tít. 27. 

% Fuero de León, Oviedo, tít. 26. 

41 Fuero de León, Oviedo, tít. 28. 

48 Fueros locales de Zamora, n.° 7, fuero de Fuentesauco, año 1133, títs. 4 y 8: 
Fueros del reino de León, n.° 61, fueros de San Tirso y Castrillino, tít. 8; Duby, La So- 
ciété, p. 41. 

49 Sánchez Albornoz, Una ciudad de la España cristiana, pp. 36 y ss. 

3% Morgan. Ancient Society, p. 27. 
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ba el requisito inicial del caballero*!. Desde esta morfología social 
nos es dado pensar en sus orígenes. 

Las disimilitudes de los pobladores posiblemente nacieron de 
situaciones fortuitas. Una persona pudo tener tierras fértiles o un 
adecuado equilibrio entre el número de miembros de su familia y 
las dimensiones de la tenencia, o pudo no ser afectado por acciden. 
tes naturales. Todos esos factores causaban diferenciación social, y 
a ellos se sumó el quehacer especializado del artesano, del cual se 
extraería un provecho superior al que se obtenía del trabajo no 
calificado. Igualmente, la necesidad que tenían señores y vecinos 

de proveerse de bienes debió de alentar a ese trabajador especiali- 
zado a volcarse hacia el mercado, mientras que el cultivo comercial 
contribuía a la mercantilización y a la desigualdad”. 

En este tema, elaboraciones basadas en comunidades inglesas 
del siglo XUI corroboran y amplían lo dicho. Sobre ese ámbito se 
postuló una causalidad múltiple para dar cuenta del origen de la 
estratificación, ya que el señorío, los mercados, las leyes, las cos- 
tumbres y el vínculo de la familia con la tierra influyeron en el 
proceso”, Se ha planteado también que algunos pequeños cam- 
bios, que comprendían una inversión levemente superior en tierra 
per cápita o el empleo de servidores domésticos en la realización 
de la renta en trabajo, aportaron un excedente estratégico”. En 
consecuencia, transformaciones que los historiadores observaron 
en la Baja Edad Media fueron anticipadas en los siglos del creci- 
miento por artesanos y asalariados”. 

Entre las cuestiones inventariadas, el asalariado debió de ser 
una fuente cardinal del enriquecimiento de los productores me- 
jor posicionados en las artesanías o en la economía rural, no solo 
por la plusvalía que suministraba sino también porque el asalaria- 
do que compraba bienes de consumo expandía el mercado*, So- 
bre estas condiciones debió de terciar la adquisición de las tierras 


31 Kitchen, Brother to the Ox, p. 32; todavía en aldeas de principios del siglo Xx, 
el caballo daba prestigio. 

2 Documentos de Sahagún, n.° 1626, año 1221; Rodrigo Díaz y su mujer Constan: 
cia cambiaban con el abad una heredad por dos viñas; una limitaba con otras tres viñas 
de Rodrigo Díaz. 

3 Biddick, «Missing Links», pp. 277-298. 

4 Schofield, «Stratégies économiques et sociales», p. 239. 

35 Dyer, An Age of Transition? 

6 Documentos de Sahagún, n.° 1687, años 1238-1239, 
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de quienes caían en dificultades, estableciéndose un desarrollo 
que se acompañaba por la metamorfosis de los más pobres en 
asalariados. 

En ese proceso, el campesino o el artesano que había despega- 
do económicamente seguía abonando la renta general, y ese marco 
debió de favorecerlo porque, como sucedía en la región leonesa del 
siglo XI, el tributo no era proporcional a los recursos de cada uno. 
En ciertos casos, como en Sahagún, el monto que se abonaba por 
cada hogar era uniforme y aun se logró (como ya vimos) que las 
posesiones más grandes sufragaran igual que una de menor tama- 
ño; en otros casos, las disparidades de fortuna no determinaban 
pronunciadas desproporciones de renta y, cuantos más bienes se 
tenía, se pagaba relativamente menos. Este último precepto tuvo 
una expresión nítida en concejos castellanos de la Baja Edad Me- 
dia ubicados al sur del Duero, donde la renta se cobraba mediante 
una graduación muy amplia (la figura era la de una pirámide que 
servía para el «repartimiento»). Si en esos lugares ese proceder 
alentó la diferenciación económica, también debió de favorecerla 
en la zona leonesa septentrional. Por consiguiente, quienes estaban 
mejor situados, y que, por ejemplo, poseían más de una yunta de 
bueyes y numerosas tierras, pagaban proporcionalmente menos 
que otros que solo tenían la azada y una parcela, y esta situación 
favorable para el campesino rico se ha verificado en otras áreas en 
el mismo periodo”. No es de menor importancia imaginar la ener- 
gía que le insumía al labrador de azada alimentarse alimentando 
simultáneamente a la casa del señor. Desde ese nivel bajo de la al- 
dea, la escala descendía al trabajador sin tierras obligado a contra- 
tarse por salario y, en ese caso, el vecino próspero que lo ocupaba 
acrecentaba la brecha social. 

Junto a la contratación de operarios, la amalgama de trabajo 
artesanal y agrario imponía un sinfín de tareas enriquecedoras de 
las capacidades del actor obligado a no enclaustrarse en un solo 
quehacer. Otro parámetro que proporcionaba sería una actividad 
intensiva. Un secreto de esa intensidad radicaría en la especializa- 
ción y, en este punto, retomamos la cuestión ya visitada acerca de 
la radicación del artesano en una unidad doméstica transformán- 
dose en un conductor de las fuerzas productivas. En esto la revo- 
lución urbana del Neolítico ayuda a interpretar la de nuestro estu- 


37 Pichot, «Réflexions sur la stratification sociale», p. 155. 
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dio tanto como la Revolución Industrial lo ayudó a Gordon Childe 
en sus elaboraciones”, 

Desde luego, la especialización técnica que el servus había tras- 

ladado desde la residencia aristocrática al burgo con su persona 
significó una ventaja inicial, y la fijación rutinaria del trabajo espe- 
cífico debió de elevar su pericia. Esa especialización implantó, 
pues, un progreso no particularmente técnico (es decir, no basado 
en mejoras de los instrumentos o en un maquinismo que apenas 
superó el nivel del molino impulsado por fuerzas naturales), sino 
que dio un progreso basado en la pericia de la mano que la deman- 
da convirtió en castas de artesanos”?. No es indiferente esta consi: 
deración, que se apoya en las relaciones sociales configuradas en 
un proceso histórico, ante una interpretación del periodo expansi- 
vo medieval que ha girado, frecuentemente, alrededor de una es- 
pontánea cadena causal de elementales cambios técnicos o de difu- 
sión de ciertas rutinas agrarias (herradura, forma de tiro, arado con 
vertedera, rotación trienal, etc.)%, Tener en cuenta ese otro atribu- 
to, el de la destreza de personas especializadas, no anula ese enca- 
denamiento agrario, aunque agrega un factor relevante. En esto se 
fundamenta también un sello creativo de quien elaboraba un obje- 
to componiendo una manufactura en sentido estricto, atributo que 
impide que pueda ser igualado al obrero del capitalismo. 

El trabajo de este último es absorbido por la producción, que se 
le presenta como la fuerza impersonal del capital subordinándolo. 
En esa absorción por la máquina, esta aparenta hacer todo borran- 
do cualquier capacidad creadora y, por ello, puede hablarse de una 


58 Gordon Childe, «The Urban Revolution», pp. 110-116; Lumbreras, «Childe y 
la tesis», pp. 349-366. Una revisión en Smith, «V. Gordon Childe», pp. 3-29. 

52 Epstein, «Craft, Guilds, Apprenticeship», pp. 684-713, planteó que los gremios 
permitieron la transferencia de la pericia y contribuyeron a la especialización regional 
y a la invención tecnológica. Epstein sobrestimó la innovación aportada por el sistema 
corporativo y adjudicó al periodo criterios de racionalidad moderna; tampoco diferen- 
ció entre producir valores de consumo y producir valores de cambio; por último, para 
fundamentar que los gremios posibilitaron la innovación técnica, propuso como ejem- 
plo contrafáctico el hecho de que, si los gremios hubieran sido regresivos, no hubieran 
subsistido a la competencia de la industria rural a domicilio. Este argumento es errado 
porque la manufactura tradicional flamenca o italiana se destinaba a un mercado esen- 
cialmente aristocrático que se diferenciaba del mercado de la pañería popular. Sobre 
esto Astarita, Desarrollo desigual en los orígemes del capitalismo. 

© White, Tecnología medieval; crítica a la explicación tecnológica en Lumbreras, 
«Childe y la tesis», p. 352. 
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deshumanización que expresa la forma esencial de la alienación 
moderna. Inversamente, en la Edad Media la labor artesanal en su 
forma típica (en la que el productor hacía todo del principio al fin) 
se nos presenta como un negativo de esa manera moderna y, en este 
aspecto, la posibilidad de un desarrollo de la personalidad desde el 
trabajo y como resultado del trabajo estaba vigente. En la produc- 
ción mecanizada, el impulso creador de la subjetividad solo puede 
darse fuera del ámbito productivo, usualmente mediante la praxis 
intelectual política. 

En este punto ya tenemos a nuestra disposición rasgos que 
permiten inspeccionar con sentido crítico el universo chayanovia- 
no al que se recurrió con frecuencia para dar cuenta teóricamente 
de las unidades domésticas precapitalistas*!. Vemos en nuestro 
estudio que, si algunas de las prácticas examinadas nos llevan a esa 
ribera en tanto afirman un ideal de autonomía y subsistencia de la 
familia, en otros aspectos empujan a otras orillas teóricas. La cua- 
lidad del trabajo artesanal, destinado a elaborar bienes que otros 
no sabían hacer, y el transmitir ese conocimiento a los herederos 
nos aleja del precepto de Chayánov de que los cambios se daban 
solamente por variación del número de trabajadores y de consu- 
midores. Rasgos como los enunciados tampoco permiten afirmar 
que el sistema vivía en un mero avance o disminución lineal de la 
superficie utilizada de acuerdo con las oscilaciones de ese número 
de miembros. Los elementos que aquí se observan no desautori- 
zan esos aspectos cuantitativos, y vimos que los burgueses con 
tierras buscaron expandirse territorialmente, pero a ello se agre- 
garon los tratamientos cualitativos del menestral especializado. 
Su labor lo encaminaba a una actitud más bien reflexiva que repe- 
lía el apresuramiento y la fabricación en serie. Su consecuencia 
era un producto semiartístico a veces destinado al exigente consu- 
mo de los señores. 

Ese desarrollo cualitativo del artesano se dio, pues, tanto en el 
nivel económico objetivo (con división social del trabajo, telares, 
bienes finamente elaborados, etc.) como en la subjetividad, dos 
planos que tuvieron que influir en la lucha social en la medida en 
que esta se desarrolló en una fase de crecimiento y con fuerzas 


61 Chayánov, «Sobre la teoría de los sistemas». Su influencia se ve en Kula, Thor- 
ner o Aymard. Un recomendable análisis actual en Liendo, «Consideraciones críticas 
sobre el modelo de Alexander Chayánov». 
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productivas que se definían mucho menos por el instrumental que 
por las potencias sociales en el más pleno sentido de la palabra, 
Esas fuerzas de producción eran configuradas por hombres que 
adquirían noción de su capacidad para desarrollarse, y su téchne 
en tanto saber heredado que transmitían a sus herederos, cimentó, 
con el encadenamiento generacional, un proceso que le otorgó a 
cada uno conciencia de su capacidad para hacer. Esto nos sitúa en 
un escalón generador de pensamiento y acción creativa, y en un 
base psicológica social de la revuelta. 

La cristalización de un lugar propio para la artesanía, los traba. 
jos diferenciados y el comercio para proveerse de lo que otros ha. 
cían determinaron una separación en los actores del conflicto. Si 
los vasallos se unían por la dependencia al señor, se separaban por 
su quehacer, por sus patrimonios y por la explotación que artesa. 
nos acomodados implementaban sobre los denominados mance. 
bos. Por esto, aludir a distintas revoluciones históricas para deli- 
mitar conceptualmente las transformaciones medievales no es un 
divertimiento erudito, sino que es una forma de aludir a un cambio 
en el modo de producción feudal. Dicho de otra manera, el modo 
de producción dominante entraba en los siglos XI y XU, de la mano 
de sus burgueses, en una fase distinta. No se trató, pues, de una 
simple aceleración ni tampoco se redujo la dinámica a la reproduc- 
ción espacial del señorío. La revolución burguesa de Romero o la 
segunda edad feudal de Bloch recobran su lugar. 

Last but not least, enfaticemos que, con ese cambio, sobrevenía 
un comercio que aportó para la constitución del artesano“. Pro- 
fundizó en este curso la reventa, como muestran los controles que 
en todo el reino se implementaron contra regatones que concurrían 
a los mercados, vigilancia que moderaba asimetrías”. Esa desigual- 
dad en la compraventa surgió de una originaria complementación 
sencilla de productos o del campesino que debía realizar mercantil- 
mente parte de su producción para pagar la renta. Esta última for- 
ma determinó, en principio, que el pequeño productor estableciera 
un contacto unilateral con el mercado, en tanto era vendedor y no 

comprador, actitud que se calificó como una reacción contraria al 
estímulo mercantil (porque, regido por el consumo, vendía menos 


é2 Cortes de León y Castilla, 2, p. 75, año 1351; menestrales «vendían las cosas 
dessus oficios a voluntad». 
6 Casado Alonso, Señores, mercaderes y campesinos, p. 267. 
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cuando el precio aumentaba)“. Esto fue por cierto así a condición 
de que no se omita que allí radicó el supuesto de una comercializa- 
ción distinta basada en la ganancia que convivió con la forma pri- 
maria. Alrededor de estas cuestiones girará lo que sigue. 


PANORAMA COMPARATIVO 


Empecemos por el término «burgués». Como se desprende de 
lo que se ha planteado, la palabra no designó siempre a un mismo 
y único sujeto social, sino que experimentó cambios semánticos 
más o menos concordantes, como se ve en el sur francés, donde la 
evolución del término burgensis indicó un desenvolvimiento para- 
lelo al de Sahagún”. En textos del siglo X1 de Francia, la palabra 
definía al habitante de un burgo sin implicar diferenciación social, 
pero, en el siglo X1, designaba a quienes se contraponían al univer- 
sus alius populus y eran aquellos que compraban tierrasé, Desde 
allí fue adoptando un sentido genérico de persona urbana acomo- 
dada, como se establecía en el siglo XIV, cuando se hablaba de divi- 
tes seu burgenses en contraposición al pueblo bajo, y esos indivi- 
duos tenían a su cargo el cobro de impuestos y la dirección de los 
asuntos locales”. Otras cualidades los complementaban. En el si- 
glo XIII, el obispo Vidal de Canellas describió a los burgueses como 
los que vivían en las ciudades y tenían manufacturas con operarios, 
o actuaban en el comercio y la banca, o bien tenían una actividad 
profesional (juristas, notarios, médicos, etc.)%, Si nos transporta- 
mos a La Rochelle en los comienzos del siglo XVII, vemos que el 
título de burgués era dado por el Ayuntamiento a la persona que 
había habitado por un año y día manteniendo su residencia en la 
ciudad, juraba fidelidad a las ordenanzas municipales y abonaba 
determinadas tasas%?. En una ciudad mercantil próspera como la 
mencionada, esas cualidades eran alcanzadas por un amplio núme- 


4 Kula, Teoría económica; Hilton, «Medieval Market Towns», p. 7. Si el precio 
aumentaba, el pequeño productor tenía menos necesidad de vender para abonar la 
renta y consunía más. 

65 Bouler-Sautel, «Les villes du Midi», p. 339. 

& Corcoran, «The Burgeois», pp. 479 y 482. 

© Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, año 1364, pp. 355 y ss. 

68 Navarro Espinach, «Muñoces, Marcillas», p. 725. 

69 Robbins, «The Social Mechanisms of Urban Rebellion», p. 562. 
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ro de personas con diferentes actividades sin que ninguna específ. 
ca las definiera, delimitándose por su estatus y sus actividades po- 
líticas. Se consolidaba así una definición generosa de burgués ya 
presente en el Medioevo. Los ejemplos esclarecen. 

El modelo de Sahagún, con su multiplicidad de artesanos tribu- 
tarios poseedores de tierras en posiciones expectantes, se encuen- 
tra en Madrid en la Baja Edad Media””. En cambio, en Burgos el 
comerciante tuvo un mayor peso y, en el siglo XI, se aprovechaba 
de los peregrinos del Camino de Santiago para hacer sus nego- 
cios”!, Advirtamos que, si en algo se avecinó este régimen burgalés 
a la tesis de Pirenne, es una cercanía muy relativa porque Burgos 
tuvo su primer desarrollo (hasta comienzos del siglo x11) en la eco- 
nomía rural y en la ciudad vivían los propietarios de la mayor can- 
tidad de tierras y ganados de la zona”. ) 

Los residentes urbanos con fincas rurales vivieron también en 
Salamanca, Zamora, Santander, Cuéllar, Teruel, Murcia y Barcelona 
en distintas épocas, y eran similares a los artesanos de las aldeas”. 
Hubo también artesanos con importantes cabañas ganaderas plan- 
teando una similitud con los burgueses de Sahagún (cuestión sobre 
la que se volverá)”1, Esta relación de producciones sucedía por to- 
dos lados, lo que tuvo su expresión en el control político y jurisdic- 
cional de los habitantes de la ciudad sobre el campo circundante. 
Una revisión somera de esas situaciones nos empapa con un sujeto 
que extingue el cuadro clásico del burgués comerciante opuesto a la 
economía rural. Un cartulario de Arras, lugar de concentración ma: 
nufacturera textil, muestra que, hacia 1175, más de la mitad del ar 


1 Acuerdos del concejo madrileño, pp. 81, 173, 246 y 349. 

7 Vázquez de Parga, Lacarra y Uria Riu, Las peregrinaciones, pp. 474 y ss.; Ruiz, 
Sociedad y poder real. 

72 Bonachía Hernando, El concejo de Burgos; Ruiz, Sociedad y poder real, p. 161: 
Ruiz de la Peña, «Alfonso Nicolás», pp. 119 y ss.; Testamento de mercader, p. 39; Do 
cumentos del linaje Vitoria, n.° 2; Documentos de Burgos, n.* 38 y 84; Guerrero Nava- 
rrete, «Aproximación a las relaciones campo-ciudad», pp. 26, 37 y ss. 

73 Martín, «El azogue», pp. 70 y 89; Represa, «Génesis y evolución urbana», pp. 
528 y 535; Documentos de la catedral de Santander, n.° 79, año 1326; n.° 85, año 1321; 
Documentos de Cuéllar, n.* 59, 137 y 160; Fuero de Teruel, cap. 522; Documentos de 
artesanos de Murcia, n.° 169, año 1494; Sabaté, La feudalización de la sociedad, p. 123; 
Documentos del condado de Barcelona, n.° 238, año 1092; n.° 1009, año 1157; Docu- 
mentos de San Bartolomé de Pinares, n.* 63, año 1481. 

14 Llibrer Escrig, «Artesanos ante la justicia», pp. 140 y ss., villa de Cocentaina, 
comarca del Comtat, Valencia. 
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tesanado era rural””. Una de las familias destacadas en el comercio 
de paños en esa ciudad en el siglo xm descendía de un importante 
propietario de tierras de la primera mitad de la centuria anterior, 
siendo uno de sus hijos ziles y officialis del conde de Flandes, y el 
mismo origen terrateniente tenían los Zaccaria, dedicados al comer- 
cio y establecidos en Génova a mediados del siglo x11”%, En Metz, los 
burgueses con participación activa en la vida política y social eran 
propietarios de tierras, mientras que en la ciudad y en los arrabales, 
mercaderes y artesanos constituían grupos dominantes en ciertos 
barrios de los cuales nacerían los linajes más destacados”. En 
Maconnaise, los poseedores de tierras y animales de labor conserva- 
ban sus casas en las ciudades aunque el lugar que eligiesen para vivir 
fuera el campo en un momento en que todos, «par goút et par in- 
térêt», eran un poco campesinos”*f, En Gante el nombre de viri þe- 
reditari se les daba en la segunda mitad del siglo XII a los propieta- 
rios de tierras, calificativo que pronto se les aplicó a los integrantes 
del patriciado??. En Bury St Edmunds, Richard Charman, uno de 
los más importantes burgueses del siglo XIV, era propietario de una 
importante cantidad de tierras%, En Irlanda, aun después de la co- 
lonización anglonormanda, los burgos tenían una orientación prin- 
cipalmente rural$!, En la Italia septentrional, los nobles vivían en la 
ciudad estando particularmente apegados a la vida urbana los capita- 
nei y los valvassores (grandes y pequeños feudatarios respectivamen- 
te) y, junto a ellos, se desarrollaron los cives (mercatores y negotíato- 
res], Estos últimos adquirían tierras en el territorio circundante 
desde el siglo X y, por ejemplo, los habitantes de Guastalla, puerto 
del Po, estaban divididos a principios del siglo XI entre campesi- 
nos (agricolae) y hombres ricos (burgenses); estos, con actividades 
no agrarias (eran armadores y comerciantes que combatían a caba- 
llo), invertían en ramas promisorias de la economía en expansión?, 


13 Derville, «Les élites urbaines», p. 124. 

16 Witt, «The Landlord and the Economic Revival», pp. 982 y ss. 

T Parisse, «Metz dans l’Église impériale», p. 123. 

78 Duby, La Société, p. 77; id., p. 309. 

79 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 124. 

3 Bailey, Medieval Suffolk, p. 136. 

8l Graham, «Ireland: Economy and Society», pp. 154 y ss. 

82 Cassandro, «Un bilancio storiografico», p. 162. 

83 Racine, «Communes, libertés», p. 36; Menant, «Les chartes de franchise», pp. 
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La elite de Roma que protagonizó la rebelión comunal de 1143 ten 
un perfil similar. Componían ese estrato comerciantes con operacig. 
nes financieras que podían actuar en cuestiones jurídicas; la mayo 
parte tenía tierras en arriendo y cobraban de las guerras que hacían 
para la comuna, el papado u otras entidades, a lo que se agregaba 
alguno que se había enriquecido invirtiendo en molinos sin que 
faltara algún artesano próspero componiendo, en general, un estra. 
to intermedio diferenciado (medium elite), aunque con límites m 
siempre bien precisos respecto a la nueva capa de aristócratas que 
hacia 1060 tenía el liderazgo urbano, En Venecia, una de las pri. 
meras familias del patriciado, los Partecipazio, que habían accedido 
al poder en 811, tenían al igual que otras dinastías de su misma 
condición tierras junto a su actividad comercial*”, Justamente, esta 
referencia a una familia que estuvo en los albores del sector, unidaa 
las informaciones que aquí se ven sobre adquisición de heredade 
en el espacio próximo de la ciudad, remite a lo que se trató sobre el 
surgimiento del burgo por migración desde la comarca. Era un fe. 
nómeno que efectivamente continuaba. Las burguesías aldeanas de 
Italia, formadas por notarios, comerciantes pequeños O medios y 
artesanos, tenían casas y tierras en el lugar, lo cual anclaba al indivi- 
duo en la comunidad, le daba un sentido de pertenencia, de prestigio 
y de seguridad económica. Incluso en las comunidades pequeñas, la 
propiedad de la tierra era el factor de distinción más importante y 
era la principal condición para acceder a los cargos”. Hacia el año 
1400 la burguesía de Agrigento tenía tierras, y el cuadro de las elites 
era «particolarmente mobile e differenziato per origini sociali e 
professioni»*, Este croquis (que podía incluir a miembros de la 
nobleza en el patriciado) se repetía en otros lugares, y los poderes 
feudales podían establecer relaciones particulares con determina 
dos individuos de las ciudades'8, 


84 Vigueuer, «Il comune romano», pp. 124 y ss.; Wickham, Medieval Rome, pp. 140y 
ss., 182 y ss. y 259 y ss. Según Wickham, estos dos estratos se aliaron en otras ciudadesen 
una etapa temprana de las comunas, mientras que, en Roma, permanecieron separados. 

$5 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, pp. 41 y ss. 

86 Pinto, «Bourgeoise de village», pp. 102 y ss.; Jarnoux, «Entre pouvoir et parai- 
tre», p. 146; Volpe, «Una nuova teoria», p. 47. 

$7 Titone, «Elites di governo», pp. 850 y ss. 

88 Tena García, La sociedad urbana, pp. 510 y ss.; Álvarez Álvarez, «Linajes», pp. 
59 y 64; Osorio Alonso, «Apuntes», pp. 209-221; Navarro Espinach, «Muñoces, Mar- 
cillas», pp. 734 y ss. En Zaragoza la nobleza estaba, por el contrario, apartada del go- 
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Esta variedad solo acentúa nuestra percepción sobre el carácter 
múltiple de las oligarquías urbanas que, desde este punto de vista, 
se definían por una buena posición económica y por el estatus más 
que por una posición de clase. Debido a sus intereses rurales, lo que 
pareciera ser una aguda división simbolizada por los muros urba- 
nos era una integración a partir de un flujo económico de dos di- 
recciones. En algunos lugares, como en Toscana principalmente, 
aunque también en la Lombardía, la inversión de capital urbano en 
tierras durante el tardío Medioevo fue cuantiosa, lo que dio una 
inicial renovación de las fuerzas productivas, lo cual fue una conti- 
nuación de premisas que se habían dado anteriormente?” Allí se 
consumó una concomitancia entre los primates urbis y las rentas 
provenientes de la tierra, constituyéndose una innovación tempra- 
na dada por el arrendamiento monetario (la mezzadría), práctica 
que fijó esa estructura inmovilizándola, con lo cual se terminó en 
una modernización a la larga conservadora. 

Esa dinámica oscilante entre cambio e inmovilidad estaba en 
embrión en el siglo XII en todos lados, porque la preocupación del 
acaudalado de la plebe era cómo extender sus negocios y ascender 
en la escala social. Sus anhelos se desenvolvían por carriles que 
podían ser tanto el acaparamiento de dinero que capitalizaba en 
tierras como la ratificación de su posición social y política. Esto 
nos orienta a decir que en las revueltas, cuyo objetivo era precisa- 
mente el ascenso social, tuvieron un papel de primer orden los 
sectores altos de la sociedad urbana. Es lo que se ve en Santiago 
de Compostela. 

Allí la posición de los cabecillas de la protesta de 1117 se con- 
firma en el resultado cuando, en la rendición, un sector era expul- 
sado de la ciudad, sanción que se explica porque era un radicaliza- 
do centenar de canónigos y vecinos”, En ese foco había propietarios 
a quienes se les incautaron sus heredades, casas y beneficios. Ha- 
ciendo abstracción de los clérigos insurrectos, el enunciado de sus 


bierno urbano: Mainé Burguete, «Infanzones contra ciudadanos», pp. 941-953; tam- 
bién Documentos del condado de Barcelona, n.* 1068, año 1160. 

82 Cherubini, Signori, contadini, p. 79 y ss.; De Roover, «Labor Conditions», pp. 
297 y ss.; Dini, «Lindustria tessile», pp. 352 y ss.; Franceschi, Oltre il «Tumulto», pp. 
37 y ss.; Hoshino, «Per la storia dell’ Arte della lana», pp. 33 y ss.; Jones, «From Manor 
to Mezzadria», pp. 206 y ss.; Piccinni, «Mezzadria et mezzadri»; Pinto, Toscana medie- 
vale, pp. 153 y ss. 

% Historia Compostelana, col. 1029. 
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bienes (haereditaribus, aedificis) sustenta la certeza de que, por lo 
menos, varios serían residentes urbanos y propietarios de tierras 
En todo caso, es indubitable que esa porción se distinguía del resto 
de los pobladores, a quienes se levantó la excomunión que el obis. 
po les había impuesto y juraron fidelidad a este último y a la reina 
En ese pacto de rendición, el perfil sociológico de los reconciliados 
aflora. Otorgaban como rehenes garantes a 50 hijos de la pane 
distinguida de la ciudad (filiis meliorun Compostelle), y su capaci- 
dad económica les permitió pagar 1.100 marcos de plata en con- 
cepto de punitorios e indemnización. Trascribiendo ese enunciado 
en un lenguaje analítico más diáfano, había un segmento de artesa. 
nos a quienes no se aplicaba el perdón y otro superior, enriquec- 
do, que se reconciliaba con el poder. 

Igualmente, en Sahagún el protagonismo de la elite del burgo 
en la revuelta fue una constante desde la primera insurrección del 
siglo X1 hasta los motines de la Baja Edad Media. Tendremos oca- 
sión de constatar este rasgo con el análisis de las luchas. El sector 
alto implicado con el movimiento comunal se observa también en 
Laon en los primeros años del siglo X11. Allí los burgueses negocia: 
ron con los poderes para tener su comuna a cambio de dinero y 
compraron decisiones para favorecerse o, por lo menos, lo intenta- 
ron”, Junto a esas diferencias, brotaba la representación de cuerpo 
urbano que las encubría. La expresaron los sieneses del siglo XI 
cuando dijeron que, entre ellos, no había ni esclavos ni señores 
sino solo conciudadanos y hermanos (concives et fratres)”. La ideo- 
logía, es decir, la práctica de hablar de la realidad, aunque solo de 
una parte de esa realidad, asomaba junto a la desigualdad. 


-BLOQUEOS Y CONFLICTO 


El afán de los burgueses de Sahagún por desarrollar su econo- 
mía rural estaba condicionado por los señores, como se muestra en 
1097 cuando a los vecinos de Villada se los autorizó a tener viñas 
en tierras del monasterio”. Ese derecho señorial era, pues, un obs- 
táculo para el desenvolvimiento de los más activos de los subalternos. 


21 Guiberto de Nogent, Autobiografía, TI, 7. 
2 Vida de San Bernardo, II, 1 y 2. 
% Documentos de Sahagún, n.° 995. 
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Se manifestaba así una oposición entre señores y productores. 
En las Crónicas de Sahagún se nos informa que el rey prohibió a 
los burgueses tener cualquier posesión rural, excepto las que, 
como prestimonio, es decir, como feudo servil, les diera el abad”, 
Este último regulaba el hábitat, y los burgueses estaban confina- 
dos al derecho señorial. Esto se relacionaba con la prohibición del 
uso del monte monástico y con una sublevación relatada en la se- 
gunda de las Crónicas de Sahagún”. Según este relato, la causa de 
la sublevación fue que el monasterio había edificado casas en la 
entrada de la villa, y los burgueses intentaron derribarlas%, El mo- 
narca auxilió a la Iglesia ordenando apresar a los «mayores de la 
villa», de los cuales seleccionó a 28 para ajusticiar, pero la puni- 
ción fue revocada a petición del abad, que fijó la condena en 5.000 
monedas de oro. 

Este conflicto nos muestra, una vez más, que los burgueses se 
concentraban en una lucha por el espacio. Por el fuero de 1152, 
vemos que el señor se resignaba a confirmarles las tierras que ha- 
bían obtenido por compra o por cambio. Ese desarrollo no implicó 
ninguna liberación social, ya que esos bienes quedaban sujetos al 
fuero con sus prohibiciones características, como ser el impedi- 
mento de vender a quienes no fueran vasallos del monasterio”. Las 
roturaciones, por su parte, se prolongaron hasta por lo menos me- 
diados del siglo XIII, como muestra la confirmación en el fuero de 
1255 de lo establecido cien años antes sobre las heredades que fa- 
cundinos establecieron en San Andrés?*; también se permitió in- 
troducir animales del monasterio y de pobladores de la villa en la 
dehesa del soto y se hablaba, en ese último fuero, de regueras (pe- 


M Crónicas de Sahagún, cap. 13. 

95 Esta «Segunda Crónica», si bien importa para los acontecimientos que abarca- 
ron entre 1237 y 1255, recogió información (que incluiría la tradición oral del claustro) 
del levantamiento en época de Alfonso VI. 

% Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 3. 

% Documentos de Sahagún, n.* 1314, fuero de 1152: «Et quantum populator Sanc- 
ti Facundi de hereditate Sancti Andree, usque in odiernum diem duo testamentum 
istud facimus, comparauit, posuit uel concambiauit, habeat pro hereditate, per forum 
Sancti Facundi; et homines Sancti Facundi non uendant hereditatem istam, nisi ad 
homines Sancti Facundi». 

% Documentos de Sahagún, n.° 1752, fuero de 1255: «E el conceio ayan pastos en 
los montes por o estan los moiones, e quanto fue rompido contra Uillapecenin, quier 
de parte del abbad, quier de parte del conceio, desdel tiempo del rey don Alfonsso mio 
uisauuelo a aca, finquen pora pastos». 
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queños canales de labranza) del concejo, de la compra de bienes en 
aldeas del abad por parte de los hombres de Sahagún, de huertos y 
viñas que tenía el concejo y de la economía pastoril. 

Esas tierras burguesas escaparon al control del monasterio po. 
siblemente por los conflictos, irregularidad que se pretendía soly. 
cionar en 1152 mediante pautas que regirían para el yermo. Un 
hecho significativo fue que, si bien los burgueses convalidaron las 
tierras obtenidas, se les vedaba desde entonces comprar o ganar 
nuevas heredades en ese lugar, excepto por autorización del señor 
Se establecieron también otras limitaciones a la adquisición de tie. 
rras: no debían roturar (non disrumpatur) el soto de Sahagún, y se 

preservaban los pastos del cenobio, lo que se correspondía con la 
importancia que tuvieron los rebaños en la economía del monaste. 
rio, que incluso practicó, como otras entidades del mismo tipo, la 
trashumancia desde, por lo menos, el siglo X (aunque hubo antece. 
dentes en la región), forma de por sí devoradora de espacios”, 
Expresa la lógica de ese movimiento expansivo el citado fuero me. 
diante una separación: los vecinos de la villa que lograron tierras y 
el concejo que había roturado se contraponían a la fijación domini- 
cal de pastos!%, Los facundinos tomaban iniciativas por su cuenta 
sin esperar la autorización del cenobio, como refleja la imposición 
de que todo lo que habían ocupado en San Andrés desde 1152 
debían dejarlo para los señores «si no lo ganaron por mandado del 
abbat e del conuento». Más tarde el inconveniente persistía y, en 
las décadas que siguieron al año 1230, se reeditaron los conflictos. 
Los burgueses se quejaban entonces de que el convento les sustraía 
prados para sus rebaños y se apropiaba de los ejidos!%!, Hacia 1300 
el desacuerdo por pastos y cañadas continuaba y fue un ingredien- 
te para una nueva etapa de luchas!*%. Todo esto nos introduce en 
un aspecto contradictorio, ya que los monjes, por un lado, estimu- 


2 Mínguez Fernández, El dominio del monasterio, pp. 119 y ss. Sobre producción 
ganadera de monasterios, Pastor de Togneri, «La lana en Castilla y León», pp. 47-69; 
García de Cortázar, El dominio del monasterio de San Millán, pp. 260 y ss.; Domínguez 
Sánchez, «Oficios y artesanos», p. 45; Documentos de Sobrado de los Monjes, n. 2, año 
955; n.° 36, año 964. También García Moreno, Historia de España visigoda, p. 18%; 
Morín de Pablos y Barroso Cabrera, «El mundo funerario de época visigoda», p. 18% 
Chavarría Arnau, «¿Castillos en el aire?», p. 135. 

100 Documentos de Sahagún, n.° 1752. 

101 Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 6. 

12 Escalona, Historia, pp. 162-163. 


laban con sus demandas el ascenso de fuerzas productivas, pero, 
por otro, interponían obstáculos a ese desarrollo. Ello volvió a ma- 
nifestarse en la segunda mitad del siglo xu. En el fuero de 1255 
se estableció que, para el ganado concejil, se reservara un área de 
montes delimitada por mojones y se abandonaran las roturaciones 
realizadas en dirección de Villapeceñil, zona que debía destinarse 
a pastos!%. Veinte años más tarde, el concejo se quejaba ante el rey 
de que ese lugar y otros contiguos habían sido ocupados por los 
monjes o por vasallos del monasterio'%, Aparecía entonces una 
contradicción entre la economía señorial y la de los productores, 
del mismo tipo que la que imponía el horno central frente a los 
hornos domésticos o la renta trabajo de las reservas frente al traba- 
jo de cada tenencia. Esas formas de explotación centralizada inter- 
ferían en la producción de los vasallos, constituyendo un aspecto 
de una economía monástica que seguía su marcha ascendente aun 
cuando las donaciones mermaron ya en el siglo x111%, 

Por otra parte, este choque entre la economía de los señores 
(principalmente ganadera) y la de los productores directos se dio 
en todas las fases del sistema de producción feudal peninsular, la 
del crecimiento (la frontera castellana no fue la válvula de escape 
que clausuraba conflictos por la ocupación de tierras) y la de cri- 
sis’, Conectado con esto, debe ampliarse la cronología de este 
proceso, ya que la investigación muchas veces se concentró en la 
usurpación de tierras que los señores concretaron en la Baja Edad 
Media desatendiendo las apropiaciones previas y, en esta orienta- 
ción, influyó el ejemplo inglés de los cercamientos. En lo que res- 
pecta a Inglaterra, Christopher Dyer ha corregido este desequili- 
brio indicando que las areas of enclosure fueron extensas desde el 


103 Documentos de Sahagún, n.° 1752, p. 322. 

10 Documentos de Sahagún, n.° 1811, año 1274, p. 41; n.° 1877, año 1294. 

105 Sobre esa disminución vid. Agúndez San Miguel, «Memoria y cultura», p. 
856. 

106 Pastor de Togneri, «La lana»; García de Cortázar, El dominio del monasterio de 
San Millán. También St Edmunds tenía grandes rebaños, sobre esto, Bailey, Medieval 
Suffolk, p. 125. También López Sabatel, «Resistencias», p. 113; Díaz Ibáñez, «La Igle- 
sia conquense», pp. 300 y 312 y ss.; Luchía, «Aportes teóricos»; Vassallo, Estructura y 
dinámica del dominio de Santo Toribio de Liébana; Documentación abulense del siglo Xv, 
año 1494, p. 148. En el crecimiento, la rivalidad podía acentuarse cuando se buscaba 
ampliar la producción agraria; vid. Historia Compostelana, col. 1119. La villa de rea- 
lengo Gogilde estaba sin cultivadores y Gelmírez la arrancó de la posesión laica e in- 
trodujo para trabajar sus «propios cultores». 
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siglo X al XII inclusive, dando lugar en el XIII a conflictos en los que 
una comunidad podía comprometerse ante el señor en la defensa 
de sus derechos!%, La rectificación armoniza con la ya antes men- 
cionada enmienda de la cronología sobre mercados y estratifica- 
ción social. Se desprende de esto que el crecimiento de los siglos x 
a XII no era socialmente neutro y, en especial, si se realizaba bajo 
determinadas circunstancias, manifestaba una complejidad que en 
el caso bajo estudio se relacionó con la insurgencia. 


SUBSISTENCIA Y LUCRO 


A pesar de la gravitación agraria de sus emprendimientos, los 
burgueses se definían por sus manufacturas y sus negocios urba- 
nos. Lo muestra la importancia que le otorgaba el mencionado Gi- 
raldo a su tienda porque en ella estaría lo principal de su actividad, 
pero en especial está mostrado por el cronista de Sahagún que 
marcaba sus diferencias con los campesinos (los «rústicos»). En 
otro aspecto, el artesano del burgo se identificaba con el campesi- 
no en tanto ambos compartían el objetivo del autoconsumo. 

No obstante, el incremento del beneficio monetario podía aca- 
rrear una finalidad lucrativa capitalista, aun cuando ni la relación 
social de ese modo de producción ni su funcionamiento se hubie- 
ran desarrollado. Esa dialéctica atrae ahora la observación, porque 
mercado y reacciones no mercantiles, tradicionalismo e innova- 
ción, ganancia y consumo se mezclaban en los ricos del burgo con 
características que los alejaban del emprendedor de un solo perfil 
Esto se ve en sus viñas, cultivo comercial que, en otras regiones, 
también fue una actividad de los tributarios prósperos!%, 

Esa combinación de subsistencia y mercado permaneció duran- 
te un largo periodo encarnada en un sujeto con comportamientos 
tradicionales y especulativos. En este aspecto se podía operar una 
transformación, por la cual el individuo que comenzaba a vender 
lo que excedía de su consumo estaba tentado a reducir sus necesi- 
dades para aumentar la parte comercializable, lo que sería un paso 


10 Dyer, An Age of Transition?, pp. 59 y ss. 

108 Documentos de Sahagún, n.°? 1314, fuero de 1152: «et concambiationes postu- 
rarum, que uinee sunt, habeant homines Sancti Facundi pro hereditate». Biddick, 
«Missing Links», pp. 277-298, sobre tributarios ricos de Bedfordshire. 
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preparatorio de la producción para el mercado, actitud que regis- 
tró siglos después Balzac en Eugénie Grandet”. La ambición por 
el dinero y una avaricia que desplazaba a la preocupación por el 
estatus nos muestran un perfil psicológico que se abrió paso en el 
feudalismo y en su larga etapa posterior con un acumulador capi- 
talista que no abandonaba del todo el ideal de producir para su 
subsistencia. En contraposición al noble que vivía despreocupado 
por el dinero (o que aparentaba una aristocrática indiferencia mo- 
netaria aun cuando la disminución de sus ingresos lo angustiaran), 
el acumulador se aferraba a una actitud positiva hacia el dinero y, 
como expresó Poggio Bracciolini en 1428 reflejando a los novi ci- 
ves de Florencia (los grandes mercaderes), las riquezas difícilmente 
se pueden reunir sin avaricia!!% A los hombres los movía lo que 
Dante ya antes había expresado (repitiendo a Virgilio) como sacra 
fame dell’oro!!!. Con estos antecedentes es más fácil comprender 
que la frugalidad movida por el acopio de dinero no era, en el si- 
glo XIX, ni nueva ni patológica, y Balzac advirtió que se trataba de 
una conducta habitual de los ricos parroquianos franceses. Ya en el 
Medioevo, se asociaba a la reinversión para lograr más dinero en 
lugar de atesorarlo o destinarlo al estatus, aunque este último no 
dejaba de retornar a la necesaria vida de las apariencias, originán- 
dose una contraposición de conductas que tuvo expresiones dis- 
cursivas como la de san Bernardino de Siena (1380-1444)!!2, Con 


102 Dyer, An Age of Transition?, p. 26: en 1329, caso de un campesino rico inglés. 
Balzac, Eugénie Grandet: el padre de Eugénie era un tonelero con bienes agrarios, que 
había sido alcalde, y que aplicaba el cálculo capitalista en las más diversas facetas de su 
vida, incluyendo sus amistades y su familia. Podía talar árboles cuando faltaba madera 
blanca en Nantes para venderlos a 30 francos y atender con idéntico empeño el consu- 
mo diario de la familia. Una imagen de cómo se combinaban estas actividades, así 
como también las relaciones económicas tradicionales con la racionalidad empresarial, 
lo poporciona una escena en la que su empleada doméstica había recibido las rentas de 
los campesinos (fermiers). En esas circunstancias, debía aguardar las directivas del se- 
ñor Grandet, que decidía lo que consumiría la familia y lo que se vendería. Este «hom- 
bre bueno» de principios del siglo XIX, como otros de las elites pueblerinas, se reser- 
vaba lo peor y vendía los mejores productos («L'habitude du bonhomme était, comme 
celle d'un grand nombre de gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et 
de manger ses fruits gátés»). 

110 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 88; Proulx Lang, Poggio Bracciolini's «De 
avaritia». 

111 Dante, La Divina Comedia, «Purgatorio», XXII, 41. 

112 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 127; san Bernardino, Le Prediche volgari, 
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el discurrir histórico, se comprueban los efectos contradictorios de 
esas conductas!””, 

El historiador a veces esquematizó estas complejidades con el 

fin de entenderlas, simplificación que disfraza la realidad. Por una 
parte, si al objetivo de satisfacer las necesidades de la familia se lo 
toma como incondicional, no se advierte la mercantilización. En el 
otro extremo, si los beneficios monetarios se interpretan como ma- 
nifestaciones del intemporal hombre económico, se llega a conce- 
bir un capitalismo precoz en plena Edad Media, conclusión a ha 
que se le suman muchas veces especulaciones pseudohistóricas para 
llegar a un metafísico ser nacional!**. Al respecto podemos afirmar 
que el sujeto del porvenir capitalista no provino de un linaje eco- 
nómico puro sino de bastardas formas mixtas, y esas contamina- 
ciones de la vida histórica se oponen a la perfección geométrica del 
modelo. En ese laberinto de la realidad está nuestra materia, como 
nos enseña el plebeyo que acumulaba capital dinero sin abandonar 
su fiebre por el estatus!?”, 

Esa diferenciación económica imponía, además, una retroal- 
mentación positiva que acrecentaba las haciendas del tributario 
rico. El caso está representado por Lázaro, vecino de León de la 
primera mitad del siglo XI que, durante años, le arrendó a un luga- 
reño llamado Bellite unas viñas en la uilla de Toldanos, situada en- 
tre los ríos Torio y Porma!*%, Esa renta significó una sostenida 
transferencia de excedentes de la tierra a la ciudad. Sintiendo la 
proximidad de la muerte, Lázaro le pidió a su yerno que, en repre- 
sentación de sus nietos, administrara esas viñas. 

Vemos aquí que el propietario absentista daba ad lauorandum la 
heredad sin desentenderse del negocio, como se demostró en el 
cambio de titularidad por la muerte de Lázaro, cuando el arrenda- 
tario pretendió burlar el testamento diciendo que había adquirido 
esas viñas. El intento de Bellite de hacerse de una propiedad que no 
le pertenecía originó el pleito que nos permite conocer este arren- 
damiento, litigio que se resolvió con testigos que declararon ante el 


113 Ríos, «Programas políticos y bienes y usos comunales en Lorena»; durante la 
revolución francesa, el campesino rico (el laboureur) de la mencionada región compre- 
ba fuerza de trabajo, lo cual estimulaba el capitalismo, pero tenía una actitud conser 
vadora con respecto a los cercamientos. 

114 Cfr. Macfarlane, «The Origins of English Individualism», pp. 255-277. 

115 Konersmann, «Du Stand paysan à la classe», p. 216. 

116 Documentos de la catedral de León, n.* 884, año 1031. 
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obispo en el papel de juez. El resultado fue que el arrendatario per- 
dió la causa, lo que evidencia que el burgués tenía recursos para 
sostener sus posiciones y, entre esos recursos, figuraban sus víncu- 
los comunitarios, como revelan los declarantes que lo favorecieron, 
mientras que los testigos de Bellite se negaron a prestar juramento. 
Por último, esta escritura expresa que esos bienes rústicos se here- 
daban y constituirían puntales de las haciendas burguesas. 

A la luz de todo esto, vemos que los meliores urbis en todas 
partes se separaban de la nobleza, cuestión que denotó el cronista 
de Sahagún, agregando que tampoco se confundían con los «rústi- 
cos» y que, si bien trabajaban con las manos, se distanciaban de los 
operarios!!?. Esto lleva a concluir que hubo una acumulación seño- 
rial, seguida e impulsada, por otra de campesinos o artesanos, en- 
tre los cuales su porción enriquecida tuvo un papel principal. Estas 
dos acumulaciones superpuestas estaban condicionadas por las 
relaciones de fuerza. Se afirmaba así un tipo económico general 
que tuvo una larga permanencia y cuyo origen era diverso porque, 
como dijo Antoni Furió, «unos ascendían a la burguesía desde la 
tienda y otros desde el arado»!!%, De todos modos, los mecanismos 
por los cuales se elevó este estrato social solo podemos reconstruir- 
los a partir de referencias combinadas, y es posible que se inclina- 
ran al lucro a medida que diversificaban sus actividades!!?, Esto se 
expone con un ejemplo de mediados del siglo X1. 

Por una demanda que estableció el abad de San Isidoro por 
unas casas y una heredad que tenían Pedro Froilaz y Facundo Pela- 
gii, burgueses de Sahagún, se confirma que este sector combinaba 
la propiedad urbana con la rural'?, Pero esta escritura no solo co- 
rrobora nuestro conocimiento; también lo amplía. El citado Pedro 
Froilaz había prestado al antiguo propietario 386 maravedíes y, por 
eso, había retenido los bienes que ahora se le reclamaban. De esto 
interesa el capital del burgués que se incrementaba y, de hecho, los 
acreedores se quedaron con esos bienes obedeciendo al dictamen 
del juez, Domingo, abad de Sahagún, previo pago de 50 maravedíes 


117 Crónicas de Sahagún, cap. 40; los «burgueses» tuvieron «todas las riquegas e 
bienes tenporales». 

118 Furió, «Las elites rurales», pp. 391-421; Schofield, Peasant and Community, 
pp. 140 y ss.; Bailey, «The Comercialization», p. 308. 

119 Documentos de Sabagún, n.* 1219, año 1125; en el el diezmo se ve producción 
de subsistencia. 

120 Documentos de Sahagún, n.° 1335, año 1160. 
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al abad de San Isidoro. Debe pensarse que muchas actividades dela 
sociedad agraria requerían del crédito!?!, Si a esta apropiación de 
la hipoteca se une la de tierras, estamos ante el acaparador que se 
preocupaba por el dinero y por el inmueble rural vinculado a una 
idea de subsistencia. Esto nos recuerda la lucha por el horno al cual 
no renunciaba el segmento más acomodado de las poblaciones!'?, 
Las conductas en la protesta se corresponden con estos rasgos. 
El antagonismo inicial por el horno estuvo sujeto a un espiral as- 
cendente impulsado por un sujeto económico en progresión. El 
conflicto empezó sin una cosmovisión general y se sustentó por las 
circunstancias. 


OPOSICIÓN SOCIAL 


Efectivamente, se creaban condiciones para un antagonismo 
entre burgueses y señores que, si en principio no se plasmaba en 
una antítesis irreconciliable, podía potenciarse. Hilton ha señalado 
esa posibilidad cuando observó que, gracias a la producción para 
el mercado, los campesinos acomodados trataron de conseguir me- 
joras, dinámica que se tradujo en las cartas de franquicia de Francia 
de los siglos XI1 y x11112, Ese liderazgo de los sectores acomoda: 
dos de la comunidad se repitió amplificado en el movimiento anti- 
feudal inglés de 1381 y algo similar se dio en las comunidades cas- 
tellanas de 1520-152112, Las luchas de Francia en el siglo XVII 
confirman que estamos ante una circunstancia que se repetía!”, 

Ese protagonismo tardomedieval y moderno de los plebeyos 
ricos en las luchas antifeudales no nació por generación espontá- 
nea, sino que tuvo una larga preparación en combates que ya te- 
nían brotes de radicalidad. Estas precisiones nos trasladan a la lu- 


2! Como ejemplo puede verse en Documentos de Mombeltrán, n.* 23, año 1432, 

12 Documentos de Sahagún, n.° 1199, bienes de Giraldo, casa provista de «suo 
furno». Martín, «El azogue viejo», p. 88; los miembros del cabildo de Salamanca guar- 
daban el cereal en la casa. 

12 Hilton, Siervos liberados, pp. 95 y ss. 

124 Hilton, Siervos liberados, pp. 115 y 123; Pérez, La revolución; Gutiérrez Nieto, 
Las comunidades. 

123 J, Solé, Historia y mito de la Revolución francesa, p. 122; en el reinado de 
Luis XVI, los aldeanos ricos de la Borgoña (los más afectados por la fiscalidad y los 
impuestos rurales) se enfrentaron a los señores. 
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cha de clases en el crecimiento feudal, un aspecto que Reyna Pastor 
salvó del olvido indicando que, en esos conflictos, participaron tan- 
to los «mayores» como los «menores» de las aldeas, aunque los 
primeros intensificaron su protagonismo en el siglo xm. Esto 
ofreció diversas manifestaciones. 

Los laboratores, con medios de producción (animales de tiro y 
tierras), que en la representación de Abalberón, obispo de Laon, 
sostenían a los oratores y a los bellatores, configuraban la capa supe- 
rior del campesino!?”. Como se ha establecido, esa representación 
de comienzos del siglo XI construía ideológicamente a la sociedad 
deseada por Dios y licuaba el antagonismo de clase en complemen- 
tación funcional!?8, Ese mensaje de la armonía social se dirigía, en 
consecuencia, a la porción potencialmente más conflictiva de los 
productores rurales. Eran sectores ambiciosos que, en su afán por 
expandirse, chocaban con los señores, como muestran documentos 
de la catedral de León. Por uno de ellos sabemos que, en el año 944, 
se enfrentaron el obispo Fruminio y los eremitas de Pardomino con 
los vecinos de una serie de lugares (Campolongo, Stabello, Ferre- 
ras, Utrero, Vegamián Lodares y Noanca) porque estos últimos ha- 
bían invadido tierras de la Iglesia para ararlas, llevar ganado y obte- 
ner leña!??. En esa misma época hubo otro litigio del obispo con 
campesinos que ocupaban una serna (tierra reservada para la la- 
branza del señor)!?, Esas luchas y otras similares mostraban la ex- 
pansión del campesino en tiempos de crecimiento económico, y a 
esa ofensiva respondían los señores apropiándose de territorios que 
los monjes acompañaban con oratorios satélites surgiendo los do- 
minios con muchas explotaciones fragmentadas!?!, A veces esos 
segmentos emprendedores de los dependientes instalaban medios 
de producción. En el año 938, por ejemplo, el abad de Valdevimbre 


126 Pastor de Togneri, Resistencias y luchas campesinas, pp. 250 y ss. 

122 Le Goff, La civilización del Occidente, pp. 354 y ss.; Brumont, Campo y campe- 
sinos, pp. 215 y ss. 

128 Duby, Les Trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme; para España, Partidas, II, 
21, introducción. 

122 Documentos de la catedral de León, n.° 184, año 944. 

130 Documentos de la catedral de León, n.° 191. 

13% Documentos de Cardeña, n.° 359, año 1069; Wickham, «Espacio y sociedad», 
pp. 33-60; en la Temprana Edad Media europea, no se registraron luchas por el espa- 
cio; estas se dieron con el crecimiento demográfico y el avance del señorío. Lebecq, 
«The Role of Monasteries», p. 130. 
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se quejaba porque una familia había construido un molino sobre el 
acueducto que abastecía a los suyos!??. Con intenciones análogas, en 
1125 los monjes de Sahagún limitaron las construcciones en huer- 
tos burgueses a palomares y cercas, llegándose también a disputar 
por la distribución del agua entre huertos de los vecinos y molinos 
del cenobio!*, Un caso se planteó entre el monasterio facundino y 
el concejo de Mayorga en 1186. En ese año, se llegaba a un acuerdo 
por unas heredades en disputa, en virtud del cual los vecinos reci- 
bían cinco yugadas de bueyes en las que se les prohibía poblar, le- 
vantar viviendas o cualquier edificio destinado a la producción, 
mientras que los monjes se reservaban el derecho de construir in 
nostra ribera molinos, huertos o lo que desearan!”*, Por supuesto, 
cualquier mejora que el campesino lograba quedaba en propiedad 
del monasterio!”, En otros lugares, se repitieron estos choques en- 
tre señores y dependientes acomodados!*, 

Estas referencias encuadran nuestra problemática porque esa 
inquieta parte superior del pueblo encabezó la rebelión comunal 
de Sahagún, cuestión que se ve en este estudio. También se hizo 
alusión al mismo fenómeno en Santiago de Compostela en tornoa 
la rendición de 1117, hecho al que se suman otras evidencias”. 
Era una situación repetida. 

En Vézelay el abad exigía un enmarañado régimen tributario". 
Allí los burgueses debían pagar por las mercaderías que exhibían 
en plazas y caminos, mientras que, en la Navidad, abonaban la ta: 
lle, impuesto personal directo. También pagaban por casarse y por 


12 Documentos de la catedral de León, n.° 128. 

133 Documentos de Sahagún, n.* 1219, 

1M Documentos de Sahagún, n.° 1423, año 1186; también n.° 1424. 

135 Documentos de Sahagún, n.° 1721. 

16 Da Graca, «Oficiales aldeanos y agentes señoriales»: a principios del siglo xv, 
los agentes de la Corte recorrían las poblaciones de la zona de Medina del Campo para 
comprar (de manera compulsiva y con frecuentes fraudes) pan para abastecer a la casa 
real, y se perjudicaban principalmente los miembros mejor situados de las comunida- 
des campesinas, que eran quienes disponían de mayores volúmenes para vender. Para 
otro caso Cabrera y Moros, Fuenteovejuna, pp. 66 y 74 y ss. 

17 Historia Compostelana, col. 1111: los conspiradores de la insurrección de 1116 
y 1117 perdieron casas y heredades. Esto se repitió con la insurrección de 1136, Dos 
años más tarde, Alfonso VII penalizaba a quienes habían atacado a Gelmírez y daba 
los bienes de Juan Lombardo a la Iglesia. El mencionado, junto a Guillermo Seguín, 
era líder de ese levantamiento. Id., col. 1229: el obispo exilió a los rebeldes tomándoles 
casas y heredades; sus riquezas compuestas por posesiones y metales preciosos. 

18 Chérest, «Étude historique sur Vézelay», pp. 288 y ss. 
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enterrar a los muertos y, al igual que en Sahagún, soportaban ba- 
nalidades como el uso obligatorio del molino y del horno del mo- 
nasterio. Amén de estas cargas, debían hospedar durante ciertas 
épocas del año a los personajes que visitaban el monasterio, lo 
cual, además del gasto que entrañaba, les impedía beneficiarse con 
el alojamiento de los peregrinos que acudían a las concurridas fes- 
tividades religiosas. La comparación con un tardío testimonio es- 
pañol permite suponer que los más afectados por ese hospedaje 
eran los burgueses que tenían residencias y provisiones apropiadas 
para los huéspedes, mientras que taberneros, artesanos y quienes 
hacían trabajos serviles y manuales (es decir, personas que, por su 
condición humilde, no alojaban a huéspedes) podían beneficiarse 
con el consumo de los visitantes!??, Á esto se agregaban trabas con 
derechos de pasturas, pesca y molinos, que se exteriorizaron en la 
revuelta de 1152140, Basándose en esas dificultades, el conde (ene- 
migo del monasterio de Vézelay) incitaba a los burgueses a que se 
volvieran contra su señor haciéndoles ver que tenían buenos cam- 
pos, viñas, frutales y casas, riquezas que propria virtute habían con- 
seguido sin ser realmente dueños de ellas porque no podían gozar 
de su ingenita libertate por el abad!*. 

Algo similar se ve en Le Mans y en Metz, que fueron también 
centros de explotación agraria'*. En Bury St Edmunds, los bur- 
gueses aspiraban todavía en la Baja Edad Media a obtener la auto- 
nomía, mientras que una bula papal de ca. 1150 establecía que el 
burgo debía servir a la Iglesia y mantener el oficio de sacristán de 
la abadía. Los derechos de esta última eran muy amplios: controla- 
ba la justicia, la feria y el mercado; recaudaba las rentas de la tierra 
junto a otros gravámenes, y los vasallos debían abonar una buena 
suma en reconocimiento de cada nuevo abad, además de pagar por 
la conmutación de antiguos servicios y sufragar 40 libras por año 
para las luminarias!*. La violencia que alcanzó la lucha comunal 
en esta localidad tenía justificadas razones. 

En Laon, las luchas comunales tuvieron igualmente un contex- 
to de ampliación de la superficie cultivada en un «campo urbaniza- 


132 Esta cuestión la expuso para España Maldonado, El levantamiento, TV, p. 217. 

140 Chérest, «Étude historique sur Vézelay», pp. 2008 y ss.; Lestocquoy, «Véze- 
lay», p. 71; Abou-El-Hai, «The Audiences for the Medieval Cult of Saints», p. 8. 

141 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1606. 

142 Lestocquoy, «Vézelay», pp. 71 y ss. 

143 Bailey, Medieval Suffolk, p. 137; Jocelin de Brakelonde, Crónica, p. 277. 
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do» junto al incremento demográfico y la diversificación del consu- 
mo, lo cual dio crecimiento del comercio y de la ciudad hasta 
mediados del siglo X111'**. Pero los burgueses que comerciaban con 
el campo estaban a merced de los señores, situación que estuvo 
en el origen de los tumultos de 1112 cuando el descontento de los 
comerciantes arrastró a la población. Notemos, de paso, que la 
confrontación de los burgueses de Sahagún con los campesinos, 
una muestra desmedida de su agresividad por la apropiación de 
tierras, se repitió aquí y también en Reims, donde los cives enrique- 
cidos participaban del mismo tipo de abusos que los aristócratas 
realizaban contra los rustici”. Además, los burgueses de Laon ne- 
gociaron con los poderes para que se los autorizara a tener su co- 
muna a cambio de dinero y, en la convulsión, compraron decisio- 
nes para favorecerse O, por lo menos, lo intentaron!*. 


EL ESTATUS 


No obstante su importancia, en los ejemplos citados, la econo- 
mía no definía totalmente el perfil sociológico de la elite local, salvo 
por el hecho de que, para acceder a esa categoría, se necesitaba 
determinada riqueza. O, expresado con superior propiedad, en un 
cierto nivel los componentes que hacían a la clase tributaria, sin 
desaparecer, comenzaban a ser desplazados tanto por las deseme- 
janzas de fortunas como por cuestiones de orden cultural y políti- 
co. Esto se ilumina en alguna situación concreta. 

En 1208 se le impuso un pacto a los moradores de San Salvador 
de Villacete por haber expulsado a los monjes de Sahagún de una 
serna“, Este pleito ofrece dos aspectos para el análisis: el primero 
es que el concejo del lugar estaba obligado a fiscalizar el cumpli- 
miento del pacto y, si alguien lo violaba, debía ser apresado y entre- 
gado al abad; el segundo es que, por la penalidad que se les impu- 
so, los pobladores presentaron cinco fiadores. Con los recaudos 

que impone la variación de los nombres, uno de ellos, Isidoro Pé- 


14 Saint-Denis, «Laon», pp. 66 y ss.; Ennen, Frühgeschichte, p. 99; Keene, «Towns 
and the Growth», p. 54. 

14 Barthélemy, «Lectures de Guibert de Nogent», p. 183. 

14 Guiberto de Nogent, Autobiografía, III, 7. 

147 Documentos de Sahagún, n.° 1572, año 1208. 
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rez, aparece nombrado como testigo o confirmante en un docu- 
mento anterior a 1194, y en otros de 1197 (dos veces), de 1199 y de 
1205148, Domingo Calvo testificaba en 1218 y en 1245, y se mencio- 
na en similar desempeño un homónimo, zapatero, del cual cabe 
conjeturar que era el mismo!*, Las informaciones coinciden por- 
que estos garantes eran, en su condición de testigos, personas do- 
tadas de una respetabilidad y confianza que los situaba en la cima 
de la aldea!”. Lo mismo se dio en otras áreas de Europa!”!, En 
Mâcon, los burgueses gozaron de una consideración especial por 
parte de los señores que, desde la segunda mitad del siglo x1, los 
convocaron para suscribir las cartas señoriales junto a monjes, sa- 
cerdotes, ministeriales y caballeros!”2, Ese crédito se vinculaba allí 
como en Sahagún con la buena posición económica!*”. Se había 
operado una modificación en la proporción de prestigio y riqueza 
en los miembros influyentes de la localidad, aumentando el peso 
relativo del segundo factor a medida que crecía la economía. En un 
análisis sobre Montpellier, en el sur de Francia, se demostró que, 
durante el siglo Xu, no solo creció el número de testigos, sino que 
también se acrecentó la proporción de testigos burgueses sobre los 
de origen noble!”*, Igualmente tiene analogía con lo que estudia- 
mos, en tanto expresión del ascenso de ciertos sectores, la frecuen- 
cia con que apareció después del año 1220 la palabra ziles en las 
listas de testigos en Inglaterra, y esto se vinculó con el acercamien- 
to de los caballeros a la nobleza y con haber obtenido mayores 
derechos jurisdiccionales sobre sus posesiones, proceso que se dio 
de manera similar en Francia!”, 

En esa elevada ubicación institucional, en las secciones locales 
del señorío de Sahagún abundaban los artesanos: como testigos o 
confirmantes de contratos había alfayates, zapateros, pintores, teje- 


148 Documentos de Sahagún, n.* 1484, 1511, 1513, 1531 y 1565. 

149 Documentos de Sahagún, n.“ 1613 y 1697. 

150 Como referencia para evaluar la importancia de esos testigos vid. Fuero de 
León, tít. 19. 

151 Por ejemplo, Documentos de ciudades belgas, n.° 13, año 1075-1076: échevins 
de Nivelles; n.° 18, año 1096, cives de Liege como testes; n.* 45, año 1197, como testi- 
gos de magistris civitatis. 

132 Duby, La Société, pp. 270 y ss. 

153 Documentos de Sahagún, n.° 1570, año 1207; n.° 1575, año 1210; n.° 1572, año 
1208; n.° 1522, año 1199; n.° 1476, año 1193; n.° 1561, año 1204; n.° 1674. 

154 Lewis, «The Development of Town Government», pp. 57 y ss. 

155 Fleming, «Milites as Attestors to Charters», pp. 185-198. 
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dores, carpinteros, peleteros, herreros, sastres, horneros, carnice- 
ros, traperos, laneros y prestamistas!?ó, A veces se mencionaban 
aquí y en otros lugares en esos roles a sus hijos, lo que indica que 
era una categoría social estable y hereditaria, rasgo que se constata 
en otros lugares”. 

Era una participación trascendente para el actor histórico por- 
que, en su microsociedad, lo constituía en burgués o en notable de 
la aldea, es decir, en un personaje que obtenía el reconocimiento 
de su vecindario. Daba así un paso previo o coincidente con el 
pedido de comunidad, en la medida en que dirigir los asuntos lo- 
cales complementaba su estatus o, dicho de otra manera, el estatus 
ascendente tendía a cristalizar en una nueva institución. Es lo que 
se percibe en la documentación. 

En 1125, en la venta de una heredad y un honor, se declaró que 
estaban presentes, entre Otros, un viñadero, un zapatero, tres car- 

niceros, «et plures in concilio Sancti Facundi»!”, Encontramos en 
esta escritura que la reunión de esos pequeños notables para un 
acto legal podía, en ocasiones, Ser llamada concejo, constituyendo 
una forma preliminar de la institución, y, como parte de esa situa- 
ción intermedia anterior a la plena comunidad, cuajaba una capa 
de hombres buenos confirmantes de actos legales. Es lo que mues: 
eran también otros documentos!%?. Volveremos sobre estas fases 
anteriores y, en cierto modo, preparatorias del concejo (cuestión a 
la que se alude aquí para que se vean las perspectivas institucio- 
nales del estatus en desarrollo), pero ahora interesa decir que, con 
la comunidad de Sahagún plenamente organizada, a finales del si- 
glo xm, eran mencionados como testigos de una investigación so- 
bre el nombramiento de funcionarios, don Juan, «alfayte de Sant 


156 Documentos de Sahagún, n.° 1221, año 1125; n.° 1421, año 1185; n.° 1476, año 
1193; n.° 1479, año 1193; n.° 1480, año 1193; n.° 1486, año 1194; n.° 1509, año 1196; 
n.° 1522, año 1199; n.° 1551, año 1202; n.° 1570, año 1207; n.° 1575, año 1210; n.° 
1581, año 1211; n.° 1598, año 1214; n.° 1601, año 1215; n.° 1602, año 1215; n.° 1607, 
año 1217, n.° 1631, año 1224; n.° 1663, año 1231; n.° 1674, año 1232; n.° 1688, año 
1239; n.° 1707, año 1247; n.° 1721, año 1253. Pedro Froilaz, prestamista, en n.° 133, 
año 1160, testigo en 1143, n.° 1279, y en 1169, n.° 1364. También Archivo familiar de 
labradores, n.* 2, año 1219; n.° 3, año 1225; n.* 12 y 1,3 año 1228; n.° 17, año 1233. 

19 Documentos de Sahagún, n.° 1663, año 1231; Wickham, Medieval Rome, pp. 
26] y ss. 

138 Documentos de Sahagún, n.° 1221. 

15 En Documentos de Sahagún, n.° 1218, año 1124; Documentos de Eslonza, n° 


62, año 1129. 
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Lorente»; «don loahan el Uaynero»; don García, cambiador; don 
Pascual, especiero; Gonzalo Martínez, carpintero; don Gil, carni- 
cero, entre otros, junto con un caballero!%. En esta misma escritu- 
ra se mencionaba a don Ramón, tendero, y a don «lohan alfayate» 
como jurados, cargo que se elegía de los hombres buenos. 

Se constata que los artesanos, seguramente de situación holga- 
da, obtenían un reconocimiento que deseaban complementar con 
el gobierno. Veían al concejo como un remate de su evolución, y el 
señor que no reconocía esa demanda creaba tensiones, negativa y 
conflicto que se concentraron en determinados ámbitos urbanos. 
Á esto se agregaba el malestar por los bloqueos económicos, a lo 
que podía añadirse un mal humor esporádico por algún desafuero. 

El burgués a quien no se le permitía la comuna estaba así en una 
incómoda dualidad por la no equivalencia entre la privación de 
derechos políticos y su desahogada posición económica, originán- 
dose una personalidad contradictoria, a veces volcada hacia la 
aceptación de lo dado y a veces volcada hacia el enfrentamiento. 
Esta última actitud era un desenlace, porque llegaba un momento 
en el que, como ya se afirmó aquí, el pago de renta le significaría un 
problema menor ante las trabas que se oponían a su elevación so- 
cial. En esa divergencia radicaba entonces un germen de no encua- 
dramiento en el casillero que estructural y originariamente le perte- 
necía, y allí se alimentaban sus reacciones, en ocasiones antisociales 
aunque, en general, alineadas en los fundamentos de la sociedad. 
Esa actuación inconformista se reiteró en todo individuo afectado 
por la no correspondencia entre su posición de clase y su estatus, 
como muestra el hidalgo pobre convertido por Cervantes en sus- 
tancia estética. Pero, a partir de este antagonismo inherente a la 
condición del burgués o del campesino próspero, la oposición en- 
tre acumulación económica y negación de derechos políticos podía 
crecer hasta llevar a que ese sujeto adoptara posiciones antisistema. 


EL ESTATUS EN EL PUEBLO 
En la definición que la reina hizo de los burgueses de Sahagún, 
la posición económica (los más ricos) fue ubicada al lado del esta- 


tus (los principales), palabra que remitía al ascendiente social y al 


160 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294. 
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prestigio!*!, Tampoco la definición se redujo a lo económico cuan. 
do el cronista habló de los artesanos diciendo que eran «enseñados 
en muchas e dibersas artes e oficios». Se refería a la pericia, a su 
cualificación, porque el trabajo en la manufactura tenía una conno- 
tación que distinguía y, en esto, revivía una tradición que ilustró el 
herrero!%, Esa habilidad acoplada a un sujeto al que definía deri- 
vaba de especialidades que, aun siendo extendidas, no se masifica- 
ban, como muestra de nuevo el herrero que se distanciaba en este 
rasgo del tejedor!'%, Ese saber esotérico podía dar pie a que convi- 
vieran deferencia y descrédito: se ha dicho que ese hombre que 
manipulaba con fuego el metal extraído de las tinieblas para trans- 
formarlo con un proceder cercano a la magia era, al mismo tiempo, 
«poderoso e indispensable», pero también era «una suerte de he- 
chicero»!%. Pero, en este aspecto, no podemos conformarnos con 
planear sobre los textos ya que, sin desmerecer este costado con- 
tradictorio, deberíamos privilegiar las consideraciones llanas antes 
que las eruditas, es decir, las que surgían de la observación no in- 
terferida por otras mediaciones. Por ello justipreciar lo que dijo el 
cronista acerca de esa sabiduría práctica es tanto más significativo 
si recordamos que no disimulaba su antipatía por los burgueses. 
En otras circunstancias, el observador culto expuso la cándida in- 
credulidad del pueblo preburgués, característica que consideraba 
inherente a su naturaleza, mientras que, de pronto, se sorprendía 
con agudas e inesperadas observaciones del iletrado!*%. Pero, ade- 


161 Crónicas de Sahagún, cap. 72. 

1é2 Duby, Economía rural, p. 34. 

16 En los niveles del paño popular, tejer era una habilidad no específica, en tanto 
formaba parte de un conocimiento general compartido; en el caso del herrero, no. 
Revela esa masificación del tejedor la industria rural a domicilio que produjo en tiem- 
pos posteriores valores de cambio, industria que se basó en una actividad ancestral que 
todos conocían en las aldeas. Rueda Fernández, «Introducción al estudio», p. 125; 
según el censo de 1561, el 17,5 por 100 de la población activa de Zamora se dedicaba 
a la producción textil. Díaz Medina, «Cuenca en 1587», p. 61; en 1587, el 21 por 100 
de la población censada en Cuenca estaba en actividades textiles. 

164 Pastoureau, Una visión simbólica, p. 92; también pp. 194 y ss. 

165 Cervantes, Don Quijote: mientras que don Quijote exhibe su patológica irreali- 
dad libresca que sobrepone a las circunstancias, Sancho muestra una incredulidad na- 
tural dada por su escaso discernimiento entre lo real y lo irreal. Esta disposición lo lleva 
a creer en lo que su señor le dice y a transmutar su espontáneo realismo en la irrealidad 
de este, desubicación que provoca tanta hilaridad en los individuos socialmente más 
elevados que lo rodean, como provocan los disparates de don Quijote. Pero esa rustici- 
dad es interrumpida en ocasiones por una inteligencia aplicada al sentido común que 
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más, el alcance de los calificativos variaba según las clases sociales. 
Por ejemplo, de la Época Moderna se conservan registros del hom- 
bre docto que desacreditaba al hechicero, mientras que el campe- 
sino lo consideraba un personaje digno de ser consultado!%., 

La cualidad del trabajador instauraba, pues, un contraste per- 
durable entre la persona de oficio y el que no tenía alguna destreza 
especial y, a largo plazo, destacaría aún más la peculiaridad del 
primero el hecho de que el asalariado tardomedieval fuera un ope- 
rario provisional con ocupaciones cambiantes y, por lo tanto, no 
conocedor de algo distintivo!%. Incluso en formas estables de tra- 
bajo de ese periodo, como las que requería el capitalismo rural de 
la nueva pañería, se incorporó el trabajo relativamente sencillo que 
se había realizado desde siempre en cualquier unidad doméstica de 
la aldea. 

En todo esto subyacía la técnica aprendida que constituía la pe- 
culiaridad del individuo y, en ese individualismo, radicaba el pre- 
rrequisito para que se integrase al medio social, porque la comuni- 
dad lo necesitaba y agradecía su aporte. En esto surge que aspectos 
de esa individualidad, como ser sus representaciones mentales y su 
habilidad para objetivarlas, aseguraban la más excelsa cuota de 
desembolso social. En esa integración social del maestro artesano 
se revela que la enajenación del trabajo no se había desarrollado en 
esa parte de la actividad, aun cuando se desplegaba la enajenación 
religiosa (cuestión que luego veremos), y el artesano veía que su 
realización le aseguraba el reconocimiento comunitario. Es posible 
que esa realización se diera bajo la forma de placer epicúreo; tam- 
bién es posible que su integración en el todo no anulara al egoísta 
propietario de taller y, por consiguiente, estamos todavía lejos del 
precepto de que el ser para otro es la realización de la persona y la 
realización de la persona es la condición del ser para otro, pero es 
evidente que aquí el individuo se hacía en su desenvolvimiento la- 
boral y en su pericia. Esta dialéctica del artesano como ser social 
sin suprimir la individualidad sino exaltándola fue la antítesis del 


deslumbra a don Quijote. En una oportunidad (1.* parte, cap. 31) le dice a su escudero: 
«No parece sino que has estudiado», a lo que Sancho responde que no sabe leer. 

16 Es por esto que la afirmación de Pastoureau, Una visión simbólica, p. 96, de 
que el herrero era de los oficios execrados de los campesinos debería ser tomada con 
cautela. Por lo menos, no se lo puede poner junto al molinero, sobre el que abundaban 
las descalificaciones. 

167 Cortes de León y Castilla, 1, de Valladolid de 1351, p. 20. 
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uniforme engranaje del capitalismo que eliminó a la manufactura 
tradicional. También fue la base para que el individuo, alentado 
por una competencia económica que subyacía detrás de regla- 
mentaciones que la refrenaban, haya fragmentado la posible uni. 
dad de clase. Se establecía en esto una situación comparable con la 
conciencia de clase del campesino típico medieval que se negaba 
como conciencia de clase por las bases individualistas de la pro- 
ducción!$. Por ello conviene considerar la lucha de estos sectores 
como una acción movida por la suma precaria de conciencias críti- 
cas y no como forma orgánica de unidad de clase, aunque ese 
egoísmo tenía sus aspectos contradictorios. Era atenuado por la 
compra colectiva de materia prima, por las tareas del municipio, 
por las reivindicaciones del sector y por las normas que uniformi- 
zaban y, al mismo tiempo, era acentuado por una mercantilización 
basada en la posesión privada. Esta realidad que segmentaba a la 
clase (lo muestran en Sahagún divisiones entre francos y castella- 
nos o entre ricos y pobres) nos aparta de cualquier idealización 
romántica del artesano porque, en él, la elaboración creativa podía 
convivir con las más mezquinas apetencias. Esto nos conecta con 
otra de sus facetas, porque el trabajo especial le permitía incurrir 
en la contravención, infringir las reglas del buen hacer, lo cual se 
reflejó en las normas legales!%, Este rasgo amortiguaba el recono- 
cimiento social que le daba su pericia (los elevados precios de algu- 
nos de sus productos atestiguan ese reconocimiento) y alentaba su 
costado transgresor. 

Las condiciones reseñadas otorgaron una base para el estatus, 
pero este tuvo un carácter mudable. Por ejemplo, mientras que el 
herrero fue en general valorizado positivamente, después de la in- 
surrección de Sahagún se lo descalificó, y el cronista llegó a incluir- 
lo entre las personas viles junto a curtidores y zapateros!”. Había 
momentos y situaciones que inspiraban valoraciones particulares 
aunque, más allá de esto, hubo oficios con poco estatus, como los 


168 Astarita, Del feudalismo al capitalismo, pp. 173 y ss. 

16% Reglamentaciones de fabricación en Documentos de artesanos de Murcia, enn’ 
85, año 1460; se decía «lo bueno se venderá por bueno e lo malo por malo [...] eel 
pueblo será quito de engaño»; n.° 7, esto estaba ligado a conservar la reputación de la 
manufactura urbana; n.° 43, año 1410, pelaire privado del oficio «por las muchas mal- 
fetrias e falsedades que fecho auia»; n.° 116, año 1469, la misma sanción recayó sobre 
un tintorero por usar tintas falsas. 

10 Crónicas de Sahagún, caps. 35 y 72. 
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curtidores, sobre los cuales podemos preguntarnos si ello no obe- 
decía a la suciedad de su trabajo, a que este demandaba una menor 
destreza que otros o a que eran tan indóciles como los zapateros, 
curiosamente también trabajadores del cuero (volveremos sobre 
esto, así como sobre el bajo estatus de los carniceros). En otras 
palabras, los fueros unificaban jurídicamente a los vasallos, pero 
no les garantizaban un estatus unitario, y esta situación se visualiza 
en el tratamiento cotidiano o en la vestimenta!”!. Hay indicios, por 
otra parte, de que el estatus del artesano se heredaba!”?. 
Asimismo, el rango de los oficios manuales difería entre localida- 
des. Una nota característica sobre esto la mostró Otón de Frisinga 
cuando decía, asombrado, que las ciudades italianas tenían la cos- 
tumbre de reclutar a sus caballeros entre jóvenes de condición infe- 
rior («inferioris conditionis iuvenes») e incluso entre trabajadores 
de los oficios mecánicos («etiam mechanicarum artium opifices»)!?, 
Educado en la más alta estirpe feudal austriaca del siglo xu, le cos- 
taba comprender la novedad italiana, aunque en absoluto fue una 
excepción. Por ejemplo, a finales de la Edad Media y en el primer 
Periodo Moderno, un tejedor de Gante no tenía el mismo estatus 
que su homólogo de Hondschoote, Utrecht o Leiden!”*, En ese en- 
tonces en Gante se lograba un apreciable desarrollo de esa manu- 
factura que volcó la opinión pública a favor de un oficio decisivo en 
la vida de la ciudad. En Venecia, que era la capital de la tintura, se 
respetaba a los tintoreros que constituían un arte maggiore, mientras 
que, en otros lugares, eran considerados sucios pendencieros, bus- 
capleitos y manipuladores de sustancias peligrosas!””, En Burgos, la 


171 Sobre estatus de vasallos ricos, Documentos de Sahagún, n.° 1627, año 1222; 
en la venta de una casa, se mencionaba «garnacha de estanforte» que pertenecería a 
un vasallo. Id., n.° 1627, año 1222, se menciona a «don Luchas, cambiador»; id., n.° 
1684, año 1236, don Fernando Carpintero y su esposa enumeran sus bienes en la villa 
de Sahagún; el «don» indica su estatus; id., n.° 1708 de 1247, equivalía al clérigo «don 
Fernando de Ledigos» y se diferenciaba de «lohan Pedrez ortolano». El afán de me- 
nestrales enriquecidos de asimilarse a hidalgos en la Baja Edad Media mediante el uso 
de vestimentas reservadas para los nobles fue constante como expusieron las leyes 
antisuntuarias. 

112 Documentos de Sahagún, n.° 1721, año 1253; se mencionan testigos de un acto 
legal a don Martín, hijo de Juan Carpintero, y a don Gonzalo «clerizón», hijo de don 
Rodrigo el Trapero. 

173 Otón de Frisinga, Gesta de Federico 1, Y, 13. 

174 Smit, «La revolución en los Países Bajos», p. 50. 

175 Pastoureau, Una visión simbólica, pp. 207 y ss. 
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buena estimación favorecía al mercader. Por el contrario, donde 
predominaba una economía rural, gente como los tenderos y los co- 
merciantes padecían el descrédito con la invariable sospecha de que 
eran deshonestos. Al respecto Octavio Colombo presentó un testi- 
monio revelador de esa percepción popular que extrajo de la docu- 
mentación de Cuenca de la segunda década del siglo XV, testimonio 
en el cual a esa sospecha se añadía la acusación de ser ociosos y de 
vivir del trabajo de los demás siendo socialmente perjudiciales'”*, 


LOS DISENSOS DEL MERCADER 


La antítesis entre señor y mercader no tuvo un rol protagónico en 
Sahagún, aunque sí intervino en alguna lucha comunal. Fue el caso 
de Flandes, donde nació hacia 1150 una elite de capitalistas, aunque, 
como señaló Alain Derville, Pirenne se equivocó al creer que todos 
los ricos que mencionan las fuentes eran mercaderes, más allá de que 
algún texto pueda alentar esa conclusión!””. También, en la revuelta 
de Vézelay de 1152, uno de sus líderes era cambista!”*, Esto indica 
que el traficante de mercancías o de dinero fue afectado en determi- 
nados momentos por el señor, por ejemplo a causa del no pago de 
una deuda”, aunque no siempre los conflictos se desencadenaron 
por causas económicas. Algunos se originaron en atropellos del se- 
ñor, como sucedió en Colonia en 1074, y algo similar se repitió en 
Cambrai en 1076. Destaquemos algunos rasgos de sus actores. 

El cronista de Cambrai habló de un grant bourgeois llamado Wi- 
bers, mercader, «cognus par maintes terres», lo que indica que tra- 
ficaba en circuitos de largo alcance!®. Este hombre de buena posi- 
ción ostentaba hacia el obispo «ire continuel et haine mortel», 
antagonismo que no se refería tanto a una oposición económica 
como a una pugna institucional. Una buena ubicación sociopolítica 
sería un trampolín para su ascenso y, por eso, no dejaba de hablar 
con los enemigos del prelado, «et leur promist à bailler la Cité», es 
decir, les proponía el gobierno local. Era un auténtico conspirador, 


116 Colombo, «El intercambio desigual en los mercados locales», documentación 
de 1414. 

17 Derville, «Les élites urbaines», p. 124. 

118 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1599. 

112 Documentos de Federico I, n.° 866, año 1184, referido a mercaderes de Cambrai. 

180 Crónica de Cambrai, p. 477. 
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lo que le valió una pena muy cruel: fue torturado, paseado deshon- 
rosamente por la ciudad, arrojado fuera de los muros y agonizó en 
el descrédito. El ensañamiento no solo terminaba con la persona, 
sino que también horadaba su renombre evitando que su tumba se 
convirtiera en lieu de mémoire. Asimismo exhibe el inmoderado po- 
der punitivo del señor sin contención del derecho penal!?!, es decir, 
muestra su arbitrariedad sin más límite que sus impulsos. 

Como revela este caso, los mercaderes trataron de obtener car- 
gos municipales e incluso procuraron integrarse a la nobleza, y 
buena parte de lo que conseguían tenía su origen en los señores 
que les concedían el derecho de traficar y la exención de tribu- 
tos!8?. Dicho esto, terciaron otros factores ya que, sobre la base de 
la convivencia, no faltaron desacuerdos, originados en última ins- 
tancia en la apropiación por el capitalista de parte de la renta seño- 
rial en el proceso de la circulación. Consideremos sus cualidades. 

El traficante que vinculaba esferas de consumo y de producción 
establecía una exterioridad interna al feudalismo, como definió 
John Merrington!9, La representación no es meramente ideal por- 
que, si bien los comerciantes europeos surgieron de la transacción 
local, en algún momento lograron un radio de movimiento extenso 
(por algo se los llamó mercatores cursorii o romei mercatores), y esa 
movilidad persistió aun con la radicación de agentes en determina- 
das plazas coincidiendo con el inicio de la más intensa expansión 
feudal. De un extremo a otro de la geografía del sistema, figuras 
como el conductus (que era una salvaguardia personal), como la 
paz del mercado, y como las franquicias tributarias, protegían al 
comerciante!%, Esas exenciones, que lo sustraían del entramado 
de soberanías políticas, expresaban su vinculación externa con el 


181 El concepto en Vegh Weis, «Acumulación originaria, disciplinamiento y crimi- 
nalización». 

182 Por ejemplo Documentos de Federico 1, n.* 571 y 573, año 1170; n.° 794, año 
1179; n.* 813, año 1181. 

183 Merrington, «Ciudad y campo», pp. 238-276. 

14 Fuero de León, cód. Oviedo, tít. 48; Orlandis Rovira, «La prenda», pp. 81-183; 
Carta Magna inglesa de 1215, Select Charters, p. 297, tít. 41; Documentos de ciudades 
alemanas, n.° 59, año 1142; n.° 76, año 1161, tít. 3; n.° 79, año 1166, tít. 2; n.° 81, año 
1171, tít. 2; n.° 83, año 1174, tít. 4; n.° 89, año 1182, tít. 4. Documentos de ciudades 
escandinavas, n.°? 15, año 1204-1214; n.° 18, año 1242; n.° 25, año 1250; n.° 26, año 
1252, n.° 31, año 1275; Documentos de Enrique III, n.° 85, año 1042; Documentos de 
Enrique IV, n.° 203, año 1068; Documentos de Federico 1, n.° 602, año 1173; n.° 637, 
año 1175, n.° 858, año 1184; n.° 981, año 1188. 
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modo de producción y su pertenencia a la formación económica y 
social, es decir, a una totalidad de la que extraía su ganancia me- 
diante el intercambio de no equivalentes, de lo que se generaba un 
principio de oposición social. Estas cualidades hicieron que ese 
comerciante presentara facetas contradictorias con el señor, de la 
misma manera en que este exhibía conductas contradictorias con 
respecto al mercader. Las ilustra el abad de St Edmunds succio- 
nando ganancias burguesas con derechos de compraventa y otor- 
gando, al mismo tiempo, concesiones, dualidad que se repetía en 
otros sitios!$, Pero esos antagonismos que se daban entre el mer- 
cader y los cuadros superiores de la sociedad se repetían con el 
pequeño productor (es decir, con otro actor de la economía del 
consumo) y, para ver ese proceso en su intimidad, disponemos de 
un relato de Guiberto de Nogent (ca. 1055-1124) que, si no captó 
de manera fidedigna los hechos, sí captó su elemento esencial. El 
relato es condenatorio y se sitúa en Laon a principios del siglo XI. 
El sábado los pobladores del territorio próximo a la ciudad 
concurrían al mercado para aprovisionarse'* y, en consecuencia, el 
comprador se desempeñaba en un lugar que no era el suyo. Allí lo 
esperaban los vendedores, que daban vueltas ( circumferebant) con 
cestos y recipientes con muestras de legumbres, trigo o cualquier 
otro producto. A continuación el vendedor invitaba al comprador 
a que lo siguiera hasta su casa para examinar los granos que preten- 
día adquirir. Una vez situado ante el arca de cereal, lo incitaba a 
hundir los brazos para comprobar que la mercadería que le había 
mostrado en la plaza era la misma que le enseñaba ahora. Esto, que 
refleja otro aspecto de una transacción insegura dada por una 
muestra que podía no coincidir con lo que se vendía, era la opor- 
tunidad para que fuera empujado dentro del arca, y allí se lo ence- 
rraba hasta que pagara para liberarse. 

Es obvio que, en esta narración, abunda la fantasía, ya que la 
violencia impediría el comercio semanal, violencia que, además, es- 
taba vedada por disposiciones legales. Pero el relato destila un fon- 
do de verdad provisto por fraudes y atropellos!*”. O, para decirlo de 


185 Bailey, Medieval Suffolk, p. 138; Documentos de Federico I, n. 593 y 594. 

1% Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI, 7. 

167 Las condiciones del comercio posibilitaban fraudes que la legislación trataba 
de evitar. Por ejemplo en el fuero de Zamora, títs. 59 y 60, se establecía que, en la 
venta de un buey, se daban nueve días para probar si servían para el arado. 
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otra manera, este cuento muestra a su modo la interferencia de pro- 
cederes no económicos que obstaculizaban la oferta y la demanda. 
En consecuencia, se impedía el intercambio de equivalentes (que es 
el presupuesto de un régimen de pequeña producción simple), 
constituyendo una de las formas más comunes por las que se daba 
esa modalidad asimétrica el falseamiento de las medidas, como re- 
flejan las reiteradas providencias de las autoridades inscribiéndose 
en una tradición que provenía de la Antigúedad!*, Por ello no es 
casual ni retórico que Guiberto añadiera que cosas como estas suce- 
dían en la ciudad («haec in urbe et his similia gerebantur»), y que 
relacionara estos abusos con los señores y sus agentes, que atacaban 
a cualquiera que transitaba de noche!®, Esta proximidad entre co- 
merciante y malhechor feudal se consolidó en siglos subsiguientes 
con acusaciones de juristas y eclesiásticos que contribuyeron a ar- 
mar el panteón de quienes satisfacían su codicia aprovechándose de 
los más débiles”, Otro ámbito pertinente para el fraude y la acu- 
mulación estaba en la acuñación de moneda y, en cualquiera de es- 
tas prácticas, se manifestaba una economía mercantilizada en las 
condiciones del feudalismo!”!, Pero, aun sin fraude manifiesto, per- 
sistía hacia esta actividad la acusación de comprar barato para ven- 
der caro!”, y en la base de este antagonismo estaba, en definitiva, la 
contradicción entre la lógica del consumo y la del valor de cambio. 
Esta circunstancia se tradujo en rebeliones esporádicas y en dificul- 
tades de integración social. Veamos este segundo problema. 

Una persona con actividades imprescindibles pero reprobadas 
construía una personalidad contradictoria. Su vida suponía previ- 
sión, contabilidad y comunicación de lo negociable, según quedó 
reflejado en el famoso archivo de Francesco Datini (en Prato), ras- 


188 Capitulares francos, del año 789, tít. 74; Documentos de ciudades alemanas, n° 
98, año 1198, tít. 9, Documentos de Federico, 1, n.* 752, año 1178; Colombo, «Merca- 
dos campesinos»; Barrionuevo, «Libros, intelectuales», p. 13; Jones, The Later Roman 
Empire, p. 734. 

182 Guiberto de Nogent, Autobiografía, Ul, 7. 

19 Ulrich von Hutten (1488-1523) en su Predones, citado en Bax, The Peasants 
War, p. 6. 

191 Guiberto de Nogent, Autobiografía, YU, 7; Documentos de ciudades alemanas, 
n.° 98, año 1198, tít. 9; n.° 30, año 1269, títs. 18, 20 y 21; Schofield, «Stratégies écono- 
miques et sociales», p. 238; Konersmann, «Du Stand paysan à la classe», p. 221. 

12 Documentos de Federico I, n.* 222, año 1158, p. 5, condena a «si mercator 
Teutonicus civitatem intraverit et emerit mercatum et portaverit ad exercitum et carius 
vendiderit in exercitu». 
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tro material que expresa una mente obsesionada por el cálculo y el 
control, también obsesionada por elevar los precios y las ganancias, 
En otros aspectos aspiraba, como cualquier burgués, a incluirse en 
los cuadros superiores de la sociedad, con lo cual su espíritu mer- 
cantil se transformaba en aires aristocráticos que suspendían la ra- 
cionalidad lucrativa. En ese contacto con el estamento feudal, los 
aspectos contradictorios eran más agudos que las contradicciones 
en las que vivían artesanos o campesinos ricos, y esa superior pro- 
fundidad de las discordancias estaba dada por el mecanismo de 
apropiación de ganancia porque, en ese mecanismo, el comerciante 
que reproducía al señor dándole bienes que necesitaba lo explota- 
ba. Teóricamente, las oscilaciones de sus actos debían ser mayores 
que las de otros grupos, y algo de esto reflejó la visión historiográ- 
fica dicotómica sobre este prototipo social, por la cual a veces se le 
consideró un conservador integrado al sistema y otras se le tomó 
por revolucionario. Vemos entonces que, con respecto a las revuel. 
tas comunales, el comerciante tenía fundamentos para preservarse 
sin participar en la lucha y también tenía una base para rebelarse si 
lo empujaban razones consistentes. 
Por otra parte, su actividad y las condenas incitaban al conflicto. 
Los tratadistas escolásticos que abogaron por el justo precio, por 
ejemplo, mostraron con ese pedido que el manejo del comerciante 
del intercambio se había hecho sistema; su fundamento era el an- 
sia de dinero que lo llevaba a franquear los límites que habrían he- 
cho del intercambio un intercambio y no una explotación a través 
del intercambio. Como sucedía con muchos artesanos, pero aquí de 
manera más sistemática, esa transgresión en el comercio preparaba 
la transgresión insurreccional, en tanto esta última era una continui- 
dad agravada de la primera. Se habituaban a desenvolverse ultrajan- 
do valores dominantes, como mostraron los burgueses de Gante 
cuando, en la hambruna del año 1125, según denunció Carlos el 
Bueno, dejaron morir de inanición a los pobres sin socorrerlos!”, 
Ese egoísmo nacido del apetito monetario se desplegaba en oposi- 
sión a la limosna que ordenaba la moral de la época, conducta que, 
lesplegada en una atmósfera de piadosa culpabilidad, solía desen- 
adenar angustiadas crisis de conciencia*”, La oposición con lo que 
1 Iglesia profesaba podía agudizar la postura contestataria. Sobre 


1% Galberto de Brujas, Historia, cap. 1. 
194 Vida de san Bernardo, U, 5, 31. 


esto debe considerarse que, hasta la segunda mitad del siglo xm, los 
eclesiásticos condenaron primero al comercio y luego al préstamo a 
interés, hostilidad que también se relacionó con la intervención de 
los mercaderes en las luchas comunales!”, Esto fue aprovechado en 
el Languedoc por los herejes para ganar adhesiones entre «les élites 
du savoir et de la richesse marchande» (fueron complacientes e in- 
cluso prestaban a interés), y a esa elite se unieron artesanos del es- 
trato superior con influencia en los consulados (ejercían cargos o 
tenían familiares en funciones administrativas)!%, La burguesía ne- 
cesitaba religiosos que, si no concordaban en todo con sus activida- 
des, tuvieran al menos la gentileza de tolerarlas, lo que se unía a la 
búsqueda de su lugar institucional. El paisaje social e ideológico de 
la Bretaña con ciudades pequeñas o medianas avala la interpreta- 
ción de esta disidencia: allí no hubo una burguesía poderosa ni co- 
munas que se afirmaran frente al señor en los siglos XI y XM ni 
tampoco hubo catarismo!”. El movimiento comunal solo tuvo al- 
guna manifestación precursora hacia mediados del siglo XIII y no se 
precipitó hasta la centuria siguiente. 

Ácotemos que al mercader sus desplazamientos y sus contactos 
con viajeros de otros lugares le presentaban oportunidades para 
liberar su mentalidad del localismo adquiriendo un saber vivo y 
espontáneo que lo llevaba a una nueva apreciación de la reali- 
dad!”. Esa nueva apreciación se añadía a las bases potenciales del 
disenso que se indicaron. 


MINISTERIALES 


Entre los sectores que se rebelaron, estuvieron los que se ins- 
cribían en un rango de la feudalidad. En Italia, además de los bur- 
gueses (en especial los regociatores, que se beneficiaban de los 
excedentes dominicales), la parte más elevada de la sociedad pro- 


195 Vauchez, «Homo mercator vix aut numquam potest Deo placere», pp. 211 y ss. 

1% Biget, Hérésie el inquisition, pp. 215 y ss. y 217; en el siglo Xm, en Albi fueron 
procesados por la Inquisición 1 artesano, 3 nobles, 6 juristas o notarios y 22 mercade- 
res.; id., «Hérésies, croisades», p. 47; id., «L'extinction du catharisme», pp. 305 y ss.; 
Théry, «L'hérésie des bons hommes», p. 93. 

19 Cassard, «L'affaire de paix et de foi», pp. 141 y ss.; Petit-Dutaillis, Los munici- 
pios franceses, p. 15. 

1988 Duby, La Société, p. 310; Romero, Crisis y orden, p. 41. 
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orcionó materia prima para la elite urbana. Por ejemplo, la de 
Bérgamo estaba constituida por gente de origen aristocrático que, 
en los siglos X y XI, entró en el vasallaje episcopal, asumiendo un 
apel de primer orden en el contado!”. Se trataba, como en otros 
Jugares de la península, pero en especial de Lombardía, de una 
aristocracia feudal urbanizada que les impidió a los obispos deten- 
car la plenitud del señorío?%, Junto a estos vassi episcopi, ascendie- 
ron en el siglo X los judices, herederos de los scabini carolingios, 
que auxiliaron a los condes o a los obispos y adquirieron propieda- 
des en la ciudad o en el campo cercano?”. A ellos se agregaron en 
el tejido urbano los feudatarios de señores, los valvassores, que no 
heredaban feudos y estaban excluidos del gobierno. Su inestabili- 
dad los definía y los llevó a rebelarse en Milán en 1037 consiguien- 
do que se les reconociera transmitir sus feudos. Sus rasgos nos 
acercan a los ministeriales, un sector numéricamente no relevante, 
pero cuya importancia cualitativa en las rebeliones comunales ha 
sido inversamente proporcional a su importancia cuantitativa. Pa- 
semos a su análisis. 
Su forma social se dio ya en los domésticos del príncipe o del 
jefe guerrero de momentos prefeudales, es decir, en quienes, te- 
niendo la condición de libres o de esclavos, formaban su comitiva 
y eran alimentados por su mano (nutriti) recibiendo una parte del 
botín a lo que respondían con fidelidad, obediencia y servicio. 
Otro antecedente de esta forma social estuvo en los Caesaris servi y 
liberti Augusti (esclavos y libertos imperiales), que constituyeron 
una nueva aristocracia en la Antigüedad clásica?%, Estos servidores 
conocieron una nueva etapa con el feudalismo y asumieron, en los 
dominios, funciones administrativas (establecían arrendamientos o 
recibían los homenajes que los siervos debían al señor), y estaban 
encargados de mantener las manufacturas, los caminos y los puen- 
tes, gestionar la explotación del bosque comunal, organizar ferias y 
mercados y, además, recolectaban rentas y aplicaban la justicia, lo 
que entrañaba la posibilidad de maltratar al campesino, pudiendo 
además el señor ordenarles otras funciones, como la de senescal, 


El Racine, «Evêque et cité», pp. 131 y ss.; id., «Le marchand», p. 3. 
P Rippe, «Dans le Padouan», pp. 141 y ss.; Racine, «Communes, libertés», pp. 
y ss. 
a Racine, «Communes, libertés», pp. 38 y ss., también sobre los valvassores. 
Rostovtzeff, Historia social y económica, 1, p. 194, 
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copero o el servicio de caballería?”%. Tuvieron mucho peso en Ale- 
mania en ciclos de movilidad social ascendente a partir de su es- 
pecialización como guerreros profesionales y como agentes de la 
administración señorial (Berufskrieger und VerwaltungstrágerP%, 
También tuvieron gravitación en Lieja y, en menor medida, en ciu- 
dades de Flandes?%, En realidad, estos servidores realizaban tareas 
para muchos estratos de la sociedad, desde la burguesía a la aristo- 
cracia, aunque esta última los empleaba para todo tipo de tareas?%, 
Como dijo Romero, en todas partes, junto a los nuevos caballeros, 
se abrieron las capas inferiores de la nobleza y se vincularon con el 
patriciado por operaciones mercantiles y por matrimonios mix- 
tos?. Sobre esto la diversidad enriquece el análisis. 

En Metz, donde la población urbana fue ganando influencia des- 
de los últimos veinticinco años del siglo X1, con lo cual se desarrolló 
una creciente oposición al obispo, había muchos burgueses de ori- 
gen ministerial y, de este sector, emergieron funcionarios del obispo 
en cargos que luego pasaron al municipio*%, Es probable que el 
mismo inicio hayan tenido los fundadores de algunos linajes patri- 
cios de Lieja?0, Entre los lugares de promoción de asistentes del 
señor figura Utrecht, donde los ministeriales del siglo Xu compusie- 
ron una elite y se organizaron en conjuración contra el obispo?'', 

En términos generales, la elevación del doméstico que se enrique- 
ció con sus funciones es un tema tradicional de los historiadores?*!. 


203 Leyes del imperio, n.* 43, año 1035, sobre los no libres casados (uxoratis) de los 
que el abad podía designar al cuidador de la bodega (cellarii) o del granero (frumenta- 
rii), al recaudador de los impuestos al tránsito (thelonearii) o al guardabosque (fores- 
tarii); id.: «faciens eum dapiferum aut pincernam siue militum suum». Igualmente 
Benito i Monclús, «Agents du pouvoir ou entrepreneurs ruraux?». 

2% Engel, «Das Freiheitsstreben», p. 104. Su mención es frecuente; por ejemplo, 
Documentos de Enrique IIl, n.° 249, mansos «in beneficio» dados «servienti nostro 
Acelino»; id., n.° 379, similar donación «servienti nostro Otnando». Estos ministeria- 
les conservaron la condición de no libres configurando una nobleza de servicio. Al 
respecto vid. Cardini, Barbarroja, p. 258. 

205 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, pp. 52 y ss. 

206 Duby, La Société, pp. 297 y ss. 

207 Romero, La revolución burguesa, pp. 310 y 314. 

208 Volgt, «Bischof Bertram von Metz», pp. 1-65. 

202 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 20. 

210 Documentos de ciudades de los Países Bajos, n.° 25, «Annales Egmundenses», año 
1159. Este levantamiento tuvo una serie de movimientos previos en 1122, 1133 y 1151. 

211 Bloch, La sociedad feudal, Y, pp. 69 y ss.; Wickham, Medieval Rome, pp. 286 y 
ss.; Berelowitch, «Las élites rurales russes», pp. 264 y ss. 
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Su promoción se daba en un marco de relaciones personales, en las 
que predominó en algún momento la elección del señor?!?. Pero, 
con prescindencia de individuos notables que lograban ascender 
or un favor político, los dominios ofrecían condiciones para que 
sus administradores (de diferentes categorías) hicieran acopio per- 
sonal de riqueza. Por ejemplo, sabemos que Fernando Braoliz tenía 
a su cargo en las primeras décadas del siglo XI las mandaciones leo. 
nesas de Curueño, Lorma y Ferraras, adcomentatas por el conde 
Pedro Flainiz, y fue descubierto defraudando a su señor en una 
suma calculada en 300 sueldos por haber retenido bueyes, vacas, 
plata y lienzos que había recaudado?1?. Los bienes mencionados co- 
rrespondían a exacciones que recogía de las poblaciones bajo su 
control, lo cual era una característica general de los dominios?!*. En 
Villafafila, en territorio de Lampreana, un agente del monasterio de 
Eslonza (obidenciali monasterii) recibía, a mediados del siglo Xu, las 
propiedades obtenidas por los eclesiásticos, adquisiciones que alter- 
naban con las que realizaba para sí y también con alguna venta?”, 
En otros casos, se detectan robos o, por lo menos, un manejo poco 
cristalino de los recursos?!ó, Si con estas escrituras accedimos a la 
calculada actividad económica del agente señorial, los cronistas per 
miten que nos representemos su subjetividad y sus acciones. 


RASGOS PSICOLÓGICOS DEL MINISTERIAL 


Podemos empezar con un tal Guillermo de Monte-Regali, servus 
ecclesiae de Santa Magdalena de Vézelay que se hallaba ¿nter minis- 
tros abbatis". Se desenvolvió en la segunda mitad del siglo XII, en 


212 Vid. en Baldwin, The Government of Philip Augustus, pp. 115 y ss., el caso de 
Guérin, clérigo de baja extracción que, en tiempos de Felipe Augusto de Francia, 
ocupó importantes posiciones de poder. 

20 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 107, año 1021. 

214 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 132 año 1001. 

215 Documentos de Eslonza, n.* 70, año 1143; n.° 79, año 1148; n.° 81, año 1151; 
n.° 84, año 1153; n.” 86, 87 y 88, año 1155; n.° 96, año 1174; n.° 97, año 1177; n.° 105, 
año 1182. 

216 Documentos de la catedral de León, n.° 603; Arias y su mujer habían robado 
sino y cereal cuando el primero había sido mayordomo de Munio Fernández y debie- 
on dar una viña. Documentos de Federico I, n.° 41, año 1152, sobre ministerial del 
"mperador, abuso con un tributo. 

217 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1629-1630. 
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época de tensión entre los burgueses y el señor, y esto le otorga su 
interés. Combinando robos al abad, de quien había ganado su con- 
fianza, y explotación de los vasallos, hizo una cierta fortuna. No 
obstante, su buena estrella finalizó con la muerte del abad que lo 
protegía, y los monjes lo acusaron por dolo. Buscó la protección 
del conde de Nevers, aunque su destino nos concierne menos que 
su conducta volátil, porque giraba, de un servicio del que se valía 
para su provecho personal, a una oposición que se ajustaba a los 
intereses de la elite urbana. 

Del movimiento comunal de Laon participó Teudegaudo. Era 
un dependiente de la iglesia de San Vicente que había sido comisio- 
nado por el obispo Enguerrand de Coucy para recaudar el peaje del 
puente de Sourdes, repitiendo lo que hacían muchos castellanos 
que, como arañas, acechaban el camino para capturar moscas?!8, 
Teudegaudo debía tener cierta instrucción, ya que era officialis at- 
que praepositus, es decir, funcionario y encargado y, por lo tanto, 
sabría llevar las cuentas, pero, en especial, saqueaba a los viajeros, a 
quienes, según Guiberto de Nogent, despojaba y ahogaba en el río. 

Más allá de la amplificación para pintarlo como un ser infame, 
estos intendentes eran explotadores que, separados de la cultura y 
de la sociabilidad popular, acumulaban riquezas y, en contacto con 
sus amos, aprendieron a labrar su autoridad para hacerse respe- 
tar?!”, Era esto, por otra parte, una necesidad de ese agente deriva- 
da de su rol que, como expresó Pierre Bonnassie hablando del cast- 
lá de Cataluña, era forzar (forcare) a los campesinos aplicando «un 
régime de terreur mesurée à se soumettre aux exactions banales»??, 

De manera ineluctable, el campesino se cargó de resentimientos 
contra ese abusador que, por debajo del magnate, y sin el conoci- 
miento de este o con su aprobación, ya que algunos tuvieron pre- 
rrogativas para estimular su celo, lo que era un arma de doble 
filo??!, hallaba ocasiones para cometer toda clase de atropellos, 


218 Guiberto de Nogent, Autobiografía, pp. 166 y ss.; Moreta Velayos, Malhecho- 
res feudales. La imagen de la mosca está extraída de London, «The man with the gash» 
para una situación similar. 

219 Sobre el carácter explotador, Pichot, «Réflexions sur la stratification sociale», 
pp. 151 y ss. Compárese con Schofield, «Stratégies économiques et sociales», pp. 236 
y ss., y con Stampp, La esclavitud en los Estados Unidos, pp. 85, 168 y ss., 302 y ss. y 
359 y ss. 

220 Bonnassie, La Catalogne, p. 304; es decir, aplicaban un terrorismo con límites. 

221 Duby, La Société, pp. 260 y ss. 
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ejercitando una arbitrariedad que se incorporaba a su forma de ser 
Sobre esto hay otros testimonios concordantes que avalan el tene- 
broso retrato sobre Teudegaudo en tanto tipo social. Importa 
esa diligencia del ministerial que oscilaba entre lo legal y lo ilícito, 
cuestión que Guiberto tuvo en cuenta para la descripción caracte- 
rológica del personaje: desalmado, como «the man with the gash», 
en su horrible rostro llevaba las señales de las perversidades ilimi- 
tadas de su corazón («corde nequitias vultu teterrimo praefere- 
bat»). La maldad del espíritu se reflejaba, según la tradición ecle- 
siástica, y esta vez no era una excepción (aunque estamos ante una 
idea más amplia porque fue compartida por otros pueblos)””. Este 
ministerial caído en desgracia adhirió «ad communiam Lauduno», 

El relato brinda sus atributos. Surgió de un estrato humilde 

como servidor del poderoso; se hizo a sí mismo como un self-made 
man, lo que justificaba el desprecio con que se lo miraba desde la 
cresta social; para trepar, recurrió a la violencia y a la rapacería 
(como, por otro lado, él vio hacer a todos los señores) y se encon- 
tró finalmente junto a los burgueses de Laon, que luchaban por su 
comuna. 

Esta biografía muestra que la intervención del ministerial en la 
protesta debe ser entendida, en gran parte, por un carácter psicoló. 
gico que comprueba la descripción de Joseph von Eichendorff del 
año 182621, Esta tardía vigencia del modelo que se encarnó en esta 
novela se correspondió con el también tardío feudalismo austriaco. 

El personaje, hijo de un molinero, salió a recorrer el mundo y 
fue contratado como jardinero de una finca señorial siendo luego 
seleccionado para recaudar los tributos de tránsito. El administra: 
dor lo interrogó sobre quién era y si sabía escribir, leer y hacer 
cuentas; la respuesta satisfactoria le dio el cargo, posiblemente fa- 
vorecido por ser hijo de un molinero, es decir, de una persona 


22 Bisson, The Crisis of the Twelfth Century, pp. 322 y ss., sintetizó el cuento que 
relató hacia 1180 el monje Jean de Marmoutier sobre el conde Geoffrey de Anjou 
(muerto en 1151). El conde se perdió un día en el bosque y encontró a un campesino 
que no lo reconoció. Le preguntó sobre su reputación, es decir, la del conde, y allí se 
enteró de que eran muy mal considerados sus agentes, sobre los cuales el campesino 
relató sus abusos. Finalmente el conde reveló su identidad, el campesino informante 
fue recompensado y se llegó a un juicio en el que se le ordenó a los agentes condales 
que restituyeran lo que expropiaron. 

22 Mead, Coming of Age in Samoa, p. 126. 

24 Von Eichendorff, Aus dem Leben eines Taugenichts. 
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acostumbrada a tasar y recaudar. También los señores tuvieron en 
cuenta su buen comportamiento y sus «méritos especiales», califi- 
cativos que reiteran su preparación «técnica» y lo que aparenta ser 
una complaciente fidelidad. 

La nueva responsabilidad implicó un sentimiento de superiori- 
dad que reveló diciendo que deseaba que pudieran verlo (y admi- 
rarlo) sus vecinos que lo tenían por inútil. Esto refleja el cambio de 
sus expectativas. Cuando abandonó el hogar paterno, deseaba de- 
jar atrás la monótona vida de gente que hacía lo que había hecho 
ayer, anteayer y siempre, es decir, vegetar en el trabajo, mientras 
que él, impregnado de una idealizada noción de autonomía, reco- 
rrería el mundo («Ich so in die freie Welt hinausstrich» [«Yo alza- 
ba el vuelo hacia el mundo libre»]). En esto vemos la audacia, el no 
conformarse con lo que se le ofrecía y ahora, con su nuevo oficio, 
se propuso ahorrar dinero para ser alguien importante. El relato 
alude así a la contradicción entre el ideal y las opacas tareas del 
cargo conduciéndonos a la tipología que ya hemos visto. En este 
sentido, una servidora de la casa expresó la percepción de los de- 
pendientes al decir que era un patán que dormía detrás de un ar- 
busto. La reprobación no solo apuntaba a la insensibilidad de la 
persona que esquilma al viajero sino a una inactividad que chocaba 
con el trabajo de otros. Con todo, ese quehacer no le franqueó el 
acceso a la nobleza, una dificultad que aquí se expresó en la impo- 
sibilidad de que se vinculara sentimentalmente con la dama supe- 
rior: era la forma como el romanticismo alemán enunciaba aquí la 
contradicción entre la prosperidad económica y el bajo estatus. 

Algunas conclusiones sobre los ministeriales de Cataluña (los 
bailies) o sobre los del suroeste de Francia (questaux) refrendan la 
ambigúedad de este tipo social que lo llevaba de la domesticidad 
servil al patriciado y a enfrentarse con el señor. Los bailies apare- 
cen nombrados en la documentación desde el siglo X1, multiplicán- 
dose su mención en la centuria siguiente, encargados de organizar 
la explotación y la percepción de las rentas, de las que participa- 
ban?”. Surgidos de la capa superior de las aldeas en su gran mayo- 
ría, representaban una posición equívoca entre los campesinos y 
los señores, y eso les daba un margen de maniobra para favorecer- 
se. Pero, además, muchos señores les dieron censos y es posible 


225 Benito i Monclús, «Agents du pouvoir», pp. 116 y ss.; también, Hautefeuille, 
«Les elites», p. 178. 
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incluso que algunos hayan tenido feudos desde finales del siglo x12% 

Algo similar se detecta en otros lugares a través de escrituras elabo- 

radas bajo el criterio de la concesión feudal??”. Teniendo en cuenta 
que esto llevaba a la independencia económica de estos depen- 
dientes legales, no es extraño que muchos señores finalmente ha- 
yan reaccionado sometiéndolos después de su auge del siglo xu. 
Los medios de enriquecerse de los questaux, por su parte, fueron 
similares: derechos sobre aguas, control de molinos, drenaje de 
rentas y oficios privilegiados como el de herrero. Era su fórmula 
general. En las abadías femeninas de Saint-Andoche y Saint-Jean- 
le-Grand, por ejemplo, los funcionarios de los dominios percibían 
las rentas y, con ellas, beneficios??8. También en Provenza los cast- 
lans, a quienes se les confiaba una fortaleza, eran retribuidos con 
tierras y rentas”, 

Teudegaudo no fue el único lacayo que se valió del tumulto 
para plantarse ante su señor. En la misma protesta comunal Adón, 
miembro de la nobleza (vicedomini), fue traicionado por su servi- 
dor?™. El suceso tuvo lugar cuando la suerte de Adón ya estaba 
echada y, preparado para morir, se despedía de su esposa. Le orde- 
nó entonces a su mayordomo que lo siguiera llevando su escudo, 
pero este no solo no cumplió la orden, sino que lo atacó, cubrién- 
dolo de injurias. Reparemos en que esa violencia oral (dure verbo) 
no es menos reveladora que la violencia física, porque indica que 
su ruptura no habría sido tanto por miedo al trágico destino del 
señor como por odio acumulado. No podía ser más que odio de 
clase que se condensaba en un único acto complejo. Infringir la 
orden, romper la fidelidad, vilipendiar y abalanzarse eran seccio- 
nes del desconocimiento del señor del cual era siervo («cujus ser- 

vus erab»), y a quien poco antes había tenido que atender en la 
comida («cui certe inter prandendum paulo ante servierat»). 
Eliminar a quien lo engendró como sirviente para dejar de ser- 
virlo, y sustituir así la condición del doméstico por la del libre, 
alumbra su realidad. Asimilado a una clase a la que no pertenecía, 


26 Bonnassie, La Catalogne, p. 306. 

211 Documentos de Federico I, n.° 815, año 1181: «quod nos tres mansos in Risin 
constitutos, quos Heinricus ministerialis noster de Wirchusen a nobis in benefitio 
habebat». 

28 Verpeaux, «Maires», pp. 7-40. 

29 Poly, La Provence, p. 152; Verdon, «La seigneurie en Provence», p. 46. 

20 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 171. 
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y obligado a la representación constante, atesoró un rencor que 
irrumpió en una situación extrema. Su crimen era el de «les soeurs 
Papin», Les Bonnes de Jean Genet (un suceso que conmovió a 
Francia y que se dio en otras circunstancias históricas)?!, porque, 
como Clara Lemercier y su hermana Solange, habrá fantaseado 
con tener las preeminencias de su amo; como ellas, debió servirlo y 
soportar su desprecio aun cuando no lo expresara con vivacidad; 
como ellas, tuvo que vivir en un estrato social al que no pertenecía 
pero al que le debía adhesión y, como las señoritas Papin, encontró 
finalmente el momento para terminar con esa vida contradictoria 
rompiendo las reglas. En su caso lo hizo pasándose al patriciado 
insurrecto. Por consiguiente, sobre este tipo social interesa menos 
una disquisición lacaniana sobre los motivos de un crimen para- 
noico que una consideración sartreana sobre el miembro de una 
clase que no vive en posiciones de clase. La cuestión no era solo la 
ambición del recién llegado. 

En el análisis de este tema deben a su vez trastocarse conceptos 
modernos porque no siempre el servidor tenía un origen humilde. 
Todo lo contrario: entre otros, Gundulfo, de genere senatorio (era 
tío de Armentaria, madre de Gregorio de Tours), sirvió en la casa 
del rey franco (ex domestico) y luego fue hecho duque (ducem fac- 
tum), mientras que los reyes visigodos eran asistidos por condes 
como el de los camareros, el del servicio de mesa o el de los esta- 
blos?*?. Esos cargos persistieron durante toda la Edad Media y se 
repitieron (a otra escala) en las casas de la aristocracia. En la Edad 
Moderna oficios de ese tipo seguían considerándose una buena es- 
cuela para el joven de alcurnia, mientras que mujeres de la nobleza 
participaban en ceremonias rutinarias como vestir parsimoniosa- 
mente a la reina?””, 


21 Les Bonnes (Las criadas) es una obra de teatro estrenada en 1947 que gira en 
torno a un hecho real: dos hermanas asesinaron a la mujer que las empleaba en su casa, 
crimen desencadenado por una recriminación de la empleadora en un contexto de 
relación aparentemente cordial. Vid. también Domínguez Ortiz, «Delitos y suplicios 
en la Sevilla imperial», p. 59; en la crónica del jesuita Pedro de León, año 1595, se lee: 
«Isabel Ramírez, morisca, y Magdalena de los Santos, mulatilla de 17 años, arrastradas 
y ahorcadas porque mataron con veneno a su ama», agregándose que el «ama» había 
criado «a la mulata» como a su hija haciendo incluso testamento a su favor. 

232 Gregorio de Tours, Historia, VI, 11; Devroey, Puissantes et misérables, pp. 66 
y ss.; García de Valdeavellano, Curso de historia de las instituciones, pp. 201 y ss. 

233 Era parte de la educación de las costumbres; véase Elias, El proceso de la civi- 
lización. 
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Esto significa que los ministeriales se elevaban por sus funcio. 

nes acercándose a personas distinguidas, pero su origen les impe. 
día consolidarse. En todo caso, y a diferencia de un joven de la 
nobleza que atendía al señor esperando su herencia, el ministerial 
no tenía más perspectiva que la inestabilidad porque se encum. 
braba sin resolución social y, en esa encerrona, acumulaba resen. 
timientos. Esa traumática dependencia explica a quien se daba 
vuelta. Por su amo se había encumbrado, pero, a su vez, este era 
el impedimento de su desarrollo, y todo lo que había logrado lo 
fue anulando su voluntad porque lo guiaba el señor. Esta situación 
estuvo representada por los Erembald de Flandes. Esta familia 
nos interioriza en la compleja reacción psicológica a la que llegaba 
este tipo social, 

Según el relato que ha llegado hasta hoy, Duva había recibido 
por herencia el castillo de Brujas; se casó entonces con Boldran, 
pero se convirtió en la amante de un caballero de su marido llama- 
do Erembald; este asesinó a Boldran para contraer matrimonio con 
la castellana y dio origen a una dinastía de advenedizos que acumu- 
laron poder, riqueza y altos cargos llegando a tener un asombroso 
predominio en el Flandes marítimo?**, Fueron influyentes en Bru. 
jas, donde miembros de la familia ejercieron como castellanos y 
tuvieron casas, tierras y fortificaciones, lo cual les atrajo muchos 
adeptos en la ciudad?”, 

Pero, a pesar de su poderío, esta familia tenía el defecto de un 
origen servil que se transmitía de padres a hijos. De esa imperfec- 
ción se valieron sus enemigos para convencer a Carlos el Bueno de 
la necesidad de enfrentarla; el conde se dejó convencer y, desde 
entonces, los Erembald sintieron la amenaza de que se los enviara 
al lugar de donde habían salido?*, El miedo los precipitó hacia una 
dramática huida hacia delante asesinando a su señor en 1127, cri- 
men que los hundió definitivamente, sumió a Flandes en la anar- 
quía e impulsó el movimiento comunal. En este linaje se llevaron 
así hasta sus últimas consecuencias las contradicciones de este es- 
pécimen histórico y, particularmente, la antítesis entre situación 
económica social y estatus. 


24 Galberto de Brujas, Historia, cap. 15; Dhondt, «“Solidarités” médiévales», pp. 
544 y ss. 

25 Murray, «Voices of Flanders», pp. 110 y ss. 

2% Galberto de Brujas, Historia, p. 19; también, caps. 7 y 8. 
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Esa precariedad existencial estaba ligada a un ámbito donde la 
discriminación jurídica hacía de la diferencia una incompatibilidad 
orgánica, biológica, indeleble aun cuando se cambiara el sello le- 
gal. Esto es lo que expuso Thegan de Tréveris en la primera mitad 
del siglo 1x contra Ebbo, arzobispo de Reims, a quien acusaba de 
tener origen servil: el rey pudo redimirlo de la servidumbre, pero 
no logró ennoblecerlo, «quod impossibile est»?””. 

La referencia que se acaba de citar esclarece: mientras que en 
la nobleza servir al señor como ¿uven educaba para servirlo mili- 
tarmente, lo mismo que el oblato aprendía en la humildad cómo 
dedicarse a Dios, el lacayo que provenía de la esclavitud tenía 
marcados los límites de su ascenso y nunca llegaría al nivel de su 
superior. Le correspondía, pues, preservar ese ordenamiento que 
abrigaba por principio la misma obediencia que el cristiano debía 
al Señor, recomendación que daba Thegan y que era tanto más 
importante por cuanto Ebbo había participado en una conspira- 
ción contra el monarca. 

Constatamos entonces que, en este segmento social, la herencia 
era vigilada, como se muestra en Francia en el siglo X11, donde el 
administrador de dominios monásticos (villicus, maior, homo de 
corpore) estaba impedido de casarse con una mujer libre?*%, Este 
proceder contrarrestaba estrategias como implementaron los Erem- 
bald aliándose por parentesco con libres de elevada condición. No 
obstante, esa tacha de origen no desaparecía y bastaba un inciden- 
te para que el enemigo la recordara. Es lo que padeció Robert de 
Creques. Casado con una mujer de los Erembald, se le comunicó 
que había perdido su condición social y que no podía aceptarse un 
duelo con él, episodio que manifiesta que los nobles tenían muy 
presente lo que eran esos intrusos y, para estos, eludir esa raíz era 
una necesidad??”, Esto explica que un jefe del linaje, Berthulphe, 
preboste de Saint-Donatien y dotado de poder, aspirara obsesiva- 
mente a ser libre en plenitud (que era liberarse del origen oscuro), 
él, su familia y sus descendientes?*, Allí subyació un impulso que 


232 Thegan, Vida del emperador Luis, cap. 44. 

238 Berkhoffer, «Marriage, Lordship and the “Greater Unfree”», pp. 3-27. 

232 Cardini, Barbarroja, p. 110; en Alemania, según la Landfriede (la paz del reino 
organizada por el soberano), solo los caballeros cuyos antepasados habían pertenecido 
a la caballería podían participar en un duelo judicial, y esto fue un primer paso para 
constituir una clase cerrada y una nobleza de sangre. 

240 Galberto de Brujas, Historia, p. 8. 
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se calificó como arrogante y lo llevó al magnicidio, porque sufrir la 
humillación cuando se había probado la hidalguía llevaba a una 
actitud vengativa. La venganza es de por sí violenta, y la esperanza 
era que el baño de sangre eliminara a testigos de un ascenso que 
debía ocultarse. Estos mecanismos explican también la inclinación 
que tuvieron estos individuos hacia las rebeliones burguesas, porque 
entre el patriciado era más fácil disimular la cuna. En ese estrato 
nadie estaba en condiciones de averiguar sobre la procedencia de 
otro sin arriesgarse a que se desnudaran sus comienzos. Esa inte. 
gración del ministerial al patriciado podía concretarla en forma 
revolucionaria, posibilidad que emergía de esa estructura de perso- 
nalidad hecha de cálculo y audacia. 

En efecto, los ministeriales exitosos atesoraron una temeridad 
que, en algunos casos, los hizo sentir autónomos?*!. Era una inde- 
pendencia que pudo derivar de una progresiva am pliación de dere- 
chos desde abajo abriéndose paso y, sobre esto, tenemos el testimo- 
nio del cronista de Vézelay que habló de Hugo de San Petro, líder 
del movimiento comunal de comienzos del siglo XII. Si bien era de 
origen pobre y de costumbres innobles, gracias a su habilidad en el 
arte mecánico logró enriquecerse («sed manus arte docta mechani- 
ca locupletem effecerat»)?*?, La referencia indica que estamos ante 
una persona calificada, tal vez constructor de molinos, que había 
ampliado sus tareas y tenía propiedades?” 

En esta persona importa el vínculo entre el discurrir económica- 
mente empinado y un temperamento proclive a la lucha de los bur- 
gueses contra el poder religioso. Dotado de una inteligencia pe- 
netrante (acer ingenio), buscó el apoyo del conde para enfrentarse a 

la Iglesia con la esperanza de gobernar el burgo (principari vico), lo 
que era una forma de decir que soñaba con el poder local como 
deseaba la elite comunal. No estaba solo y reunió en clandestinis 
conciliabulis a otros secuaces para sub specie libertatis traicionar al 
señor. Era un reclamo que en absoluto le resultaba agradable al cro- 
nista que pronunció su veredicto: la abundancia de bienes genera 
insolencia en los espíritus infames**, Rechazaba así a quienes se 


141 Por ejemplo, en Documentos de Federico I, n.° 25, año 1152, se contempla la 
posibilidad de que ministeriales entraran em guerra entre sí. 

242 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1599. 

25 Chérest, «Étude», p. 275; Hugo de Poitiers, Historia, col. 1618. 

24 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1599. 
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abrían paso gracias a su aptitud pretendiendo superar a quienes 
gozaban de una posición alta por el linaje. Redondeó este concepto 
al agregar que, si alguien por su patrimonio puede más que lo que 
otro puede por su condición natural, ese que se enriqueció se eleva- 
rá incluso por encima de los hijos del rey y, olvidándose de su naci- 
miento, avanzará ensoberbecido por sus riquezas. En esta denuncia 
se ven las dificultades que tenía para afirmarse el que se hacía así 
mismo, pero que, para adquirir un cierto rango, no le bastaba con 
rodearse de lujo?*. En ese trayecto, la confianza que había ganado 
en forjarse una posición se trasladaba a la intrepidez política. 

En estos textos se ve la continuidad del concepto de estirpe o 
linaje que se seguía alimentando con intervenciones activas. Este 
concepto se contrapuso al del burgués que hacía su camino, un 
criterio que los más modernos actores de la sociedad empezarían a 
validar con orgullo y que también tendría una muy larga existencia 
histórica social. 


245 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1619, sobre sus construcciones: «quae multo 
fastu exstruxerab». 


325 


12. Aprendices, marginales y mujeres 


ORIGEN DE LA MARGINALIDAD 


Nos sumergimos ahora en un protagonista de las revoluciones 
comunales, el «mancebo» de las crónicas, caracterizado por la 
marginalidad. Empezaremos por analizar sus causas en una socie- 
dad agraria, lo que significa referirse a las dificultades que condu- 
jeron, en plena Edad Media, a una proletarización sin capitalismo. 

En las raíces de la debilidad del campesino estaba la renta que, 
en ocasiones, era impagable, y no fue casual que el crecimiento del 
vagabundaje coincidiera con el funcionamiento del feudalismo!. 
Ánte cada percance ocasionado por la naturaleza el campesino 
reducía su consumo y atentaba, siguiendo la conceptualización de 
Witold Kula, contra el nivel fisiológico mínimo que aseguraba su 
reproducción?. El problema no radicaba solo en la persistencia de 
condiciones climáticas desfavorables después de una calamidad o, 
por lo menos, no era ese el único problema: Josep Salrach esclare- 
ció sobre la pérdida de equilibrios de la explotación (siembra, co- 
secha, autoconsumo y excedente señorial), al explicar que, duran- 
te la crisis, el campesino sacrificaba lo necesario para la nueva 
siembra y, por lo tanto, extendía la mala situación de un año a 
otro?. Un encadenamiento similar sucedía si, para paliar el ham- 
bre, comía el ganado, con lo cual disminuía el alimento del futuro 
y eliminaba animales de labor. De una manera u otra, se producía 
un espiral descendente que testimonió alguna escritura de venta 


! Campesinos que, por no poder pagar las rentas, debían entregar sus bienes en 
Documentos de Sahagún, n.° 1716, año 1252. Sobre desclasados en el año 1000, Duby, 
La Société, pp. 72 y ss. Para la Baja Edad Media, Cortes de Castilla y León, IL, de Valla- 
dolid de 1351. 

2 Kula, Teoría económica. 

3 Salrach, El hambre en el mundo, p. 81. 
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de tierras en la que se explicaba que el año había sido malo‘. Tam. 
bién se observa la situación en la dramática secuencia que pade. 
cían quienes tomaban del señor un préstamo de grano o de otros 
alimentos y terminaban perdiendo la tierra ante la imposibilidad 
de pagarlo”, y esos almacenamientos señoriales indican que la 
base social del problema radicaba en la desigual distribución del 
producto. No es menos revelador que hubiera familias que cam. 
biaban tierras por víveres, Además, eran numerosas las ventas de 
heredades a cambio de reducidas cantidades de dinero”. Una con. 
cordancia entre mala situación económica y venta de tierras fue 
sugerida en un estudio sobre el monasterio de Sobrado, al mostrar 
que había un predominio de ventas en los cinco primero meses 
del año, cuando posiblemente los campesinos vendían para obte. 
ner la simiente de primavera?, 

Lo que se acaba de describir abrigaba un rasgo ambivalente. 
Por un lado, si bien la renta le impedía al campesino afrontar los 
desastres y le posibilitaba al señor prestar, el ostensible desencade- 
nante de la tragedia era la naturaleza, velando el contenido clasista 
del fenómeno. Por otro lado, el auxilio del señor debió de suscitar 
gratitud en quien embolsaba el préstamo salvador porque se lo 
había rescatado del hambre, y la tierra que cedía cuando no podía 
devolverlo alcanzaba un tono de resarcimiento. Así lo habría ma- 
nifestado algún campesino según leemos en la documentación y, 
aunque desconfiemos de que esas expresiones hayan sido suyas, es 


* Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 417, s. f. (siglos xn-xm); Documentos 
de Sahagún, n.° 583, año 1056. 

3 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 25 ; n.° 34, año 995; Do- 
cumentos de Celanova, n.* 98 y 99, año 952; Documentos de Sahagún, n.° 198, año %62; 
n.” 499, año 1047; n.° 535, año 1049; Documentos de la catedral de León, n.° 371, año 
964; n.° 525, año 989; n.° 564, año 994; n.° 736, año 1015; n.° 1023, año 1045. 

$ Documentos de Sahagún, n.° 506, año 1047; n.° 528, año 1049; n.° 586, año 1056; 
n.° 580, año 1056; Documentos de la catedral de León, n.° 361, año 963; n.° 372, año 
964; n.” 383, año 965; n.° 406, año 968; n.° 407, año 967 o 968; n.° 459, año 978; n? 
465, año 979; del año 985, n.* 499, 500, 502 y 503; n.° 513, año 986; n.° 516, año 987: 
n. 523 y 524, año 988; n.° 372, año 996; n.° 613, año 1002; n.° 634, año 1003; n.° 692, 
año 1010; n.° 716, año 1013; n.° 828, año 1026; n.° 843, año 1028; n.° 881, año 1030; 
n.° 201, año 1032; n.° 920, año 1033; del año 1034, n.” 929, 932 y 933; del año 1038, 


n.” 960 y 961; n.° 995, año 1041; n.° 296, año 1042; n.° 1019, año 1044; n.° 1027, año 
1045; n.° 1039, año 1047; n.° 1075, año 1050. 


7 Documentos de Santa María de Ot $ A 
a ero de las D , no . po 
año 1022; n.* 159, año 1034 e las Dueñas, n.° 75, año 1015; n.° 114, 


8 Pallares Méndez, El monasterio de Sobrado, p. 81. 
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indudable que, ante una prueba tan traumática, el empréstito era 
el salvavidas del naufragio?. En la contingencia, el señor mostraba 
su engañosa misericordia. 

La muerte de uno de los miembros de la pareja también ocasio- 
naba la declinación de muchas familias, porque se imponían dese- 
quilibrios difíciles de subsanar, como indican las viudas que se des- 
prendían de sus posesiones, algunas a cambio de alimentos!%, Otras 
se endeudaban para adquirir grano o algún otro producto y, cuan- 
do no devolvían lo recibido, perdían sus tierras!!. Se concretaban 
aquí trastornos en el sistema, en tanto afectaban a su célula prima- 
ria, y ello explica la actitud del conde Juan Alfonso Pimentel, que 
obligaba a las viudas de sus tierras de Benavente a casarse con sus 
criados, según denunciaron los vasallos en 1400, actitud similar a 
la de otros señores!?. Sin embargo, se interponían obstáculos para 
ese casamiento, tanto por una mentalidad que no aceptaba que la 
dueña de casa pasara a mandar en la pareja como por la Iglesia, 


? Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 419, año 1202; «Petrus Pelagii» había 
recibido un préstamo del monasterio y le vendía media heredad por la salvación del 
alma, «et etiam pro bono quod mihi in tempore maxime famis facitis, quia si uos non 
essetis, morte turpissima perirem et usque ad tres etiam annos sequentes, ego seruiam 
uobis et uos contineatis me et faciatis bene». Id., n.° 423, año 1192, la expresión que 
usa para describir la circunstancia es «desperatus fame». 

10 Alonso Martín y Palacio Sánchez-Izquierdo, Jurisdicción, gobierno y hacienda, 
pp. 177, 196 y ss. Pasado el periodo de muerte puerperal, la mujer vivía más que el 
hombre. Esto es lo que daba una gran cantidad de ventas de tierras por parte de las 
viudas. Para el área de nuestro estudio, venta de tierras por parte de mujeres en Docu- 
mentos de Sahagún, n.* 46, año 932; n.° 49, año 932; n.° 80, año 941; n.° 124, año 950; 
n.” 187 y 194, año 961; n.° 594, año 1057; n.° 713, año 1072; n.° 905, año 1093; del año 
1095, n.” 935, 955, 956, 957, 958 y 962; del año 1096, n.” 966, 970 y 971; n.° 997, año 
1097; del año 1100, n.* 1048 y 1061; n.° 1144, año 1106; n.° 1486, año 1194; n.° 1578, 
año 1210; n.° 1596, año 1212; n.° 1712, año 1250; Documentos de la catedral de León, 
n.* 271, año 954; en el año 955: n.° 289, n.° 291; n.° 307, año 958; del año 961, n.” 344 
y 345; del año 965, n.” 389, 390, 392 y 393; del año 966, n.° 396; de 960-973, n.° 421; 
de 973, n.° 424; n.° 467, año 979; año 984, n.” 496 y 497; n.° 579, año 997; n.° 714, año 
1013; n.° 869, año 1030; n.° 923, año 1034. También Documentos de Eslonza, n.°? 37, 
año 1063; n.° 43, año 1084.También Pérez González, «La viudez», p. 349 (sobre Jerez 
de la Frontera en el siglo XV). Por su parte, Sánchez Benito, Las tierras de Cuenca y 
Huete, p. 134, estableció que un 30 por 100 de los vendedores de tierras en Cuenca en 
el siglo XV eran viudas. 

u Documentos de Sahagún, n.° 198, año 962; Documentos de la catedral de León, 
n.°? 465, año 979; n.° 525, año 989; Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 14, año 
942; n.° 39, año 1023; Documentos del condado de Barcelona, n.° 665, año 1133. 

12 Valdeón Baruque, Conflictos sociales, p. 123; Bennett, «England: Women and 
Gender», p. 97. 
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interesada en las donaciones de la viuda y que, en consecuencia 
nunca alentó su nuevo matrimonio”. 

Lo dicho se enlaza con otras cuestiones, porque la mujer que 

había perdido al marido ofrecía una debilidad que atraía a quienes 
deseaban sacarle su tierra, llegándose al extremo de que los pro. 
pios hijos participaban en ese latrocinio!**. Otra prueba de su de. 
samparo se muestra en las Cortes de 1351, cuando muchas viudas, 
apremiadas por la situación, se casaban antes de que transcurriera 
un año desde la muerte de su esposo, violando la norma”. Por di. 
ferentes causas, se creaba una situación desequilibrada de más mu. 
jeres que hombres y, en el siglo XVI, este sector seguía siendo uno 
de los más pobres!*, 

Deben considerarse, además, las peculiaridades del señorío, 
Por ejemplo, en el área catalana, los señores imponían en el siglo 
XI el indiviso junto al heredero único de la tenencia originando 
hijos sin tierras, aunque el padre u otro pariente podían compen- 
sarlos con la enseñanza de un oficio*”. Lo mismo reveló un análisis 
hecho sobre la misma centuria en la zona leonesa!*: en una unidad 
de producción, solo dos hermanos casados seguían en la explota- 
ción familiar, mientras que los demás la abandonaban. Por el con- 
trario, en otros lugares las tenencias que dejaban los progenitores 
se dividían, como muestra el fuero de Sahagún de 1085 en el que 
se establecía que a la muerte de los padres, si los hijos dividían el 


D Trabas al casamiento se ven en Fueros del reino de León, n.° 89, fuero dado por 
el abad de San Pedro de Eslonza a los concejos de Algadefe y Santa Marina en 1284, 
tít. 5; n.° 91, fuero de Espinosa de Orbigo, siglo XIN, tít. 14; también escrituras n.” 98, 
105, 108 y 109; Carta Magna inglesa de 1215 en Select Charters, p. 294. Asimismo, 
Pérez González, «La viudez», p. 347; Goody, La evolución de la familia; Seccombe, A 
millenium; Thompson, Costumbres. En Inglaterra, Bennett, «England: Women and 
Gender», p. 97. 

14 Ordenanzas de Cuéllar, ley 162, p. 377. Para otra área, Catlos, Vencedores y 
vencidos, p. 414. 

15 Cortes de León y Castilla, II, p. 16. 

16 Primera parte sobre actividades mortíferas del hombre. Según Bullough Camp- 
bell, «Female Longevity», pp. 317-325: en la Temprana Edad Media, había más muer- 
tes tempranas de mujeres que de hombres por anemia debida a la carencia de hierro 
en la dieta. Esto empezó a cambiar en el siglo IX con el aumento del consumo de came 
y pescado que proveyó de hierro y proteínas, cambio que favoreció a la mujer. Desde 
el siglo Xm, la población femenina era más numerosa que la masculina; Bennassar, 
L'Homme espagnol, p. 110. 

17 To Figueras, «Señorío y familia», en especial, p. 61. 

18 Casado Quintanilla, «Una familia de campesinos», pp. 59-70. 
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solar, debían tributar por cada parcela!”, Esta ley atendía a una si- 
tuación que no sería infrecuente en un periodo de presión demo- 
gráfica y era compatible con marginalidad creada por micropro- 
piedad. Ese descenso económico en cualquiera de los dos subtipos 
enunciados provenía, en general, de un desajuste entre el número 
de brazos, la extensión de tierras (propias y comunes), las bocas 
para alimentar y el excedente señorial. 

Otra vía de descenso económico estaba en la justicia. Eran fre- 
cuentes las disputas entre vecinos por linderos o por otras circuns- 
tancias que desembocaban en agresiones, a lo que se añadían in- 
fracciones como trasladarse de distrito sin consentimiento de la 
autoridad, explotar desmedidamente una tierra común, robar o 
cometer faltas referidas a la sexualidad y al matrimonio. Estos de- 
litos eran castigados con multas que llevaban a la pérdida de tie- 
rras?%, A veces había una combinación de causas, como muestra 
una escritura del año 977 de la catedral de León?!. Este texto nos 
permite conocer a un hortelano que había plantado unos frutales 
con un préstamo del monasterio de San Cosme y San Damián del 
que dependía, préstamo que nos lleva a sospechar sobre su fragili- 
dad. Pero, además, había cometido un homicidio. En consecuencia, 
su viuda y sus hijos comparecieron ante el tribunal judicial situado 
in Legionense ciuitatis y fueron obligados a ceder esos «pomares» 
al abad y a los monjes recibiendo en compensación dos medidas de 
grano, pan y vino. 

La escasez que se trasluce en el epílogo que se acaba de contar 
a veces llegaría a ser extrema e incitaría al delito. Es lo que acaso le 
sucedió a un matrimonio que reconoció en un juicio haber comido 
furtivamente dos ovejas y le entregó al conde Munio Fernández 


12 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085: «Post mortem parentis, quan- 
do filii solum parcierint, quanti fuerint, tantos solidos dabunt». 

20 Documentos de Sahagún, n.° 358, año 998. Documentos de la catedral de León, n.° 
360, año 963; n.° 378, año 964; n.° 474, año 980; n.° 561, año 994; n.° 590, año 999; 
n.° 603, año 1001, n.° 624, año 1002, n.° 630, año 1003, n.° 632, año 1003; n.° 671, año 
1008; n.° 709, año 1012; n.° 760, año 1019; n.° 758, año 1018; n.° 772, año 1020; n.° 
779, año 1021; n.° 788, año 1022; n.° 838, año 1027; n.° 846, año 1028; n.° 851, año 
1029; n.* 856, año 1029; n.* 872, año 1030; n.* 906, año 1032; n.* 912, año 1033. Docu- 
mentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 26, año 992; n.° 31, año 995; n.° 55b, 
año 1006; n.° 74, año 1014; n.° 96, año 1020; n.° 117, año 1022; n.° 127, año 1024; n.° 
140, año 1027; n.° 137a, año 1027; Documentos de Celanova, n.° 386, Documentos de 
Covarrubias, n.° 11. 

21 Documentos de la catedral de León, n.* 450, año 977. 
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unas viñas como penalidad”, Otros, en fin, se arruinaban por po- 
derosos que desgastaban a sus enemigos con destrucción de aldeas, 
saqueos, muertes y violaciones”. 

En muchos casos, la pérdida de una tierra, de una viña o de un 
lote urbano no exponía a la desposesión total y el productor no ma- 
lograba su capacidad de reproducirse y, por consiguiente, no había 
una relación directa entre lo que aquí se expone y la marginalidad, 
lo que significa que estas informaciones deben ser tomadas como un 
indicador general de los caminos que llevaban a la exclusión. 

Notemos también que este proceso revela la oscilación que de- 

safiaba al productor, fluctuación que terciaba en sus perspectivas, 
en su psicología social y en las luchas en las que se comprometía. 
En un extremo, quien se había enriquecido aspiraba a elevarse or- 
ganizando un concejo o incorporándose a la nobleza, como mues- 
tran los pleitos de hidalguía y otras similares aproximaciones a la 
vida nobiliaria?4, En el otro extremo, la situación acercaba al cam- 
pesino a los sectores bajos. Esa doble dirección debía de estar en la 
raíz de las conductas oscilantes del burgués, porque algunas veces 
se incorporaba a las fuerzas feudales confundiéndose con sus lu- 
chas facciosas, mientras que otras veces se aplebeyaba junto a los 
menestrales, vaivén que se reflejó en historiadores que hablaron de 
una elite feudal o de un sans-culotte antes de tiempo. 

Es, por otro lado, evidente que estas circunstancias desmienten 
la supuesta seguridad de una sociedad tradicional porque, detrás 
de su quietud de superficie (en gran parte dada por la monótona 
repetición de las prácticas económicas), escondía una dinámica 
con efectos multiplicados porque, si la cabeza de una unidad pro- 
ductiva perdía su posesión, no solo quedaba él en condición de 
paria sino también su mujer e hijos”. En su forma más extrema, 
todos esos seres eran lanzados a una marcha insociable, a veces en 
busca de un nuevo trabajo que los resocializara y, a veces, se resig- 
naban a vivir en los márgenes. 


2 Documentos de la catedral de León, n.* 556, año 993. 

2 Documentos de la catedral de León, n.° 741, año 1016. 

24 Los pleitos de hidalguía se realizaron en las Chancillerías Reales de España en- 
tre los siglos XV y XIX: también Turner, «England: Kingship», p. 192; Carpenter, «En- 
gland: The Nobility», p. 265; Bennassar, L'Homme espagnol, p. 48, en el siglo xvi ma- 
yorazgo de mercaderes de Valladolid. 

2 Hay indicaciones de esto en Cortes de León y Castilla, V, de Toledo de 1559 
p. 856. 
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Con estas consideraciones, arribamos al objetivo de este aparta- 
do, porque los hijos de esas familias empobrecidas se convertían en 
aprendices y menestrales, pasando muchos a ser jóvenes para siem- 
pre, «hombres mangeuos» sin calificación. Otros ejercieron como 
peones de campo o como artesanos pobres, y todos constituyeron 
una oferta de mano de obra que brindaba el sistema feudal domi- 
nante. En el otro extremo estaba la demanda para terminar de con- 
figurar un inestable mercado de mano de obra, demanda en buena 
parte originada por otras economías domésticas que, en la aldea o 
en el burgo, habían prosperado. 

En este otro costado del asunto, el de la demanda de las unida- 
des de producción, el ciclo familiar creaba mano de obra excesiva 
o faltante, lo que permite pensar que la absorción de desarraigados 
por las artesanías del burgo se inscribía en esta pauta. Sobre esto 
enseña un estudio acerca de la incorporación al trabajo de los jóve- 
nes en el mundo rural valenciano de la Baja Edad Media*, Nos 
revela que las necesidades de la unidad productiva de tener mano 
de obra auxiliar se vinculaban al ciclo biológico, y la falta de traba- 
jadores de unos grupos era compensada por la abundancia de 
otros, que cedían sus hijos sobrantes. Este intercambio daba flexi- 
bilidad al trabajo agrario en paralelo con lo que sucedía en el mun- 
do artesanal, donde el procedimiento había tenido una gran difu- 
sión. Por esto, la solicitud de trabajadores estaba en la necesidad 
que tenían las familias de ajustarse a sus recursos. Un aspecto es que 
esa mano de obra difícilmente podía ser siempre incorporada en el 
ámbito local, y eran frecuentes los forasteros, hecho que destruye 
la idea de una comunidad que invariablemente se autorregulaba 
localmente. Este atributo tiene su relieve a la hora de estudiar su- 
blevaciones que implicaban circulación de mensajes. 

Para la zona leonesa de los siglos X y X1, hay indicios de que se 
aplicaban estas estrategias. Una fue la compraventa para adaptarse 
al ciclo familiar (venta de tierras cuando los niños se criaban, ad- 
quisiciones cuando se incorporaban al trabajo). La cantidad de 
mano de obra también regulaba la base económica y, con la profi- 
liación, una familia adoptaba al hijo de otra, suscitándose una 
circulación generalizada de trabajadores”. 


26 Furió, Mira y Viciano, «L'entrada en la vida», pp. 75-106. 
27 Debe tenerse en cuenta que esto se conoce en buena medida por la profiliación 
de los señores, procedimiento que empleaban para quedarse con tierras que los cam- 
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Por su parte, el artesano pobre con taller podía creerse un 
igual, en lo que hace a su cualidad socioprofesional, a otro más 
rico, y participaría en el movimiento comunal como un burgués, 
aunque posiblemente tenía un mayor antagonismo con el señor 
que el verdadero burgués. Se pretende destacar con esto que la 
participación conjunta de artesanos pobres y ricos en el movi- 
miento no borraba las divisiones. Cuando algunos se elevaban 
socialmente, y no solo adoptaban un comportamiento distingui- 
do, sino que pretendían dirigir los negocios de todos, esas dife- 


rencias se agravaban. 


ASALARIADOS 


El operario que trabajaba por salario, cuando se incorporaba a 
la unidad económica del maestro, entraba en un vínculo familiar. 
Como revelan los contratos de aprendizaje de la Baja Edad Media, 
el dueño de la casa asumía con respecto a su dependiente un víncu- 
lo paralelo al que tenía el paterfamilias con sus hijos?8, Una moda- 
lidad de esa relación se ha develado para Jerez de la Frontera en el 
siglo xv2. Allí las viudas que tenían dificultades para mantener a 
su hijo cerraban un contrato de aprendizaje con otra familia que se 
obligaba a mantenerlo y a enseñarle un oficio. No sería distinta la 
actitud que tomarían madres en una similar situación en tiempos 
más tempranos y en otros lugares. Es posible entonces que ese pa- 
dre sustituto haya precipitado en un lugar como Sahagún el cami- 
no hacia la insurgencia de esas pequeñas totalidades anudadas por 
el oficio, en tanto aprendices y operarios seguirían a su maestro en 
la asonada. Sin embargo, se intuye que las relaciones entre los pa- 
trones y sus trabajadores eran complejas y distaban de estar arro- 
padas por la concordia. En este punto conviene espiar (como haría 


pesinos perdían. Vid. Documentos de Sahagún, n.° 533, año 1049; n.° 395, año 1009; n.° 
480, año 1044; Colección diplomática de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 43, año 
1001; n.° 52a, año 1003; n.° 139, año 1027. 

28 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 145, año 1504; Collantes de Terán 
Sánchez, «El artesanado sevillano», pp. 165-174; Córdoba de la Llave, «Notas para el 
estudio», pp. 49-56; Ruiz Tejado, «Aprendices gremiales», pp. 363-374; Bermejo Ba- 
rosoain, «La estratificación», pp. 331 y ss. Compárese con Furió, Mira y Viciano, 
«L'entrada en la vida». 

2 Pérez González, «La viudez femenina», p. 353. 
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Carlo Ginzburg) en el interior del taller para buscar indicios de las 
relaciones que allí se establecían. 

Las informaciones de los cronistas medievales se corresponden, 
en alguna medida, con las que provienen de los talleres de otros 
momentos del largo periodo preburgués*?. En esas unidades, apren- 
dices, criados, ayudantes, oficiales, asalariados sin calificación, per- 
sonal contratado por periodos y jornaleros formaban un mundo 
que trabajaba junto a los maestros?!. Esa labor compartida tenía 
una traducción estructural, ya que el asalariado, antes de inscribir- 
se en una relación de explotación, reforzaba la unidad doméstica 
sin alterarla, en la medida en que su energía se adicionaba a la fa- 
miliar, confundiéndose ambas en el interior de la domus en un todo 
indiferenciado. Desde este punto de vista, la relación no sería con- 
flictiva, sesgo que podía fortalecerse por el indudable ascendiente 
del que transmitía su saber en un periodo en el que «la infancia que 
se socializaba» constituía la personalidad del adulto??. Por este ca- 
mino, el joven escalaba hacia una fusión con la familia que lo había 
ocupado, como muestra el hecho de que los aprendices solían to- 
mar el apellido de su maestro”. No sería desacertado valerse aquí 
de algún concepto por el cual la sociología moderna trató de apre- 
hender el lazo que se tejió entre algunos líderes políticos y una 
masa en disponibilidad de ser captada por el paternalismo autori- 
tario, concepto aplicable al taller medieval porque, en último tér- 
mino, la vida de su asalariado había sido un pasaje de la autoridad 
paterna a la del maestro?**, Debido a esto, la relación fortalecía al 
jefe de la casa, que era allí un jefe de operaciones, generándose un 
régimen patriarcal. Este carácter de la manufactura precapitalista 
alimenta la tesis de una asimilación por parte de esos dependientes 
de la ideología de sus empleadores, inferencia debida a Soboul so- 


30 Sombart, Der moderne Kapitalismus, pp. 197 y ss. Su influencia en la historia 
económica de principios del siglo XX ha sido señalada por Volpe, «Per la storia giuri- 
dica ed economica», pp. 309 y ss. 

31 En Crónicas de Sahagún se reiteran estas divisiones; también Documentos de 
artesanos de Murcia, n.° 71, año 1447; junto a los menestrales, había «aprendices e 
asoldados»; Cortes de León y Castilla, sobre contratados. En las de Jerez de 1268, tít. 
32; en las de Valladolid de 1351, tít. 3; en las de Toro de 1369, tít. 34. 

32 Contratos de Burgos; Iradiel Murugarren, «Familia y función», p. 248; Buchbin- 
der, Maestros y aprendices. 

3 Burke, El Renacimiento italiano, p. 57; Laslett, El mundo que hemos perdido, 
p. 19. 

34 El concepto se extrae de Germani, Política y sociedad en una época de transición. 
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bre este sector en la Francia del siglo XVIII, y que tiene anteceden. 
tes en el materialismo histórico”. 

En ciertos aspectos, esa caracterización pareciera correspon- 
derse a la realidad de aprendices y oficiales que vivían juntos mu- 
chas horas por día, a veces sin que sus existencias se separaran ní. 
tidamente, que participaban en ocasiones en reyertas del oficio 
junto a su patrón e intervenían también juntos en una sublevación 
urbana?*. Pero esto sería solo una parte del asunto, porque no de- 
bería confundirse la hegemonía que la elite del pueblo lograba en 
una circunstancia especial con una situación de fondo que tenía 
sus complicaciones y nos aleja de una idílica convivencia. En efec- 
to, no obstante las sombras que la recubren, puede deducirse que 
la familia del taller difícilmente se desenvolvía amigablemente, ya 
que ello hubiera presupuesto dejar de lado el antagonismo que de- 
rivaba del beneficio que el dueño extraía del dependiente que le 
vendía su fuerza de trabajo (ya fuera ese dependiente un oficial, un 
jornalero o un maestro artesano pobre) y, aun cuando fuera limita- 
do el grado de explotación, ese antagonismo no dejó de exteriori- 
zarse como conflicto en las ciudades manufactureras de la Baja 
Edad Media donde había avanzado la estratificación social”. Por 
detrás de esos ruidosos enfrentamientos, vivía una constante ten- 
sión que solía traducirse en delitos derivados del choque entre per: 
sonas que solo lograban una camaradería epidérmica, tensión que 
la convivencia en la desigualdad agravaba condenando las estrate- 
gias de unión familiar, más allá de los casos en los que la integra- 
ción resultaba exitosa33, Esa posibilidad de integración estaba in- 
terceptada por un obstáculo originado en el inicio de la relación. 

Para la mayor parte de los aprendices, despedirse de su familia 
e ingresar en otra fue un recurso de la necesidad. El joven forzado 


35 Soboul, Los sans-culottes; Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, pp. 51 y ss; 
Borgolte, Sozialgeschichte des Mittelalters, p. 392. 

36 En Crónicas de Sahagún se infiere la participación conjunta de patrones y emplea- 
dos en la rebelión. Documentos de artesanos de Murcia, n.° 124, año 147, peleas de «sas- 
tres que [...] moran con sus criados»; íd., n.° 133, año 1477, los tintoreros y sus «mozos» 
dormían sobre los paños que les daban para teñir. También en el trabajo de la tierra; vid. 
Proceso florentino de ca. 1242, pp. 78 y ss., un testigo declaraba: «quod vidit dictam te- 
rram laborare Guidoni et filio pro Corsitto, sicut creditur quia vidit dictum Corsittum 
pluries in dicta terra laborare cum dictis laboratoribus possunt esse X anni et plus». 

37 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», p. 377; Romero, La revo- 
lución burguesa, pp. 369 y ss. 

38 Vid. la reflexión de 1526 de Vives, Tratado del socorro de los pobres, p. 39. 
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a pasar por esa experiencia, además de su corta edad y de su falta 
de recursos, lo que de por sí eran razones para su desconsidera- 
ción, no pertenecía al círculo de parientes del artesano ni al oficio 
en el que principiaba como inexperto, y no es novedad la antipatía 
o la desconfianza que siempre han despertado los nuevos. Él lo era 
en todos los aspectos. Pero, además de orígenes disímiles, a uno y 
otro actor los separaba la propiedad del taller y de las herramien- 
tas, el saber del maestro y también su contacto social, imprescindi- 
ble para el desenvolverse en la actividad. 

Empero tampoco se resuelve la relación como oposición aca- 
bada entre capital y trabajo, desde el momento en el que la explo- 
tación tomaba la forma de coste de aprendizaje y, en un sentido 
general, de coste de reproducción del sistema. También atempe- 
raba la oposición el hecho de que la suerte del aprendiz estaba 
atada estrecha y perceptiblemente al negocio de su empleador. 
Por último, el objetivo de muchos aprendices era establecerse por 
su cuenta explicitándose ese objetivo en algún contrato, meta a la 
cual podía contribuir el maestro que lo empleaba facilitándole 
medios para que se independizara, lo cual suponía una cierta asi- 
milación al menos de los valores culturales del sector por el que se 
iniciaba?”, Esa incorporación sería más fácil de lograr en un perio- 
do de crecimiento, cuando las vías de ascenso no estaban dema- 
siado obstruidas. Advirtamos desde ya que, entre el discípulo que 
estaba en las puertas de una carrera con posible final de instala- 
ción por cuenta propia, o, por lo menos, de empleo estable como 
oficial, y el dependiente transitorio sin saberes y sin perspectivas, 
se abría una brecha. Dejando de lado esto último, concebir una 
relación oscilante entre el maestro y su trabajador enmienda el 
dibujo de un solo perfil. Esta complejidad tenía, en el fondo, un 
vínculo personal modificado por una mediación cósica (dada por 
la paga), que no presuponía una verdadera cosificación, en tanto 
gran parte de la remuneración eran medios de vida inmediatos y 
enseñanzas. 

Teniendo en cuenta este cúmulo de tendencias opuestas, debe- 
ría pensarse en que el comportamiento del subordinado oscilaba 
entre adherir a su patrón cuando este buscaba elevar su estatus con 


39 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 145, año 1504; al cabo del aprendizaje, 
el sastre le daba al aprendiz vestimenta y «unas tyseras para dicho oficio». También 
Franceschi, «E seremo tutti ricchi», pp. 121 y ss. 
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el concejo (volcándose con este al disturbio), en lo que debió de 
influir la autoridad del maestro junto al compañerismo que se ge- 
neraba en el taller, por un lado, y choques con su mismo patrón 
por diferencias de vida y de intereses. No todos los obreros del 
pequeño empleador estarían de acuerdo con lo que se les mandaba 
hacer o con lo que se les pagaba y, por ello, no es aplicable aquí de 
manera completa el concepto de paternalismo autoritario que pre- 
supone un estado de inacción del aprendiz, de desarme emocional 
sobre el cual el patrón avanza como si tuviera ante sí un papel en 
blanco para escribir sus Órdenes; por lo menos en la Baja Edad 
Media, esos operarios mostraron su disconformidad con la situa- 
ción en la que estaban mediante el hurto, el robo o el menoscabo 
de los instrumentos. Sobre estas condiciones generales, habría 
que agregar un matiz dado por el diferente grado de desarrollo de 
las relaciones capitalistas. Así, por ejemplo, en Florencia, en la Baja 
Edad Media, esa relación tenía un alto grado relativo de desarrollo, 
lo que no debe ser confundido con desarrollo del modo capitalista 
de producción, en la medida en que este estaba bloqueado por el 
capital comercial y por la reglamentación corporativa. Ese desarro- 
llo más elevado de la compra de fuerza de trabajo en el mercado 
por el capital llevaba a una más intensa oposición de clases, algo 
que también se dio en otras ciudades pañeras. En esto tenemos una 
escala de comparación para medir la participación de aprendices y 
oficiales en conflictos comunales de épocas más tempranas. 

Estas inclinaciones contradictorias son pasibles de ser pensadas 
desde los fundamentos productivos, ya que la persona que no tenía 
bienes raíces y trabajaba en un taller quedaba en dependencia estre- 
cha de su contratante con escasas posibilidades de autonomía y, de 
aquí, deriva la pertinencia de la proposición de Soboul sobre una 
posible identificación con el dueño de la manufactura. Esto se ve si 
se lo compara con el campesino pobre que, al ser instalado en un 
prestimonio, lograba una perceptible autonomía, así como también 
conservaba su independencia el asalariado rural que tenía su casa y 
algún recurso como la huerta. Por el contrario, el trabajador que vi- 
vía en la casa del maestro artesano no disfrutaba de esas condiciones 
y, en determinadas circunstancias, sería proclive a una dialéctica de 
lo absoluto. Ella implicaba la unión con el patrono en un movimien- 
to mimético con la familia a la que se integraba o, en el otro extremo, 


10 Geremek, Les Marginaux parisiens, pp. 121 y ss. 
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se daría la oposición en el escenario callejero y en la insurrección sin 
retorno. Aquí es aplicable el precepto de que la esclavitud afirma la 
idea de libertad, consideración que no inhibe suponer que, en la 
convivencia, los asalariados alternaran momentos de compañerismo 
con su empleador con raterías, sabotajes y rebelión. El cotejo de esas 
prácticas contribuye a resolver esta textura en su complejidad más 
allá del esquema que solo da una guía genérica para el análisis. 


COERCIÓN Y MOTÍN 


La morfología socioeconómica no otorga, por consiguiente, nin- 
guna respuesta categórica acerca de la conducta de los subalternos 
del oficio o, más bien, la única respuesta es su imprecisión. El menes- 
tral podía a veces incorporarse a lo que hacía su maestro, seguir ma- 
quinalmente el quehacer cotidiano deseando ser un maestro, cam- 
biar de taller, fugarse o desafiar a la persona que lo había «criado». 

En este plano, es inevitable preguntarse cuánto habrá influido 
en la protesta de estos sectores (en las épocas medieval y moderna) 
la disciplina a la que estaban sometidos ya que, entre empleador y 
empleado, se interponía el apremio físico, que llegaba al encarcela- 
miento o a la mutilación, e incluso, a juzgar por algunas normas, 
provocaba la muerte, coacción física que complementaba a la eco- 
nómica (por ejemplo, mediante la retención del salario)*!. Era un 
infortunio que padecía todo dependiente (comprendidos los ofi- 
ciales en gremios bien establecidos)%, cualquiera fuera su edad, 
aunque los menores debieron de sufrir más y, con frecuencia, pon- 
drían en tela de juicio ese mundo hostil que los rodeaba. Se ha 
dicho que, a finales de la Edad Media, el maltrato provocaba esta- 
llidos de odio y rencor de los sirvientes contra sus amos, y que 
historias como la de Cenicienta evocan cómo era la vida de quienes 
estaban en la casa del artesano de otros siglos*. Otros testimonios 


41 Un parámetro en Fueros locales de Zamora, fuero de Benavente, año 1167, tít. 9, 
adición posterior; Fueros leoneses, fuero de Zamora, tít. 68; fuero de Alba de Tormes, 
títs. 76 y 115; Fuero de Cuenca, títs. 36, 7 y 36, 8; Furió, Mira y Viciano, «L'entrada en 
la vida», p. 99; Códigos Españoles, UI, 5.* Partida, 8, 11. También en Cervantes, Don 
Quijote, 1.* parte, cap. 4. 

42 Rutenburg, Movimientos populares en Italia. 

4 García Herrero, «Elementos para una historia», p. 242; Laslett, El mundo que 
hemos perdido, p. 24; Power, Mujeres medievales, pp. 72-73; Del Campo Gutiérrez, «El 
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nos confirman la pervivencia de la situación hasta las puertas de 
nuestro mundo contemporáneo“, 

Advirtamos subsidiariamente que, a pesar de que estamos ante 
trabajadores que se iniciaban en su niñez, las elucubraciones que en 
la actualidad se hicieron sobre el no concepto de infancia o sobre el 
niño como un pequeño adulto no tienen cabida para estas cuestio- 
nes. Por un lado, porque esas teorías recogen sentencias bíblicas que 
en absoluto expresan a la gente común. Por otro lado, porque el 
concepto de infancia es demasiado amplio para que nos diga algo de 
provecho para el análisis sociológico desde el momento en que la 
niñez de un aristócrata no se igualaba a la del campesino. Esto remite 

a que a ese explotado se le maltrataba sin comedimientos justamente 
porque los empleadores tenían conciencia de su infantil desamparo. 
Debió también de intervenir en esa disciplina la avidez del em- 
pleador porque, ante el joven que se iniciaba o ante el obrero even- 
tual acostumbrado a periodos de inactividad, educar en la regulari- 
dad del trabajo era un requisito del beneficio. Se hacía el hábito y el 
lucro con el orden, siendo esta una operación social, no del indivi- 
duo aislado, y se destinaba a lograr el trabajo continuo, como se 
muestra en el fuero romanceado de Sepúlveda de 1300 en una cláu- 
sula que no admitía resquebrajaduras de ocio”. Por esto, los talleres 
domésticos eran las workhouses del periodo en tanto eran pequeñas 
prisiones destinadas a que la intensidad se hiciera rutina*, Al mis- 
mo tiempo ese trabajador, a quien no amparaba el patrocinio cor 
porativo de los maestros de las grandes urbes, o el que tenían bur- 
gueses y caballeros en los concejos, como también los campesinos 
en sus comunidades, siendo muchas veces un niño inmigrante entre 


status femenino», p. 288; Britnell, «Specialization of Work», pp. 1-16: en Inglaterra, 
entre 1086 y 1300, incremento de sirvientes y trabajadores no especializados. 

4 Dickens, The Cricket on the Hearth (1845): Tilly Slowboy, la niñera de John 
Peerybingle y su esposa Dot, se asombra de su buena suerte por ser bien tratada. Ha- 
bía sido criada por la caridad pública, y esos niños sufrían un trato desconsiderado, y 
esa era la causa «of Tilly Slowboy's constant astonishment of finding herself so kindly 
treated». La misma situación se reflejó en Flaubert, Un Coeur simple (año 1877), con 
Félicité. Huérfana desde niña, fue explotada por un granjero; a los dieciocho años 
entró al servicio de una burguesa. Se acopló a la familia a pesar de la fría distancia con 
que la trataba su empleadora («resta fidéle á sa maítresse, qui cependant n'était pas 
une personne agréable»). También Heyse, «Die Reise nach dem Glück» (año 1864). 

45 Fuero romanceado de Sepúlveda, tít. 131, referido al yuguero. 

46 Sobre educar en el trabajo para otra época vid. Thompson, La formación de la 


clase obrera, cap. 8. 
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extraños, evoca la fragilidad del obrero del capitalismo que hace 
poco ha llegado a la ciudad para ser el más oprimido, el que peor 
subsiste en la favela o en la villa miseria y que, ante su más mínima 
inconducta, no deja de provocar el espanto de la buena sociedad 
que primero lo margina, luego lo explota y siempre lo reprueba. 

Desconocemos las condiciones de Sahagún en esta materia en el 
siglo XI, aunque no había razones para que allí se experimentara 
alguna benevolencia. La gravitación que los mancebos de esta villa 
tuvieron en los combates comunales, como indican las Crónicas, 
puede interpretarse como síntoma de malestar. No fue la única 
ocasión en la que los aprendices mostraban su malestar: además de 
los que tomaron parte de otros combates comunales (según se verá 
más adelante), los de la Baja Edad Media hurtaban materia prima, 
robaban en los campos circundantes donde cometían fechorías y 
se fugaban con frecuencia, deserciones que se prolongaron en el 
tiempo indicando que la severidad del empleador y el pago escaso 
por una tarea ardua eran componentes estructurales del sistema”. 
Ese maltrato, que presagiaba al capitalista moderno que en su fá- 
brica olvida la democracia que dice defender, se complementaba 
con la falta de derechos políticos y, ante esto, la revuelta era un 
medio para intervenir en esa vida pública que se negaba%, 

Por este flanco, los asalariados podían llegar a situarse muy cerca 
de los artesanos pobres, también expuestos a mercaderes o artesa- 
nos mejor situados, y no sorprende que estos se unieran a los apren- 
dices y oficiales, y todos juntos congeniaran en un espontáneo anar- 
quismo comunitario que debió de perpetuarse“. Ciertas acciones, 


41 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 145, año 1504; un labrador entregaba a 
su hijo de trece años a un sastre para que, durante cuatro años y medio, le enseñara el 
oficio; si el muchacho se ausentaba del taller, el padre tenía la obligación de restituirlo 
y, además, garantizaba el cumplimiento del contrato con sus bienes. Los recaudos que 
se tomaban indican la frecuencia de la situación. También Documentos de Sobrado de 
los Monjes, n.° 29, año 931, contrato entre dos matrimonios en torno al hijo de uno de 
ellos con una fianza por si se fugaba. Sobre robos, Llibrer Escrig, «Artesanos ante la 
justicia», pp. 142 y ss. Asimismo Buchbinder, Maestros y aprendices; Iradiel Muruga- 
rren, «Familia y función», p. 248; Furió, Mira y Viciano, «L'entrada en la vida», p. 100; 
también Fueros de Zamora, tít. 67; para Época Moderna, Rodríguez Giles, Representa- 
ciones en torno a los marginales; Rudé, La multitud, p. 57, en París en 1721. 

48 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 77, referencia a movimientos tar- 
domedievales urbanos. 

49 Ejemplo de estas cercanías para el siglo xv, Llibrer Escrig, «Artesanos ante la 
justicia», pp. 140 y ss. 
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como la que se llevó a cabo en Sahagún para recobrar el comunal, así 
lo sugieren, y a ello contribuiría la misma rebelión cuando imponía 
el gobierno. En determinadas circunstancias, una consigna sectorial 
movilizaba, aun si no contemplaba los intereses de los más pobres, 
como en Laon en 1112, cuando el grito de comuna (que no compla- 
cía las aspiraciones de todos) sacudió a una masa heterogénea que 
fue al asalto del palacio episcopal”, Esa organización solicitada res- 
pondía a la necesidad de los burgueses, y estos la tomaron como un 
programático grito de guerra recogiendo el apoyo de los pobres. 
La complicación de la paga por su parte, un factor que atrae 
espontáneamente la atención del historiador que analiza el asunto, 
posiblemente se presentó en alguna coyuntura revolucionaria. Como 
muchas veces se dijo, el obrero precapitalista medía la remunera. 
ción según lo que necesitaba para vivir y, alcanzado ese nivel, reve- 
renciaba el San Lunes, como aún hoy hacen quienes responden 
defectuosamente a la noción de tiempo asalariado. La coerción 
patronal y el enunciado puntilloso de todas las labores compensa- 
ban esa endeble reacción ante la moneda, y esto se vinculaba con 
que el jornal estaba determinado por el precio de la manutención 
y no por el valor del trabajo”. Era un criterio general que también 
regía para la determinación de los ingresos del artesano, concebi- 
dos en virtud de los requerimientos de una discreta subsistencia”, 
Por consiguiente, el poder adquisitivo era un termómetro muy sen- 
sible para el trabajador. Esta situación se articulaba con posibili- 
dades de sobrebeneficios, porque el empleador que obtenía su fuerza 
de trabajo sin el coste de la primera crianza estaba en condiciones de 
abonar el salario de su empleado excluyendo su reproducción futu- 
ra (es decir, la crianza de sus hijos). En consecuencia, la economía 


Proudhon decía que, en los suburbios, se hacían las revoluciones y allí el pueblo es 
joven, desarraigado de toda tradición y está decidido a seguir un súbito movimiento 
colectivo de pasión. 

30 Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI, 8, p. 165. 

31 Kula, «Recherches comparatives», pp. 511-523. 

52 Astarita, Desarrollo desigual, pp. 133 y ss. Para tiempos posteriores Soboul, Los 
sans-culottes, pp. 59 y ss. En la teoría económica medieval, se sostenía la idea del salario 
moderado; vid, Brants, «Fragments d'Économie politique du Moyen Âge», pp. 44 y ss. 

33 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 94, año 1464; los tejedores, quejándose 
ante el concejo de los precios que había por la vara de lienzo, decían que «a los menos 
les diesen coto y tasa razonable con alguna ganancia porque ellos e sus mugeres e fijos 
se pudiesen avidar e mantener». Id., n.° 95, dos tejedores «no se podían mantener por 
ser los prescios de su ofigio baxos e los mantenimientos muy caros»; id., n.* 129 y 130. 
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doméstica más pobre subvencionaba, procreando fuerza de traba- 
jo, a la economía de la capa rica del pueblo anticipando un funcio- 
namiento que, en esencia, es decir, en tanto articulación de formas 
sociales, se repetiría en la industria rural a domicilio y se renueva en 
nuestros días a otra escala y grandes utilidades con la migración del 
campo (muchas veces el Tercer Mundo) al centro industrial**, 

Tampoco descartemos que los asalariados se hayan incorpora- 
do a algunas revueltas por una crisis de subsistencia. Sobre esto 
Reyna Pastor había advertido que las rebeliones españolas coinci- 
dieron con una crisis de ese tipo entre 1114 y 1120 y, en años pos- 
teriores, Martínez Sopena mostró que hubo un encadenamiento de 
ciclos de dificultades entre 1110 y 1117*%, Para quien compraba su 
alimento, una subida de los precios por caída de las cosechas im- 
plicaba la posible llegada del hambre o, por lo menos, su aterrador 
espectro y, aun cuando fuera solo un espectro, surgía de una situa- 
ción repetida y que, justamente por eso, tenía la misma importan- 
cia que la hambruna real para la insurrección. Recordemos que las 
carestías fueron responsables de disturbios en la Antigüedad, en la 
Baja Edad Media y en la Época Moderna, cuando la multitud cul- 
paba a los intermediarios con la energía que le daba la noción y la 
práctica de la economía moral, según la ya célebre expresión de 
E. P. Thompson; es decir, era impulsada por la cristiana exigencia 
de un justo precio y de un salario que proporcionara comida%, Era 
el reclamo de pan para todos que llevaba al igualitarismo radical, 
como se estableció para la Revolución francesa”. Se evocan estos 
hechos para comparar con nuestro caso porque, en el siglo XI, la 
bajada del salario real debió de ser un elemento más entre las cau- 
sas de la conmoción aunque no su causa principal, conclusión que 
se basa en que el salario no había alcanzado la preeminencia que 
tuvo en la economía posterior ni en la Antigiiedad”, 


3 Astarita, Del feudalismo al capitlismo; Meillassoux, Mujeres, graneros; Fontes, 
O Brasil e o capital. 

3 Pastor de Togneri, «Las primeras rebeliones»; ¿d., «Ganadería y precios», pp. 
42-44; Martínez Sopena, «La sociedad local y el monasterio de Sahagún, a través de la 
Primera Crónica Anónima». 

36 Thompson, Costumbres en común, pp. 213-293; también Toner, Sesenta millones 
de romanos, p. 57; Laslett, El mundo que hemos perdido, p. 164; Franceschi, «E seremo 
tutti ricchi», pp. 162 y ss. 

7 Soboul, Los sans-culottes. 

38 Moore, Jr., Los orígenes sociales, p. 80; Seccombe, A Millenium. 


343 


Esto no quiere decir que debamos subestimar las crisis alimen- 
tarias que se repitieron entre los siglos XI y XII y, en Metz, por 
ejemplo, las hambres de 1191, 1195 y 1197 contribuyeron a la agi- 
tación”. Pero esa carestía tenía un efecto distinto al que tuvo en la 
Época Moderna porque, en el Medioevo, no hubo asaltos a depó- 
sitos ni ataques a comerciantes. Además, debe considerarse que, en 
el caso de que el hambre coincidiera con una sublevación, se pon- 
drían de relieve disímiles consecuencias sociales. Mientras que el 
campesino o el artesano pobre sufrirían sus consecuencias, el rico 
se favorecería con el aumento de precios aun cuando disminuyeran 
sus saldos comerciales% y, al mismo tiempo, el retroceso del salario 
real con la inflación de precios le comportaría inflación de benef. 
cios, lo cual debía de reflejarse en el carácter socialmente fraccio- 
nado de la lucha. Dicho esto, las protestas de las elites burguesas 
no muestran correlaciones estrictas con crisis económicas. Por 
ejemplo, en Roma hubo caída de la producción entre finales del 
siglo XI y comienzos del XU, situación de la que se saldría a partir 
del año 1130 en adelante y, en consecuencia, el movimiento comu- 
nal que se desató en 1143 se situó en una coyuntura ascendente". 


MANCEBOS, POBRES E INDIGENTES 


Esos menestrales que trabajaban para otro en «casas soterra- 
ñas» y denominados por el cronista de Sahagún como «mancebos» 
(recordemos que es una versión bajomedieval), nombre similar al 
que se aplicaba en Vézelay, establecen un paralelo con otro grupo 
que se hizo notar en 1212: los niños que emprendieron su cruzada 
cuando Inocencio II había inflamado los ánimos católicos con su 
llamado a terminar con los herejes. Detengámonos sobre ese suce- 
so, no para estudiarlo sino por la analogía que presentan sus acto- 
res con protagonistas de las revueltas urbanas. 

De entrada conviene aprehender significados porque, en esa ex- 
pedición, las palabras puer y puella, utilizadas para describir a sus 
miembros, no eran aplicadas a jóvenes en un sentido biológico sino 


5 Parisse, «Metz dans l’Église impériale», p. 127; Salrach, El hambre en el mundo, 
pp. 101 y ss.; Guillermo de Nangis, Crónica, año 1235, p. 187. 

é0 Cfr. Abel, La agricultura. 

él Wickham, Medieval Rome, pp. 156 y ss. 
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a un grupo social inferior, retomando el sentido que el término tuvo 
en otros periodos y en otros lugares, lo cual, a su vez, se correspon- 
día con una noción no cronológica de las edades del hombre*?, En- 
tre ellos podía haber adultos y casados”, referencia que se combina 
con la de menesterosos que se trasladaban con su bolsa vacía (eun- 
tes vacua crumena), y con «jóvenes y hombres poco sensatos» (pue- 
ris et stultis hominibus), en el sentido de trotamundos que no han 
sentado cabeza y que, en agrupamientos de esas características, en- 
contraban un principio de socialización para constituir un estrato 
antisocial. En 1251 otro movimiento inorgánico, esta vez de «pastor- 
citos», originado como reacción por la captura en Egipto de Luis IX, 
atacó a clérigos y judíos de ciudades francesas, para pasar luego a 
Renania y al norte de Italia. En 1320, el episodio se repetiría con 
una cruzada de desheredados que, en el sur de Francia y en Aragón, 
atacaron a gente del poder, entre ellos a sacerdotes y monjes, y tam- 
bién a judíos. Esa masa de miserables y andrajosos (»alastrugos y 
espulyados, dijo un testigo de Barbastro) nos presenta al más bajo 
rango social del feudalismo que, por ser producto de un mecanismo 
estructural, se lo detecta por muchos lugares. Sin pasado y sin futu- 
ro, su vida era el presente atropellado. Con ellos se daba la contra- 
dicción que Finley señaló para el campesinado de la sociedad anti- 
gua que, cuanto más libre era, tanto más precaria era su situación 
socialó. En esa condición estaba el mancebo medieval, en la medi- 
da en que, en parte, pertenecía a una peligrosa población flotante y, 
en parte, pertenecía a los trabajadores en puestos inferiores'%, 


é2 Documentos de la catedral de León, n.* 43, año 917: «duos pueros qui custodie- 
bant uakas C et oues C»: eran pastores no libres de origen moro. También Documentos 
de Sobrado de los Monjes, n.° 19, año 887; n.° 131, año 1000. En Italia, garzoni eran 
«chicos» independientemente de su edad. Por otra parte, las siete edades del hombre 
que, en la Edad Media y aun después, se concebían para periodizar la vida de una 
persona, desde su nacimiento hasta su decrepitud, no eran medidas por años sino por 
estados de situación. 

63 Annales Marbacenses, p. 82: «pueri et puelle, non solum minores, sed etiam 
adulti, nupte cum virginibus». También Dickson, «La genése de la croisade», pp. 60 y 
ss. y Mate, «The Economic and Social Roots», p. 669. 

4 Nirenberg, Comunidades de violencia, pp. 67 y ss.; Riera i Sans, «Los Pastorells 
en Barbastro». 

& Finley, La economía de la Antigüedad, p. 151; Colección de fueros municipales, 
fuero de Palenzuela, p. 276: «Mancebo foro sit dentro la villa de quicumque seniore 
esse voluerit». 

66 Compárese con López Gómez, «La población marginada de Toledo», p. 376, 


finales del siglo XV. 
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Esos dependientes, reclutados de la masa de pobres que se agru- 
paban extra suburbia et extra muros? se diferenciaban de los apren- 
dices estables. Por eso, la igualación entre puer y discipulus era re- 
lativa, porque solo una parte de los pueri eran aprendices, aunque 
ambos grupos compartían no estar al frente de una familia y de- 
pender del salario cuando tenían trabajo%, Cerca de ellos se situa- 
ban los artesanos pobres, que comprenderían muchos niveles, aun- 
que algunos estarían muy cerca de los marginales%”. Entre estos 
áltimos estaban los indigentes y los enfermos, que serían aquellos 
casi o totalmente imposibilitados de tener una ocupación, los cua- 
les, si no eran acogidos por alguna institución religiosa, mendiga- 
ban”. En consecuencia, la palabra «mancebo» tenía cierto equí- 
voco porque designaba a personas en desocupación continua, 4 

otras con trabajos esporádicos o a las que accedían a una posición 
inferior en un trabajo estable”*. La misma denominación y simila- 
res características tuvieron en el sur de América Latina en los si- 
XVI y XvIr”, 
a A envía a una cuestión sistémica del feudalismo y de 
otros regímenes precapitalistas que patentizó la limosna de la Igle- 
sia, destinada a mantener a una masa mal asimilada por la sociedad 
en el subconsumo y en la subproducción”?. Se lograba así un ejér 
cito de reserva para atender ocupaciones transitorias y, en estos 
parámetros, se inscribían las hermandades destinadas a asegurarle 
a pobres y enfermos al menos un enterramiento cristiano?!, La dá- 
diva proporcionaba igualmente funciones espirituales, porque le 


él Sobre Piacenza, Documentos de Federico IV, n.° 1011, año 1155. 

& Compárese con Franceschi, «E seremo tutti ricchi», pp. 82 y ss.; Gauvard, «Les 
jeunes», pp. 225-244. 

6 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 145, año 1480; la tasa por instalación de 
un taller de sastrería y calcetería se destinaba a la devoción y «para los pobres que en 
dicho ofigio eran». 

1 Documentos de Enrique III, n.° 391, en institución religiosa «pauperum et infir- 
morum curam». 

7 Por ejemplo en Fueros leoneses, fuero de Salamanca, tít. 59, mancebo, hortela- 
no, yuguero y pastor. 

72 Rodríguez Molas, Historia social del gaucho. 

3 Vida de San Bernardo, 11, 8, 53; se repartía en aldeas comida y vestimentas a in- 
digentes. 

14 Documentos de Federico 1, n.° 1013, año 1156 en Goslar (Baja Sajonia). También 
los hospitales que mantenía la Iglesia para pobres y peregrinos: Documentos de Enri- 
que IV, n° 181, año 1066. 
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permitía al donante ganarse el cielo, funciones de estatus, porque 
exhibía desprendimiento, y funciones políticas, porque creaba 
clientelas. Por esto, la moneda de la caridad tenía un destino se- 
miótico, y no era azaroso que un rey se rodeara de 12 menesterosos 
(el número de los apóstoles) para representar la sacralidad de la 
monarquía. Por consiguiente, aspectos disfuncionales de la socie- 
dad se readaptaban con la limosna, y todo esto remite a caracteres 
psicológicos del que estaba en los bordes. 

La dependencia que ese marginal establecía con mecanismos 
que le consentían subsistir aguzaba su ingenio para desenvolverse 
en los límites de una legalidad que transgredía siempre que necesi- 
taba. Era esta una precondición para incorporarse a cualquier re- 
vuelta, tanto por una práctica que lo habituaba a estar fuera de las 
normas como por una inferioridad que creaba más rencor que gra- 
titud porque la dádiva es siempre una violencia que sojuzga??. Sur- 
gía entonces un sujeto con una astucia aprendida en la lucha por la 
sobrevivencia del más apto y, entre sus adversarios, estaban los de 
su mismo estado, algo que debilitaba la cohesión de un sector ya 
de por sí dividido, como advirtió don Juan Manuel (1282-1348) 
indicando su infinita graduación («por pobreza nunca desmayedes 
/ pues otros más pobres que vos veredes»)?S, Esta es la conducta 
que vemos en el pícaro de la literatura española, personaje que, si 
bien perteneció a una periodo posterior, el del «Siglo de Oro», 
obedece a los parámetros del marginal de la Edad Media, ya que 
los siglos XVI y XVII hispánicos corresponden al feudalismo tardío 
aunque, como tipo social, perduró en lugares que emprendían un 
desarrollo económico distinto”. 

Á estos menesterosos los unían entonces características básicas 
comunes, pero, mientras que los cruzados de la pobreza o los pas- 
torcitos encauzaron su irritación atacando por los caminos, otros 
participaron de las luchas urbanas. Esos cruzados de la necesidad 
y del desarraigo que, justamente por ello, soñarían con una Jerusa- 


13 En los primeros años del siglo Xv1, Vives, Tratado del socorro de los pobres, 1, 
p. 46; II, pp. 196 y ss.; Cervantes, Don Quijote, 1.* parte, cap. 58: «Venturoso aquel a 
quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede obligación de agradecerlo a otro 
que al mismo cielo». 

16 Juan Manuel, El conde Lucanor, Exemplo X. 

77 Bennassar, L'Homme espagnol, pp. 109 y ss.; Rodríguez Giles, Representaciones, 
Cervantes, Don Quijote, 2.* parte, cap. 54; Conan Doyle, «The Man of the Twisted 
Lip»; Walter Scott, The Antiquary. 
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lén celeste” nos brindan una clave para descifrar a una parte de 
nuestros mancebos, porque se trataba de pobres desprovistos de 
familia, siempre mal instalados y sujetos a toda clase de atropellos, 
La agresión de los desheredados contra los judíos de Montclús, a 
quienes mataron y saquearon durante sus andanzas por Aragón, es 
comparable con la radicalidad de muchos insurrectos. Es la carac- 
terización que brindaba Froissart al cotejar a los rebeldes ingleses 
de 1381 con lo que li Pastouriel habían hecho antes: los consideró 
una turba ciega que, en su mayor parte, no sabía qué demandar y 
que, simplemente, unos seguían a otros como animales de reba- 
ño”. Esta imagen tiene puntos de contacto con la que dio el cro- 
nista Juan de Maldonado (ca. 1485-1554) sobre artesanos pobres y 
otros miembros de los oficios, siempre dispuestos a cambiar su 
ingrato trabajo por la holganza, la rapiña o cualquier otra forma de 
vida, y el maximalismo político sin política que exhibieron en la 
revolución comunera de Burgos se nos presenta, en ese panorama, 
como una opción no demasiado alejada de lo que era su vida habi- 
tual*%, Si tenemos en cuenta que, en las guerras serviles de Sicilia y 
de Espartaco, los libres empobrecidos habrían sido quienes sa- 
quearon con mayor destrucción, es posible que este tipo social re- 
presente una constante de las sociedades precapitalistas*!. Por úl. 
timo, acerca del joven conviene insistir sobre un criterio que se 
reitera hasta convertirse en transhistórico. Se refiere a que nunca 
fue nuevo el resquemor hacia el nuevo. 


BASES DE LA PROTESTA FEMENINA 


En la rebelión compostelana, la reina fue agredida por una an- 
ciana, hecho que refleja a la mujer dejando de lado la exclusión que 
se le quería imponer. Era un veto construido en el que participaba 
la doctrina porque, ya se tratara de la sociedad bíblica o de las co- 


18 Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 25: «dicentes se 
ultra mare velle procedere, et contra fidei inimicos velle pugnare, asserentes quod per 
ipsos deberet acquiri Terra Sancta». 

72 Froissart, Crónicas, p. 98. 

$ Maldonado, El levantamiento, UI, p. 164: «Tenues solum opifices et egentes, 
qui suum ipsorum ingratum laborem otio et rapinis aut alia quavis degendi ratione 
commutare studebant». 

8l Piantanida, La participación de los aporoi en las guerras serviles. 
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munidades cristianas posteriores, su lugar era una invisibilidad que 
la Iglesia pretendía asegurar con la reclusión en su casa, en su fami- 
lia o en el monasterio. No obstante estos antecedentes, en el feu- 
dalismo no rigió la segregación absoluta que se impuso en el mun- 
do islámico, porque la exogamia predominante del parentesco 
occidental, que implicaba el intercambio de mujeres entre grupos, 
se diferenció del endogámico clan árabe cuyo supuesto era velo y 
enclaustramiento femenino*, En Occidente, la mujer del pueblo 
disponía de mejores condiciones para volcarse a la vida práctica, y 
esa base predisponía no solo para que naciera una Juana de Árco, 
sino también para que artesanas y campesinas no aceptaran ser 
muñecas grandes en una casa de muñecas%, Es una aclaración que 
vale para enfrentar a un feminismo vulgar que opaca todo análisis 
en una universal subordinación masculina de la mujer considerada 
como ente pasivo, ante lo cual cabe decir que la burguesa europea 
del siglo XIX no era la mujer del pueblo bajo de cualquier época y 
el autor romántico que idealizaba escenarios no describía la reali- 
dad*. En el Medioevo, los entornos para analizar el tema eran 
complejos y variaban con el tiempo. 

Uno es el social político en el cual, por las noticias que tenemos 
de la Alta Edad Media sobre la participación de las mujeres en 
reuniones comunitarias, se deduce que su presencia en la toma de 
decisiones a nivel concejil decreció a medida que avanzó la feuda- 
lización. Es posible, sin embargo, que por detrás de esa antigua 


82 Rocco, Sagradas Escrituras. 

8% Brundage, La ley, el sexo; Guichard, Al-Andalus. Estructura antropológica. 

54 Alexander, «Labeur and Paresse», p. 449; en la iconografía, a la mujer del cam- 
pesino se la representaba trabajando, mientras que las aristócratas tenían una actitud 
de pasiva contemplación. 

85 Veremos testimonios sobre la mujer del pueblo. Sobre el autor romántico, vid. 
Goethe, Die Leiden des jungen Werther; no solo Charlotte (Lotte) es un retrato idea- 
lizado de lo que posiblemente pensaba Goethe sobre la mujer de sus desvelos; tam- 
bién la descripción que realiza de una campesina comparte esa imagen. Vid. lib. I, 15 
de agosto de 1771: una muchacha de aldea que muere por un amor frustrado; ese 
enamoramiento fue lo único movilizador que se atravesó en su existencia. La descrip- 
ción de su vida habitual es la que le interesa al historiador social y que, en este caso, 
está obligado a desechar porque habla más de lo que imaginaba el autor que de la 
realidad de una aldeana del siglo xviii alemán. En el relato se la presenta como una 
mujer encerrada desde su infancia en el estrecho círculo de sus actividades domésti- 
cas («in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen») con pocos placeres, por de- 
más, rutinarios. 
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intervención femenina en concejos abiertos% hayan existido otras 
segregaciones: es lo que permiten imaginar sociedades estudiadas 
por antropólogos que, sin diferenciación de clases, mantienen je- 
rarquías de sexos y poder, en virtud de las cuales la mujer nunca 
transgrede las prohibiciones laborales y de participación social im- 
puestas por la dominación masculina*”. De hecho, la separación 
laboral era una realidad altomedieval en áreas señorializadas. 

Se la detecta en un ordenamiento carolingio del año 789 en el 
que se prohibían opera servilia los domingos y se diferenciaba en- 
tre trabajos masculinos y femeninos, figurando en los primeros ara- 
do, viñas, tala de árboles y construcción, mientras que, entre las 
feminae opera, se mencionaba tejer, cardar lana y lavar ropa in pu- 
blico", Esto indica que, si bien había división sexual en el trabajo 
(y, por lo tanto, rangos laborales), la mujer participaba en la econo- 
mía y, con el derecho que le daba esa participación, intervenía en 
las protestas. Lo muestra un documento de mediados del siglo X en 
el que se ve a labradoras participando en la ocupación de una serna 
que pertenecía a la catedral de León, información que se corres- 
ponde con otras sobre su aporte a los trabajos obligatorios que 
imponía el señor?”, Otros textos de la Alta Edad Media hablan de 
los trabajos femeninos y, con la ayuda de los antropólogos, pode- 
mos imaginar que muchas de esas tareas (como la fabricación de la 
cerveza y de los cacharros, el hilado y el telar) precipitaron inven- 
tos o los difundieron”, En la Baja Edad Media continuaban esas 
actividades, y una destreza como la confección de ropa se transmi- 
tía de madres a hijas?!, La arqueología de restos óseos, al decirnos 


8 Colección de fueros municipales, por ejemplo, año 955, p. 59, «nos omnes qui 
sumus de concilio [...] varones et mulieres»; Documentos de la catedral de Segovia, n° 
2yn.4, 

8 Godelier, La producción de grandes hombres, pp. 67 y ss. 

88 Capitulares francos, año 789, «Admonitio generalis», tít. 80. 

$ Documentos de la catedral de León, n.° 191; Alfonso de Saldaña, «Las sernas», 
p. 196, nn. 196 y 198. 

% Capitulares francos, año 789, «Admonitio generalis», tít. 80. Gordon Childe Qué 
sucedió en la historia, p. 66; Godelier, La producción de grandes hombres, pp. 88 y a 

°! Documentos de la catedral de Santander, n.° 118, año 1374; Documentos de ai 
sanos de Murcia, n.° 79, año 1458, urdidoras; Piccinni, «La trasmissione dei saperi 
delle donne», pp. 205-247; García Herrero, «Actividades laborales femeninas eil 
Baja Edad Media turolense», pp. 181-200; id., «Actividades laborales femeninas a fi 
nales de la Edad Media», pp. 17-48; Mayhew, «Scotland: Economy», p. 120: 3 . 
«Wales: Economy», pp. 129 y ss.; Laliena Corbera, «Morfología señorial y bid 
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que las mujeres estaban muchas horas agachadas, nos informa que 
cavar o arrancar hierbas entraba en la esfera de sus tareas, y nadie 
desconoce la visión idealizada que nos dejaron trovadores o poetas 
sobre sus encuentros con pastoras”. Incluso se ha constatado para 
los primeros años del siglo XIV su participación en la construcción 
de castillos”. Un apartado especial merecen los esforzados miem- 
bros femeninos de familias monoparentales que asumían toda la 
faena rural”. Tampoco estarían libradas de un esfuerzo agotador 
las que, a cargo de una familia, se consagraban a la hilandería, ac- 
tividad extendida en áreas como la Toscana”. La situación de una 
viuda que hilaba sin descanso para mantenerse con su hija nos es 
develada para tiempos posteriores por Theodore Storm (1817- 
1888), existencia comparable con la de muchas hilanderas medie- 
vales”, En esas condiciones, la protesta de la mujer no sorprende. 

Su intervención en las luchas comunales tendría cierta dualidad 
similar a la del aprendiz que, a veces, seguía a su empleador y, a 
veces, se independizaba para tomar su camino aunque, en las mo- 
tivaciones y en las actitudes, mediaban diferencias. Mientras que la 
mujer humilde se acoplaría muchas veces a la movilización de me- 
nestrales y aprendices varones con sus propias demandas, la esposa 
del burgués que deseaba llegar al gobierno municipal debía apoyar 
a su marido, ya que la elevación en el estatus de este último era su 
ascenso. Es lo que Geoffrey Chaucer reveló para el siglo XIV cuan- 
do hablaba de artesanos de una cofradía parroquial”. Cada uno 
parecía un estimable burgués («Wel semed ech of hem a fair bur- 


des», p. 115; Del Val Valdivieso, «Mujer y trabajo», pp. 1585-1595; Campo Gutiérrez, 
«El status femenino», pp. 265-298; Power, Mujeres medievales, pp. 74 y ss.; Langland, 
Piers Plowman, Passus 6, 14: «Maketh cloth, I counseille yow, and kenneth so youre 
doughtres»; Britnell, «England: Towns, Trade», p. 50. 

2 Poesías de trovadores, p. 40, Macabrú: «L'autrier jost’ una sebissa / trobey pas- 
tora mestissa». También marqués de Santillana, Poesías, «La vaquera de la Finojosa». 

2 Cooper, La fortificación de España, p. 202. 

% Fueros del reino de León, n.° 67, fuero de Abelgas, tít. 12; Colección de fueros 
municipales, fuero de Palenzuela, p. 274; Documentos de la Catedral de Santander, n.° 
204, año 1414. 

2 Franceschi, Oltre il «Tumulto». 

% Storm, Immensee, novela publicada en 1849; en la víspera de la Navidad, esa 
mujer trabajaba hasta las diez de la noche forzando a una triste velada silenciosa para 
madre e hija («Bei uns wird es nun Weihnachtabend sehr still werden; Mutter stellt 
immer schon um zehn ihr Spinnrad in die Ecke»). 

N Chaucer, Cuentos de Canterbury, pp. 364 y ss. 
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geys»), con bienes e ingresos suficientes como para ocupar un car 
go en la Administración municipal. Con esos cargos de gobierno, 
estaban en total acuerdo sus esposas, felices de recibir el tratamien- 
to de una lady, sentarse en primera fila en las fiestas de la iglesia y 
deleitarse con que les llevaran el manto. Lo que se muestra en ese 
recorte literario se inscribía en la pauta admitida, como reflejan las 
leyes suntuarias sobre mujeres de menestrales cuyo estatus estaba 
adherido al de su esposo”. Esta concepción tuvo una larga perma- 
nencia. La expresó E. T. A. Hoffmann (1776-1822) en Der goldne 
Topf, donde Veronika sueña con su futuro de dicha, que es el por- 
venir que imagina para el hombre que ama; él será miembro del 
consejo de Dresde, y ella será Frau Hofrátin (la señora del conseje- 
ro) que, en la ensoñación, goza de las comodidades que suponen 
ese rango (desde la casa en un buen distrito hasta la ropa de moda)”, 
Esa ilusión la compartían otras jóvenes. 
Es muy posible que esa compenetración con la carrera del cón- 
yuge haya arrastrado al movimiento comunal a muchas burguesas 
y, de modo paralelo, mujeres del común habrían alentado a sus 
maridos en alguna insurrección mimetizándose con sus propost: 
tos!%, Como ya se dijo en este texto, Otras habrían tenido motiva- 
ciones diferentes a las de los hombres para participar en las luchas, 
estímulos que las llevarían no solo a independizar sus demandas de 
las que enarbolaban sus cónyuges, padres o hermanos, sino tam- 
bién a oponerse a la parte masculina de su familia y de su sociedad. 
Ante todo, porque muchas soportaban las superpuestas explota: 
ciones señorial y patriarcal, además de la que el contratista impo- 
nía a su trabajo. Es lo que resumió William Langland (ca. 1332- 
1400) en su Piers Plowman, cuando habló de las pobres que vivían 
en cabañas cargadas de hijos y gabelas y que gastaban en el hogar 
lo que ganaban con su hilado*”. En las ciudades, las mujeres tenían 
los trabajos menos calificados y de inferior estatus que los hom- 
bres, lo que se relacionaba con su débil participación en los gre- 
mios, y aun las que tenían labores calificadas carecían de sus pro- 
pias corporaciones, salvo en Colonia, París y Ruan, ciudades donde 


A 
98 Cortes de León y Castilla, 1, p. 454; III, pp. 56, 46 y 344. 
% Hoffmann, Der goldne Topf, cap. 7. 
100 Maldonado, El levantamiento, IV, p. 196; las mujeres alentaban a los comune: 
ros de Medina del Campo. 
101 Citado en Power, Mujeres medievales, p. 89; traducción al castellano, p. 9%. 
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se empleaban en manufacturas de lujo!%, Todo se unía para produ- 
cir más opresión y, si el deterioro del salario era una causa general 
de revuelta, sería un factor aún más movilizador entre las trabaja- 
doras con remuneraciones menores de las que tenían los varones 
(variable que, a su vez, estaba ligada en muchas tareas a la produc- 
tividad y a la fuerza física)!%, Lo mismo cabe decir de una violencia 
que, si no la recibía de un patrón, podía padecerla del marido con 
el derecho a corregirla, o de esos dos hombres sumados!%, 

El concepto de la mujer subordinada al hombre como producto 
de la economía doméstica patriarcal fue expresado por William 
Langland con una mezcla de lo que sucedía en la realidad y de lo 
que decía la doctrina. Planteó con perspectiva teológica que la mu- 
jer fue creada para ayudar al hombre y el matrimonio comenzaba 
con el consentimiento de los padres y el consejo de la familia segui- 
do por el deseo de los futuros esposos (esto era un precepto de la 
Iglesia) y, de esta manera, adquiría existencia como obra de Dios!%, 
Creada para servir al hombre, la mujer era aprisionada por relacio- 
nes difíciles de romper. 

Esto se ve en las viudas de condición humilde, cuestión a la 
que ahora volvemos para destacar las escasas posibilidades que 
tenía la mujer para librarse de la autoridad masculina. En este 
sentido, el divorcio no solo era difícil por la oposición de la Iglesia 
sino también porque significaba arrojar a la mujer sin recursos a la 
marginalidad, con el consiguiente coste social (y, en esto, debe 
recordarse lo arduo que era desenvolverse en soledad en el traba- 
jo agrario), y, por lo tanto, la monogamia y la indisolubilidad del 
vínculo serían estrategias relacionadas con ese condicionamiento, 
además de que aseguraban el cuidado de los nuevos productores. 
La pregunta sobre si esta explicación no desbarranca hacia el eco- 
nomicismo puede responderla Margaret Mead con su estudio so- 
bre la cultura samoana de la Polinesia en las primeras décadas del 
siglo XX: allí el divorcio era «a simple and informal matter», y el 
cónyuge que se separaba volvía con su familia diciendo que el ma- 


102 Kowaleski y Bennett, «Crafts, Gilds, and Women», pp. 474-488. 

103 Farmer, «Down and Oub», pp. 34 y ss.; Bardsley, «Women's Work», pp. 3-29; 
id., «Reply», pp. 199-202; Hatcher, «Women's Work», pp. 191-198; Bennett, «England: 
Women and Gender», p. 90, 

104 Fueros locales de Zamora, fuero de Benavente, tít. 9; García Herrero, «La co- 
rrección maritab», pp. 63-71; Langland, Piers Plowman, Passus 5, vv. 28-33. 

105 Langland, Piers Plowman, Passus 9, vv. 113-118. 
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trimonio había finalizado!'%, Esta sencillez tenía su fundamento 
en que la mujer poseía recursos que la hacían independiente y en 
que descansaba en los adolescentes o en sus hijos mayores para 
criar a los más pequeños. La consecuencia es que no había matni. 
monios en los cuales uno de los cónyuges sufriera de infelicidad 
durante mucho tiempo. 

Ánte este cuadro, cabe preguntar si el mercado creaba disposi- 

tivos de liberación femenina. En algunos casos, es posible que ello 
sucediera, a pesar de que no debe engañarnos una impresión su- 
perficial, porque la esposa o la hija se vinculaban con la compra- 
venta en tanto miembros subordinados al marido o al padre que 
manejaban la unidad doméstica, e incluso ciertas reglamentacio- 
nes gremiales las excluyeron del comercio, llegándose a concebir el 
mercado como un peligroso lugar que transformaba a las señoras 
honradas en mujeres públicas!%, En esto se entrevé que junto a 
razones objetivas que llevaban a la mujer a la lucha, otras no menos 
consistentes frenaban esa incorporación. Entre estas últimas esta- 
ban, en primer lugar, las tutelas que la ligaban al varón y que se 
transmitían de padres a maridos, pasando por hermanos y por el 
conjunto de la parentela masculina. Sobre el tema podemos pre- 
guntarnos si la autoridad que a muchos hombres les faltaba en el 
señorío no la recobraban despóticamente en su hogar. En este as- 
pecto, se intuye que el autoritarismo patriarcal estaba ligado al 
autoritarismo del sistema siendo su proyección, y es básico enfati- 
zar que el señor tenía en sus dependientes parte del patrimonio. El 
mismo sentido de propiedad privada estaba presente en el ánimo 
de todo jefe de hogar, y ello se reflejó en el derecho que la norma le 
daba para disponer de su esposa y de sus hijos. 

A la violencia doméstica se agregaba la que se ejercía fuera de 
la casa, aunque aquí no solo estaban los golpes. Sobre esto es sa- 
bido que, en la sociedad del pasado, las mujeres llevaban el grano 
a moler y sufrían presiones en las que tallaba la sexualidad, sobre 
lo cual habló alarmado san Bernardo!%. Con un sentido similar 
Geoffrey Chaucer ubicaba al molinero en los límites de lo permi- 
tido o de lo tolerable, límites que violaba con frecuencia. Era la 
persona que contaba chistes desvergonzados y mantenía una acti- 


1% Mead, Coming of Age in Samoa, p. 108. 
10 Howell, «Pirenne, Commerce», pp. 307 y ss. 
18 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 52. 
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tud similar a la de los goliardos («He was a janglere and a goliar- 
deys»), es decir, era la persona que tendía a propasarse con las 
mujeres con quienes mantenía un contacto habitual!” También 
era quien sabía sisar el grano y cobrar el triple («Wel koude he 
stelen corn and tollen thries»), acto que nos transporta al minis- 
terial que hacía su beneficio a costa del señor y del pueblo. Esa 
situación era viable desde una posición de fuerza, porque el mo- 
linero solía aprovecharse de ese paso esencial de la alimentación 
para obligar a que le dieran favores amorosos. Dicho esto, y sin 
desconocer esas presiones, no descartemos que la molienda haya 
sido, para algunas aldeanas, una oportunidad para experimentar 
un erotismo no matrimonial, pero, dejando de lado esos proba- 
bles deleites, para muchas debió de ser un paso por la barbarie. 
Pero, en la molienda, no solo se exponían al abuso del molinero; 
también se exponían a otros abusos: desde el momento en que 
habían salido de su casa y sin su marido, su padre o sus hermanos, 
se encontraban en estado de indefensión, como sucedió en la 
zona cantábrica en la primera mitad del siglo xv!*, En una pre- 
sentación judicial, el procurador de los valles de las Asturias de 
Santillana denunció que escuderos y mayordomos de Yñigo Ló- 
pez de Mendoza con hombres armados llegaron a Barzena la 
Puente, lugar cercano a la villa de Santillana; prendieron a muje- 
res, y tomaron el trigo. Este tipo de coerción tuvo otras manifes- 
taciones en otros individuos provistos de poder, como sucedió en 
el conocido episodio de Fuenteovejuna, en 1476, donde estuvo 
presente el derecho de pernada, y obras literarias escritas en dis- 
tintos lugares en tiempos posteriores dejan ver que la nobleza 
reiteraba toda forma de violencia sobre la mujer!!!. 


10% Chaucer, Cuentos de Canterbury, pp. 545-566. 

110 Documentos de conflictos en Cantabria, n.° 3, año 1439. 

111 Cabrera y Moros, Fuenteovejuna, pp. 123 y ss.; Cervantes, Don Quijote, 1.* 
parte, cap. 28, en «Historia de Dorotea», se oye a la mujer de pueblo ante el atrope- 
llo del noble: «Tu vasalla soy, per no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la 
nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en 
tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero». También Oliver 
Goldsmith en The Vicar of Wakefield (año 1766): el caballero que deshonra a las 
mujeres es el personaje alrededor del cual gira el drama. Aquí se expone el senti- 
miento de deshonra y humillación de la familia de la mujer raptada. Expresaba el 
padre, cap. 18, «she is gone, the honour of our family contaminated». Ese squire, 
después de engañar a las hijas de sus dependientes que lo recibían en sus casas, y de 
poseerlas dos o tres semanas, las abandonaba. Es lo que se expresa en el cap. 21: «he 
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Con estas referencias, llegamos a la pernada. Esa consuetud;- 
naria prerrogativa del señor a la primera noche, que los vasallos 
consideraban una violación, estaba vigente en Galicia, Castilla y 
Cataluña, contribuyendo a los alzamientos del siglo Xv!*. Para los 
señores, imponer su antojo sexual fue una práctica muy extendida 
geográfica y temporalmente: en México, por ejemplo, fue una for- 
ma de opresión de las haciendas en el siglo xIx**”, En contraposi. 
ción a esta realidad, advirtamos que, si el derecho de pernada nose 
plasmó en muchos textos, fue porque en una sociedad definida 
como católica esa práctica casi no dejaba huellas escritas, aunque 
sus vestigios confirman que hubo un salvajismo genital masculino 
que formaba parte de la violencia señorial. Esto tuvo sus expresio- 
nes artísticas en épocas más cercanas a nuestros días, como en la 
famosa ópera de Mozart Le nozze di Figaro (1775 ) cuya trama se 
inicia en el designio del conde de Almaviva de pasar la primera 
noche con Susanna, la prometida de Fígaro, ambos vasallos suyos. 
En 1838, Stendhal escribió La duchesse de Palliano sobre una cró- 
nica italiana de 1566 en la que se relataba que el duque y sus her. 
manos raptaban a las mujeres más hermosas constituyéndose en el 
terror de los pueblos y, en Jean de la Roche, la novela que George 
Sand publicó en 1859, se alude al terrateniente que tenía hijos con 
las aldeanas con el resultado de que, en su territorio, una buena 
cantidad de niños tenían sus rasgos!*!, 


made it his whole study to betray the daughters of such as received him to their 
houses, and after a fortnight or three weeks possession, turned them out un rewarded 
and abandoned to the world». Este personaje aplicaba la coacción física para lograr 
sus propósitos, lo cual llegaba a provocar una reacción de los aldeanos contra el 
oficial de justicia que el protagonista, un sacerdote, contuvo con una filosofía conser- 
vadora del orden social dado. 

112 Barros, «Rito y violación»; De Hinojosa, El régimen señorial, pp. 361 y ss., re 
dujo los efectos de esta práctica, aunque sus argumentos no son convincentes. 

13 Cumberland, Madero y la Revolución mexicana, p. 35, n. 92. 

114 Stendhal, La duchesse de Palliano: «Le duc de Palliano et ses frères enle- 
vaient les plus belles femmes». Stendhal elaboró sus Crónicas italianas basándose en 
procesos judiciales de la Italia renacentista. Vid. sobre esto Houssais, «Les Chroni- 
ques italiennes», p. 134: «La fidélité du texte stendhalien à la chronique de la Renais- 
sance est communément admise par la critique». George Sand, Jean de la Roche, cap. 
20; sobre el señor se dice: «Il courait un peu les environs [...], beacoup des villageois 
de ses domaines ont air de famille (...]. Voilà du moins ce qui se voit dans plusieurs 
localités seigneurieles». En George Sand, interesa una percepción cercana a sus vi- 
vencias, tanto por su origen nobiliar como por sus experiencias de vida en la Francis 
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Un aspecto que se desprende de esto es que la violencia sobre 
la mujer era en gran parte violencia de clase, en tanto era realizada 
por el noble en el cuerpo femenino contra todos sus vasallos y, en 
ese carácter, suponía agredir al grupo familiar. De hecho, los cam- 
pesinos lucharon tanto en Galicia como en Cataluña contra ese 
derecho del señor que les disputaba la propiedad sobre sus espo- 
sas, aunque el problema no se reducía a ese único procedimiento, 
sino que abarcaba toda la violencia que los poderosos ejercían 
contra la mujer del pueblo y, por extensión, contra todos los de- 
pendientes. Por ello, cuando esos dependientes se levantaban, exis- 
tiera o no en su distrito el derecho señorial a la primera noche, 
incluían en su protesta todas las agresiones a la familia, y hay ras- 
tros de esa solidaridad familiar en las resistencias del campesina- 
do, tema sobre el cual no podemos explayarnos. Desde luego, esto 
no debe borrar de nuestra mente que esa mujer del pueblo sufría 
el trato brutal en su propia casa como lo sufrían los niños y los 
dependientes, coacción que se correspondía con el mencionado 
concepto de propiedad del hombre sobre los miembros de su ho- 
gar. Pero, de manera notable, ese maltrato no se convirtió en la 
Edad Media en un reclamo sectorial (la excepción en esto la pro- 
porcionaron los aprendices del taller, en especial en la Época Mo- 
derna), y podemos concebir que la reacción contra el arbitrio pa- 
triarcal tuvo vertientes que se indiferenciaron en el conjunto de la 
lucha social y, por eso, se diferencian del feminismo actual. Tal vez 
el único espacio feminista no conceptualizado como tal fue creado 
por sectarias como las beguinas (por el contrario, los monasterios 
femeninos se subordinaron a una institución de absorbente pre- 
dominancia masculina). Volveremos sobre este tema porque invi- 
ta a observar las raíces de esta peculiaridad y ello presupone co- 
menzar por la base en la que se desenvolvía la actividad popular, 
la unidad doméstica. 


LA MUJER EN LA UNIDAD DOMÉSTICA 


Como ya se adelantó, la esposa tenía un lugar entre los subor- 
dinados de la unidad doméstica. Sometida al marido, podía morir 
por un castigo como le podía suceder a un alumno sometido a 
su maestro, y ese lugar de la mujer era confirmado por la repro- 
bación vecinal ante una eventual inversión de la autoridad de la 
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casal”. En esto es posible que deba incorporarse a la explicación 
ja sospecha de algún antropólogo de que, en la familia nuclear 
había más autoritarismo que en la familia amplia. A esta circuns- 
rancia se agregaba que la represión en el hogar era apuntalada por 
Ja represión general, y es posible que, en la base de esa tiranía, haya 
estado maximizar la productividad y, si así eran las cosas, la explo- 
cación en la familia era una consecuencia de la explotación de la 
familia. En una sociedad de técnicas elementales, la capacidad de 
producción dependía de la potencia física. 

Esto está representado por el manejo del arado, faena en la que 
no participaba la mujer y, si esta por accidente araba, ponía de 
manifiesto su debilidad. En consecuencia, la ocasional falta de tra- 
bajo masculino entrañaba ciclos no patriarcales que fortalecían el 
gobierno patriarcal. Es la situación que se le presentó al conde Ge- 
rardo de Aurillac cuando encontró a una campesina trabajando 
con el arado («rusticana mulier aratrum ducebat»)!!6. El interés 
del episodio no está solamente en que muestra el desamparo de esa 
mujer obligada a surcar la tierra por la enfermedad de su marido 
cuando todos preparaban sus heredades para sembrar y nadie es- 
taba en condiciones de ayudarla. Radica también en que muestra 
una dimensión subjetiva, ya que delataba una flaqueza que vigori- 
zaba el imaginario sobre quién era la autoridad de la casa. También 
se revela, en este episodio, el rechazo que generaba esa labor en 
manos de las mujeres y, por eso, el texto trasunta la sorpresa del 
conde cuando vio a su vasalla realizando una opus virile. 

La situación narrada remite de lleno a la cultura campesina, un 
condicionante del patriarcalismo que confirmaron en el siglo XX 
lugares de distinta complexión ideológica y política!!”. Esto indica 
que estamos ante una estructura de larga duración que, de entrada, 
no anuló el ciclo revolucionario de los siglos XVII y XIX porque, 
tras la caída del despotismo monárquico, subsistió el despótico pa- 


115 Ya se hizo referencia a Fueros locales de Zamora, fuero de Benavente, tít. 9 
(adición posterior); también Informe de la diócesis de Segovia, pp. 33 y ss.; en denun- 
cias sobre amancebamiento de clérigos, los vecinos planteaban como agravantes el 
mando de la mujer en determinados hogares. 

116 Odón de Cluny, Vida del conde Gerardo de Aurillac, col. 656. 

117 Larguia y Dumoulin, La mujer nueva, pp. 87 y ss.; en Cuba, la cultura patriar- 
cal persistió en una sociedad de arraigo campesino. En España, después de la Guerra 
Civil, hubo predominio campesino y autoridad patriarcal asistida por la Iglesia, situa- 
ción que empezó a retroceder con el desarrollo capitalista de la década de 1960. 
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terfamilias. No obstante, esa subordinación no se tradujo en una 
completa segregación social femenina: mujeres que, en días jacobi- 
nos, cantaban La Marseillaise, veinticinco años más tarde rezaban 
por «le droit divin de Louis XVIII» mostrándonos que seguían 
activamente el oscilar de la política!!8. Retornemos a la época de 
nuestra investigación 

Es una conclusión de lo tratado que, en el feudalismo, se impo- 
nía el que ostentaba la mayor capacidad física, lo cual se relaciona 
con el clásico concepto de que el mando masculino fue sostenido 
por una desproporción de fuerza muscular, concepto, a su vez, 
apoyado en la importancia que tenía en esa sociedad el trabajo 
vivo ante una tecnología rudimentaria!!?. Esta desigualdad se de- 
sarrollaba aun cuando la mujer trabajara más horas que el hombre 
en el cuidado de los hijos (aunque era una tarea más comunitaria 
que individual), en la preparación de la comida y, en general, en la 
reposición de la energía consumida, pero no tenía la misma parti- 
cipación que el hombre en el arado o en la caza y, por lo tanto, 
aportaba trabajo de escasa visibilidad, siendo poco considerada 
como productora, y en esto estaba un fundamento para subordi- 
narla, lo cual se presentaba con una base natural en tanto esa divi- 
sión laboral se había naturalizado y, por consiguiente, en la casa 
nacía una primera forma de explotación!?, A este factor que se 
heredaba a través de las generaciones se agregaban la menstrua- 
ción y la maternidad generando periodos en que disminuía su acti- 
vidad laboral!?!, Estas dificultades se agravaban por la reiteración 
de embarazos, lo que era objetivamente necesario ante la elevada 


118 Erckmann-Chatrian, Le Conscrit de 1813-Waterloo, cap. 3. 

119 Este concepto lo expresó Abelardo al decir que, debido a que el sexo débil 
necesitaba el auxilio del sexo fuerte, el apóstol estableció que el varón estuviera a la 
cabeza de la mujer, y esta debía tener un velo en la cabeza como signo de ese orde- 
namiento. Esta expresión es reveladora de una situación objetiva que trascendía los 
prejuicios, en tanto Abelardo tenía una valoración relativamente alta de la mujer. 
Vid. Abelardo, Historia de mis calamidades, 14, col. 178: «Adeo namque sexus infir- 
mior fortioris indiget auxilio, ut semper virum mulieri quasi caput praesse Apostolus 
statuat». 

120 Cfr. Larguia y Dumoulin, La mujer nueva; Meillassoux, Mujeres, graneros, pp. 
110 y ss. 

121 Conceptos de De Beauvoir, El segundo sexo, pp. 64; 273 y R. Wiggershaus, La 
Escuela de Fráncfort, p. 215; una investigación dirigida por Paul Lazarsfeld, publicada 
en 1940 por el International Institute of Social Research, mostró que la autoridad fa- 
miliar del padre frecuentemente disminuía por el desempleo. 
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mortalidad infantil para mantener el nivel demográfico, encruci- 
jada que se tradujo en presión para que procreara!??, La conse- 
cuencia era, además del estrés físico y emocional, la elevación del 
hombre a figura central de la microeconomía, e incluso debió de 
convertirse en su protagonista exclusivo durante muchos perio- 
dos. Una contribución a esa desventaja femenina estaba en el pre- 
valeciente molde virilocal de matrimonio, porque asentarse en la 
casa del esposo podía significar para la mujer alejarse de sus pa- 
rientes y de sus amistades. 

Estas condiciones debían ser decisivas cuando la comida esca- 
seaba y la fuerza zanjaba qué porción de alimentos le correspondía 
a cada uno. Al respecto no descartemos que haya sido el resultado 
de una subalimentación desigual (y de una vestimenta también de- 
sigual) lo que reflejó Guillermo de Nangis al reseñar el invierno 
de 1125: fue muy riguroso: el hambre devastó a Francia y murieron 
de frío muchas mujeres y niños!?, 

A esa esposa solo se le abrían posibilidades de liberarse por 
accidente y, así como algún joven sin recursos llegaba eventual 
mente a poseer su propio taller, alguna viuda lograba desenvolver 
se sin aprietos, y no faltaron quienes se integraron a ciertos gre- 
mios, aunque fueron minoría!?*, Las más exitosas habían tenido un 
marido burgués de buena posición!?”, 

La economía doméstica componía, a su vez, una situación circu- 
lar, porque la mujer la integraba como miembro primario, y, en 
tanto reproductor biológico y social, de ella dependía para asegu- 
rar la reposición generacional. No obstante, esa participación, lejos 
de encumbrarla, reforzaba su dependencia en el régimen patriar- 
cal. En esto se planteaba una dualidad, en el sentido de que ocupa- 
ba un lugar clave en la reproducción de la sociedad, pero simultá- 
neamente pesaba sobre ella una subordinación que, en parte, se 
destinaba a resguardarla para asegurar la conservación de la espe- 
cie y, de hecho, las tareas más peligrosas fueron masculinas. Esto se 
reflejó en señales contradictorias de textos antifemeninos que con- 


12 Seccombe, A Millenium, passim; vid., comparativamente, Toner, Sesenta millo 
nes, pp. 127 y 242. 
123 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 14: «pauperum infantes et mulieres nimieta- 
te frigoris defecerunt». 
124 Kowaleski y Bennett, «Crafts, Gilds, and Women», p. 480. 
: 15 Bennett, «England: Women and Gender», p. 91; Colombo, «Estructuras so- 
ciales aldeanas». 
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vivían con «an abundant and rich fund of female representation»!2, 
La misma duplicidad está en la Biblia y esto tuvo su influjo. 

La doctrina hizo, efectivamente, su contribución dictaminando 
la inferioridad de las hijas de Eva pecadora, siendo esta, por añadi- 
dura, una creación secundaria del dios masculino, y esa descen- 
dencia femenina, siempre amenazada por la fragilidad de la carne, 
constituyó un riesgo para el hombre, a quien podía arrastrar en su 
lujuria. Esto, y el concepto de haber nacido para servirlo (pudién- 
dose interpretar en el sentido amplio de haber nacido para servir a 
la sociedad), condicionaron las prácticas, y no fue casual que los 
aprendices de oficios hayan sido en general varones, mientras que 
las jóvenes sin recursos atendían las casas de burgueses o aristócra- 
tas. Pero el pregón de la Iglesia no solo observaba los criterios pa- 
triarcales de la Biblia (bien patentes en el Génesis o en Pablo), sino 
que tenía agregados misóginos posteriores de los eclesiásticos!?”. 

Ánte este entramado, el primer camino para anular el dominio 
del varón pasaba por suprimir la unidad doméstica, y aquí se en- 
contraba el mayor impedimento para la liberación femenina, por- 
que esa unidad familiar era la base de la existencia y, por eso, era 
defendida de manera tenaz, según muestra el descrédito del «ma- 
ñero», es decir, de quien rehusaba casarse. Dicho con otras pala- 
bras, la liberación de la mujer comportaba desintegrar la base eco- 
nómica. Era lo que podía hacerse en alguna secta que se despojaba 
de sus bienes y, al anular toda propiedad, anulaba la propiedad del 
hombre sobre su esposa anulando igualmente el matrimonio, pero 
esas formas disolventes que redimían a la mujer para otorgarle otra 
consideración brotaron en las orillas de la sociedad, como entre los 
dulcinianos de Italia o en los herejes de Durango de España!?, La 
desaprobación del inquisidor que habló sobre ellos con acusacio- 
nes tópicas sobre promiscuidad reflejaba que la mujer tenía un mi- 
ramiento entre estos disidentes que era muy distinto al trato que le 
daba la sociedad bien establecida, donde estaba legalmente aparta- 


126 Nichols, «Writing the New Middle Ages», p. 429. 

127 Seccombe, A Millenium of Family Change; Duby, Le Chevalier la femme et le 
prétre. Para la tradición antigua, véase Pascua Echegaray, «Urraca imaginada», pp. 126 
y ss.; Brundage, La ley, el sexo. 

128 Bernard Gui, Manual, 1, pp. 86, 90 y 98; id., II, pp. 104 y 112: se escondieron 
en las montañas y aun en grutas y cavernas («in montibus, nunc in speluncis et in ca- 
vernis»). En I, p. 92, se denunciaba la promiscuidad sexual. También Muro Abad, 
«Durango 1422», p. 350. 
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da del altar como símbolo de su lugar secundario!?”. Se ve esa exal- 
tación femenina de los herejes en Margarita quien, fascinada por 
Dulcino, huyó de su aristocrática casa paterna para acompañarlo, 
y este la trató pudice et honeste como si fuera hermana en Cristo, 
situación que se repitió muchos siglos después en otros movimien- 
tos radicales!?%, Era el espejo en el que se miraban los discipuli et 
sequaces Dulcini. Otras formas de evadir la cotidianidad fueron las 
mujeres que se recluían en comunidad haciendo votos de castidad 
y observancia, prácticas y agrupamientos, que algunos historiado- 
res atribuyeron a una específica sensibilidad de género (énfasis en 
la castidad y en el control del cuerpo, veneración a santas mártires 
vírgenes que protegían a los niños o que tenían un papel en el 
aprendizaje por ser ejemplos de buen comportamiento)!”, En este 
rubro, se incluyeron a las ya mencionadas beguinas!”?, En todos 
estos agrupamientos, la mujer podía asumir una actitud crítica ha- 
cia la sociedad patriarcal afrontando la emancipación de su familia. 
En su conjunto, estos comportamientos se resumen en una fórmu- 
la contracultural categórica adoptada por los cristianos cismáticos 
cuando, reunidos en sectas, impugnaban el matrimonio instituido 
por la Iglesia”. 

Donde predominaba el señorío, por el contrario, la mujer no 
concretó un espacio de reivindicaciones, e incluso algún avance, 
como el realizado por Abelardo!?*, no se tradujo en movimiento 
social. La mujer no podía atacar desde el interior de la sociedad la 
fuente de su opresión y de su vida, y no es casual que el feminismo 
haya surgido cuando la industria comenzó a sustituir a la unidad 
doméstica hacia 1870 (y no en 1970). Esto tiene una explicación 


129 Capitulares francos, 35, Capitulare missorum item speciale, ¿año 802?, tít. 6. 

D0 Bernard Gui, Manual, Il, p. 102. Margarita pertenecía a la nobleza de Trento 
según se desprende de Procesos contra dulciníanos, p. 192. Compárese con Abimael 
Guzmán, líder de Sendero Luminoso, organización apocalíptica bajo cobertura maoís- 
ta, que actuó en Perú a partir de 1980. Augusta La Torre Carrasco y Elena Yparragui- 
rre Revoredo fueron esposas y segundas cabezas de la organización; Maritza Garrido 
Lecca le dio refugio. Todas provenían de familias acomodadas y profesaron devoción 
a su líder. 

13 Groom, «England: piety», pp. 387 y ss. 

152 Llamativamente, Marilú Rojas Salazar, teóloga feminista de la actualidad, se 
liberó de su familia típicamente patriarcal del sur de México entrando en un convento 
a los dieciséis años. 

13 Documentos de valdenses y cátaros, n.* 2, p. 20. 

1 Clanchy, Abelard, pp. 254 y ss. 


362 


que ilumina nuestro problema: en el capitalismo, que transforma 
la casa total en la restringida casa de una familia como elemento 
de la superestructura, enfrentarse a una empresa para lograr la 
igualdad no modifica el basamento productivo y, con ello, se habi- 
lita la lucha de la mujer que la política politiza*??. La explotación 
a la que se la somete es entonces enfrentada sin las interferencias 
afectivas de la familia tradicional, en la cual el dueño de la explo- 
tación era amo y amor. Desde este punto de vista, debemos con- 
templar el feminismo como una emanación de la economía mo- 
derna operada por mediaciones culturales y, aunque la dominación 
masculina se relaciona con la dinámica de las clases, no llega a 
constituir un conflicto de clase, aun cuando la perspectiva de clase 
es ineludible para el tema. Es un parámetro que estaba en Flora 
Tristán (1803-1844) y en los orígenes del feminismo marxista, cues- 
tión que el feminismo vulgar olvida. 

Este recorrido no debe velar que, entre los señores, prevalecían 
otras condiciones. En esa parte de los dominantes, regía también el 
papel secundario de la mujer porque la guerra imponía la misma 
ley que imponía la economía: la rudimentaria máquina militar de- 
jaba el camino abierto para la fuerza del varón!*, Una vez más, en 
el basamento de esta diferencia entre los sexos, estaba preservar la 
especie, por lo cual el hombre era quien participaba en empresas 
de riesgo!””. A ello se añadía la preeminencia feudal del señor so- 
bre su casa. Desde luego, el quehacer de la dama de condición no 
se asemejaba al de las trabajadoras!*, Ante todo, era una de las 
cabezas de la economía señorial y, cuando el jefe de familia moría, 


13 De Beauvoir, El segundo sexo, p. 105; la máquina anuló la diferencia de fuerza 
entre los trabajadores. Esto debió de ser un impulso pero posiblemente no el princi- 
pal; en el Medioevo, el telar manejado por la mujer no produjo liberación femenina. 
Sobre que la gran industria redimía del trabajo doméstico privado e incorporaba a la 
mujer a una actividad pública vid. Engels, Der Ursprung der Familie, cap. 9. Por otra 
parte, es posible politizar con un feminismo científico como el que propone en Argen- 
tina Roxana Kreimer. 

136 Bligny, «L'Église et le siècle», p. 27; la supremacía del marido en detrimento de 
la esposa se acentuó después de 1030, en un contexto en el que intervenían los valores 
de una sociedad militar. 

137 Pryce, «Wales: Religion and Piety», p. 420; en Gales, en tiempos anteriores a la 
época normanda y durante la expansión monástica de los siglos XU y XIN, el monasterio 
femenino tuvo escasa importancia y una explicación que se dio (hubo otras) es que se 
prefería que la mujer se dedicara al hogar y a la crianza de niños. 

18 Un panorama general en Power, Mujeres medievales, pp. 41 y ss. 
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ocupaba su lugar. Estas diferencias entre las aristócratas y el resto 
de la población femenina se basaban en las desemejanzas obvias de 
la posición de clase aunque, con prescindencia de esa desigualdad, 
compartían la posición secundaria general. En la Baja Edad Medi 
italiana, por ejemplo, la madre de buena posición le enseñaba a sų 
hija que debía ser serva e ubidiente de su marito e signore, regla que 
suponía no reírse si el marido «è turbato o charicho d'ira» y nunca 
hacerle notar un error???. En este punto, nuevamente George Sand 
expuso una sociedad que, siglos después, seguía conduciéndose 
con ideas patriarcales. Con la supremacía de los prejuicios sobrel 
razón, la mujer amada era una esclava en el espíritu y en la afectiy. 
dad, y el abochornado por la superioridad femenina se hacía pre. 
sente, sensación que se conoció en la Antigúedad y perduró en el 


tiempo!®. 


132 Piccinni, «La trasmissione dei saperi delle donne», pp. 217 y ss. 

140 Sand, Jean de la Roche, cap. 26: «on veut que la femme aimée soit une esclave 
par l'esprit et par le coeur»; también cap. 28. Hiparquía de Tracia (ca. 346-ca. 300 
a.C.), filósofa unida a Crates, de la escuela de los cínicos, de quien al parecer se había 
enamorado por sus condiciones intelectuales, según se desprende del relato de Dióge- 
nes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres, VI, 96. Decía Diógenes 
Laercio, id., VI, 97, que Hiparquía marchaba con su esposo y se unía con él en público. 
En un banquete en casa de Lisómaco, rebatió a Teodoro el Ateo con un sofisma. Teo- 
doro no pudo responder, pero le arrancó el vestido. En el otro extremo histórico, la 
idea de que la mujer tiene un pensar poco lógico está en Deutscher, Trotsky. El profeta 
armado, p. 68; sobre Vera Zasúlich, decía que era versada en historia y flosofía, con una 
mentalidad «sagazmente femenina que operaba por impulsos y chispazos intuitivos 
más bien que por razonamientos». Una conexión entre estos dos extremos históricos 
está en Shakespeare, As You Like It, act. 3, esc. 2, Rosalind: «Do you not know I ama 
woman? When I think, I must speak.» 
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13. Crecimiento y conflicto 


PROBLEMAS DE LA EXPANSIÓN 


El trabajo urbano y el intercambio elevaron el producto total y 
fueron parte de la expansión. La calificación laboral que se desple- 
gaba en un ámbito concentrado, con artesanos productores de ins- 
trumentos de trabajo (como rotarios y herreros) o de bienes de 
consumo (zapateros, tejedores, panaderos, etc.), elevaba la pro- 
ductividad del campesino que los adquiría. A su vez, esas fuerzas 
del burgo podían ir al alfoz para conquistar lugares de cultivo o 
incrementar el nivel técnico en producciones ya en marcha. La re- 
caudación se adaptaba con tasas sobre el mercado o transforman- 
do antiguas prestaciones en rentas dinero, y los ingresos feudales, 
en teoría, aumentaban. 

Esto explica la adaptación de señores que admitieron a esos 
dependientes ricos otorgándoles un lugar en su dominio, pero no 
nos dice que esa adaptación haya sido la de todos los señores. El 
miembro de la clase dominante debía disponer de condiciones 
económicas y culturales para aceptar lo nuevo y, en algunos seño- 
ríos, esas condiciones faltaban. Como vimos, sus titulares obstacu- 
lizaron el ascenso de los productores ricos del pueblo y bloquea- 
ron fuerzas productivas cuyo mayor componente era trabajo. 

Los señores de Sahagún, esclavizados por la rutina, fueron muy 
reticentes para otorgar mayor autonomía a la producción familiar. 
Hemos visto que solo conmutaron el uso del horno central por una 
renta después de padecer la oposición de sus subalternos y, sin esa 
oposición, nada indica que no hubieran persistido en el servicio. Si 
bien el censo sustitutivo implicó un reconocimiento de la autarquía 
doméstica (siempre hablamos en términos relativos de esa inde- 
pendencia), los monjes le negaron a esa autonomía expresarse en 
un concejo. Solo lo aceptaron en el siglo XII presionados por el 
conflicto y, aun entonces, no renunciaron a intervenirlo. 
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Esto permite reconsiderar el mercado sobre el cual se objetó en 
este estudio la tesis de que la lucha por su control suscitó las rebe. 
liones. Por una parte, la estrategia eclesiástica, orientada a la sub. 
sistencia, fomentó un tránsito no comercial de bienes entre centros 
de producción y consumo!. Por otra parte, ahora podemos reubi. 
car el control mercantil del monasterio en el conjunto de medidas 
que afectaban al productor. Para este, las condiciones señoriales de 
la comercialización eran una contrariedad más entre otras y, posi- 
blemente, no la principal, conclusión que se afirma a medida que 
nos sumergimos en los fundamentos agrarios de esa sociedad. Es 
también una conclusión circunscripta a las condiciones que estu- 
diamos, porque es posible que, en lugares donde hubiera una bur- 
guesía comercial más floreciente, las perturbaciones se relaciona- 
ran principalmente con el mercado, y sabemos que la riqueza 
monetaria no era observada con buenos ojos por las fuerzas tradi- 
cionales?. Esta aclaración nos sugiere que el enfrentamiento nacía 
en señoríos que afectaban, de manera penetrante, a la economía 
doméstica y, por ello, se evidenciaba del modo más agudo con el 
productor rico que empezaba a comprender sus relaciones con 
el mundo en términos de conflicto. Si bien este conflicto no deriva- 
ba de un antagonismo absoluto, en tanto la elite del pueblo buscaba 
en principio, por lo menos, una mejor asimilación al mundo feu- 
dal, debe comprenderse que, en esa contrariedad, había prerrequi: 
sitos de luchas con otra densidad problemática. Eran estas últimas 
una posibilidad latente aunque, por el momento, no pasaban de 
ser protestas de determinados sectores que tomaban conciencia 
crítica criticando sus condiciones económicas, políticas e institu- 
cionales. Con este desarrollo, esos grupos del patriciado naciente 
le tomaban el pulso a sus intereses. 


Los TRIBUTARIOS RICOS 


Con respecto a la diferenciación social, y con independencia de 
los estudios que se realizaron sobre la industria rural y otros facto- 
res de transición, los historiadores no omitieron hablar de la dispa- 
ridad social de las aldeas en la Edad Media central, aunque ello 


! Algo similar se ve en Documentos de San Zoilo de Carrión, n.° 90, año 1226, p. 172. 
2 Guiberto de Nogent, Autobiografía, III, 7, p. 158. 
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estuvo más ligado al surgimiento de los caballeros o de los ministe- 
riales. En lo que respecta a los componentes campesinos del ascen- 
so social, se deben incluir dos cuestiones. 

La primera es que la diferenciación se observa ya en el siglo X 
en el área leonesa y, en consecuencia, se vinculaba a la dinámica 
inicial del sistema feudal’. Ciertos individuos enriquecidos (como 
los dueños de caballos) establecieron un enlace fluido con el poder 
y afianzaron su posición. Cuestiones similares, e incluso para tiem- 
pos más tempranos (siglos VIN y IX), se describieron para otros lu- 
gares de Europa?. 

La segunda cuestión es que, en el plano de los mecanismos de 
ascenso económico, los exámenes sobre esa diferenciación social 
no siempre fueron consagrados a fenómenos de orden cualitativo, 
carencia que no da cuenta del artesano, de la división del trabajo, 
de la especialización y del mercado, así como de los conflictos que 
los burgueses generaban en su desarrollo. Son cuestiones que tener 
en cuenta. 

En principio, la unidad doméstica del artesano posibilitaría un 
crecimiento acompasado de las distintas porciones de la producción 
y no difería, en esencia, de la unidad productiva de un campesino 
próspero. En este aspecto, si en los siglos XII y XII los ricos del burgo 
o de la aldea eran poseedores de talleres, casas de renta, tierras de 
cereal, viñas, frutales y ganado, esas partes no fueron más que una 
ampliación de la configuración originaria. También, desde su inicio, 
esos productores estuvieron sujetos a la explotación señorial, es de- 
cir, a una exigencia que les imponía superar la reproducción simple 
para no sucumbir socialmente y, cuando lograban cierta acumula- 
ción, algunas ventajas comparativas debieron de coordinarse para 
favorecerlos. Por ejemplo, debió de ser importante su control sobre 
la actividad dirigiendo a sus familias y a los trabajadores contratados, 
control favorecido por las dimensiones relativamente modestas de la 
posesión. Nada más pertinente en esto que el proverbio sobre el ojo 
del amo que engorda el ganado, cuestión que se aprecia con la con- 
traluz de los señores, que no contuvieron la caída de sus rentas?. 


3 Se ve en el Fuero de León de principios del siglo X1. Vid. también Pastor, Resis- 
tencias y luchas, p. 53. 

4 Feller, «Les élites rurales du haut Moyen Âge en Italie». 

3 Además del problema de los ministeriales como malos administradores, cues- 
tión ya tratada, Bois, Crise du féodalisme, sobre disminución de rentas. 
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Junto a esto, el tributario rico tenía mayores posibilidades que 
otros para instalar a sus herederos, lo que llevaría a que, en el 
grupo, prevaleciera una edad de casamiento más temprana que 
en sus convecinos, lo que daría también una tasa superior de na- 
cimientos!. El tamaño de la familia otorgaba, además de presti- 
gio, posibilidades de incorporar fuerzas laborales a una economía 
integrada por distintos núcleos vinculados por el parentesco, de 
lo que resultaría una empresa de envergadura medida a escala de 
la localidad. 

Un componente de esta prosperidad plebeya eran los asalaria: 
dos. Trabajadores de ese tipo eran los yugueros, citados en la docu- 
mentación desde el siglo XI aunque con mayor frecuencia en el XI. 
Desprovistos de tierras, eran parte de los encomendados persona- 
les que, como los ¿uniores de capite, constituían, según se expresó, 
«el submundo del vasallaje campesino: vasallos de vasallos». Esa 

explotación se convertía en sobreexplotación cuando la paga ape- 
nas alcanzaba para reponer el gasto de energías y, sobre esto, se 
establecieron acuerdos por los cuales el salario era para la subsis- 
tencia. En consecuencia, se originaba una plusvalía relativamente 
temprana, asegurada tanto por el pacto de los empleadores como 
por la indefensión de los asalariados carentes de respaldo corpora- 
tivo: en la primera mitad del siglo XII, el trabajador que en Saha- 
gún se rebelaba era denunciado por pregón para que nadie lo ocu- 
para durante un año, existiendo en otros lugares siglos después 
disposiciones que debieron de tener similares efectos, mientras 
que la concertación de los salarios evitando la competencia fue ha- 
bitual?. Esa normativa estabilizaba el beneficio, moderaba la com- 
petencia entre los patrones fortificando su sentido de cuerpo e im- 
pedía un verdadero mercado laboral. Con un sentido similar, la 


6 Consideraciones de Schofield, «England: The Family», pp. 31 y ss. 

7 Ayala Martínez, «El yuguero», pp. 17-46; Fuero de Fuentesauco, año 1133, tít. 1. 

8 Documentos de Sahagún, n.° 1687, años 1238-1239. En Fuero de León (Oviedo), 
tít. 30: «pretium laboratium». 

Documentos de Sahagún, n.° 1687; Documentos de artesanos de Murcia, entre 
xtros, n.° 171, año 1495: «se a hordenado e tasado el jornal de los dichos hiladores»; 
id., n.° 180, año 1498: «que ningund ofisíal del dicho ofígio de pellejeria pueda thener 
xi tenga obrero ninguno, que antes e primeramente el otro por el oficial lo aya thenido 
in que sea requerido por el otro ofigial, salvo sy no lo ovíere menester»; véanse tam- 
»ién Ordenanzas de Segovia de 1514 sobre regulación de salarios y condiciones de 
'ontratación. 
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coerción física y la contratación colectiva de la mano de obra se 
practicaron en distintos lugares”. 

Sobre este aspecto, y en oposición a Chayánov, quien concibió 
que la esencia de la unidad doméstica estuvo siempre en el traba- 
jo familiar, aquí vemos a personas que solo formaban la familia 
por compartir el mismo techo pero que aportaban su trabajo al 
núcleo familiar básico, o sea, al reducido número de parientes de 
la misma sangre regidos por la autoridad del padre, núcleo que se 
beneficiaba con ese aporte. Esta explotación secundaria de traba- 
jo tuvo como efecto que una parte de la renta feudal surgiera de 
esa plusvalía, es decir, de la ganancia que un vasallo le daba a otro, 
y no sorprende que la elite de Sahagún adquiriera distintas here- 
dades y bienes!!. Lograba así reaseguros, porque una mala cose- 
cha podía compensarla en la cría de ovejas o con manufactura. 
Pero las rentas no lo convertían en un mero rentista porque no 
prescindía de su esfuerzo, y su consagración a la actividad econó- 
mica (como se vislumbra en la confesión de uno de ellos al reser- 
varse la tienda en una donación) debía de importar mucho para 
asegurar su prosperidad en una sociedad de bajo nivel técnico. En 
estas condiciones, se percibe ocasionalmente alguna reinversión 
del beneficio e incluso la declaración explícita de un objetivo de 
lucro por el artesano, concepción que no estaba desligada de 
preocupaciones religiosas!?, 

Cuando se observa este dinamismo de la elite popular, se está 
tentado a contraponerlo con los más débiles rendimientos de la 
economía señorial de los siglos XI y X1, la que, en correlato con una 
situación general europea, habría permanecido en un nivel más es- 
tacionario, es decir, con reproducción más extensiva que intensiva, 


10 Toubert, «La política salarial», pp. 193-208. 

11 Fuero de 1255, Documentos de Sahagún, n.° 1752. 

2 En la ya citada escritura de Documentos de Sahagún, n.° 1684, año 1236, Fer- 
nando Carpintero y su mujer habían adquirido un huerto por 100 maravedíes y, luego 
de mencionar las casas que poseían en diferentes lugares de la villa, daban al Hospital 
de Sahagún lo que tenían y lo que «ganaremos mas en toda nuestra vida». También 
Documentos de Eslonza, n.° 34, año 1050, venta de unos bienes en la «villa» de Quin- 
tana al monasterio de Eslonza por Bellido González y su mujer. En la escritura se ve 
que habían recibido esa «villa» por herencia familiar y que habían realizado compras 
con ganancias obtenidas; id., n.° 47, año 1090. Asimismo De Moxó, Repoblación y 
sociedad, p. 430; Archivo familiar de labradores, pp. 49-75; Fuero de Teruel, cap. 17, 
sobre el que tenía heredades en dos aldeas («in duabus aldeis nostri termini heredita- 
tes habuerit»). 


369 


rasgo que continuó en la tardía Edad Media. En este último perio- 
do, se amplificó esa característica, cuando se reorganizaron muchos 
dominios en economías de escala con grandes espacios de produc- 
ción primaria (lana en Castilla, cereal en Sicilia, etc.)!?. Sobre esa 
productividad diferencial deberá decirse, ante todo, que las razones 
no serían técnicas, desde el momento en el que los grandes domi- 
nios estuvieron bien provistos de herramientas. En teoría, tampoco 
había nada en el señorío con obligaciones de trabajo que hiciera 
que sus rendimientos fueran en términos relativos menores que los 
de una tenencia campesina ya que, en la reserva, podía aplicarse la 
cooperación simple a gran escala. Pero, cuando se pasa de la teoría 
a la práctica, se ve que la debilidad de la reserva surgía de la resis- 
tencia al trabajo obligado, o sea, surgía del campesino que burlaba 
la convocatoria o la vigilancia**, Esto significa que la lucha de clases 
le ponía límites a una explotación con atributos del esclavismo, 
mientras que, en la tenencia individual, había mayores oportunida- 
des para liberar capacidades productivas. Esa liberación relativa 
podía incrementarse si se exigía solo renta en especie y no en traba- 
jo, y aún más si se pasaba a la forma dinero, por lo cual no es errado 
que Guy Bois vinculara esta última modalidad de renta con la etapa 
más activa del sistema (que denominó la del feudalismo maduro)”. 
No existían entonces verdaderas razones económicas ni técni- 
cas que expliquen el desfase entre el dinamismo que exhibían los 
vecinos acomodados y la menor actividad relativa del monasterio, 
salvo la cuota dada por el control y el esfuerzo personal. Era el 
mismo afán que denotaba el cronista al hablar de la prosperidad 
del burgués. Esto se plantea en términos comparativos, no absolu- 
tos, porque los monasterios tuvieron su lugar en la expansión o, 
dicho de otra manera, no fueron fuerzas retrógradas generales de 
esa expansión sino fuerzas retardatarias específicas de la dinámica 
del burgués o del campesino rico. l 
El estudio sugiere otras exploraciones entre los hechos y la teoría. 
Algunos historiadores contemplan al inversor con el cristal smithia- 
no o neoclásico imprimiéndole la premisa de quien busca de mane- 


B Biddick, «People», pp. 11 y ss.; Duby, Economía rural; Astarita, Desarrollo desi- 
gual; Epstein, An Island. 

14 Fueros del reino de León, n.° 67, fuero de Abelgas de 1217, tít. 12; Fuero general 
de Navarra, MI, 18. 

15 Bois, Crise du féodalisme. 
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ra invariable optimizar su beneficio monetario. Hemos observado 
ese anacronismo. Es una equivocación posible cuando, con un mal 
uso de la teoría o con una mala teoría, se interpreta todo trabajo 
asalariado como capitalista y, si bien la formulación no se registra 
casi en esos términos en la literatura ad usum, hay aproximaciones 
a ese concepto. Tampoco eran campesinos en el sentido tradicional 
y, como dijo Giuliano Pinto sobre Italia, esos pudientes de la co- 
munidad deben ser denominados habitantes del contado (comitati- 
ni), o bien clase media o una especie de burguesía de los negocios 
que vivía en el campo y que no tenía nada en común con quienes 
trabajaban directamente la tierra!” Con el mismo criterio puede 
considerarse al burgués. 

De acuerdo con ese perfil, que en realidad se corresponde con 
un agente intermedio que socialmente no se definía por vivir en el 
burgo o en la aldea, sino que se definía por sus propiedades y sus ` 
prácticas, se puede dar un paso más agregando que, en su conjun- 
to, estos productores formaban un régimen de economía mercantil 
simple, categoría que ya se adelantó en este estudio y que Reyna 
Pastor utilizó para identificar sociológica y económicamente a las 
oligarquías concejiles del sur del Duero”. No obstante, a diferen- 
cia de los actores sociales que estudió Reyna Pastor, cuyo rasgo 
central fue no estar sometidos al pago de rentas y que, por lo tanto, 
solo tenían una subordinación política laxa al sistema feudal, los 
dependientes ricos de los señores configuraban un régimen de pro- 
ducción mercantil que se encontraba en un más denso someti- 
miento con respecto al feudalismo. En este punto, es imprescindi- 
ble aclarar la significación de este régimen de producción. 

Este concepto se emplea para hacer referencia a un sistema esen- 
cialmente doméstico en el que se mantenía la producción para el 
consumo pero en el que ya se había regularizado llevar excedentes 
al mercado y, en determinadas circunstancias, ese objetivo comer- 
cial era fijado como la finalidad primera del emprendimiento, que, 
no obstante, seguía manteniéndose en límites económicos modes- 
tos. Este régimen se desenvolvió en diversas circunstancias, lo que 


16 Pinto, «Bourgeoise de village», pp. 95 y ss. En este punto, encontramos algunas 
de las cuestiones planteadas por la Toronto School, y cuya fuente para dejar de lado la 
identidad de clase está precisamente en situaciones intrincadas como las que presenta- 
ban estos empresarios plebeyos. 

17 Pastor de Togneri, «En los comienzos de una economía», pp. 541-554. 
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habla de su plástica capacidad para articularse con el todo. En lo 
que se refiere a su composición, el sistema tenía contenida la posi- 
bilidad de transformarse en un régimen de producción capitalista 
en la medida en que el agente económico se impusiera como obje- 
tivo no solo primordial sino único la producción de valores de 
cambio y estabilizara la reinversión productiva del beneficio. Pero 
no siempre fue así. 

Además de los caballeros villanos de España, el Mezzogiorno 
italiano de principios del siglo XX nos ofrece otro arquetipo de este 
régimen que atrajo la atención de Gramsci!?, Tratando al estrato 
del que surgía principalmente el intelectual meridional, habló del 
burgués rural, un pequeño y mediano propietario de tierras que no 
era campesino, en tanto no trabajaba la finca (se habría avergonza- 
do de ser agricultor), pero de la poca tierra que tenía dada en alqui- 

- ler o en medianería aspiraba a obtener el medio de vida para man- 
dar a sus hijos a la universidad o para la dote de sus hijas, que debían 
casarse con un oficial o un funcionario del Estado. Es evidente 
que, en esta descripción, resuena nuestro burgués del siglo XII con 
heredades y colmado de ambición. También nos permite aprehen- 
der algo de lo que podía subyacer en su mente para darle la espal- 
da al campesinado en la rebelión o incluso para declararle su abier- 
ta hostilidad. 

De esto se desprende que el modo de producción feudal ya no 
actuaba directamente sobre una parte de los artesanos o de los 
campesinos, sino que se relacionaba con ellos por mediación del 
régimen de pequeña producción mercantil y, en este punto, la for- 
mación económica de la sociedad puede ser leída mediante con- 
ceptos que den cuenta de esa combinación de sistemas. Es posible 
decir sobre esto que, si las clases dominantes establecen relacio- 
nes de explotación sobre dependientes sin la propiedad de los me- 
dios de producción esenciales, la relación social se establece entre 
clases; si, por el contrario, los dominantes se imponen sobre clases 
que, en un grado significativo, son propietarias de medios de pro- 
ducción y poseen capacidad para generar su propio régimen eco- 
nómico, la relación se establece entre sistemas económicos que se 
articulan o se enfrentan a través de las clases. Pero ese régimen 
mercantil simple no fue solo una realidad económica; fue igual- 
mente un ideal que podía oponerse tanto al feudalismo como al 


18 Gramsci, La cuestión meridional, p. 87. 
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capitalismo. Esto tuvo su proyección: durante el periodo revolu- 
cionario francés, los artesanos y los tenderos se oponían al libre 
mercado y bregaban por una sociedad de pequeños productores 
independientes!”. La referencia nos devuelve a nuestro tema. 

Los concejos urbanos o rurales mediaban en la relación entre el 
modo de producción feudal y la producción mercantil. Expresa- 
ban institucionalmente el florecimiento de burgueses y campesinos 
ricos que encontraban en ellos un recurso para encauzar la bonan- 
za que habían logrado. Al mismo tiempo, no desaparecía la rela- 
ción de clase esencial señor campesino, aunque esta adquiría mati- 
ces impensados en las primeras evoluciones del feudalismo, en 
tanto ahora el señor debía considerar el movimiento económico de 
sus vasallos ricos. Esta situación tenía otras connotaciones. 

Los obstáculos que encontraba el tributario rico en su expan- 
sión indican que lo que se reservaba del producto incidía en las 
fuerzas productivas. Esto significa que, del éxito que tuviera en su 
contienda con el señor, dependía la magnitud de producto que po- 
día retener para sí, y esto se traducía en mejoras de las fuerzas 
productivas y no solo en aumento del consumo, desde el momento 
en que este estaba básicamente ya cubierto, más allá de la alícuota 
destinada al estatus. Estas variables serían, en definitiva, un resul- 
tado del balance de las relaciones de clase en pugna”. 

Indudablemente, desde la perspectiva elaborada aquí, los movi- 
mientos comunales de los siglos XI y XII representan un aspecto de 
esas contradicciones surgidas de la reproducción extensiva del feu- 
dalismo. Esa disputa por el excedente indica, por otra parte, la 
trascendencia que tenía la presión señorial como causa última de la 
intensidad del trabajo y también generaba las estrategias del vasa- 
llo para frenar al señor. En conformidad con esto, no hubo un de- 
sarrollo de las fuerzas productivas independiente de las relaciones 
de clase, aunque esta cuestión tuvo otros matices. 


12 Soboul, Los sans-culotttes. 

20 Vid. Katz, «Kar] Marx on the Transition», pp. 369 y ss.: esto remite a un con- 
cepto que ha sostenido Marx con respecto al modo de producción feudal. Debe te- 
nerse en cuenta, como complemento de esta argumentación, que cada señor tenía la 
mayor parte de sus gastos destinados a la maquinaria de coacción bajo la forma prin- 
cipal de lucha contra otros competidores, y también al gasto suntuario. Como señaló 
este autor en oposición a otros intérpretes (como Cohen) del problema de las fuerzas 
productivas, aquí ese desarrollo no era llevado a cabo por la clase dominante sino por 


la subalterna. 
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REPENSAR LAS FUERZAS PRODUCTIVAS 


Un aspecto acerca de este tema, que ha sido indicado por Ciro 
Flamarion Cardoso, estriba en una reiterada subestimación de los 
historiadores hacia las fuerzas productivas de sociedades precapi- 
talistas, creyendo que todas presentaban los mismos elementos 
aunque en combinaciones diferentes y reemplazando cualquier 
rasgo característico por una sencillez común sin tener en cuenta el 
elemento humano?!. Nuestro problema obliga a considerar lo que 
Cardoso deploraba. 

Desde aproximadamente 1960, el examen se concentró en el ám- 
bito rural, y se habló de un progreso lineal desde el siglo XI al XIV, 
o se postuló una reproducción meramente extensiva o espacial, lo 
que llevaría a que el cambio solo se produjo por algún factor con- 
tingente (no sistémico), como pudo ser el resultado de la lucha de 
clases, En especial (y con prescindencia de análisis sobre Italia), 
se dejó de lado a la ciudad y al mercado, tema que, como ya se dijo, 
Britnell reinstaló?. El vacío historiográfico que produce esta au- 
sencia nos absorbe conduciéndonos a la ciudad con los saberes 
que se transmitían de generación en generación para aplicarse en 
tareas creativas. Nos lleva, en una palabra, a la esfera subjetiva, es 
decir, a la parte inmaterial de la materia económica que presupone 
una profunda diferencia con el capitalismo. 

El sistema capitalista anula las facultades racionales del trabaja- 
dor por el dominio del trabajo muerto (la máquina) sobre el traba- 
jo vivo (la complejidad de la máquina simplifica el trabajo humano 
y lo miniaturiza) y, con ello, aparece el desmembramiento de la 

tarea humana en inhumanas partículas de actividad repetitiva que, 
en su automatismo, casi carece de aplicación reflexiva. Por esto, 
mientras que en el capitalismo el desarrollo de las fuerzas produc- 
tivas está dado por el desarrollo de la herramienta, es decir, de los 
medios de producción (cuestión que, en el materialismo histórico, 
se ha destacado hablando de medir la acumulación y la magnitud 


21 Cardoso, «As forças produtivas», pp. 15-79. 

2 Bois, Crise du féodalisme; Duby, Guerreros y campesinos; Bartlett, La formación 
de Europa; Dobb, Studies; Brenner, «Agrarian Roots», pp. 16-113; Campbell, «En- 
gland: Land and People», pp. 3-25. 

2 Britnell, The Commercialisation of English Society. Para la Baja Eda Media, ese 
papel lo cumplió Epstein, An Island, ambos autores con un similar enfoque teórico 
ortodoxo. 
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del capital fijo), en el feudalismo buena parte de ese desarrollo es- 
tuvo dado por la expansión de cultivos o de la ganadería, por un 
lado (y, por eso, el crecimiento de población fue decisivo), y, de 
otro, por la manufactura que configuraba un trabajo cualificado sin 
intermediación mecánica, lo cual plantea una obvia diferencia con 
el capitalismo?*. Esta disparidad fue captada por Heinrich Heine 
observando, desde el precapitalismo alemán, los efectos deshuma- 
nizadores del maquinismo inglés del siglo x1x”. Teniendo en cuen- 
ta esto, se comprende que el crecimiento económico en el capita- 
lismo implica destruir una determinación esencial del modo de 
producción precedente: el trabajo manual que, del principio al fin, 
construía un bien (aunque la división del trabajo ya fraccionaba en 
el Medioevo la actividad en ramas). Esto remite al peso que ha te- 
nido el artesano especializado para la industria rural a domicilio, es 
decir, para la primera producción capitalista, que se dio en cerca- 
nía de las manufacturas tradicionales desde las cuales se transfirie- 
ron conocimientos, prácticas y relaciones comerciales*é, Además, 
no solo la destreza manual sino también la organización del trabajo 
múltiple configuraba la lucidez del individuo para reflexionar so- 
bre hechos, lo que no fue impropio de los movimientos comunales. 

Esto impone que miremos críticamente el legado historiográfi- 
co, porque la tesis más aceptada sobre el crecimiento enfatiza, como 
ya se adelantó, el aspecto extensivo en una escala siempre igual en 
correspondencia con estancamiento técnico. Con esa matriz, el de- 
sarrollo fue percibido como una reproducción celular de la econo- 


24 En el capitalismo, la industria mecanizada emplea a trabajadores sin capacita- 
ción específica porque se la puede adquirir de manera más o menos sencilla. Ello era 
imposible en la artesanía de otras épocas y la falta de pericia dificultaba seriamente el 
trabajo. Vid. Documentos de artesanos de Murcia, n.° 166, año 1490, queja de un tinto- 
rero de caldera porque «usan personas del oficio que no lo saben segund que deben» 
y se lamentaba de que antes había penas para los oficiales «que en el dicho oficio 
errauan». 

25 Heine, Florentinische Nächte, «Zweite Nacht»: la perfección de las máquinas 
que se usan en Inglaterra para tareas que antes realizaban los hombres le produjo es- 
calofríos a Heine. Ese sistema de engranajes moviéndose por sí mismos con sus múlti- 
ples piezas articuladas lo horrorizaron: del mismo modo en que en Inglaterra las má- 
quinas nos parecen hombres, los hombres se nos presentan como máquinas («denn 
gleichwie die Maschinen in England uns wie Menschen vorkommen, so erscheinen 
uns dort die Menschen wie Maschinen»). Esas piezas han usurpado el espíritu del 
hombre («den Geist des Menschen usurpiert»). 

26 Epstein, Libertad y crecimiento, p. 147; Da Graca, «Industrias rurales y diferen- 
ciación social», pp. 115-140. 
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mía familiar que, al proyectarse sobre tierras marginales, llevaba a 
una productividad en baja. Es hora de incorporar otra perspectiva: 
la del artesano y su aporte cualitativo. Con él retornamos a algunos 
aportes clásicos que es necesario rescatar del olvido”. 


21 Marx, El Capital. Libro 1. Capítulo VI. Inédito; Sombart, Der moderne Kapita- 
lismus; Romero, La revolución burguesa en el mundo feudal. 
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14. Comunidad y feudalismo 
en el área central 


ENCUADRE DEL PROBLEMA 


El análisis de la Reconquista castellanoleonesa en su zona cen- 
tral descubre la importancia que tuvieron en los siglos X, XI y XI las 
comunidades libres, los concejos. Esa forma social colectiva termi- 
nó siendo el gobierno de la oligarquía urbana (de los caballeros 
villanos) y, por su intermedio, se relacionó el dominus villae (en 
general, el rey) con sus vasallos!. En cambio, en el feudalismo la 
comunidad no fue una forma primaria sino derivada, ya que sus 
funciones fueron cumplidas, hasta cerca del año 1050 y aun hasta 
más tarde, por los condes y sus agentes. A falta de concejos, se 
implementaron asambleas de distrito presididas por la autoridad 
del distrito. 

Esa ordenación se ve en el área leonesa, porque allí, al igual que 
en Francia o Italia, surgieron poderes territoriales privados desde 
el siglo 1x?. Esos poderes tuvieron su origen en la transformación 
del conde funcionario público en señor feudal y, en esa lógica, se 
sumergieron las instituciones religiosas, como se expresó en la con- 
cesión que Ordoño IV hizo en el 958 del condado de Présaras al 
monasterio de Sobrado de los Monjes”. 

Estas consideraciones llevan a decir que el problema de la for- 
mación de las comunidades comienza a resolverse con el estudio 
de los condados entre el siglo IX y principios del XI. En la docu- 
mentación de Santa María de Otero de las Dueñas, por ejemplo, 
quedó registrado el intervencionismo condal sobre la sociedad, 
gestión que anulaba a la comunidad en tanto el conde y sus funcio- 


1 Astarita, «Estudio sobre el concejo medieval», pp. 355-413. 

2 Por ejemplo, Rossetti, «Formazione e caratteri delle signorie di castello», p. 118, 
para la Italia septentrional. 

3 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 106. 
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narios reprimían conflictos y organizaban tareas, construyendo con 
esas acciones el nuevo modo de producción‘. Junto a estas prácti- 
cas, apareció la asamblea judicial, que instituía o legalizaba la prác- 
tica deliberativa y, por lo tanto, el intervencionismo condal tenía 
un doble aspecto, porque inhabilitaba la organización de los po- 
bladores, pero también la estimulaba ofreciendo una perspectiva 
de lo que significaba la reunión periódica para tratar temas de in- 
terés. Este dispositivo precursor se conoció en otros lugares”. 

Esto configuraba una gobernación directa que ha dado lugar a 

descripciones conocidas: en el dominio carolingio, el campesino 
no disfrutaba de autonomía, y ello explica las instrucciones dadas 
a los administradores. La gestión directa era allí imprescindible, y 
la corte dominical era un centro que articulaba un sistema polinu- 
clear de muchas sedes de producción (villae). Sobre esa misma 
matriz, se desarrolló un monasterio como el de Sahagún. Esos pro- 
cesos conducidos por señores laicos y religiosos se acoplaron favo- 
reciéndose, porque el monasterio creció con donaciones gracias a 
una cristianización en desarrollo que contribuyó para la formación 
de la clase de poder. De aquí derivaron otras características. 

Una de ellas fueron los cambios en el centro de gravedad, y ya se 
aludió a que, en el área de nuestro estudio principal, el polo pasó 
del burgo condal de Cea al burgo monástico de Sahagún. A cam- 
bios de este tipo se agregó la evolución social de las poblaciones del 
distrito señorial porque, de manera creciente, la elite plebeya pre- 
tendió autorregular su actividad económica y social y, a partir del 
año 1050, aproximadamente, se mostró dispuesta a asumir tareas 
de vigilancia y organización que hasta entonces habían cumplido el 
conde y sus funcionarios. Este tránsito se concretó en numerosos 
lugares con la disminución del peso del palatium (era el lugar en el 
que se concentraba el poder del señor)”, y el relevo lo tomó el con- 
cilium, la asamblea complementaria que se transformaba en gobier- 
no, devenir que se dio tanto en España como en otros lugares”. Este 


4 Astarita, «Prácticas del conde», pp. 25-52. 

5 Ennen, Die europäische Stadt, p. 110, 

6 Toubert, Europa en su primer crecimiento; Duby, La Société, pp. 56 y ss. y 79. 

1 Fuero latino de Sepúlveda, tít. 25; Fuero de Teruel, cap. 56; García de Cortázar, 
«El palatium», p. 290; Bonnassie, La Catalogne, p. 67; Cardini, Barbarroja, pp. 162 y ss. 

8 Gautier-Dalché, Historia urbana, pp. 343 y ss.; Follain, «Les communauteés», 
p. 21; Racine, «Communes, libertés», p. 42; Derville, «Les origines des libertés», p. 203; 
Duby, La Société, pp. 141 y 196. 
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cambio le imponía a la autoridad una adaptación no siempre senci- 
lla, en tanto podía interpretar ese desalojo político del palatium 
como un debilitamiento de su poder”. En todo caso, le era imperio- 
so aprender a conducir un proceso que, en esencia, significaba el 
tránsito de su gobierno directo a otro indirecto ejercido por una 
instancia local. Un ejemplo estuvo en la ciudad de Jaca!” Fundada 
en 1077 por Sancho Ramírez, fue gobernada por oficiales del rey 
teniendo el concejo un papel de consulta. El giro se dio, al igual que 
en otras ciudades de Aragón, con el surgimiento de elites locales 
que apartaron a la nobleza de la dirección de la ciudad y alcanzaron 
su autonomía!!, Hubo otras evoluciones similares!?, 

Este tránsito del palatium al concilium indica la importancia que 
tuvieron las asambleas en la época condal. Aparte de las convoca- 
das por la autoridad de la circunscripción, los campesinos, vincu- 
lados por parentesco o por simple vecindad, podían reunirse para 
tratar sus problemas!?, En algunos casos, se insinuaba un colectivo 
con cierto principio de organización; era, tal vez, un concejo de 
aldea en una etapa inicial con capacidad para negociar, como se 
registra en la documentación del monasterio de Cardeña en una 
escritura del año 972 que menciona a «nos totos omnes concilio 
pleno de Agusyn [Los Ausines], maiores et minores, iubenes et 
senes» y, entre ellos, figuraba un sayón (oficial de justicia), sobre el 
cual no sabemos si era del concejo o del conde (en Italia, durante 
el periodo carolingio, participaban en las asambleas del conde o del 
obispo los ¿udices civitates sobre los cuales los historiadores tam- 
bién dudan si eran elegidos por las autoridades o por la población)*!, 


? Esto se ve en Documentos de Federico I; en Roncaglia, en 1158, el emperador, 
procurando fortalecer su poder, no solo definió sus bienes y derechos (regalia, escritu- 
ra n.° 237), sino que también (n.° 241, p. 34), prohibió toda asociación urbana: «Con- 
venticula quoque et omnes coniurationes in civitatibus et extra [...] prohibemus». En 
compensación proclamó, n.° 239, p. 31: «Palacia et pretoria habere debet princeps in 
his locis in quibus ei placuerit». También id., n.° 224, pp. 8 y ss. 

10 Gargallo Moya, «Conflicto social», pp. 7-24. 

11 Iranzo Muñío y Laliena Corbera, «El acceso al poder», pp. 51 y ss. 

12 Navarro Espinach, «Muñoces, Marcillas», p. 729; García Fernández, «La socie- 
dad», pp. 47-57. 

B Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, en n° 27, 93; 17, 138, año 
1027; Documentos de Cardeña, p. 300; Documentos de Alfonso V, n.° 9; Documentos de la 
catedral de León, n.* 63. 

14 Documentos de Cardeña, n.° 364; Sánchez Albornoz, Despoblación y repoblación, p. 
331, n. 133; Cassandro, Bilancio storiografico, p. 159, Wickham, El legado de Roma, p. 174. 
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Otros pobladores de España se asociaban para el uso de comuna- 
les y concretaban pactos con los señores!”. Un desarrollo similar 
expuso Edith Ennen refiriéndose al periodo condal, que llamó pe- 
riodo señorial o precomunal, entendiendo con esta expresión la 
época en la cual el componente señorial ( herrschaftliche Kompo- 
nente) prevalecía sobre el cooperativo (. genossenschaftliche)', Este 
último había aparecido y es un atributo destacable. Al respecto, 
la investigación sobre Alemania ha confirmado que, si bien en el 
siglo IX no existía la comunidad, sí había formas de vecindad con 
derechos comunes y sentido de comunidad, mientras que, para Ita- 
lia, se estableció que hubo pactos jurados e igualitarios entre gru- 
pos de poder o entre cives de diversos centros!”. Es la opinión que 
sostuvieron historiadores para otras regiones!*. 


MEDIADORES 


En la misma línea, textos del área leonesa del periodo anterior 
al concejo muestran que, aun sin mediación institucional, existían 
mediadores. Es lo que se ve en el siglo X si nos sumergimos en la 
pequeña historia. 

Ramiro, poblador de la villa de Cascarella, había robado a un 
monje de Santa Eugenia un caballo. Apresado, y no teniendo cómo 
afrontar la multa, intercedieron por él hombres buenos logrando 
que los monjes aceptaran la entrega de su heredad?!”. El texto con- 
densa una situación: los miembros de la Iglesia ejercían la justicia 
sobre los asentamientos campesinos y, en un mismo acto, regula- 
ban los vínculos entre pobladores y cimentaban el dominio seño- 
rial. Era una acción de poder que se concretaba como parte de una 
vida que requería de gestores y arbitraje, y no como episodio com- 
pulsivo aislado o excepcional. Se construía así un nexo personal 
directo entre el vértice local y la base socioeconómica sin otra inter- 

posición que la proporcionada por boni homines que expresaron 


15 Documentos de la catedral de León, n.° 105, año 955; Documentos de Cardeña, p. 
213, año 932; Bonnassie, La Catalogne, p. 64. 

16 Ennen, Die Europäische Stadt, p. 106. 

17 Innes, State and Society, p. 107; Vasina, «L'area emiliana e romagnola», p. 390. 

18 Reynolds, Kingdoms and Communities, pp. 108 y ss.; Devroey, Purssantes el 
misérables, pp. 150 y ss. 

12 Documentos de Sahagún, n.° 358, año 998: «et rogaverunt pro me boni homines. 
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una solidaridad protectora con el infractor. Esta forma de actuar se 
correspondía con la falta del concejo porque, en esas circunstan- 
cias, era el mismo señor quien intervenía como organizador social. 
Algo similar se lee en el fuero de Sahagún de 1085, porque allí el 
abad y sus agentes intervenían en las relaciones vecinales o en las 
que establecían con el conjunto de sus vasallos sin plantear ningu- 
na mediación institucional. 

En el año 1027, el conde Munnio Muñiz, ejerciendo el derecho 
de justicia, apresó a un individuo acusado de un crimen y le confis- 
có los bienes, ante lo cual Citi Domínguez cum homines bonos rogó 
ante el conde por el acusado, logrando que lo liberara?. El conde 
recibió por esto, ¿n offercione, la mitad de un majuelo en el lugar de 
Valdefresno. La escritura de este traspaso fue firmada por el acusa- 
do («Ego Rotario in hanc scriptura uel placito manu mea roboraui 
[signum]»), lo que revela que el bien le pertenecía, pero los hom- 
bres buenos acordaron que ese era el precio para evitar que fuera 
atiborrado de cadenas y sufriera la confiscación, hombres buenos 
que el texto presenta investidos de la potestad de decisión como si 
fuesen los propietarios del bien. Esto enseña que los habitantes del 
lugar estaban segmentados, como evidencian esos notables que, a 
su vez, tenían una jerarquía interna, ya que se aglutinaban alrede- 
dor de un pequeño personaje encargado de la negociación. En su 
transcurso, el poder señorial encontraba un cierto contrapeso. 

Dos años más tarde sucedió otro caso?!. El matrimonio de Ti- 
dón y Massoria había encontrado a un sujeto llamado Cid en su 
casa mala faciente, es decir, seguramente sustrayéndole sus perte- 
nencias, y aplicaron su propia justicia. Fue entonces cuando la 
fuerza combinada de los esposos, potenciada por la ira, quedó con- 
signada en los moretones del intruso, valorados judicialmente en 
280 sueldos. Esta suma era una compensación por el daño y tam- 
bién una penalidad o, más bien, una penalidad escasamente disi- 
mulada bajo el resarcimiento. El verdadero problema para el con- 
de Pelagio Munniz sería que esa violencia le había arrebatado su 
justicia: Tidón y Massoria procedieron como si todavía imperase el 
castigo comunitario del ojo por ojo y del diente por diente. La au- 
toridad estaba en peligro si esos arrestos se dejaban pasar, y ese es 
el sentido más hondo del acto que se realizó ante el juez intervi- 


20 Documentos de la catedral de León, n.° 838, año 1027. 
21 Documentos de la catedral de León, n.* 851, año 1029. 
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niente «per manus saion Sarrazino» y en presencia del procurador 
del conde y de los acusados. Estos, acorralados, terminaron reco- 
nociendo la pertinencia del veredicto, pero agregaron que no te- 
nían forma de pagar. Entonces hablaron con los omines bonos que 
intercedieron ante el conde y su mujer para que aceptaran las here- 
dades de Tidón y Massoria como manera de salvar su transgresión. 
Llegaba así el arreglo: el matrimonio le daba al conde una «uilla 
qui est in territorio Legionense». Este final daba sentido a todo el 
acto judicial, ya que hacía aparecer al señor como el realmente 
afectado. Ese significado esclarece sobre el momento de la inter- 
vención del colectivo, porque se desplazaba gradualmente la anti- 
gua justicia comunitaria (que se registró típicamente en el sistema 
de compensación germano, el Wergeld) por la justicia condal. En 
esa sustitución, no desaparecían los más estimados de las familias 
de dependientes bien instalados, los hombres buenos, sino que es- 
tos conservaban una cuota de intervención. Se anticipaban así otras 
mediaciones de concejos plenamente instituidos. 

En esta tónica, otro caso proveniente del mismo archivo de la 
catedral de León muestra una faceta accesoria de esas conciliacio- 
nes. El documento, del año 1032, nos lleva a bucear una vez más en 
los avatares de una vida no exenta de violencia. Sesnando había 
asesinado a un dependiente de la condesa Sancha y no podía afron- 
tar la multa”. Entonces, junto a su hermano y con homines bonos, 
se presentó ante la condesa. El acto comenzó por la postración del 
suplicante, gesto en el que los mediadores lo acompañaron mos- 
trando que la situación también les pertenecía en un doble sentido, 
porque la fechoría no les era extraña y porque no se desentendían 
de su convecino. No necesariamente era esto una muestra de al- 
truista solidaridad, ya que es muy posible que se razonara que una 
peripecia de ese tipo podía llegarle a cualquiera, y todos necesita- 
rían la ayuda de todos en algún momento. 

Una vez reafirmada la superioridad de la condesa, llegó la con- 
fesión del reo. Coaccionado por la fuerza o abrumado por las prue- 
bas, o tal vez por su conciencia, admitió el crimen. Intervinieron 
entonces los hombres buenos y su hermano Ramiro, implorándole 
a la condesa que aceptara como caloña una viña que este último 
tenía en la misma localidad de Valdefresno. Los mediadores cum- 


2 Documentos de la catedral de León, n° 906: «non abuit ille unde pariare ipso 
homicidio». 
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plían así una misión como suplicantes, testigos y defensores comu- 
nitarios. Los fundamentos de su participación estaban en el cono- 
cimiento mutuo entre vecinos y en la percepción de que esa ayuda 
era imprescindible para la vida. Al poder, por su parte, le convenía 
esta asistencia comunitaria porque refrescaba la noción de que, si 
bien la justicia era administrada desde arriba, era igualmente un 
asunto colectivo. Por último, y era el final de la ceremonia, estaba 
la aceptación de la oferta por parte de la condesa, que rubricaba su 
contradón, su magnanimidad, dándole a Ramiro dos lienzos «ad 
coroborandum illa karta» en que se asentó el compromiso. Consi- 
derando esto con un golpe de vista integrador, se constata una dua- 
lidad de participación (condal y vecinal) desbalanceada a favor del 
conde, que era quien conservaba la última palabra en cualquier li- 
tigio y que, justamente por ese poder, imponía el curso de la rela- 
ción social. 

Si recapitulamos lo visto, el acto promovió todas las instancias 
de la práctica social del momento, porque fue político, familiar, ve- 
cinal y económico; giró en torno al poder, puso en marcha recipro- 
cidades que encubrían relaciones de fuerza y, en su transcurso, tuvo 
un rol destacado esa forma precomunal que fue antecedente del 
concejo, forma que conservaba una potencialidad de incrementarse 
si las circunstancias lo permitían??. Representaciones de este tipo 
tuvieron una larga vigencia, como muestra una escritura del conda- 
do de Barcelona del año 1129 en la que un insolvente presentaba a 
negociadores que atestiguaron sobre su imposibilidad de satisfacer 
las obligaciones?*. Rogaron por él y consiguieron que el acreedor 
aceptara la mitad de la deuda y que se le pagara una tierra. 

Estos expedientes jurídicos reflejan la imposibilidad del aisla- 
miento, porque nadie estaba en condiciones de afrontar en asam- 
blea una inculpación del conde en soledad, ya que la controversia 
se resolvía por un balance entre apoyos y rechazos. Si un imputado 
no tenía sus redes, o estas le fallaban, su situación se agravaba más 
allá de que el conde siempre se reembolsaba la ayuda que daba en 
el juicio transfiriendo tierras a su propiedad”. Esto muestra que 
había una mezcla de continuidad y ruptura en la secuencia que iba 


23 Innes, State and Society, p. 129; en el valle medio del Rin, los principales del 
pueblo desplazaban al conde. 

24 Documentos del condado de Barcelona, n.* 622, año 1129. 

25 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.* 35, 94, 129, 138 y 152. 
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del concejo señorial (como cámara de justicia del poder) al conce- 
jo de los dependientes (como ayuntamiento relativamente horizon- 
tal de debate y resolución de cuestiones cotidianas). Ambos conce- 
jos eran propios de un contexto de sociabilidad directa y, en ellos, 
pervivía una lógica de reciprocidad, aun cuando esta tuviera des- 
balances por obvias asimetrías en las relaciones de fuerza. En algún 
aspecto, podría aventurarse que el concejo plebeyo era una refor. 
mulación del gobierno condal a través de la justicia aplicada en 
reuniones periódicas del distrito, y sus primeros ensayos se dieron, 
en este plano, en la defensa de los simples vecinos ante el señor”, 
En la misma línea de resguardo de los intereses de un aldeano, 
parece que debe ser interpretado un conflicto del año 1094 entre 
homines de Villavicencio y el abad de Sahagún, según una escueta 
referencia que se trasluce en una escritura”. 

Seguramente, esos hombres buenos debieron de aprovechar 
antiguas tradiciones. Por ejemplo, entre los longobardos, una nor- 
ma del Edicto de Rotario del año 643 imponía a quien había en- 
contrado un caballo anunciarlo en la asamblea de vecinos que se 
reunía delante de la iglesia, y algo similar se establecía en la Lex 
visigotborunt3, Ese conventus ante ecclesiam de los lombardos con- 
tinuó en tiempos carolingios??. En los ordenamientos de estos últi- 
mos, se condenaban asociaciones juradas (guildas o conjuraciones) 
y se prohibían organizaciones de solidaridad horizontal (ya fueran 
de nobles o de campesinos), a las que se juzgaba subversivas, per- 
mitiéndose solamente los juramentos de fidelidad y servicio al se- 
ñor superior con culminación en el monarca??. Un aspecto funda- 
mental de estas interdicciones se prolongó en el tiempo: el que se 
refiere a organizarse juramentadamente sin consentimiento del se- 
ñor, hecho que, en general, se relacionaba con el conflicto?!. Con 


2 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, n.° 146, año 1030. 

2 Documentos de Sahagún, n.° 930. 

22 Leyes longobardas, p. 29; Leyes visigodas, VII, 5, 6; «conventum publico vici- 
norum». Cardoso Daflon, «Tumultos e clamores», pp. 150 y ss. 

22 Racine, «Communes, libertés», pp. 33 y ss. 

30 Capitulares francos, año 779, n.° 16; tít. 44, ¿año 7802; tít. 9; Devroey, Puissants 
et misérables, pp. 150 y ss.; Innes, State and Society, p. 187. 

31 Documentos de Federico I, n.° 752, año 1178; sobre Valence, en un contexto de 
«dissensionem inter eiusdem civitatis Odonem episcopum ex una parte et inter cives 
suos ex altera parte», se establecía que «cives communiter nullum faciant iuramentum 
nec aliquam iurent societatem sine arbitrio et consensu episcopi». Id., n.° 710, años 
1176-1177; Besançon abonaba una reparación por una conjuración «que facta est in 
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prescindencia de esa connotación, los pobladores tendían a agru- 
parse en distintas formas y circunstancias. Una escritura del archi- 
vo de Sahagún nos permite saber que, en el año 1071, en tierras de 
Vegamián, a orillas del Porma y junto a un monte, los pobladores 
de una circunscripción habían edificado una iglesia a la que concu- 
rrían con un clérigo llamado Fernando??. Estamos ante pobladores 
que no solo hicieron su iglesia, sino que también concretaron un 
acuerdo con el obispo («facimus placitum in manu domno Pelagio 
episcopo») por el cual renunciaban a retener el oratorio, acto en el 
que apareció delineada una forma de concilium. Eran decisiones de 
un colectivo formado por filios et neptos de seis cabezas de familia 
y cinco individuos que habían constituido una asamblea, un orga- 
nismo similar al ya citado concilio pleno de Agusyn. Los mismos 
elementos comunes de tipo cultural y religioso constituirían em- 
briones de comunidad”, y no solo sobre estas instancias colectivas, 
sino a través de ellas, actuaba la autoridad, con lo cual el papel de 
intermediación entre señor y dependientes que tendría el concejo 
no fue más que un despliegue de esa forma originaria. 

Se concluye en que surgían personas que lograban, por distintas 
vías y circunstancias, cierto ascendiente sobre sus vecinos y asu- 
mían el manejo de los asuntos. Esto se observa en el fuero de 1126 
de Venialbo, en Zamora?*, Allí la condición requerida para ser 
autoridad se limitaba a un influjo moral y, en estas condiciones, se 
encuentra la clave para explicarnos una cualidad básica de los 
hombres buenos. También tenían su sabiduría sobre cuestiones lo- 
cales: en una escritura de Sobrado de los Monjes, el territorio de 
una iglesia rural fue determinado por hombres buenos””. En otros 
lugares también se detectan a esos primeros funcionarios. En una 
escritura del año 1052, por ejemplo, proveniente del archivo de 
Sahagún, se dejó constancia de que Gonzalo Citiz, agente del con- 
de Gómez en Cabezón de la Sal, reconocía los límites territoriales 
del monasterio de Piasca junto a los vecinos de tres aldeas**, Esa 


civitate»; íd., n.° 777, año 1179. El arzobispo de esta ciudad tenía independencia de los 
funcionarios urbanos; vid. Documentos de Enrique IV, n.° 196, año 1067. 

2 Documentos de Sahagún, n.° 708, año 1071. 

33 Concepto de Fossier, «Les communautés villageoises», p. 31. 

34 Fueros locales de Zamora, n.° 5, año 1126, títs. 6 y 8. 

35 Documentos de Sobrado de los Monjes, n.° 447, sin fecha, siglo Xi: «bonos ho- 
mines et ueteranos». 

36 Documentos de Sahagún, n.° 557, año 1052. 
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actividad debió de hacerse progresivamente más estable hasta cris- 
talizar en autoridades definidas legalmente en el concejo, y esto se 
constata en diversas regiones”. 

En resumen, la tesis más plausible acerca de la génesis de comu- 
nas y comunidades es que se constituyeron de manera informal y, 
en un cierto nivel de su desarrollo, una buena parte de los señores 
admitió que esas organizaciones originarias adquirieran consisten- 
cia institucional. Se liberaban así de intervenir cotidianamente en 
la aldea o en el burgo, cuestión sobre la que volveremos. 


CONCEJOS Y SOCIEDAD 


Con esta primera conclusión, la mezcla de razones esgrimidas 
por los historiadores para explicar el origen de la comunidad pue- 
de reelaborarse, porque la lógica del comienzo se resuelve en bue- 
na medida en la lógica del funcionamiento, de la misma manera en 
que esta se esclarece con sus raíces históricas. Dicho de otra mane- 
ra, el surgir de la comunidad se explica, en principio, por las fun- 
ciones que cumplió. Estas, observadas a través de fueros extensos 
y tardías reglamentaciones aldeanas, se sintetizan en ordenar la 
vida social y económica, tareas realizadas por individuos del pue- 
blo que, encaramados en cargos, reemplazaron al conde y a sus 
oficiales en ese rol. 

La comparación entre los fueros de Sahagún da evidencias. En 
1085 era el abad (asistido por los monjes) quien sancionaba trans- 
gresiones*; en el siglo XII, por el contrario, eran los funcionarios 
del concejo quienes se encargaban, en buena medida, de esa coer- 
ción microsocial. Cumplían también una tarea de gestión y, en ge- 
neral, los concejos velaban por la no degradación del ecosistema 
regulando el uso de pastos o aguas, conservaban caminos, prote- 
gían cultivos, aseguraban el abastecimiento del mercado y comba- 


31 Documentos del condado de Barcelona, n.° 887, año 1149; n.° 954, año 1153; n.° 
962, año 1153; n.° 1009, año 1157; Documentos de Federico I, n.° 54, año 1153, en un 
conflicto entre el obispo de Como y gente de Chiavenna, se mencionan dos burgueses 
«ab omnibus Clavennatibus procuratores». Wickham, Framing, p. 396; Iranzo Munío 
y Laliena Corbera, «El acceso al poder», pp. 47-66; Poly, La Provence, pp. 43 y ss. 

38 Documentos de Sahagún, fuero de 1085, monjes con poder: «Homo percussus, 
si ad mortem uenerit et dixerit clerico: quia ille homo percussit me unde morior, per 
testimonium clerici, dabit homicidium». 
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tían a los especuladores. También contuvieron la arbitrariedad feu- 
dal, en tanto reconocieron derechos del explotado, y organizaron 
otros aspectos de la Administración municipal. 

Ese cambio coincidió con una fase central de la implementa- 
ción del vasallaje feudal y también coincidió con la Reforma Gre- 
goriana, lo cual ubica el proceso en otro más amplio de organiza- 
ción de la clase dominante””. La ciudad se inscribía así en el sistema 
político del feudalismo, aun cuando la fidelidad al señor surgía de 
un juramento no individual sino colectivo*, y este contexto debió 
de ayudar para que el proceso municipal se desarrollara. 

A la organización comunitaria empujó también una economía 
diversificada y más compleja ante la cual ya no bastaban los agentes 
del señor, sino que se requería un cuerpo más extendido de funcio- 
narios (o, más bien, de vecinos que actuaran como funcionarios) 
con conocimiento detallado de cada localidad. En esa complejidad 
influyó el crecimiento de la circulación mercantil, de los mercados y 
de los oficios, todas instancias necesitadas de regulación*!. En este 
rubro económico, uno de los asuntos que más relieve tuvo para la 
germinación de los concejos fueron los trabajos agrarios en la fase 
de crecimiento demográfico y de ocupación del suelo, cuando las 
relaciones entre las unidades productivas se volvían más espinosas. 
El uso de comunales (que, de por sí, implicaba acuerdos), y prácti- 
cas como la derrota de las mieses, que consistía en introducir en las 
ya cegadas parcelas de labranza el ganado para que comiera los ras- 
trojos y abonara, eran actividades que implicaban coordinación*, 


39 Para Italia, Carocci, «Signoria rurale», p. 67: «da un lato l'insistenza è sulla di- 
mensione cronologica molto ampia, molto dilatata della fase di formazione, che dalla 
prima età carolingia è seguita, senza cercare brusche fratture, fino alla fine dell'X1 seco- 
lo o addirittura alla metà del xn; dall'altro, e parallelamente, l'accento è posto sulla 
molteplicità di percorsi e fattori che in Italia hanno portato sulla signoria». 

4% Documentos del condado de Barcelona, n.° 723, año 1137; los habitantes de 
Huesca juraron fidelidad al conde de Barcelona; era una vinculación personal. Sobre 
Milán, Documentos de Federico I, n.° 224, p. 8: «Omnes Mediolanenses communiter a 
minoribus usque ad maiores ab annis XIIII et supra usque ad annos LXX fidelitatem 
domno imperatori iurabunt». 

41 Fuero de León, códice de Oviedo, títs. 26, 30 y 35; Bonnassie, La Catalogne, 

. 149. 
j 42 García Turza, «Las aldeas de la Rioja», p. 237; Tait, The Medieval English Bo- 
rough, p. 2; Costa, Colectivismo agrario, Il, pp. 249 y ss.; García Fernández, «Champs 
ouverts», pp. 700 y ss., y las observaciones de Alfonso, «Sobre la organización del terraz- 
go», pp. 217-232; para épocas posteriores, Campagne, Feudalismo tardío, pp. 131 y ss. 
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Por lo tanto, la producción estimulaba la actividad común y las de- 
cisiones concertadas, algo que se remontaría muy atrás en el tiempo, 
y también creaba un sentido de propiedad pública. Cuando el señor 
la privatizaba, la conciencia comunitaria, que había surgido como 
conciencia económica, tomaba la forma de oposición de clase. Esto 
se ve en el área de nuestro estudio y también en lugares de Italia, 
donde los cives se opusieron a los prelados por los comunales”. 

Sobre esa base algunos caracteres específicos podían aportar 

su cuota en la exigencia del concejo. Se observa esto en Sahagún. 
A mediados del siglo Xu, el concejo como única institución de con- 
trol de manufacturas confirmaba que artesanos y comerciantes 
constituían un segmento de un desarrollo no muy alto, ya que no 
llegaron a formar gremios. Si bien en algún momento debió de ha- 
ber una iniciativa en ese sentido, como quedó reflejado en el fuero 
de 1255, esas asociaciones no prosperaron, y el concejo se afirmó 
como la auténtica organización de base**. Compartía así la villa una 
característica general del reino castellanoleonés. Medidas como la 
que tomó Fernando III en 1250 prohibiendo las cofradías de Sego- 
via y autorizando solo las de beneficencia y las religiosas, o la pros- 
cripción general de cofradías y hermandades juradas que regularan 
los precios o los oficios decretada por Alfonso X en las Partidas, 
son expresiones del mismo tipo”. Confirma esas peculiaridades la 
comparación con Italia. 

En este último país se constata que el segmento dirigente de un 
burgo rural tenía muchas similitudes con el burgués promedio es- 
pañol, pero también diferencias. La más importante estaba en que 
el sistema urbano, organizado en comuni que nacieron entre fina- 
les del siglo XI y comienzos del XII, gozaba, en ciertas ocasiones, 
de una dinámica económica propia más autónoma y, en los casos 
más exitosos, la franja dirigente ejercía su preponderancia sobre el 
entorno agrario (+ contado) subordinándolo. Esta situación habi- 
litaba estrategias de una independencia amplia que, amparada por 
el control fiscal, podía ser casi absoluta para las oligarquías que se 
hacían con el poder*. Por ejemplo, Venecia encarnó desde muy 


3 Rippe, «Dans le Padouan», pp. 141 y ss. 

4 Documentos de Sahagún, n.* 1752. 

9 Martínez Moro, La tierra de la comunidad de Segovia, p. 124. 

“ Becker, «The Florentine Territorial», pp. 109-139; De la Roncière, «Indirect 
Taxes», pp. 140-192; Maire Vigueur, «Les rapports ville-campagne», pp. 21 -34. 
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temprano y de la manera más libre la idea de un Estado urbano 
cuya capa dirigente enriquecida por el comercio exterior tuvo el 
suficiente poder como para constituir una oligarquía dueña de un 
poder tiránico*. Era una posición que los burgueses de Sahagún 
nunca pudieron alcanzar. 


ORGANIZACIÓN Y ELITE COMUNAL 


Para los burgueses de Sahagún, el gobierno del municipio te- 
nía valor para su crecimiento económico. En el fuero de 1255, por 
ejemplo, se determinaban los pastos que podía utilizar el concejo, 
se autorizaba a este a nombrar anualmente (junto al abad) a los 
viñadores y vicarios y se daban normas (bajo la forma de acuerdos 
generales) sobre ejidos y caminos*, Esa función del concejo se ve 
en el conflicto. A mediados del siglo xin, los monjes se adueñaron 
de un espacio ubicado en dirección a Villapeceñil que Alfonso X 
había dado a la comunidad para pastos, y el concejo protegió sus 
intereses ganaderos denunciando el ilícito ante el rey, que envió 
un delegado para que verificara in situ el privilegio. Una vez cum- 
plida la diligencia, el concejo operaría desalojando a los intrusos, 
restituyendo los mojones que delimitaban los pastos, y tomando 
prendas a quienes insistieran en roturar ese terreno“. Tuvo otras 
intervenciones. 

En una investigación judicial realizada hacia finales del siglo Xm, 
se reveló que vasallos de Juan Núñez, tenente del castillo de Mel- 
gar de Arriba, que lo ocupaban en nombre de su señor, invadían 
los pastos del monasterio y arrebataban el ganado”. Se denunció 
que también fueron afectados vecinos de Sahagún y estos se defen- 
dieron atacando. Una noche de Pascua, el concejo salió «a cam- 
pana rrepicada» tras esos feudales, recuperó el ganado y ajustició 
a dos de los infractores. En otra ocasión, el choque se dio con de- 
pendientes del castellano, que violaban privilegios y costumbres 


11 Ennen, Die Europäische Stadt, p. 79; Fuentes del Renacimiento italiano, pp. 171 
y ss., Francesco Vettori (1474-1539), Sommario della storia d'Italia dal 1511 al 1527, se 
preguntaba si no era una tiranía que 3.000 gentileshombres tuvieran sometidos a más 
de cien mil personas. 

48 Documentos de Sahagún, n.° 1752. 

V Documentos de Sahagún, n.° 1811, año 1274, p. 41. 

30 Documentos de Sahagún, n.° 1877, año 1294. 
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de los hombres buenos del burgo, además de afectar a ganados y 
tierras del abad”. El episodio, que confirma que el patriciado tuvo 
intereses ganaderos y necesitaba de un organismo para defender- 
los, advierte sobre su connotación militar. En definitiva, el órgano 
político podía ser de gran ayuda para resguardar los intereses ru- 
rales de la elite urbana, como muestra también la villa de Burgos. 
Allí el patriciado tenía tierras en el alfoz que controlaba a través 
del concejo??. 

En otros ámbitos, el desarrollo fue similar. En Italia, las cartas 
de franquicia otorgadas a partir de mediados del siglo XI sirvieron 
para consolidar a sectores dominantes”. La comunidad quedó en- 
tonces atada a la dinámica expansiva del feudalismo, a la división 
del trabajo y a la diferenciación social. Esta última se acentuó a 
medida que se desarrollaban las fuerzas productivas y en ella se 
apoyó el poder político. 

Contempladas así las cuestiones, los concejos urbanos o rurales 
se relacionaron con la formación de los patriciados y de las elites 
campesinas”. Eran parte de una clase estamental que no fue una 
«cosa» estática sino una fuerza social en movimiento y transforma- 
ción. Tampoco se produjeron mecánicamente por su posición eco- 
nómica; a esa posición económica se agregaban las relaciones polí- 
ticas e institucionales y, por supuesto, las experiencias de lucha. En 
esta misma línea de argumentación, debemos considerar a los pro- 
pietarios de muchas iglesias que, según se ha dicho, pertenecían al 
sector superior del campesinado y tenían, en esos organismos, una 
herramienta de poder local”. 


51 Documentos de Sahagún, n.° 1878. 

52 Guerrero Navarrete, «Aproximación a las relaciones campo-ciudad», p. 38. 

5 Menant, «Les chartes de franchise», documento n.° 1, pp. 262-261, carta de 
franquicias de Guastalla, Reggio Emilia, año 1102; Schneider, «Libertés, franchises», 
p. 17. 

54 Ginestet, «Aldeanos, participación y poder político», pp. 142 y ss., aldea de San 
Bartolomé de Pinares (Ávila), segunda mitad del siglo XV: de un total de 113 «hombres 
buenos» mencionados en 58 documentos, 22 tenían un oficio representando el 19,4 
por 100, y el grueso de ellos se desempeñaba en actividades secundarias o terciarias; de 
esos 22 «hombres buenos» con oficio, 10, es decir, el 40,9 por 100, poseían tierras; 
de este sector surgían también quienes tenían papeles relevantes en la aldea, como lo 
muestra el hecho de que sobre ese total de 113 «hombres buenos», 63, es decir, el 
55,75 por 100, fueron elegidos alguna vez para atestiguar. Por último, entre los 22 
«hombres buenos» con oficio registrados, el 27,2 por 100 eran notarios o escribanos. 

5 Pérez, «Iglesias propias, elites rurales y poder eclesiástico en León». 


390 


Cuando ese estrato superior de los pueblos lograba organizarse, 
no necesariamente incomodaba al señor e incluso contribuía en la 
extracción de sus rentas. El estatus distinguido se ligaba a las ocu- 
paciones de policía local, de portavoz de quejas y de recaudador, lo 
que habilitaba ciertos ilícitos: por ejemplo, en 1318, el abad de 
Sahagún se quejaba por impuestos de mercado que le había sacado 
el concejo”, 

A esa vigilancia delegada en las comunidades se asociaron cam- 
bios en las formas de la explotación señorial. Uno de ellos acaeció 
con el enunciado taxativo de las rentas (como muestran los fueros 
desde 1000/1050 en adelante) eliminándose cargas aleatorias, de 
las que no faltan ejemplos en el norte español de la Alta Edad 
Media’. Esa fijación, vinculada a las comunas y a determinadas 
franquicias, superaba las fronteras hispanas”, Para los burgueses, 
significaba ordenar las cargas y, según Guiberto de Nogent, esa 
demanda fue básica en la protesta de Laon. Se pretendía que to- 
dos los tributarios dieran un solo censo en el año, y quien incurrie- 
ra en alguna penalidad pagara conforme a una tasa establecida le- 
galmente. Cualquier otra exacción derivada de la servidumbre 
debía ser anulada, estableciéndose que los subalternos tuvieran 
enunciadas sus obligaciones, lo que se ligaba al pedido de renta en 
dinero. En la Francia central, cartas de franquicias y comunas es- 
tuvieron unidas a la anulación de la talla o a su sustitución por un 
impuesto fijo??, 

Con esa innovación, que se conectaba en todas partes con la 
regularización de la fiscalidad%, el productor podía conocer el im- 
porte y la periodicidad del excedente. Ese horizonte anual previsi- 
ble le permitía racionalizar su gestión, ya fuera para la adjudicación 
del trabajo familiar o para la contratación de mano de obra. En 
especial, las economías combinadas de campesinos y artesanos ob- 
tendrían, dada su relativa complejidad, condiciones más favorables. 
Con todo, estas medidas no comportaron una liberación jurídica 


3 Rodríguez, «Judería de Sahagún», p. 24. 

3 Colección de fueros municipales, pp. 16-18, fuero de Brañosera, año 824. 

38 Documentos de ciudades escandinavas, n.° 27, año 1254, cap. 3; Cursente, «Fran- 
chises et prélèvement», pp. 124 y ss.; Ourliac, «Les communautés villageoises», pp. 
13-27. 

32 Charbonnier, «Les chartes urbaines», pp. 271 y ss. 

€ No solo en España o Francia; vid. Documentos de ciudades alemanas, n.° 87, or- 
denamiento dado a Wetzlar por Federico Barbarroja de Hohenstaufen en el año 1180. 
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ni una disminución del gravamen ya que, si los cambios incremen. 
taron la productividad, la tasa de explotación también debió de 
aumentar porque hubo nuevas imposiciones'!. Posiblemente tam- 
bién el señor se favorecía al eliminarse o atemperarse la fluctuación 
de sus ingresos, y esa disciplina tributaria seguramente contribuyó 
para que se ocupase en tareas de su estatus. 


DIVISIONES FACCIOSAS 


En la necesidad del Ayuntamiento, se agregaba una dimensión 
que se reflejó en el fuero de 1152 de Sahagún. Se expresaba allí que, 
si alguien moría por sedición, sus más próximos parientes podían 
intervenir en la aplicación de la justicia, con lo cual se nos pre- 
senta a la parentela como un principio de organización similar a 
ciertos arcaísmos de sociedades modernas que, justamente por esa 
cualidad, ayudan a la aprehensión conceptual de este problema®. 
A continuación se reglamentaban en el fuero las treguas que se 
imponían para detener la lucha facciosa y, significativamente, el 
concejo recibía parte del dinero que se tomaba como caución y 
punitorio, y a quien violaba la tregua se le amputaba el puño de- 
recho, que quedaba en poder del concejo%. Con independencia 
de que aquí se encuentra una antiquísima tradición utilizada con- 
tra enemigos de la sociedad anulándolos con su muerte social%, 
procedimiento que constituía un método de pacificación al extir- 
par al portador de conflictos, la visión del mutilado al recordar 
diariamente a la justicia tenía una dimensión semiótica, cuestión 


él Barthélemy, «Rénovation d'une seigneurie», pp. 246 y ss. 

é2 Documentos de Sahagún, n.° 1314. 

6 Esas fracciones estaban constituidas por una jerarquía de parentesco, según 
refleja el fuero de Sahagún (el protagonismo en la pesquisa de homicidio correspondía 
a los «proximiores parentes», estableciendo un criterio de rango que sería general), a 
pesar de que el lazo podía incluir el llamado «parentesco artificial», es decir, alianzas 
bajo forma familiar. En el fuero de 1085, se preveía la unión de bienes de quienes te- 
nían varios hermanos (Documentos de Sahagún, n.° 823, «Si autem unus de eis partes 
fratrum in unus conexus fuerit, dabit unum censum») y ello brindaría una base para 
solidaridades de clan. También Ianni, Des affaires de famille, estudio sobre la mafia de 
Nueva York del que se toman conceptos. 1d., p. 250: «Ce qui se rapproche le plus 
de cette organization est le régime féodal». 

4 Documentos de Sahagún, n.° 1314: «pugnus sit in potestate concilii». 

é5 Tácito, Germania, cap. 12. 
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que asimismo se percibe en algún otro lugar, Lo visto nos revela 
la complejidad que había adquirido la aristocracia urbana que, 
como en otros municipios, rivalizaba agrupada en bandos lina- 
jes?. Es a lo que hacía referencia ese rito de mutilación y expro- 
piación de poder, y sobre esto debe decirse que el puño era un 
símbolo de autoridad en la familia en la medida en que la voz de 
mando circulaba a través del clan. No debemos pasar por alto, en 
estos atributos, la adopción de valores de la nobleza (que com- 
prendía un concepto de jerarquía), así como el revivir de la anti- 
gua vendetta que se procuraba eliminar sometiendo a los adversa- 
rios al designio del colectivo, acciones en las que se conjugaba una 
práctica prepolítica de la política con peso de las alianzas y del 
parentesco. Los comprometidos en ese juego debieron de oscilar 
entre los pactos y las hostilidades. En esas pugnas actuaba la soli- 
daridad del clan, la responsabilidad equitativa de sus miembros 
ante la agresión y el conocimiento que tenían todos los vecinos 
entre sí en una sociedad de pequeña escala. Por todo esto, el anta- 
gonismo por la preeminencia podía tener efectos disolventes para 
el convivir diario. En esa situación, cada una de las facciones de- 
bía consolidarse para orientar su belicosidad hacia otra facción en 
una respuesta usual ante esas tensiones, como se ve comparativa- 
mente en sectas de herejes sometidas a persecución, De manera 
correlativa, cuando la ciudad era atacada, los agrietamientos de- 
bían atenuarse y, por eso, si hubo asaltos de la nobleza contra las 
ciudades en la crisis del siglo XIV, esa agresión uniría al concejo? 
Esto lleva a pensar que la conflictividad de los bandos linajes era 
de carácter estructural y derivaría de familias situadas en posición 
competitiva unas con otras. Esto es lo que ocasionalmente se per- 
cibe en el protagonismo que adquirían algunas cabezas de las pa- 


& Arízaga y Solórzano, «Introducción», pp. 18 y ss., y 31: en San Vicente de la 
Barquera, en la Baja Edad Media, hubo dos sentencias a un hidalgo. Por la primera, se 
le cortaban dos dedos de la mano derecha; por la segunda, el alguacil le clavaba la 
mano en una tabla. Eran actos públicos. 

6 Fueros locales de Zamora, n.° 5, año 1126, Venialbo, el tít. 5; Documentos de la 
catedral de Santander, n.° 143, año 1393; Fuero de Teruel, cap. 19, Muñoz Gómez, «La 
participación política», pp. 275-305, sobre Paredes de Nava en 1400-1403; también 
Asenjo González, «La repoblación», pp. 90 y ss. 

é8 Proceso inquisitorial de 1492, p. 54, valdenses italianos «inter se nominantur 
Fratres de oppinione». 

62 Esta interpretación se contrapone a la de Díaz de Durana, «Las luchas de ban- 
dos», pp. 92 y ss. 
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rentelas en diversos conflictos, lo cual exhibe al clan como una 
organización piramidal que rectifica la imagen horizontal que, de 
las comunas, se había formado el historiador de otra época. En ese 
marco, el concejo se presentaba como un regulador de relaciones. 

Sin embargo, la paz era difícil de alcanzar, y la reiteración de 
conflictos confirma su matriz estructural. Así, por ejemplo, un plei- 
to de finales del siglo xm permite saber que la lucha de bandos en 
Sahagún provocaba muertes y desafueros, y que los hombres bue- 
nos se vieron obligados a concurrir ante el abad para que nombrase 
jurados que reprimiesen la violencia”, Nacía allí una presión para 
que los funcionarios superaran la lógica de partido ya que, ideal. 
mente, debían actuar como jueces esclavizados por el fuero y no por 
las camarillas, lo que pareciera ser un paso hacia el juez de nuestros 
días encadenado a la ley. Con el imperio de la institución, esta pasa- 
ba a ser una posibilidad para que la burguesía se constituyera en 
estamento. Con ese puño mutilado en su poder, el concejo absorbía 
simbólicamente la potencia que había suprimido y reconcentraba 
en el plano de la representación el rol de autoridad mediadora. 

La forma descrita se constata también en Francia en la segunda 
mitad del siglo XI y fue plasmada en alguna carta comunal, lo que 
implicaba que los individuos debían aceptar ese arbitraje”. En lta- 
lia, hubo situaciones paralelas que permiten ver que la comuna 
cumplía una similar función reguladora de los conflictos. Los do- 
cumentos de Pisa de finales del siglo X1, por ejemplo, dejan ver que 
surgió por iniciativas de los pobladores para hacer frente a desór- 
denes en tiempos de anarquía, con lo cual emergía como una socie- 
tas pacis y, por ello, tuvo el apoyo de los señores”?. Esas tensiones 
llevaron a que, en las ciudades italianas, se implementara la figu- 
ra del rector o podestá en reemplazo de los cónsules de la comu- 
na, siendo un funcionario elegido por los cives. También se apeló 
a prácticas colectivas destinadas a paralizar los conflictos como, 
por ejemplo, a la elaboración conjunta del derecho municipal. En 
Arezzo, los hombres buenos, que eran un centenar de individuos, 
participaron en la preparación y rúbrica de las ordenanzas del si- 
glo X, y el posterior estatuto de 1345 nos revela el papel pacifica- 


10 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294. 

71 Esto se expresó en la «Carta comunal de Senlis», en la Picardía, año 1173-1174, 
títs. 27 y 28. 

72 Banti, «“Civitas” e “Comune”», pp. 221 y ss. 
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dor del procedimiento, en tanto esta segunda norma, relacionada 
con un pacto que ponía fin a una lucha facciosa entre gúelfos y gi- 
belinos, fue compuesta por 96 vecinos”. 

Nada de esto era una solución perfecta y, cuando el historiador 
desciende de los decretos a la realidad que experimentaron los ve- 
cinos, descubre que la situación no era fácil, porque en Sahagún 
por ejemplo, los jurados eran contenidos por el desacuerdo, tenían 
inconvenientes para que se los reconociera como árbitros y termi- 
naban por solicitar con frecuencia su reemplazo”. Esto obligaba a 
que el abad hiciera otros nombramientos con conformidad del 
concejo, bajo la amenaza de multar a quien no aceptaba. 

Esta misión concejil de poner un freno a la división facciosa o, 
por lo menos a sus efectos, encauzando el conflicto por una vía 
negociadora, se obstaculizaba por el anhelo de las camarillas de 
posesionarse del gobierno. Ante esa discordancia, que convertía a 
la institución en un lugar de enfrentamientos, irrumpían persona- 
jes supuestamente neutrales para resolver el problema, estrategia 
que se manifestó en la interdicción de que el miembro de un bando 
ocupara cargos como el de jurado”. En otras etapas y lugares, se 
implementaron otras medidas, como el reparto equitativo de fun- 
ciones entre los grupos”? En algunos momentos, con estos arbi- 
trios se rozó el concepto de monopolio de la violencia legítima del 
gobierno municipal. Además, y si bien es una cuestión a la que se 
hará referencia luego, cabe añadir ahora que a los grupos de la 
elite enfrentados se les superpuso, con el tiempo, la presión de 
nuevos estratos plebeyos”. 

Esto muestra que al concejo o a la comuna no solo se le reserva- 
ba un papel en la sociabilidad general o en el gobierno, sino que 
también se le otorgaba el rol de ensamblar a los vecinos ricos, ya 


13 Capelli, «Gli Statuti del comune di Arezzo», pp. 392 y ss. Ya Weber, «La polí- 
tica como profesión», p. 67, había indicado que esos partidos italianos eran grupos 
personales con un componente familiar. 

14 Documentos de Sahagún, n.* 1875. 

135 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294, p. 529; un testigo declaraba sobre 
la forma en que se nombraban a los jurados y dijo que, cuando «auien [los del concejo) 
a fazer jurados, que nombrauan omnes bonos entre ssy, que non fuesse de bando». 

16 Documentos de Ciudad Rodrigo, n.* 49,50, 51 y 52; Monsalvo Antón, El sistema 
político concefil, p. 199. 

71 Estos conflictos en ámbito rural en Documentos del Asocio de Ávila, n.° 30, pp. 
79-81, año 1330; en la ciudad vid. Petti Balbi, «L'apogeo della cittá», pp. 102 y ss. 
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fuera por la unificación de algunas de sus demandas, ya por la ges- 
tión de intereses comunes o por la represión de conflictos. El con- 
cejo era, en esencia, el organismo que estructuraba al patriciado, 
que convertía a un conjunto de personas distinguidas y morfológi- 
camente independientes en un cuerpo activo, por lo cual la lucha 
por su constitución era la lucha por la autoconstitución del sector. 
Esta era una de las causas por las que se procuraba el nombramien- 
to de autoridades, y ello iba más allá de las razones prácticas, admi- 
nistrativas o judiciales?8, En un aspecto, esta organización era un 
símil del gremio, pero se diferenciaba de este en que no podía te- 
ner como única función la económica, ya que era el instrumento de 
gobierno de una pequeña y complicada totalidad. Por lo tanto, ad- 
quiría la fisonomía de institución del conjunto, aun cuando su con- 
tenido fuera el de un instrumento del dominio estamental. Esto 
impone otra consideración. 

El hecho de que la oligarquía concejil defendiera sus intereses en 
ese nivel de sofisticación, es decir, trascendiendo la división faccio- 
sa, presupone decir que poseía una conciencia de clase que las lu- 
chas internas debilitaban. En este plano, la rivalidad entre las fami- 
lias del patriciado se asemejaba a la de los capitalistas modernos, 
pero con el agregado de que la preeminencia no se resolvía en el 
mercado, sino que implicaba una intervención política militarizada 
que abarcaba muchos órdenes de la vida, ya que la supremacía po- 
día ennoblecer o ayudar a introducirse en la burocracia local. Los 
capitalistas modernos como clase, en cambio, nunca tuvieron aspi- 
raciones de ejercer un gobierno de manera directa, lugar que reser- 
varon a los burócratas (las excepciones confirman esta regla). Esa 
lucha por el gobierno determinaba rivalidades, venganzas, guerras 
privadas, autoridad patriarcal y clientelismos”?. Esto no fue ajeno a 
la lucha comunal. Por ejemplo, en los disturbios del siglo XII contra 
el abad de Sahagún, los líderes estaban emparentados. 

La conexión entre linajes y concejo no estaba liberada de una 
contradicción que se ve en una discordia de bandos de San Vicen- 
te de la Barquera: el concejo era gobernado por los responsables 


18 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294; en este documento se refleja que, 
de manera constante, el concejo pedía el nombramiento de jurados. 

12 Sobre Italia, Zorzi, «La legitimación de la práctica de la venganza», pp. 69-82; 
Waley, Las ciudades república italianas, pp. 172 y ss.; Grendi, «Profilo storico degli al- 
berghi genovesi», pp. 241-302. 
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de la violencia que debía reprimir*, Esto imponía la independen- 
cia relativa del funcionario y, por lo tanto, la delegación del gobier- 
no en un hombre neutro con posibilidad de situarse por encima de 
las disensiones. Esta necesidad llevó a que el podestá italiano fuera, 
desde los primeros años del siglo XIII, una persona ajena a la ciu- 
dad, lo que no impidió que le consorterie en las que se agrupaban 
las facciones urbanas se fortalecieran. Teniendo en cuenta esto, se 
concluye en que la primera burguesía ensayó la delegación de po- 
der por razones prácticas, con tanteos que pudieron originar pe- 
riodos de cautelosa experimentación para producir cierta alquimia 
política entre las faccionesé!, lo que nos habla de una conciencia 
realista sobre las circunstancias. Esto adquiere un significado ma- 
yor si se lo aprecia con cierta perspectiva porque se inauguraba así 
una tradición que se consolidaría posteriormente. De hecho, no 
estuvo ausente de la teoría política actual la justificación del buró- 
crata en el requisito que tiene la clase dominante de que alguien 
arbitre sus diferencias. Ya se mencionó que, en concejos castella- 
nos, se llegó a una alternancia en el gobierno entre linajes principa- 
les, equilibrio que podía romperse bruscamente*?, También la au- 
toridad situada sobre las facciones tenía la potencialidad del 
arbitraje porque los oficiales podían situarse en otro plano, y con 
ello desprenderse, aun cuando fuera de manera temporalmente li- 
mitada, de la lógica facciosa. 

Todo esto estuvo relacionado con una mezcla de prácticas con 
propósitos simbólicos y utilitarios. En el primer estatuto de Saha- 
gún, el de 1085, se preveía la expulsión de la villa del infractor, a 
quien nadie debía darle amparo en su casa®. Una centuria más 
tarde esa muerte social se establecía mediante la amputación. Pero, 
con abstracción de los cambios, toda la actividad se contaminaba 
de costumbres tradicionales bien visibles en la práctica judicial. Si, 
por ejemplo, se examina la pesquisa legítima (rectam inquisitio- 


80 Arízaga y Solórzano, «Introducción», pp. 13 y ss. 

81 Esto se ve en Trombetti Budriesi, «Gli statuti di Bologna», p. 486; a partir del 
examen del estatuto urbano de 1335, determinó que se buscaba un «equilibrio quasi 
chimico tra poteri». 

82 Puede tomarse también como ejemplo Documentos de conflictos en Cantabria, 
n.* 2, año 1405. 

8% Documentos de Sahagún, n.° 823: si una persona sancionada, «domum non ha- 
buerit, expellatur, et qui expulsso, per qualicumque modum receperit, det abbati se- 
xaginta solidos». 
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nem) que se originaba por el homicidio en las luchas del burgo, se 
advierte esa fuerza de la tradición coaligada con intervenciones de 
otro tipo, más actuales, Por un lado, estaba el arbitraje activo, casi 
determinante, de los parientes de la víctima, hecho que remite a 
una justicia que se ponía en movimiento a partir de la petición de 
la parte afectada y que, a su vez, se organizaba por la vendetta, con- 
cepto que incluía solidaridad de sangre, compromisos recíprocos y 
compensaciones que reparaban la agresión. Todo ello era muy an- 
tiguo. Por otro lado, actuaba el colectivo a través del concejo, nivel 
que desplazaba parcialmente a las familias, en tanto era la realiza- 
ción idealizada pero efectiva de esa totalidad dividida. Por último, 
estaba la justicia del señor percibiendo las multas tanto en situacio- 
nes que comprometían a los bandos linajes como cuando el delito 

era una transgresión a su derecho, forma que se acercaba a la no- 

ción de delito abstracto general (esto significaría considerar que la 

lesión de un derecho del señor afectaba a la totalidad, con lo cual 

el derecho de clase no estaba desligado de un elemento aparencial)%, 

Si se reúnen estas características en una única apreciación, pue- 

de decirse que el concejo representaba una versión transformada de 

prácticas pretéritas que ahora servían para formar el estamento 

burgués. Esto ilumina sobre su creación: los burgueses hicieron su 

organismo impulsados por las fricciones que surgían entre ellos y 

para estabilizarse en la cúspide de la sociedad local replanteando 

sus lazos con el señor. Estamos entonces ante una acción no deci- 
dida por costes dinerarios sino por necesidades económicamente 
costosas de afirmación del estatus y de gobierno, necesidades que 
pudieron hacerse perentorias en una coyuntura crítica. Por ejem- 
plo, el concejo de Sahagún que se formó en el alzamiento del si- 
glo xn debió de colaborar en unir (o disimular) fracturas de la pe- 
queña aristocracia local que se moldeaba y, con ello, contribuía 
para que participara como estamento político. Esas divisiones se 
observan cuando los burgueses enviaron mensajeros al rey de Ara- 
gón acusando a los «castellanos» de pretender entregarle la villa a 
la reina”. Puede interpretarse que esos burgueses quejosos eran 
los mismos que, en el fuero, se denominaban francos, pero esa co- 
rrelación no era absoluta. El cronista aclara que «aquesto non to- 


% Esto también se ve en otros concejos: Fueros locales de Zamora, n.° 5, fuero de 
Venialbo, tít. 5. 
85 Crónicas de Sahagún, cap. 64. 
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dos mas algunos burgeses lo fingieron [que los castellanos querían 
entregar la villa a la reina] de los quales hera el capitán principal 
uno que se llamaua Pedro de Corita». Este jefe se juntó «con sus 
parientes e allegados» para robar las riquezas de los castellanos. En 
esta noticia reaparecen los bandos de parientes cercanos (los proxi- 
miores del fuero) y lejanos junto a clientes o amigos («allegados»). 
Es posible que el representante del rey aragonés se desempeñara 
como árbitro entre estos bandos linajes. También en la rebelión 
de Alcaraz de 1458 contra el corregidor, se detectan los partidos de 
parentesco biológico y artificial con protagonismo de una familia, 
los Guerreros%. Por ello, se debería adoptar el concepto de alianza 
que los historiadores, siguiendo indicaciones antropológicas, han 
postulado para estas situaciones. 


PARCIALES CONCLUSIONES TEÓRICAS 


Las unidades domésticas, asentadas en aldeas y burgos, necesi- 
taron de un nivel superior que las articulara. Desde el momento en 
que este rasgo fue compartido con otras sociedades, puede formu- 
larse el problema en términos teóricos: el sistema económico social 
basado en unidades familiares de producción y consumo se consti- 
tuía como tal por una programación institucional. Con ella, se coor- 
dinaban trabajos que estaban fuera del alcance de cada economía 
individual, se reprimían conflictos impidiendo que las contradic- 
ciones se desplegaran hacia límites destructivos, se implementaba 
la defensa y se distribuían excedentes. Por esto, y a diferencia del 
capitalismo moderno, donde la economía tiene previstos dispositi- 
vos mercantiles que aseguran la reproducción (compra de medios 
de producción, de fuerza de trabajo y materias primas, distribu- 
ción de utilidades, reinversión productiva, etc.), en las sociedades 
precapitalistas las instituciones de gobierno con cometidos super- 
puestos ocupaban el lugar que en la actualidad tiene, en gran 
medida, el mercado. Esa centralidad institucional estuvo dada por 
la comunidad superior en el modo de producción tributario, por la 
polis en la sociedad antigua clásica y por la comunidad en el modo 
germánico de producción. También fue la comunidad el centro 
organizador en la Extremadura Histórica entre los siglos X y XII. 


t6 Documentos de Alcaraz de 1458, pp. 60 y ss. 
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En sentido inverso, en zonas en las que se desarrollaría un feudalis- 
mo central, cumplieron ese rol los condes, progresivamente trans- 
formados en señores feudales. Posteriormente, las comunas y co- 
munidades pasaron a tener su papel en la estructuración de la 
sociedad feudal y fueron un resultado de la acción de mediadores 
entre los dependientes y el señor. Debió de ser generalizada la an- 
telación del funcionario informal por sobre la formalización insti- 
tucional, o sea, que la institución seguramente derivó siempre del 
accionar de representantes plebeyos?”. 

Las instituciones, en tanto construían el sistema total, retornan 
al análisis histórico social sin el formalismo de la historia institucio- 


nal clásica. 


LA PLATAFORMA POLÍTICA DE LOS BURGUESES 


Tenemos ahora un cuadro de largo plazo que nos allana el cami- 
no para afrontar otro aspecto de la praxis en afinidad con la estruc- 
tura. Se trata del compromiso político que adquirieron las ciuda- 
des y su necesidad de disponer de instrumentos para actuar en el 
plano territorial. Pasamos a proyectos que requerían de un orga- 
nismo más general. 

Para este examen cambiamos el enfoque, porque las ciudades 
flamencas brindan un buen escenario para indagar sobre este otro 
plano, porque el asesinato de Carlos el Bueno en 1127 habilitó el 
protagonismo de las burguesías y, de esos acontecimientos, surgie- 
ron las organizaciones comunales. Si bien estos sucesos se verán 
más adelante, interesan ahora las metas y las estrategias de los bur- 
gueses. En presencia de estos últimos, en la ciudad de Gante las 

enunció Iwan, portavoz de los ciudadanos (prolocutor civium)®. 

En principio, propuso evitar las exacciones arbitrarias si el con- 
de deseaba enseñorearse de los burgueses. La reciprocidad que 
rigió con Carlos el Bueno había sido quebrantada por el nuevo 
conde, que era acusado de haber violado la fe que unos y otros se 
habían jurado. El primer derecho que reivindicaba era el del vasa- 
llo feudal que asumían los burgueses y que, en este punto, enfren- 


© Documentos de Federico I, n.° 653, año 1176: «consulibus Cremone nomine 
communis Cremone concedimus». 
88 Galberto de Brujas, Historia, cap. 19. 
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taban al señor que no había cumplido. Sobre ese vínculo destinado 
a subordinar ampliando los derechos del subordinado, se funda- 
mentaba la potestad de rebelarse. No solo se basó Iwan en la expe- 
riencia que habían tenido los de Gante sino en lo que había suce- 
dido en otras ciudades, porque el conde se había enfrentado con 
los habitantes de Lille y de Saint-Omer a quienes había perseguido 
de manera injuste et perverse. En esto, mostraba una conciencia 
estamental que era también territorial: «como eres nuestro señor y 
el señor de toda Flandes», le decía al conde sin rodeos, «debes 
actuar razonablemente, sin violencia ni maldad» («rationabiliter 
agere, non violenter, non perverse»). Del señorío específico pasaba 
a considerar el señorío general y los intereses de una ciudad se 
trocaban en el interés de todas las ciudades. Á ese colectivo no le 
era indistinta la conducta del gobernante y, con esta representa- 
ción, se amplificaba la cosmovisión. El cives adoptaba ahora una 
perspectiva más espaciosa, vinculada con el desarrollo mercantil, 
la extensión de los intercambios, las relaciones interurbanas, el pe- 
regrinar de las personas y otros rasgos de esa cultura, por lo cual, 
en este encadenamiento, aparecía un concepto de institución más 
extenso que el de comuna. Si esta última había sido una base para 
la participación de los ciudadanos en los sucesos que vinieron des- 
pués del magnicidio alineándose con otras ciudades, ahora se re- 
clamaba otra instancia de organización. Iwan exhortó al conde a 
que se instalase en Ypres, lugar que estaba, le aclaró, «in medio 
terrae vestrae», lo que denota pensar en un punto central para la 
dirección del todo, y allí debían de concurrir los príncipes y los 
más sabios del clero y del pueblo para que «in pace et sine armis» 
juzgasen si estaba en condiciones de hacerse cargo del condado. 
Era un llamado a un escalón institucional que se situaría por enci- 
ma de las comunas y de los señoríos privados. 

El discurso continuaba desafiándolo: si actúas sin fe y de mane- 
ra dolosa, le decía, déjanos a nosotros elegir a un hombre idoneo et 
legitimo. No era un reto sin respaldo: los ciudadanos constituían 
una fuerza que los situaba como mediadores entre el rey de Francia 
y el conde. En otras palabras, no se podía actuar sin los señoríos y 
sin las ciudades («sine honore terrae et nostro consilio nihil in co- 
mitatu dignum ageretis»). Terminaba recordándole que había mal- 
tratado a las ciudades traicionando los juramentos dados al rey, a 
los señores y a los burgueses. La radicalidad de la proposición se 
explica por la crisis y el protagonismo de los burgueses que eleva- 
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ron su candidato, Thierry de Alsacia. Proyectaban la insurrección 
y ahora operaban sobre Flandes con una especie de partido urba. 
no. Pasemos a cuestiones de esa candidatura. 

Se aparejaba con los presupuestos de la feudalidad y Thierry de 
Alsacia se dirigió a los burgueses entreverando fórmulas consabi- 
das y novedades. Prometió que todas las dispensas que les habían 
acordado los condes precedentes serían confirmadas, repitiendo lo 
que casi siempre dijeron los señores al llegar a un cargo, lo cual 
muestra el carácter poco institucionalizado de relaciones estableci- 
das entre sujetos particulares y que, por ello, debían ratificarse si 
esos sujetos cambiaban. Pero, si hacía lo que siempre se había he- 
cho, también superaba la tradición diciendo que, si los burgueses 
lo elevaban al condado, garantizaría más firmemente sus benef- 
cios. Se dirigió, en especial, a los mercaderes, el núcleo de la elite 
urbana flamenca, prometiéndoles paz y libertad de tránsito?. Aquí 
vemos el poder imprescindible para la economía mercantil, poder 
que necesitaba del apoyo urbano”. 

Por su parte, los ciudadanos hablaron en una carta al rey de 
Francia. Repetían las acusaciones contra el indeseable conde que 
había designado, pero más elocuente aún era el tono con el que se 
otorgaban el derecho a seleccionar a la autoridad: ya habían elegi: 
do y le hacían saber que la elección no le atañía”. Aparecía la fa- 
cultad que, en otros lugares, los burgueses se adjudicaban de re- 
chazar al señor, pero aquí esa potestad se presentaba amplificada. 
La decisión obtenía un tinte político general y, para manejar esa 
estrategia, era imprescindible contar con una organización tam- 
bién general. Esta surgía en el curso de la acción con los acuerdos 
entre ciudades mostrando que los burgueses iban de la organiza- 
ción comunal a la supracomunal con apetito totalizante. 

Un ejemplo de esa ambición política lo proporcionó el líder de 
los burgueses parisinos en la crisis de mediados del siglo XIV. Con- 
cibió un proyecto que incluía la alianza con Carlos de Navarra y 
fuerzas aristocráticas, con Ypres y otras ciudades, con el pueblo 


82 Galberto de Brujas, Historia, cap. 20: «Mercatoribus vestris et totius Flandriae 
pacem et liberum negotiandi praebebo transitum». 

2% La importancia que los burgueses tenían como brazo político se ve cuando el 
conde de Ypres creyó que era el momento para acceder al cargo que había quedado 
vacante y obligó a que los mercaderes que habían concurrido a la feria de la ciudad le 
juraran fidelidad. Vid. Galberto de Brujas, Historia, cap. 5. 

21 Galberto de Brujas, Historia, cap. 20. 
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endeudado de París y con los campesinos sublevados. Como se 
dijo, deseó hacer una quadrature du cercle que lo llevó al fracaso”. 
Pero no interesa la desmesura sino la amplitud de miras. 

Otra forma estuvo en las hermandades de Castilla que el patri- 
ciado adoptó cuando se lo permitió la debilidad de Enrique IV 
(1425-1474) y que recuperó en las comunidades de 1520-1521. El 
hilo histórico del concepto puede seguirse desde sus orígenes en 
las revoluciones burguesas del siglo x1”. La gran Hermandad de la 
Baja Edad Media era un polo de atracción como lo fue la primera 
conjuración de los burgueses pero en un nivel más amplio porque 
su objetivo principal, al que se subordinaban objetivos especiales 
como la pacificación del reino, fue defender la Corona garantizan- 
do derechos de las elites urbanas”, 

Estas organizaciones españolas tuvieron su equivalente previo 
en la Liga Lombarda, coalición de ciudades del valle del Po crea- 
da en 1167. Su primera lucha fue contra Federico I para imponer 
tasas fiscales y elegir gobiernos. Ello obedecía a una fuerza difícil 
de ignorar y, ya en la crisis que se había desatado después de 1130 
por la sucesión al trono de San Pedro entre Inocencio II y Anacle- 
to, las ciudades exhibieron su peso en el apoyo de sus candida- 
tos”, Con esta ordenación, si Federico I destruyó las murallas de 
Milán en 1162, la reacción de esta ciudad que encabezó la mencio- 
nada Liga le permitió derrotar a las tropas imperiales en Legnano 
en 1176, situación asombrosa y, aunque no fue una gran batalla 
(los cronistas exageraron el número de combatientes), obligó al 
emperador a firmar una tregua de seis años, Reconoció los dere- 
chos urbanos en 1183 en Constanza”, El enfrentamiento se pro- 
longó teniendo como meta la imposición de la sígroria más allá de 
las murallas y el acaparamiento de materias primas. En este desa- 
rrollo, se constata la relación entre autonomía urbana y confedera- 
ción, aunque cada oligarquía urbana debilitaba a la Liga cuidando 
sus intereses. Esto era un resultado de la feudalidad del proceso, 


2 Bourin, «Les revoltes dans la France», p. 53. 

2 Gutiérrez Nieto, «Semántica del término Comunidad», pp. 336 y ss. 

~ Cortes de León y Castilla, de Ocaña de 1469, pp. 794 y ss. 

3 Roma sostuvos a Anacleto aunque ciudades como Milán y Pisa participaron 
en esta elección papal. Al respecto, Bernardo de Claraval, Epístolas, n.% 130, 131, 132 
y 133. 

% Documentos de Federico 1, n.° 689, año 1177. 

N Documentos de Federico 1, n. 842, 843, 844 y 848. 
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porque el privilegio del emperador para ganarse a una ciudad 
creaba condiciones para independizarla. 

También Padova, Vicenza y Verona se sublevaron en 1164 por 
la autonomía y para sustraerse de las exacciones imperiales, aunque 
los italianos se movían con prudencia. Los habitantes de Cremona, 
Reggio y otros municipios permanecieron fieles al emperador, que 
los retribuyó reconociendo su independencia; los milaneses lo en- 
frentaron creyendo deberle fidelidad pero no tributos, y solo Vene- 
cia reivindicó una total independencia?, Una muestra de ese es- 
peculativo protagonismo burgués estuvo en la comuna de Roma, 
que le habría ofrecido su apoyo a Federico 1”. Las ciudades de la 
Italia meridional, por su parte, si bien no tuvieron un movimiento 
autonomista, lograron, al menos en Sicilia desde ¿ vespri siciliani de 
1282 (jornadas en las que empezó el fin de la dominación angevina 
en la isla), su grado de independencia y, con esa base, reinaron los 
monarcas aragoneses!%, 

En este recorrido, el estamento se reveló como una categoría 
más laxa que la clase social. Sus prácticas podían ser contradicto- 
rias: el concejo del área sur del Duero cuidaba las buenas relaciones 
con el señor, mientras que el de Sahagún (como el de otros luga- 
res) se empeñaba en resistirlo. Esto se debió a diferentes condicio- 
nes históricas, cuestión indudable que tener en cuenta, pero tam- 
bién se debió a distintas actitudes señoriales. 


%8 Documentos de Federico I, n.° 660, año 1176; Abulafia, Federico II, pp. 254 y ss. 

2 Cardini, Barbarroja, pp. 135 y ss. 

100 Boucheron, Menjot y Boone, Historia, pp. 226 y ss., recalcaron la fisura entre 
las dos Italias, ya que las comunas meridionales no habrían resistido la instauración del 
Estado feudal normando. Racine, «Communes, libertés», pp. 49 y ss., rebatió esta 
imagen: los normandos no anularon las instituciones de las ciudades aun cuando las 
intervinieron. También Titone, «Aragonese Sicily», pp. 217-250: esa independencia se 
reflejó en los «capitanes», en principio agentes del rey que, paulatinamente, respondie- 
ron a los municipios. 


404 


15. Actitudes señoriales 


SEÑORES QUE ACEPTAN EL CONCEJO 


Los sucesos que se desencadenaron en Flandes después del 
magnicidio de Carlos el Bueno precipitaron las reivindicaciones de 
los burgueses, y los condes no rechazaron a las comunas, más allá 
de haberlas enfrentado por razones del momento. Pero, como ya 
se adelantó, no todos los señores las aceptaron. Es lo que nos ense- 
ña la historia de Sahagún. En parte, la cuestión tuvo un fondo de 
relaciones entre distintas variables. 

Laura da Graca descubrió conexiones reveladoras en la tardía 
Edad Media entre las behetrías (una forma de señorío) y los conce- 
jos de realengo castellanoleoneses!. Detectó correspondencias en- 
tre la fuerza relativa de la unidad doméstica, que se expresó en la 
diferenciación social dada por campesinos ricos, elite aldeana que, 
a su vez, organizaba su gestión institucional. La situación tenía 
como trasfondo la inexistencia de prestaciones en trabajo. En cam- 
bio, allí donde el campesino era más débil, el intervencionismo del 
señor era elevado, hasta el punto de que eran sus agentes y no los 
pecheros ricos quienes percibían las rentas. Este análisis muestra 
coincidencias con elaboraciones desplegadas hasta aquí. 

.Un caso testigo lo tenemos en Cea, población supeditada al 
conde en el siglo X1, de la cual conocemos una escritura de 1032 en 
la que se expresaba que «in concilio zibitus Zeia fuit scripta»?. Esta 
temprana mención de comunidad en una villa muy cercana a la de 
Sahagún indica que la institución no era tanto un asunto regional 
como sociopolítico, es decir, estaba condicionada por el tipo de 
señorío. Es lo que se ve en el estudio que Rosana Vassallo dedicó al 
dominio de Santo Toribio de Liébana en la Baja Edad Media, don- 


! Da Graca, Poder político y dinámica feudal. 
2 Rodríguez Fernández, Las juderías, p. 133. 
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de el señor designaba a los oficiales concejiles vedando la partici- 
pación de la comunidad?. Los delegados del abad inhibían allí el 
desarrollo de los campesinos que carecían de expresión orgánica 
propia, a excepción del procurador pechero y algún tipo de asam. 
blea. Muestra también el evidente contraste con Potes, concejo 
que dependía del duque del Infantado, en el cual, amén del corre- 
gidor que elegía el señor (con un poder efímero), existían oficiales 
de extracción local, como los alcaldes y regidores, designados por 
el concejo abierto. Estos oficiales de la comunidad, que gozaban de 
autonomía, tuvieron una actuación temporalmente dilatada, hasta 
entrado el siglo XVII, y profunda, ya que atendían asuntos de grave- 
dad. Ante esto, vayamos a las explicaciones. 

En los historiadores que, de manera clásica, trataron la forma- 
ción medieval de la sociedad civil burguesa, se contienen disquisi- 
ciones sobre el fenómeno. 

Así, por ejemplo, Leo Kofler dijo que, desde los comienzos de 
las ciudades, los príncipes seculares, en llamativa contraposición 
con los eclesiásticos, apoyaron las demandas de las burguesías ur- 
banas, así como sus actividades mercantiles y manufactureras”, $i 
la interpretación de su pensamiento es correcta, apuntaríamos que, 
para Kofler, la postura de los príncipes laicos se explicaría por el 
interés de estos en apoyar un régimen estatal que se orientaba ha- 
cia el absolutismo progresista no feudal favorable a la burguesía, y 
el fundamento de ese nuevo espíritu burgués radicaba en la racio- 
nalización que a la sociedad le daba el desenvolvimiento manufac- 
turero y comercial”, En esta explicación fusionó Kofler en un único 
armazón ingredientes de Pirenne en lo que se refiere a la relación 
entre las burguesías urbanas y los Estados monárquicos, con ele- 
mentos de Weber (preocupado por el control racional que aportó 
la actividad lucrativa), con otros ingredientes de Marx y de Lukács. 
Ese impulso urbano mercantil no había alcanzado, a finales de la 
Edad Media, su clímax y el periodo se teñía, según Kofler, con 
feudalismo, de lo cual provenía el aspecto ambivalente de los prín- 
cipes del Renacimiento en época del capitalismo comercial, 


? Vassallo, Estructura y dinámica del dominio de Santo Toribio de Liébana. 

* Kofler, Zur Geschichte, pp. 86 y ss. 

3 Ibid., p. 87: «Die Grundlage dieses Geistes selbst aber bildet die Rationalisie- 
rung der Gesellchaft durch Handwerk und das Handelsbúrgertum». 

6 Kofler, Zur Geschichte, p. 123. 
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Esta explicación no deja de tener sus puntos sugestivos, aunque 
su interés no está tanto en la resolución del problema sino en aspec- 
tos colaterales ya que, para admitir esta tesis sobre la cuestión que 
ahora nos ocupa, se debería aceptar la caracterización de Kofler del 
Estado absolutista (que era la caracterización prevaleciente en el 
momento en que escribía). El problema es que esa identificación 
del Estado con la burguesía, y con omisión de las sabias precaucio- 
nes y matices con que confinó esa determinación (a lo dicho debería 
añadirse que consideró que la época revolucionaria de la burguesía 
solo comenzó con las manufacturas y el calvinismo), no es hoy acep- 
tada por los historiadores que afirman que el Estado absolutista 
tuvo un carácter feudal”. En el entramado que lo sustentaba, los 
mercaderes aportaron conductas encaminadas a racionalizar su ac- 
tividad, pero no suplieron los dispositivos primordiales de una so- 
ciedad que siguió rigiéndose por arraigadas tradiciones. 

También Romero indicó (como ya advertimos) la desigual reac- 
ción de los señores ante los primeros concejos. En su argumentación 
interesa la parte que el esquema prefijado (más que el historiador) 
desdeñó porque, fiel al documento, percibió el ardor del conflicto 
en ciudades episcopales donde las tensiones sociales se transfor- 
maron en políticas?, Esa violencia, que afloraba cuando el poder se 
oponía a los requerimientos burgueses, fue la réplica mayoritaria 
de señores eclesiásticos, incluido el papa, y ello se habría debido 
tanto a la tradición autoritaria como a las posibilidades que ofrecía 
una burocracia bien organizada. Los señores laicos, en cambio, su- 
pieron ser más flexibles. 

Desconfiemos de esta disquisición sobre distintas intensidades 
burocráticas, porque el realengo dispuso de su burocracia, pequeña 
según las pautas de un Estado moderno, pero significativa en la es- 
cala del feudalismo, y se inclinó por dar cauce a comunas o concejos. 
Los señores laicos, por su parte, mantuvieron, desde la época con- 
dal, una tradición autoritaria con tanto empeño como lo hizo cual- 
quier jerarca de la Iglesia. En este aspecto la investigación realizada 
por Da Graca es más convincente, si bien no debemos descartar el 
cuadro de Romero. Retengamos, ante todo, lo que dijo sobre la di- 
ferente repercusión según el encuadre estamental, aclaración que 
constituye una determinación más rica y precisa que una supuesta e 


1 Vid. Anderson, El Estado absolutista. 
8 Romero, La revolución burguesa, pp. 348 y ss. 
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inexplicable diferencia en esto entre ciudad y campo, como planteó 
Robert Fossier?. En este aspecto, la explicación de Romero acerca 
de la actitud de los señores feudales ofrece otras determinaciones 
que son de interés (no debería extrañar que, en su obra, los matices 
se sucedan enriqueciéndola)?*”. Dijo al respecto que otorgar partici- 
pación en el gobierno a un grupo de burgueses no importaba mayor 
riesgo político y ofrecía, por el contrario, ciertas garantías de suje- 
ción y solidaridad. Eran iguales los móviles que tenían reyes y empe- 
radores, porque ceder cierta jurisdicción de la ciudad comportabala 
ayuda de un grupo social. Esta sagaz observación la complementó 
con otra que restringía el alcance del suceso, porque notó con acier- 
to que, en la medida en que la monarquía se sintió fuerte, comenzó 
a recuperar parte de los poderes que había delegado. Esto último es 
confirmado por el intervencionismo en las urbes de los corregidores 
de España o los potestates que el emperador nombraba para Italia, 
Si con Da Graca cerramos la excursión por el panorama económico 
social, con Romero abrimos el análisis del poder político. 
Veamos a quienes admitieron el cambio o tuvieron una negativa 
débil en algunos casos, errática en otros, y nunca ostentaron como 
sector una reacción tan marcada como atesoraron los eclesiásticos. 
En este grupo figuran, como ya se adelantó, los señores laicos, 
cuestión que se inscribe en una orientación general por la cual de- 
legaban el control rutinario en las instituciones de base''. Pero esta 
respuesta solo nos introduce en un campo común de comporta- 
miento, el de los laicos, que es, de por sí, insuficiente para ver ma- 
tices. Al respecto, y yendo hacia un hilado más fino, se impone 
distinguir entre el principal de ellos, el monarca, y el resto. Es po- 
sible entonces que en esa indagación captemos a contraluz, aparte 
de las razones de la obstrucción al concejo de algunos eclesiásticos, 
una explicación sobre las muchas escalas de autonomía en un mo- 
saico sin zonas homogéneas, como se ha determinado para Francia 
entre los siglos XI y XIN!?. 


? Fossier, «Les communautés villageois», p. 36. 

10 Romero, La revolución burguesa, pp. 438 y ss. 

11 Un ejemplo temprano en Fueros del reino de León, n.° 3, año 1042, fuero dado 
por Fernando I al concejo de Frenar, tít. 12: «concilio isto debet congregare in verruga 
pro suis foros et iunctas et iudicios et totos suos directos». Id., n.° 18, fuero de Castro- 
calbón dado por la condesa María en el año 1152, tít. 1; en Palenzuela, Colección de 
fueros municipales, p. 275: «vicino veniat ad suum concilium». 

2 Fossier, «Les communautés villageoises», pp. 29-53. 
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La primera evidencia está en la Extremadura Histórica castella- 
noleonesa donde, ante la evolución endógena de la comunidad, el 
rey implementó su dominio y su mecanismo tributario actuando en 
congruencia con la situación dada. Cuando, en el siglo XII, comen- 
zó a percibir rentas de estas comunidades, simplemente había de- 
jado que las cosas se desarrollaran por sí mismas, y el concejo que 
regía en la villa se reprodujo en las aldeas del término imitando sin 
tropiezos la forma originaria”. 

Pero no se trata solo de una evolución que condicionaba. El 
problema estuvo también en la escala del dominio político que im- 
plementar, algo que nos lleva a pensar en el modo feudal de produc- 
ción en términos espaciales. Dicho de otra manera, los monarcas, 
con grandes extensiones al sur del Duero, debieron de alentar a las 
comunidades para apoyarse en ellas y, más precisamente, en sus 
oligarquías!*, En el área septentrional, siguieron una política simi- 
lar”. En la zona oriental, Jaca proporciona un ejemplo de autono- 
mía relativamente amplia del realengo!*, El soberano atendió las 
súplicas de sus vasallos y, en el fuero, combinó su autoridad con 
independencia local, estrategia que complementó renunciando al 
monopolio del molino. Los burgueses que estaban bajo el señorío 
de la Iglesia aprendieron de ejemplos como este que el realengo les 
daba mejores posibilidades para lograr cierta emancipación. 

Cuando el señor operaba sobre la aldea o el burgo sin intervenir 
directamente, actuaba como una fuerza límite soslayando inmis- 
cuirse en la cotidianidad, lo cual coincidió con el desarrollo de la 
renta dinero. Las funciones que antes había cumplido directamen- 
te, o por medio de sus oficiales (al igual que los condes), las abando- 
naba ahora a la comunidad. En esto subyacía el bajo alcance de sus 
escasos funcionarios en momentos en los que la necesidad de con- 
troles demandaba crecientes prácticas burocráticas. 

Esta estrategia de la Corona hispánica a favor de las comunida- 
des se repitió en Francia, aunque aquí la monarquía tuvo tácticas 
oscilantes. Ello fue debido a las condiciones del feudalismo que 
enmarcó el despegue de los Capetos, en este sentido, diferente de 
las condiciones que rodearon a los monarcas españoles que, duran- 


13 Astarita, «Estudio sobre el concejo medieval», pp. 355-413. 
14 Astarita, Del feudalismo al capitalismo, pp. 85 y ss. 

1 Fuero de León. 

16 Nelson, «The Foundation of Jaca», pp. 688-708. 
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te largos periodos, encontraron en la frontera territorios de apoyo 
no contaminados de feudalidad. Luis VI (1108-1137) y Luis VII 
(1137-1180) tuvieron una política ambivalente con respecto a las 
comunas y, a veces, las alentaron cuando quedaba vacante la sede 
del obispo o cuando la correlación de fuerzas los favorecía, aunque 
procuraron no enemistarse con los prelados!”. En otras ocasiones 
las prohibieron y, en un principio, fueron reacios a permitirlas en las 
ciudades de realengo, y es así como, para París, nunca la admitie- 
ron a pesar de las concesiones que otorgaron. A la postre, la mo- 
narquía terminó confirmando e incluso ampliando prerrogativas 
urbanas a finales del siglo XII y comienzos del XIII, y ese apoyo de- 
terminó, o para decirlo aventando ideas de causación mecánica, 
otorgó las condiciones de posibilidad para el desarrollo del Estado 
feudal centralizado. El monarca cobró sus rentas y, como en otros 
lugares, esa fiscalidad de ningún modo significó un alivio para los 
pobladores, lo que muestra cuál era la índole de las cartas comuna- 
les!3. En ocasiones, sobrevenían luchas interseñoriales en las que 
los reyes se veían envueltos. La insurrección señorial de 1173 en 
Aquitania debilitó la autoridad de Enrique II (1133-1189), que pro- 
curó obtener el apoyo de las ciudades para contrapesar a la aristo- 
cracia!?, Por eso, en 1175, autorizó la comuna de La Rochelle, y ese 
mismo año o en los siguientes las de Saintes, Oleron y Poitiers. Una 
vez establecida esa línea de exenciones, los sucesores la consolida- 
ban. En 1204 Felipe Augusto (gobernó entre 1180 y 1223) confir- 
mó la comuna de Poitiers, le dio nuevas franquicias en 1214 y en 
1222, precisó sus derechos autorizando a los burgueses a elegir di- 
rectamente su maire en lugar de que él propusiera tres candidatos. 
Un ejemplo de esa alianza entre monarquía y aristocracia urbana se 
ve en París, por la cual esta última garantizaba la fiscalidad y obte- 
nía a cambio franquicias y acceso a decisiones administrativas?, 


17 Baldwin, The Government of Philip Augustus, pp. 59 y ss.; Carolus-Barré, «Les 
origines de la commune», pp. 38 y ss.; Schneider, «Libertés, franchises», p. 21. Luis 
VI prohibió las comunas de Orleans y Poitiers; aceptó la de Reims en 1138, aunque 
cambió la decisión en 1140; aprobó la de Sens en 1146, y la suprimió en 1147 y, según 
las garantías que le dio a los obispos de Chálons-sur-Marne y de Auxerre de no tolerar 
las comunas, mostraba una intención de no oponerse a la Iglesia. 

18 Carolus-Barré, «Les origines de la commune», p. 75; «Carta comunal de Sen- 
lis», tít. 23. 

19 Favreau, «Une étape fondamentale», pp. 122 y ss. 

20 Bove, «Alliance ou défiance?», p. 136. 
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También se ve ese sostén en el plano político militar, lo cual se ha- 
cía evidente cuando el apoyo flaqueaba, como le sucedió al conde 
de Flandes en 1319. Este deseaba entonces marchar contra Lille, 
que estaba en manos de los partidarios del rey de Francia, y, para 
ello, debía apoyarse en Gante. Pero los burgueses de esta ciudad se 
negaron a la expedición alegando que tenían un pacto con el mo- 
narca francés?!. Ese apoyo militar urbano que debía apuntalar el 
poder del conde flamenco era equivalente al que recibía en el pla- 
no fiscal por parte de las comunas??. 

La orientación que habían adoptado los monarcas franceses pro- 
siguió. Felipe Augusto dio unas veintiocho cartas a comunas, algu- 
nas de ellas como confirmación de derechos que ya tenían, especial- 
mente en la región del Vexin y en el nordeste. En líneas generales, 
las favoreció en sus disputas con los obispos (así lo hizo en 1188 en 
Tournai) y, a través del vínculo que establecía con los pobladores, 
extendía su influencia aunque, en ocasiones, cedió a la presión ecle- 
siástica. Así, por ejemplo, accedió al reclamo de la abadía de Saint- 
Martin para que se suprimiese la comuna en Cháteauneuf de Tours 
y no permitió que se la instalara en Orleans, además del caso de 
París ya mencionado. Á veces podían darse contratiempos en esa 
unidad del rey con los burgueses por la actitud de estos últimos. Es 
lo que sucedió con la conocida oposición del preboste de los mer- 
caderes de París, Étienne Marcel, al regente Carlos en la crisis po- 
lítica de 1356-1358. Pero esta fue una situación excepcional dada 
por la prisión de Juan II, y la gran burguesía tomó finalmente la 
iniciativa para la reconciliación separando de sus filas a los elemen- 
tos más radicales”. 

La oposición burguesa al monarca fue más persistente en el sur 
de Francia. Allí no hubo, de entrada, un bourgeois du roi porque 
las capas superiores urbanas buscaron mayoritariamente el apoyo 
de la nobleza para oponerse al centralismo parisino, estableciendo 
una cierta semejanza con lo que hicieron las ciudades del norte de 
Italia que resistieron al Sacro Imperio y a la Iglesia”*, En esa tónica, 
en Montpellier, los proshomes enriquecidos con el comercio fueron 
primero convocados por el señor para que participaran en los jui- 


2! Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 18. 
2 Ibid, p. 62. 

2 Bove, «Alliance ou défiance?», p. 152. 

24 Downing, «Medieval Origins», p. 217. 
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cios y para que dieran consejo, presencia que, al ser cada vez más 
estable, los llevó al gobierno convertidos en cónsules reemplazan. 
do al señor y, por consiguiente, la institución fue, por un lado, crea- 
da por el señor y, por otra parte, fue resultado del poderío que 
habían logrado los burgueses y que se reflejó en sus guildas”. Pero 
esto no fue todo, ya que esta ciudad revela que, en ocasiones, el 
ascenso pacífico al gobierno alternó con episodios violentos. All 
los burgueses se levantaron en 1141-1143 contra sus señores, los 
Guillem, a quienes expulsaron e impusieron a los cónsules, aunque 
luego los señores recuperaron sus posiciones, y el último episodio 
de transferencia del gobierno a los burgueses (aunque siguieron 
compartiendo poder con los señores) fue el alzamiento del año 
1203 a partir del cual se modificaron algunos órganos de gobiemo. 
Pero el Midi francés presenta rasgos que se verán en particular; por 
ahora, destaquemos que estas situaciones muestran que la alianza 
entre el rey y los ciudadanos no era indefectible. 

En Inglaterra también las ciudades de realengo fueron las que 
gozaron de mayor independencia?f. En términos globales, mien- 
tras que la oposición a su soberanía estuvo en las instituciones ecle- 
siásticas, en ciudades bajo dominio laico como Boston y Leicester, 
hubo una política de asistencia entre los señores y los burgueses 
por la cual estos obtuvieron sus municipios”. 

A la indicada línea de conducta de los soberanos pareciera ha- 
berla contradicho Federico Barbarroja enfrentando a Milán. Pero 
Federico no se opuso a las ciudades lombardas porque su movi- 
miento comunal tuviera un tono revolucionario ni porque gozaran 
de una independencia desconocida en Alemania, sino porque Mi- 
lán y sus aliados eran vitales para su política y deseaba recobrar 
derechos que sus predecesores, por ausentarse, habían perdido”. 
Algo similar plantea la participación del emperador en Roma en 
1143, donde su objetivo fue restituir la autoridad del pontífice. Por 
otro lado, es posible que el intervencionismo en Lombardía, en 
especial para nombrar a los cónsules, fuera motivado por la políti 
ca imperialista de Milán. Por fuera de estas razones, los emperado- 


5 Lewis, «The Development of Town Government», p. 54. 
26 Britnell, «England: Towns, Trade», p. 48. 
22 Whittle y Rigby, «England: popular politics», p. 79. 
ai. Reynolds, «Government and Community», p. 95; Cardini, Barbarroja, pp. 
y ss. 
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res estimularon la autonomía de las ciudades para contraponer sus 
privilegios a los feudatarios laicos y eclesiásticos, maniobra que no 
evitó tensiones como las mencionadas o como las que padecieron 
Pavía y Bolonia”. 

En síntesis, y ahora hablando sobre Europa en general, la nega- 
tiva de los gobernantes laicos a otorgar soberanía se debió a un 
interés estratégico por algunas ciudades, mientras que los prelados 
de la Iglesia tuvieron una actitud menos desprendida y desearon 
conservar su control de las ciudades”, 

En señoríos privados, también se admitieron ayuntamientos, 
como se ve en España??. La misma actitud se mostró para la Fran- 
cia central donde, de 35 casos, en 20 las cartas de franquicia a las 
ciudades fueron otorgadas por señores laicos y, solo en una opor- 
tunidad, la dio un eclesiástico, que lo hizo a petición de los habi- 
tantes, y con trabas, porque fue necesario un árbitro y el acta fue 
propiamente una paz y no una carta señorial”, Antes de pasar a 
ejemplos de comunas apoyadas por los señores, es imprescindible 
aclarar que, en este comportamiento, se alineaban los señores más 
poderosos, ya que los medianos y pequeños se mantuvieron apega- 
dos al control directo de sus tierras. 

Empecemos con la comuna de Auxerre, que se formó con el 
consentimiento del conde y en contra del obispo”. Desde que asu- 
mió su cargo en 1168, el conde Guy siguió la tradición de sus pre- 
decesores de hostilidad al obispo y alentó la formación de una co- 
muna, actitud que acompañó con una disputa sobre los beneficios 
del viñedo. El conde pretendió derechos sobre las nuevas prensas 
y quiso imponer el diezmo a la venta de vino avanzando sobre esti- 
pendios de la Iglesia, lo que fue respondido con la excomunión. 
En esas circunstancias, solicitó al rey autorización para establecer 
la comuna. Pretendía contrarrestar el poder del obispo, que había 


2 Brezzi, «Le relazioni tra i Comuni italiani e Imperio», pp. 385-411. 

30 Reynolds, «Government and Community», pp. 96 y ss. 

31 Carlé, Del concejo medieval, pp. 271 y ss.; fueros dados por señores laicos en los 
que se otorgaba a sus habitantes el derecho a elegir autoridades: el de Fresnillo dado 
por el conde García en 1104, el de San Cebrián de 1125 por Gutierre Fernández y Toda 
Díaz, el de Covarrubias de 1148 por la infanta Sancha y el abad del monasterio de Co- 
varrubias, el de Villavaruz de Rioseco de 1181 por Gutierre Díaz y su mujer Teresa. 

32 Charbonnier, «Les chartes urbaines», pp. 265-280. 

33 Thierry, «Sur la marche», p. 170; Fouque, Recherches, pp. 112 y ss.; Chardon, 
Histoire de la ville, pp. 153 y ss. 
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impedido la percepción de las citadas rentas, en la medida en que 
los burgueses estarían sometidos a las imposiciones que el pring. 
pe, por instigación del conde, impondría?*. Sobrevinieron apel. 
ciones del obispo ante el rey, ataques condales a iglesias y monaste. 
rios de la región y la correspondiente excomunión del conde por 
los obispos de Nevers y de Autun en 1173. Tres años más tarde 
moría el conde y el monarca aprobaba la comuna. En 1188, los 
habitantes de Auxerre consiguieron cartas de franquicia del conde 
Pierre Coutenay, que había accedido al título por casamiento con 
la hija de Guy. Esto implicó liberar a sus vasallos del derecho dek 
mano muerta, medida encaminada a mejorar la situación de la ciu. 
dad afectada por un incendio ocurrido ese mismo año en su pare 
más rica y poblada. Luego del regreso del conde de la cruzada, en 
1193, por un tratado que firmó al año siguiente con los burgueses, 
se otorgaron nuevos derechos mediante el pago de cierta suma, 
tratado que pusieron bajo la protección del rey, a quien abonaron 
1.000 libras, moneda de París. Otros pactos de similar alcance fue 
ron establecidos en años sucesivos (alguno con otras fuerzas señora 
les). En 1215 se autorizaba a la comunidad a elegir a 12 burgueses 
y, entre ellos, a escoger a un preboste y tres agentes para gobernar 
los asuntos municipales, culminando así un nuevo alineamiento 
cuyos parámetros habían sido fijados en la escritura de 119. En 
esta no se establecía un cambio de las relaciones sociales de pro- 
ducción sino solo de su forma, lo que era acompañado por la plena 
estabilidad de la tenencia, desde el momento en que la corvea se 
transformaba en renta dinero, se fijaban tributos, se reconocía e 
derecho de herencia de quienes tenían el estatuto de ingenuos, s 
eximía de la obligación de seguir al señor en la hueste más allá del 
condado y, en todo caso, el límite de la marcha estaba en la posibi- 
lidad de regreso en la noche siguiente, y otras medidas del mismo 
tenor. Se organizaban, pues, relaciones que se correspondían conlo 
que se ha llamado el feudalismo maduro, que implicaba suprimir 
el servicio personal y consolidar la pequeña posesión doméstica 
sobre la que se imponía renta dinero principalmente y, de manera 
secundaria, renta en especie. Esto, tanto como los pagos moneta- 
rios por rescate de distintas formas de servidumbre, expresaba una 
mercantilización a la que se ajustaban las formas de dominio de 
determinados señores. 


44 Chardon, Histoire de la ville, p. 155. 
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Una análoga dicotomía entre poder secular y religioso con res- 
pecto a la organización comunal se dio en los núcleos de Chau- 
mont y Le Bourg, que formarían, a partir de 1638, la ciudad de 
Chátillon-sur-Seine??. El primero de los sitios era propiedad del 
duque de Borgoña y el segundo era compartido por este y el obis- 
po de Langres. El duque, sin tener en cuenta los compromisos, 
otorgó a los dos burgos una carta de comuna en 1208, ante lo cual 
el obispo respondió excomulgándolo. Esto llevó a que el duque 
retrocediera, aunque los habitantes de Châtillon obtuvieron fran- 
quicias. Recién en 1423, los de Le Bourg lograron una carta, aun- 
que con escasas concesiones. 

Otro caso se dio en Narbona*!. En el periodo de crecimiento 
económico que se abrió en el siglo XI, el estrato superior de los 
narbonenses tomó conciencia de sus intereses, objetivamente pró- 
ximos a titulares del poder (el arzobispo y el vizconde). Esto llevó 
a que la organización consular se pusiera en marcha sin violencia 
gracias a un consenso entre los señores (que establecieron un mo- 
dus vivendi equilibrado entre ellos) y el patriciado (compuesto por 
comerciantes, artesanos y juristas). 

La cuestión consiste ahora en preguntarnos acerca de las cau- 
sas que impulsaron a que los señores laicos aceptaran la organiza- 
ción municipal. 

Una motivación pudo estar en la necesidad de que se organiza- 
ran burocráticamente, y los titulares de muchos dominios antepu- 
sieron personas del pueblo a sus agentes?”. Es probable que, en esa 
opción, se haya intercalado el deseo de extirpar la incorregible in- 
clinación de los administradores por apropiarse de rentas y dere- 
chos, dificultad que llevó a que, en Namur, las tierras del conde 
fueran las primeras que se arrendaron?*$, Por el contrario, delegar el 


33 Fouque, Recherhes historiques, pp. 74 y ss. 

36 Caille, «Le consulat de Narbonne», pp. 243-263. 

3 Fueros locales de Zamora, n.° 8, tít. 2. Alfonso VII establecía, en 1143, que las 
villas de Cubo y Cubeto estuvieran bajo el señorío del monasterio de Santa María de 
Valparaíso. Dispuso que tuvieran dos alcades para que entendieran en delitos y expli- 
cita que «habeant scriptorem qui scribat causas». 

38 Por ejemplo, el ya citado caso del año 1021 en Documentos de Santa María de 
Otero de las Dueñas, n.° 136: «abuit eo Frenando mandationes adcomendaras de uobis 
Petru Flainizi [...] de ipsos iudicatos menos ad uobis Petru Flainizi boues et uacas et 
ariento et lencius, in pretio de CCCtos solidos»; Witt, «The Landlord and the Econo- 
mic Revival», pp. 971 y ss. 
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cobro en las comunidades, donde el no pago de un dependiente 
aumentaba la carga de todos, daría una vigilancia más afinada 4 
cargo de los miembros superiores de la comunidad. Si bien con ese 
mecanismo el desfalco no desaparecía, y hay indicios de que la ad- 
ministración siguió suministrando recursos ilegales al cobrador de 
la aldea, es de suponer que la vigilancia mutua reducía el engaño. 
También influyeron urgencias militares porque, en Ocasiones, 
los señores delegaron poder en las ciudades para que organizaran 
la defensa, como sucedió en dos localidades que estaban bajo el 
mando del duque de Borgoña??. Asimismo pudieron favorecer cir 
cunstancias como las del sur del Duero, donde el realengo debió 
de controlar territorios extensos, política en la que participó la no- 
bleza‘. También, en el área norte del Duero, hubo señores con 
posesiones de muchos kilómetros cuadrados y que, encima, eran 
dispersas, más allá de los esfuerzos que realizaron por concentrar 
su patrimonio“. Aquí se añadía un entramado de jurisdicciones 
denso, y no fue inusual que un mismo campesino tuviera tierras de 
más de un señor*?; para resolver las demarcaciones O vigilar la mo- 
vilidad de los tributarios, se requerían concejos en cada localidad. 
Este factor referido a la escala del control se confirma en el hecho 
de que, en los pequeños dominios ingleses del siglo XIV, el señor 
estuvo más comprometido personalmente que en los grandes en la 
administración de su explotación*. Esta situación se dio también 
en otras áreas donde los terratenientes medianos mantuvieron en- 
tre los años 1000 y 1250 una intervención directa sobre sus explo- 
taciones“. Por su parte, quienes pertenecían al último escalón de 
la nobleza acentuarían su localismo, como hicieron los infanzones 
de España que permanecieron en sus bereditatelías (pequeñas po- 
sesiones) negándose a cumplir con la expedición militar*. Esa per 


32 Charbonnier, «Les chartes urbaines», p. 271. 

40 Monsalvo Antón, «Las dos escalas de la señorialización», pp. 275-333. 

41 Barton, The Aristocracy in Twelfth-Century, pp. 68 y ss. y 300 y ss., sobre los 
dominios del conde Suero Vermúdez; pp. 79 y ss., los de Pelayo Froila; p. 111, los dd 
conde Ponce de Cabrera. 

42 Vaca Lorenzo, «La estructura socioeconómica», pp. 243-245, 

43 Britnell, «Minor Landlords in England», pp. 7 y ss. 

44 Witt, «The Landlord and the Economic Revival», pp. 971 y ss 

45 Documento de los infanzones de Espeja, entre los años 1029 A 1035: también 
a de Sobrado de los Monjes, n.° 6, año 966; Colección de fueros municipales 
pp. 37-28. 
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manencia en el lugar era una cualidad sociológica del sector**, Una 
situación ilustrativa se observa en Alemania: en ciudades pequeñas 
bajo la titularidad de señores feudales (Herrenstádte), la autonomía 
no fue lograda antes del siglo XIU, mientras que a las ciudades im- 
periales (Reichsstádte) se les concedió una muy alta independen- 
cia. Otro caso de control directo estuvo en la concentración del 
hábitat en torno a castra feudales. 

Otra circunstancia que contribuyó fue un reacomodo del dis- 
pendio porque, en la medida en que el señor y sus hombres (sayo- 
nes, merinos, jueces) delegaran la vigilancia del campesino en el 
concejo, anulaban el gasto de traslado para supervisar territorios, 
gasto considerable que había originado rentas específicas%8, En una 
investigación luminosa sobre el gobierno de Piedrahíta y su término 
en el siglo XV (Castilla), Laura Da Graca mostró que la gestión (con- 
trol de rentas, de comunales, etc.) era muy costosa y demandaba 
tiempo, no solo por las distancias que había que recorrer entre al- 
deas y campos (debe recordarse el carácter extensivo de la produc- 
ción), sino también por las inclemencias del tiempo (por ejemplo, 
un funcionario solía quedar inmovilizado por la nieve en su reco- 
rrido)*. La concentración del hábitat que los señores aplicaron en 
determinados lugares debió de reducir ese gasto, pero, como mues- 
tra el citado análisis sobre Piedrahíta, a finales del Medioevo persis- 
tían muchas posesiones extensas y difíciles de guardar. 

Esa delegación de las tareas de control por parte de la nobleza 
favoreció la reorientación de su expendio para satisfacer necesida- 
des de estatus, cuestión que, a su vez, se ligaba a que el sector se 
asentaba socialmente. Ese asentamiento requería de una movilidad 
constante que respondía al modelo que daba el monarca («ubi rex, 
ibi regnum»). El señor se desplazaba para hacer pactos y homena- 
jes; ir a las cortes, a las bodas que nadie que se preciara podía faltar, 
a ceremonias con entidad política (como cuando se hacía un nuevo 


M6 Bloch, La sociedad feudal, 1, p. 174 y ss.; Duby, «Los orígenes de la caballería» 
pp. 209-228; id., La Société, p. 198; Flori, L'idéologie du glaive, pp. 28 y 112 y SS.; Bour. 
nazel, «La royauté féodale», p. 398; Bonnassie, La Catalogne, pp. 430 y ss.; Innes 
State and Society, pp. 149 y ss. 

“ Monsalvo Antón, Las ciudades, pp. 181 y ss.; Mitterauer, ¿Por qué Europa?, p. 185; 
Brooke, Europa, p. 189. Ejemplo, Documentos de Federico I, n.° 104, año 1155. i 

48 Salrach, «Orígens i transformacions», p. 40; Charbonnier, «Les chartes», p. 271; 
Duby, La Société, p. 84. : 

3 Da Graca, «Concejos rurales y aspectos de gestión», pp. 195-230. 
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caballero) o a guerras en los más diversos frentes (incluso en tierras 
lejanas) y, aun cuando permanecía en su territorio, se trasladaba 
entre sus posesiones?%, Esa persona itinerante promovió incluso 
que, en los siglos XI y XU, se creara el tenente de fortalezas con k 
obligación de darle albergue”!. Ante este cuadro, los concejos libe. 
raban a los nobles de la inspección cotidiana de sus tierras y podían 
resucitar el comportamiento de príncipes y guerreros germanos, 
que aborrecían tanto el trabajo como la inacción que los apartaba 
de su métier específico, la guerra, la asamblea o la administración de 
justicia recorriendo el territorio”. 

Esa reorientación de la nobleza coincidió con la disminución de 
la explotación directa de los dominios laicos (junto al fracciona- 
miento de reservas), y es posible que el aumento de los arrenda- 
mientos, que se dio después del año 1200, y en los que participaron 
los monjes, haya estado impulsado por esa nueva tendencia. Dedi 
carse a las tareas del estamento no presuponía que el titular de un 
dominio se desentendiera de la marcha productiva ni tampoco 
puede ser asimilado a un personaje absentista como a veces se ha 
dicho”. En verdad, no hubiera podido despreocuparse de la pro- 
ducción porque el tren de vida era costoso, y los señores procura: 
ron corregir cualquier baja de ingresos agregando nuevas rentas, 
estrategia que estaba en concordancia con el crecimiento de la eco- 
nomía. Se nota esto desde el siglo XII en administradores preocupa: 
dos por registrar recursos (hombres, tierras, instrumentos de traba- 
jo), prescribir faenas y controlar gastos**. Con abstracción de casos 
particulares, como el de algún conde que trató al concejo como un 


50 Utrilla, «De la aristocracia», p. 447; Barton, The Aristocracy, p. 65; Carpenter, 
«England: The Nobility», p. 268. 

31 Ganshof, El feudalismo, pp. 124 y ss. 

32 Tácito, Germania, cap. 14: cuando una comunidad está largo tiempo sin guera, 
muchos jóvenes nobles marchan a otras en las que hay guerra porque odian el descan- 
so y, cuanto mayor es el peligro, se vuelven más lúcidos («Si civitas, in qua orti sum, 
longa pace et otio torpeat, plerique nobilium adulescentium petunt ultro eas nationes, 
quae tum bellum aliquod gerunt quia et ingrata genti quies et facilius ancipitia clares- 
cunt magnumque comitatum non nisi vi belloque tueare»). Id., caps. 11 y 12. Alli se 
expresa que «iura per pagos vicosque reddunt» y, en las asambleas, el rey o el príncipe 
argumentaba, teniendo más autoridad de persuadir que poder de mandar («auctorit2- 
te suadendi magis quam iubendi potestate»). Compárese con Documentos de Federico 
I, n.° 61, año 1153, sobre el servicio del vasallo feudal «tam in militia quam in curia». 

32 Bloch, «De la grande exploitation», p. 672. 

4 Bisson, The Crisis of the Twelfth Century, pp. 336 y ss. 
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ejecutante de órdenes”, la propensión usual fue lograr esto otor- 
gándole facultades al gobierno local. 

En todos los casos que se vieron, las concesiones que los aris- 
tócratas de diversas ubicaciones otorgaban a las comunas respon- 
dían a requisitos del funcionamiento. En ese marco, los poderosos 
evaluaban sobre la conveniencia de dar o no franquicias a sus va- 
sallos que, si disponían de una buena cantidad de dinero, podían 
comprarle a los señores sus libertades. Es lo que hicieron los ricos 
burgueses de Cluny, Mácon, Tournus y Belleville entre los años 
1160 y 1250%, 


UNA CUESTIÓN ESTRUCTURAL 


Se sabe que la monarquía carolingia, al igual que la Iglesia, com- 
batió toda alineación horizontal (guildas, pactos y parentelas aristo- 
cráticas), con el objeto de verticalizar la sociedad”. En la distancia, 
esa reacción posiblemente deba apreciarse como una eventualidad 
anecdótica porque los monarcas terminaron aceptando esas orga- 
nizaciones, y la verticalidad terminó haciéndose de una forma muy 
distinta al primer ensayo, ya que hubo una proliferación de instan- 
cias: alianzas y vasallajes de nobles, concejos rurales y urbanos, gre- 
mios, hermandades monásticas y cabildos catedralicios, etcétera. 

Estas instituciones ordenaban la actividad con una autonomía 
relativamente alta y, por consiguiente, estaban provistas, en distinto 
grado, de derechos subjetivos que se defendían celosamente. En la 
medida en que se fortalecía el realengo, algunas pasaron a ser parte 
de sus mecanismos de funcionamiento y, a pesar de prosperar el 
vértice burocrático, ese Estado, con atributos que lo negaban y que 
lo afirmaban, nunca dejó de ser una entidad esencialmente disemi- 
nada. Su tono le era otorgado por esas entidades de base. Separadas 
formalmente de la Administración central, pero siendo parte de ese 
Estado, permanecían en una independencia restringida que expre- 
saba la superposición de corporaciones. El concepto lo enunció 
Jacques Verger refiriéndose a esa corporación especial que fue la de 
profesores o estudiantes: «en accédant a l'autonomie, l'université 


35 Cfr. Diago Hernando, Estructuras de poder, p. 118. 
36 Duby, La société, pp. 392 y ss. 
31 Morsel, La aristocracia medieval, pp. 67 y ss. 
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elle-meme, notons-le, est devenue lieu de pouvoir»*%, Esto ayudaa 
comprender que el patriciado se jugaba en su lucha la porción de 
poder que le correspondía en una totalidad fraccionada. 

Ahora bien, sabemos que esa ordenación desde abajo que im- 
pulsaron distintos actores no siempre fue correspondida. Pero, des 
de una perspectiva más amplia, puede formularse una nueva síntesis 
del problema institucional del área medular del feudalismo ya que, 
en la periferia, hubo una dinámica propia con sus peculiaridades. 

En los documentos de Santa María de Otero de las Dueñas, los 

condes se nos presentan actuando a través de asambleas judicia- 
les”, Como otras reuniones europeas, en ellas se decidían asun- 
tos judiciales, tareas de gobierno y se desarrollaba la sociabilidad%, 
A través de esas asambleas, adquirió preponderancia el jefe del te- 
rritorio instaurando el modo de producción, y allí legitimaba su 
acción ante el conjunto, se exponían sanciones que regulaban con- 
ductas y se daba publicidad a los actos de gobierno haciéndolos 
reconocibles para el conjunto. También allí se conservaban rituales 
y ordenamientos, con lo cual esas cortes se transformaban en instru- 
mentos políticos. O, dicho con mayor laconismo, en esas asambleas 
se construía política señorial a través de la justicia. Esto aclara que 
el señor tuviera, en esos parlamentos, un lugar absorbente pero que 
no los suprimiera absorbiéndolos y, en esa permanencia, estuvo la 
base para la construcción de la comunidad del año 1100. La evolu- 
ción total puede representarse como un ciclo, en cuya primera fase 
el señor tomó solo una distancia aparente de esas asambleas, como 
un superior que, con su presencia, estructuraba el sistema, y, en una 
segunda fase, cuando ese sistema había adquirido su marcha, se 
separaba de esa base social y económica. Este desarrollo nos plan- 
tea una pregunta que muchas veces se hicieron los medievalistas, 
que se refiere a si esas formas de la sociedad civil limitaban el poder 
monárquico y regional o si eran un instrumento de este para desen- 
volverse. La respuesta incluye las dos opciones en una afirmación 
contradictoria que atesora los contrasentidos de la situación por- 
que, a la par que sustentaba el poder superior, lo restringía. 

Cabe aclarar que, si bien los señores laicos en general alentaron 
la formación de comunas urbanas y de comunidades campesinas, 


38 Verger, «Université et pouvoir», p. 40. 
52 Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas. 
® Davies, «Local Participation», pp. 48 y ss. 
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esa estrategia no fue unívoca, ya que se implementaba en la medida 
en que, en los lugares de residencia, hubiera fuerzas sociales con 
suficiente capacidad para organizarse. La comparación revela, como 
mostró Da Graca, que, mientras que los concejos de realengo go- 
zaban de mucha autonomía, en consonancia con la fortaleza de sus 
aristocracias municipales, órganos que a su vez contaban con la 
participación de procuradores pecheros, en los señoríos de behe- 
trías casi no existía gobierno concejil y, donde existía, disfrutaba de 
un grado menor de independenciaf!. Esto se relacionaba con el 
exiguo peso que, en comparación con el realengo, tuvo la riqueza 
entre esos pobladores y asimismo se relacionaba con la pluralidad 
de señores en las behetrías. 


EL RECHAZO DE LOS ECLESIÁSTICOS 


El rechazo de la Iglesia a las comunas se destaca en este panora- 
ma, y España ilustra que fue una actitud selectiva. Si bien en algu- 
nos lugares de realengo los pobladores no pudieron elegir a sus 
funcionarios, como muestran los fueros de finales del siglo XI de 
Palenzuela, Nájera, Miranda y Logroño, han sido los concejos ur- 
banos eclesiásticos los menos favorecidos por esa franquicia??, En- 
tre ellos estaban quienes se sublevaron. Sobre esto seguimos consi- 
derando la situación del feudalismo central que, en la península 
Ibérica, se situaba en la porción septentrional. Cabe aclarar que, en 
la zona sur del Duero de Reconquista activa posterior al año 1000, 
los concejos tuvieron una importancia muy temprana vinculada 
con la actividad militar y con la caballería, como muestran crónicas 
del siglo XI y el fuero de Sepúlveda del año 1076, mientras que la 
Iglesia logró influencia en época más tardía y, de hecho, en la citada 
fecha, su peso era muy relativo o casi nulo%, 

El ejemplo de concejos que lograban sus gobiernos no les debió 
de ser indiferente a los burgueses de Sahagún y, seguramente, los 
alentó a luchar para pasar al realengo. Con ese estímulo, ayudado 


él Da Graca, Poder político y dinámica feudal. 

é2 Carlé, Del concejo medieval, pp. 267 y ss. 

© Fuero latino de Sepúlveda, tít. 16, no prohíbe la separación matrimonial, norma 
inconcebible para la Iglesia: «Si aliquamulier laxauerit uirum suum, CCC solidos pec- 
ter, Et si uir laxauerit uxorem suam, uno arienzo deuitet»; también Crónica de Ávila y 


Crónica de Alfonso VII. 
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por las necesidades económicas y sociales tanto como por la obs. 
tinación de los monjes, el concejo surgía contaminado por tensio- 
nes, imbuido por luchas repetidas y, en esto, tenía una similitud 
con otras organizaciones que aparecieron en ese tipo de contexto, 
como la hermandad valenciana que se organizó en la rebelión de 
1519-1523. 

Esa persistencia y las correlaciones de fuerza en la lucha forza. 
ron a los monjes de Sahagún a admitir el concejo a mediados del 
siglo X1. Lo hicieron a regañadientes y, en la primera mitad de la 
centuria siguiente, en una muestra de intervencionismo, el abad 
no solo nombraba a los oficiales del municipio, sino que también 
fiscalizaba los acuerdos. Según el fuero de 1255, el censo del 
suelo y del horno se pagaban regularmente, el primero en la festa 
de Santa María de agosto y el segundo para Pascua, y el concejo 
participaba en la recaudación del dinero para los muros y para 
«todos los pechos e los pedidos que se acaecieren hy de fazer. 
Esas funciones, adaptadas a los requerimientos del señor, se com- 
plementaban con un pesado registro institucional. El deseo de 
frenar desarrollos independientes era innegable: el abad elegía a 
tres hombres buenos de la villa y otros tres eran nombrados por el 
concejo, encargados de recaudar y verificar las rentas, debiendo 
ofrecerle al señor un balance de lo actuado tres veces por año. 
Esos hombres buenos se encargaban de fijar lo que cada segmento 
debía abonar”, 

En Santiago de Compostela, se mezclaban circunstancias análo- 
gas a las de Sahagún: por un lado una lenta reacción del señor ante 
las imposiciones de la sociedad urbana; por otro, la utilización de 
los logros populares para encauzar una vigilancia microsocial. Como 
en Sahagún, donde los agentes del cenobio cubrían distintas fun- 
ciones, el poder compostelano estaba en manos eclesiásticas; el 
obispo nombraba a un administrador (villicus, vicarius civitatis, 
rector civitatis), a quien rodeaban un juez superior y cuatro jueces 
inferiores, de los cuales dos, por lo menos, eran clérigos elegidos 


4 Documentos de Sahagún, n.° 1687, años 1238-1239: acuerdos del concejo sobre 
cuestiones cotidianas, en los que se requería el consentimiento del abad. También Fue- 
ros del reino de León, n.° 38, de San Miguel de Escalada de 1173 (reprodujo el de Saha- 
gún), tít. 4: «Marinum ponere et sagionem in uilla per manum abbatissa et concilii». 

Documentos de Sahagún, n.° 1752, fuero de 1255: «E si alguno en el poner del 
pecho o de pedido o de otra sacada se agrauiare e se querellare al abbad que le ponen 
en mas que deuen, el abbad tengalo a derecho». 
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por él, lo mismo que el concejo, concitando todo esto el antagonis- 
mo de los burgueses que, en la insurrección, impusieron a sus re- 
presentantesé, Esos funcionarios de la Iglesia se inscribían en una 
constante de las organizaciones eclesiásticas que solían tener servi- 
dores directos*. Por ejemplo, el obispo de Tuy obtuvo de Alfon- 
so VII, en 1142, el derecho de nombrar a los jueces de la ciudad$5, 
A pesar de las batallas urbanas de mediados del siglo Xu, la influen- 
cia del obispo de Lugo siguió proyectándose sobre su ciudad, y 
nombraba a los alcaldes todavía en 1295%, En Sigüenza y Palencia, 
los obispos les negaban autonomía a sus habitantes. En 1217, el de 
León nombraba al merino de Abelgas”". Hacia finales del siglo Xm, 
el de Zamora designaba a los jueces para que «feziessen la iusticia 
temporal»?!. A mediados de esa centuria, participaba el clero en el 
gobierno urbano (con jueces nombrados por el obispo) y, si bien 
ulteriormente se los marginó, el cabildo eclesiástico sería un punto 
clave del poder zamorano?”?. En Santa María de Valparaíso, a me- 
diados del siglo XI, los alcaldes eran puestos por los monjes”. Ha- 
cia finales del siglo XI, el obispo de Segovia, que tenía bajo su 
potestad al concejo de Mojados, se adjudicaba el derecho de desig- 
nar a todos los funcionarios concejiles, los cuales debían permane- 
cer en el cargo el lapso que el señor estableciera?*, En otros lugares 
de España o de Europa, se repetía el mismo principio”. Incluso en 
Inglaterra. Allí las ciudades amparadas por la Corona conocieron 
un débil dominio eclesiástico, pero, aun así, la Iglesia desafió a los 


& Cuando Sanchianes, caballero aragonés delegado por el rey, tomó el señorío, 
incluyó bajo su autoridad a todos los agentes del convento. Vid. Crónicas de Sahagún, 
cap. 27. Sobre Santiago, además de las referencias en la Historia Compostelana, vid. 
Salvador Martínez, La rebelión de los burgos, p. 133. 

6 Documentos de Sahagún, n.° 1808, año 1272, monasterio de Santovenia. 

é8 Documentos de la iglesia de Tuy, n.° 10: «Do etiam vobis potestatem ponendi 
Judices». 

© Documentos de la iglesia de Lugo, n.° 25, año 1202: «si vobis placuerit Alcalles 
nobis ponere, ponatis». 

10 Fueros del reino de León, n.* 67, fuero de Abelgas del año 1217, tít. 1. 

1% Tumbo blanco de Zamora, n.* 48, año 1275. 

12 Ladero Quesada, «Aproximación al proceso», pp. 256 y ss. 

D Fueros locales de Zamora, n.° 8, año 1143, tít. 2. 

14 Documentos de la catedral de Segovia, n.° 362. 

15 Registro de documentos administrativos, n.° 108; Sánchez Albornoz, «La potes- 
tad real», p. 1296; Martín Viso, «La comunidad y el monasterio», pp. 137-154; García 
Turza, «Las aldeas de la Rioja», p. 239; Colombo, «El señor, la elite aldeana», pp. 166- 
198; Capelli, «Gli Statuti del comune di Arezzo», p. 393. 
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gobiernos urbanos hasta principios del siglo Xv1”$, En los lugares en 
que ese dominio se concretó, surgieron conflictos, aunque esto tuvo 
fluctuaciones: por ejemplo, mientras que en Durham las relaciones 
entre los vecinos y sus señores eclesiásticos fueron de pacífica con- 
vivencia, y en Westminster se les dejó a los burgueses el manejo 
de sus asuntos a cambio de reconocer la autoridad del abad”, en 
St Albans los eclesiásticos resistieron la autonomía municipal. 

En esta dinámica influyeron situaciones específicas. Por ejem- 

plo, en Vich, el ascendiente del prelado sobre su burgo se relacio- 
naba con la no intervención de los condes de Barcelona o de los 
reyes en el condado de Ausona, donde estaba ese centro urbano”, 
Dos ciudades de la región de Auvernia que estaban hacia el año 
1300 bajo señorío eclesiástico, Clermont y Brioude, no tenían ni 
estatutos ni institución propia, aunque la primera de las mencio- 
nadas había recibido, a finales del siglo XII, unos privilegios muy 
restringidos de su señor”?. También la Normandía nos brinda un 
ejemplo de fuerte dominio religioso sobre la ciudad, ya que el mo- 
vimiento comunal fue muy débil en concomitancia con la debili- 
dad económica de las ciudadesó%, En Bayeux y Caen, hubo comu- 
nas a finales del siglo X11 y luego decayeron: la de Bayeux no existía 
después de 1204 y la de Caen permaneció en letargo hasta ser rea- 
nimada a mediados del siglo XIV. Recién en esta centuria, y por las 
urgencias de la guerra, las ciudades episcopales de la Normandía 
oriental (Lisieux y Évreux), siguiendo el ejemplo de Ruan, se die- 
ron sus instituciones. Al contrario, las de Normandía occidental 
(Avranches, Coutances, Bayeux y Sées) permanecieron ajenas al 
movimiento. Las causas de estas desemejanzas eran, en parte, eco- 
nómicas. En algunos momentos, obraron circunstancias de coyun- 
tura para que la autoridad decidiera su respuesta?!, 

El repaso nos deja ante la evidencia de que la jerarquía eclesiás- 
tica se opuso, siempre que le fue posible, a la organización de los 
burgueses en centros de cierta importancia, enunciando ese recha- 
zo con una fórmula tan tajante como la que pronunció Guiberto de 


16 Atreed, «Urban Identity», pp. 571-592. 

71 Whittle y Rigby, «England: popular politics», p. 79, 

78 Freedman, «An Unsuccessful Attempt», pp. 479-491. 

72 Charbonnier, «Les chartes urbaines», pp. 268. 

80 Neveu, «Le problème des communes», pp. 217-234. 

81 Por ejemplo, Federico II Hohenstaufen, atemorizad . ; 
adquirían las comunas, apoyó a los obispos. o Por la importancia que 
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Nogent sobre la comuna: «novum ac pessimum nomen»*, No obs- 
tante ese repudio categórico, debe tenerse en cuenta que el maxi- 
malismo de los burgueses era, en general, muy limitado en tanto no 
rechazaban ubicarse en la jerarquía instituida. Solo en lugares con 
un sistema urbano mercantil sólido como hubo en parte de Italia, 
y en las condiciones del conflicto entre papado e imperio, el patri- 
ciado reconocería a regañadientes una potestad superior. Este es 
uno de los pocos casos que se aproxima a la representación de los 
historiadores clásicos aunque, de inmediato, debe decirse que esas 
formas reprodujeron la feudalidad en señoríos de las oligarquías 
urbanas, como fue la signoria dei Visconti en Milán desde princi- 
pios del siglo XIV, sucedidos por los Sforza en la segunda mitad 
del xv. Teniendo en cuenta esto, la única salida del sistema hacia el 
antisistema del movimiento comunal estuvo en posibilidades con- 
tenidas en el despliegue del conflicto, dinámica que retendrá más 
adelante nuestra atención. 


EXPLICACIONES 


Sobre esa posición de la Iglesia, una cuestión preliminar estuvo 
dada por la ideología pontificia, cuyos fundamentos eran, en parte, 
evangélicos?” y, en parte, resultado de elaboraciones posteriores, 
como el llamado agustinismo político que atribuía al papa la pleni- 
tudo potestatis y que incluía el mando del obispo en la totalidad de 
su diócesis. Pero esta cuestión de la teología política, si bien debió 
de influir, no resuelve el problema, ya que el concepto de poder 
absoluto no inhibe su ejercicio a través de representantes. 

Sobre esto Susan Reynolds razonó que la jerarquía eclesiástica 
no delegaba poder porque recibía de las ciudades una parte muy 
importante de sus ingresos y, por eso, aspiraba a mantener un con- 
trol muy estricto%*. Algo similar expuso Gautier-Dalché$, El argu- 
mento se debilita comparando, porque también los monarcas o los 


2 Guiberto de Nogent, Autobiografía, Ul, 8. 

8% Mateo 16, 18-19: «Y yo también te digo que tú eres Pedro, y sobre esta roca 
edificaré mi iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Y a ti te daré 
las llaves del reino de los cielos; y todo lo que atares en la tierra será atado en el cielo; 
y todo lo que desatares en la tierra será desatado en el cielo». 

% Reynolds, «Government and Community», p. 96. 

$ Gautier-Dalché, Historia urbana, p. 346. 
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señores laicos obtenían ingresos de las villas, y no por eso renun- 
ciaron a delegar poder. Jens Schneider, por su parte, argumentó 
que los obispos consideraban los juramentos de las corporaciones 
vecinales como un acto religioso clandestino; por lo tanto, profano 
e inaceptable?S, Es indudable que hubo un trasfondo ideológico, 
pero no alcanza para explicar una intolerancia que la Iglesia no 
mostró con el vasallaje laico o con los gremios, instituciones mun- 
danas que escapaban a su control. Otra posibilidad es pensar que 
el intervencionismo eclesiástico sobre la ciudad estuvo ligado a 
prácticas antiguas, mientras que hubo una posterior liberalización 
que benefició a los asentamientos más recientes. La sugerencia 
puede inspirarse en Gérard Sivéry que, basándose en el nordeste 
de Francia y en Bélgica, postuló que las aldeas carolingias pasaron 
en la época subsiguiente a estar bajo un control muy estricto de los 
señores, mientras que las aldeas nuevas eran autogobernadas”. Sin 
desconocer la importancia de esta afirmación, esa sujeción altome- 
dieval no se constata para el norte de España en los siglos IX y X, 
donde había aldeas libres con capacidad para negociar con la auto- 
ridadé8, No obstante, debe retenerse de esta proposición que la 
oposición de la Iglesia a las comunas se dio en ciudades del primer 
feudalismo y, por lo tanto, el uso y costumbre debió de tener su 
papel en esa actitud. 

Con estas explicaciones llegamos a Pirenne. Advirtió que los 
condes de Flandes, Hainaut y Holanda, así como los duques de 
Brabante, no poseían residencia fija y, al igual que toda la aristocra- 
cia, se desplazaban por sus territorios*?. Por consiguiente, no te- 
nían contacto permanente con sus poblaciones, permitiendo que 
las organizaciones ciudadanas se desarrollaran sin adversidades. 
Lo opuesto fue lo que ocurrió con los obispos, que tenían residen- 
cia en sus sedes y estaban obligados a relacionarse diariamente con 
sus habitantes. Como observantes de la teoría del doble gobierno 
espiritual y temporal, no delegaban en los comerciantes el gobier- 
no de la ciudad para que los sometieran a un régimen autoritario 0 
que, por lo menos, lo intentaran. Esta explicación merece un exa- 
men partiendo de hechos. 


86 Schneider, «Libertés, franchises», p. 22. 

8 Sivéry, Terroirs et communautés. 

88 Sánchez Albornoz, El régimen de la tierra. 

$2 Pirenne, La democracia urbana, pp. 91 y ss.; la cita es de p. 93; también, p. 113. 
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Después de una de las protestas de Sahagún, el abad discrepó 
con el rey, que pretendía ajusticiar a los culpables. Cuando el mo- 
narca, a petición del abad, lo facultó para castigarlos, este eligió 
una multa que no solo contribuía a su erario, sino que también 
preservaba a los «mejores de la villa». Si esto es de por sí significa- 
tivo, no tiene menor interés la súplica al rey, porque su angustiada 
miscelánea de palabras y gestos tradujo el concepto de que una 
represión racionalmente sofrenada era una necesidad de gobierno”. 
El prelado no estaba dispuesto a conceder un organismo a sus va- 
sallos más ricos, pero los necesitaba para constituir su dominio. Un 
caso que proviene del otro extremo europeo, de Copenhague a me- 
diados del siglo XIII, revela esta necesidad: el obispo llegaba a un 
acuerdo con los cives por el cual se establecía la obligación de ayu- 
da mutua si alguien era agredido dentro del recinto urbano”!. Esto 
nos traslada a que no se podía gobernar sin apoyo social aun cuan- 
do se negara el concejo, y esa negación obedecía a otras causas. 
Una de ellas pudo estar ligada a la explotación. 

En la Alta Edad Media, los señores fijaban los gravámenes de 
los campesinos en cada oportunidad, práctica de la que participó 
el monasterio de Sahagún”. En esas condiciones en que el monto 
del sobretrabajo no se había precisado y, en consecuencia, no se 
estabilizaba como magnitud, el señor tenía la posibilidad de incre- 
mentar la explotación y/o el número de dependientes obligados a 
trabajar, variable que manipulaba (si las relaciones de fuerza se lo 
permitían) en consonancia con las necesidades que debía cubrir. 
Graduar este factor era una de las incumbencias que tenían los ¿u- 
dices de época carolingia, encargados de calcular, en cada oportu- 
nidad en que se hacía la corvea, si era necesario aumentar el núme- 
ro de brazos o si debían agregarse jornadas”. En los dominios 
hispánicos, y en los de otras partes, se aplicaba el mismo criterio. 
Como revela la documentación de Santa María de las Dueñas de 
alrededor del año 1000, esa facultad de exigir servicios o rentas 


% Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica»; el rey mandó que a los principales 
«les sacasen los ojos o que los enforcasen; pero el abbad, fincadas las rrodillas e con 
lagrimas, rrogaua al rrei». 

2 Documentos de ciudades escandinavas, n.* 27, año 1254, títs. 7 y 8. 

2 Astarita, «Prácticas del conde», pp. 25-52; Documentos de Sahagún, n.° 97, año 
945 (Mínguez Fernández lo consideró falso); n.° 255, año 970, n.° 265, año 972; n.° 
286, año 977; n.° 416, año 1025, n.° 430, año 1032. 

2% Capitulares francos, pp. 82-91, «Capitulare de villis», tít. 7. 
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según la apetencia del mandamás se vinculaba con su constante 
intervención, auxiliado por sus agentes, en los vecindarios. Esa re- 
lación directa se daba con un individuo (se muestra en sanciones 
judiciales) o con un grupo familiar por mediación de un cabecilla 
(el padre o el primogénito) encargado de la conducción de la uni. 
dad de producción dada ad regendum??. Ese jefe tenía incluso una 
connotación bastante más amplia que la distribución de tareas pro- 
ductivas porque, cuando los vasallos reaccionaban contra algún 
gravamen, contribuía a que se retomara la normalidad. La poste- 
rior organización de concejos con fueros determinando obligacio- 
nes puso un límite a la arbitrariedad del poder y, por lo tanto, hubo 
un cierto encadenamiento entre tipos de renta y grados de inde- 
pendencia comunitaria. Por ejemplo, en los siglos X1 y XII, los cam- 
pesinos de Cataluña Nueva lograron que la comunidad tuviera al- 
gunas competencias judiciales y con ello la exención de malos usos, 
en especial de prestaciones de trabajo”. En el área concejil castella- 
noleonesa del sur del Duero, se destaca una situación similar”. Es 
entonces posible que, en vista de esto, los señores de Sahagún pen- 
saran que la ausencia de un concejo en el burgo les daba mayores 
posibilidades para imponer rentas y servicios. Para quienes estaban 
acostumbrados a mandar sin freno, la restricción que implicaría 
una comuna debió de irritarlos, como se exasperó el obispo de 
Laon cuando, de regreso a la ciudad, se enteró de esa novedad”. 
Sobre esto último, un razonamiento signado por una adminis- 
tración doméstica, como si un burgo o una aldea fueran un patri- 
monio en el sentido más estricto de la palabra, pudo estar en la 
base de esta actitud. Afloró en el acuerdo de 1210 establecido en- 
tre el monasterio facundino y el de las monjas de San Pedro de las 
Dueñas, que dependía del primero. Se resolvió allí que el prior y la 
abadesa debían nombrar al merino de la villa de San Pedro, al ca- 
pellán de la iglesia de San Benito y al mayordomo de las vacas”. Si 
se compara esta simbiosis conceptual y práctica con los concejos 
de realengo, se denota que, en estos últimos, si bien el monarca 


A Documentos de Sahagún, n.° 915, año 1093. 

% Bonnassie y Guichard, «Les communautés rurales», p. 92. 

% Astarita, «Estudio sobre el concejo», pp. 402 y ss. 

N Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI, 7, p. 157. 

% Documentos de Sahagún, n.° 1576, año 1210: «Maiorinum ville Sancti Petri et 
capellanum Sancti Benedicti et maiordomum uaccarum prior et abbatissa debent in 
simul instituere». 
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ostentaba un derecho patrimonial, esa facultad era más laxa, según 
se observa en protestas de los hombres buenos de las villas cuando 
creían que una cesión beneficial los perjudicaba”. 

Esto tuvo otra traducción. Mientras que, en el realengo, las aris- 
tocracias urbanas ejercieron derechos jurisdiccionales sobre el terri- 
torio que rodeaba a la villa, en Sahagún esto no sucedió. Fue esta 
una característica de ámbitos regidos por la Iglesia que originó lu- 
chas entre los burgueses y el señor, situación que ilustra la ciudad de 
Laon. Allí la carta municipal, otorgada por Luis VII en 1128, se 
promovió en la protesta previa de 1112-1114, y no fue casual que ese 
texto legal haya estado consagrado a la justicia y la jurisdicción'%, 

En esa reticencia debieron de intervenir las necesidades de con- 
trol político. Más allá de la evolución económica, los titulares de 
monasterios cumplieron un papel en los territorios de Occidente 
entre los años 990 y 1060 aproximadamente, concentrando pobla- 
ciones y adaptando el organigrama parroquial a la nueva geografía 
de aldeas que surgió con ese agrupamiento!%!, En esto no había 
ningún presupuesto que inclinara a delegar funciones ideológicas 
religiosas que daban beneficios económicos y construían ascen- 
diente social. A ello se agregaba en proporciones iguales lo que era 
una forma histórica de administración, el apego a la rutina y el re- 
quisito de consumo inmediato. Eran atributos de una organización 
que se prolongó en los siglos XII y XM: los cistercienses reproduci- 
rían, mediante el sistema de granjas, una gestión ya presente en 
formas anteriores del monacato y se entrometían con sus agentes 
en la economía. Para el abad de Sahagún, esa preferencia por ser- 
vidores directos en detrimento del concejo burgués parece haber 
sido la opción que adoptó, como apunta el hecho de que, en 1255, 
los monjes tenían a su servicio 50 excusados de todo tipo. Las dis- 
tintas formas de gobierno de los espacios de un dominio eran una 
derivación de esto. 

Lógicamente, una cuestión medular del señorío era la ejecución 
del poder y, en esto, intervenía la escala territorial. Es así como un 
señor con tierras alejadas de su residencia y sin suficiente cantidad 
de ministeriales estaba obligado a encomendar tareas administrati- 
vas a los concejos aldeanos, delegación innecesaria para gobernar 


” Por ejemplo, Del Val Valdivieso, «Resistencia al dominio señorial», pp. 54-109. 
10% Baldwin, The Government of Philip Augustus, p. 61. 
101 Bligny, «L'Eglise et le siécle», pp. 14 y ss. 
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una villa como Sahagún situada junto a la residencia abacial'?, En 
ese burgo el señor tenía una presencia física que, a su vez, no esta. 
ba en el realengo, donde solo lo recordaba de manera simbólica el 
palatium®. Allí organizaba el concejo. 

Por consiguiente, la escala de dominación practicable, para de- 
nominar de alguna manera a este componente espacial del poder, 
era un factor esencial que los monjes de Sahagún no subestimaban, 
La Villa Asper, por ejemplo, que «erat longe a monasterio», les fue 
dada en 1096 a Monio Velázquez y su mujer a cambio de la pane 
que estos tenían en San Felices!%, Era usual que operaciones de 
compra o intercambio estuvieran encaminadas a reunir posesiones 
señoriales!%. Además, la villa no ofrecía dificultades para redistri- 
buir rentas, siendo un ejemplo de sencillez administrativa el bene- 
ficio del mercado hebdomadario que el cillero repartía anualmente 
entre el abad y los monjes!%, Esa simplicidad resulta aún más evi- 
dente cuando se la compara con el complejo aparato fiscal de los 
concejos de realengo. 

En Italia el dominio de los obispos se relacionó con la delega- 
ción de autoridad para supervisar un espacio delimitado. Desde el 
siglo Ix, habían sido dotados por los carolingios con las prerrogati- 
vas del missus imperial, ante lo cual los otónidas promovieron la 
institución condal con familias de origen lombardo!”. Personajes 
de esas familias ocuparon sedes episcopales y, a comienzos del si- 
glo X1, el poder en la mayor parte de las ciudades italianas estaba 
en manos de los obispos por diplomas de inmunidad de los caro- 
lingios, por derechos condales que les dieron los otónidas o por 
usurpación, como el arzobispo de Milán, que se ocupaba de cues- 
tiones administrativas relacionadas con su oficio religioso!%, Pero 


12 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085: la villa in circuitu del monas- 
terio. Id., n.° 809, año 1087; n.° 1069, año 110; n.° 1752, fuero de 1255. 

103 Fuero latino de Sepúlveda, tít. 25. También en capitulares carolingios la palabra 
«palacio» tuvo una connotación figurada; vid. Capitulares itálicos, n.° 7, años 787-188, 
tít. 5. 

19 Documentos de Sahagún, n.° 993. 

105 Documentos de Sabagún, n. 1044, año 1100; Bonachía Hernando, «Labrado- 
res contra labradores», p. 177. 

1% Documentos de Sahagún, n.° 1310, año 1150. 

107 Racine, «Evêque et cité», pp. 129 y ss.; íd., «Communes, libertés», pp. 37 y ss. 

108 Cassandro, «Un bilancio storiografico», p. 161; Mor, «Gli artigiani», p. 199; en 
el año 1017, el arzobispo Ariberto convocó a cinco jefes «dell’arte dei pistori» (pana: 
deros) y les ordenó que cotidianamente debían producir panes para dar a los pobres. 
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el control directo no podía ir más allá de un determinado radio, y 
la autoridad de esos obispos en el campo circundante se realizaba 
mediante castillos que tenían sus vasallos (los capitanes), los cuales 
se habían hecho enfeudar bienes eclesiásticos, situación que con- 
vertía a los prelados en dependientes de facto de esos aristócratas. 
En esas condiciones, el obispo elegía a sus colaboradores, el vice- 
dominus, el advocatus y los consiliarii, formándose una clase diri- 
gente que, en el siglo XI, no iba a actuar siempre alineada con su 
superior y que incluso se volvería contra él. Este sector, junto a 
miembros de la segunda nobleza (secundi milites), desempeñaría 
un papel central en la formación de la comuna. En Verona, por 
ejemplo, el grupo comunal estuvo constituido por milites (vasallos 
menores del conde y del obispo), grandes mercaderes y cierto nú- 
mero de hombres de leyes (¿udices)1%, Estas referencias dan cuenta 
de la complejidad del control del territorio. 


EXTRAÑAMIENTO Y CONTROL 


La cuestión no se limitaba a la vigilancia en un sentido práctico, 
porque el poder del eclesiástico sobre una población y, de manera 
arquetípica, el del obispo contenía otros aspectos que se entienden 
mejor comparando. 

Toda sanción al infractor obliga a una operación refinada que 
tuvo sus variantes. Una era la intervención del señor en la aldea 
desde fuera o, más bien, desde arriba. Esto implicaba una dialécti- 
ca compleja por la cual el señor se comportaba como un aldeano 
coparticipando de la racionalidad campesina y tomaba distancia 
de ella como autoridad superior*!%, Otra era la implementada por 
el concejo. Si esta última modalidad era un modelo de la autoridad 
surgida de la población que controlaba y entre la cual vivía, en el 
otro extremo se situaba el extrañamiento, la toma de distancia de 
la persona que gobernaba!!!. El señor laico realizó ese alejamiento 
con el castillo y delegando poder en la comunidad. 


102 Sestan, «La città comunale italiana», p. 189. Sobre los derechos de la Iglesia en 
Verona, Documentos de Federico 1, n.° 823, año 1182; n.° 881, año 1184. 

110 Astarita, «Prácticas del conde», pp. 21-52. 

11 Para otras sociedades, Guichard, Al-andalus frente a la conquista; Haldon, 
Warfare, State; Brown, «The Rise and Function», pp. 80-101; Mead, Coming of Age in 
Samoa, p. 42. 
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El obispo y el abad, por su parte, se separaban de los fieles, con 

quienes, a su vez, se vinculaban desde un escalón superior, a partir 
de un poder sacro que les permitía oficiar la liturgia o expulsar al 
demonio que se había adueñado de una víctima!??, Esto significa 
que, aun cuando se enjaulaban en su residencia, contrarrestaban esa 
reclusión mediante su vínculo religioso con las poblaciones. Con la 
Reforma Gregoriana, se convocó a la jerarquía a situarse sacramen. 
talmente por encima de los laicos, y el abad de Sahagún, junto a los 
monjes que lo seguían, tomaban entonces plena conciencia de que 
una autoridad sin mediaciones era su prerrogativa, y es revelador 
que ese burgo y el de Santiago de Compostela, regidos por políticas 
reformistas, hayan sido focos de rebelión. La actitud de sus titulares 
se fundaba en una doctrina que puede anticiparse en su enunciado 
primordial: el hombre que es conducido por Dios a través del me- 
diador consagrado en la Tierra no puede conducirse a sí mismo ni 
individual ni colectivamente. Es posible que también haya influido 
en esta actitud la historia de las invasiones, cuando los obispos fue- 
ron, además de guías espirituales, organizadores del abastecimiento 
y la defensa!?. Complementariamente, hurgar en los vecinos para 
detectar desviaciones se asentaba en la rutina de informarse sobre 
todos los asuntos que hacían a la economía del señor' de 

Pero esa hegemonía debía aún construirse en sus mismos apoyos, 
es decir, en la misma Iglesia que estaba mal preparada. Volveremos 
sobre el asunto, pero, desde ya, se anticipa que la escasa instrucción 
de muchos curas parroquiales y su desconocimiento de las normas 
ocasionaba que los mariscales del control espiritual tuvieran un ejér 
cito muy defectuoso para imponerse, y se llegaba al extremo de que 
un sacerdote excomulgado oficiara procesiones y misas todavía en 
el siglo xv115, Para neutralizar a esa iletrada y anárquica capa cures- 
ca, la autoridad salía a recorrer la comarca, práctica que atestiguan 
las Crónicas Anónimas para el abad de Sahagún y que, en general, 
tuvo un antecedente y bases en el consumo señorial en las aldeas””. 


112 Por ejemplo, Vida de San Bernardo, Il, caps. 2, 3, 4. 

13 Racine, «Evêque et cité», p. 130; Lopez, «Of Towns and Trade», pp. 42 y $- 
Rapp, «Bishops in Late Antiquity», pp. 149-179. 

114 Documentos de Enrique III, n.° 132; el obispo de Mantua estaba autorizado 8 
que «per vicinos inquisicio fiat»; también Documentos de Enrique IV, n.° 422. 

115 Rodrigo, «Tareas sagradas», pp. 1357 y 1361. 

116 Crónicas de Sahagún, cap. 39: «el abbad salio fuera del monesterio yendo a Ur 
sitar las obediencias suyas». 
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En esas salidas se resolvían también aspectos del oficio, porque 
vigilar era requisito y aditamento de la confesión, de la enseñanza 
formal y de la homilía, de preservar la indisolubilidad del matrimo- 
nio y garantizar las donaciones; era también administrar las jorna- 
das que transcurrían al ritmo de las campanas, o sea, era rastrear el 
diario comportamiento colectivo. La inspección de las ciudades, 
vinculada con el señorío jurisdiccional y la potestad religiosa, se 
condensaba en una expresión del obispo de León que reivindicaba 
sus derechos «tam ex lege diocesana quam ex lege ¡urisdictionis»!””, 
La situación se comprende, pues, como el encadenamiento del 
control político con tareas pastorales, todo lo cual reflejaba «die 
Furcht vor der Freiheit» («el miedo a la libertad») que dominaba 
a la Iglesia. Era imprescindible estar alerta sobre lo que hacían to- 
dos y cada uno de los habitantes y, no por nada, en el Concilio de 
Coyanza de 1055, se imponía la sujeción de los establecimientos 
religiosos al poder episcopal limitando la intromisión de los lai- 
cos!!8, Se vinculaba con esto que las asambleas religiosas no debían 
celebrarse fuera de la fiscalización sacerdotal, y no solo porque en 
ellas podían desenvolverse ritos condenables, sino para impedir 
que se dejara de lado la cuadrícula parroquial. Por eso, la pregunta 
inicial del obispo a los herejes de Soissons (primer tercio del siglo 
XI) era por qué hacían reuniones fuera de la iglesia*!?. Ese empeño 
por velar siguiendo la consigna que se imponía sobre los religiosos, 
«vigilate, pastores, supra custodiam gregis vestri», transformaba a 
la Edad Media en una fase del panóptico??”, Era uno de sus rasgos: 
contrariamente a una opinión de la filosofía vulgar (o de la vulga- 
ridad que se esconde en la filosofía), en nuestro mundo moderno 
ese panóptico solo vive en el régimen carcelario, porque el ciuda- 
dano solo es vigilado por su conciencia (o por el dios que lo domi- 
na) en todos sus actos privados o, al menos, es hacia allí hacia don- 
de se avanza. 

Las ciudades, en especial, eran un objetivo prioritario para la 
Iglesia porque, por su concentración de pobladores, atraían a peli- 


119 Documentos de Sahagún, n.° 1620, año 1219. 

118 Pérez, «El control de lo sagrado», pp. 799-822. 

119 Guiberto de Nogent, Autobiografía, VI, 17: «quod conventus praeter eccle- 
siam facerent». 

120 La frase está extraída de Bernard Gui, Manual, II, p. 116; Le Roy Ladurie, 
Montaillou: en esa aldea, entre 1322 y 1324, el inquisidor averiguaba todos los detalles 
de la vida. 
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grosos catequistas, y los descarríos ideológicos serían allí más fre- 
cuentes que en las aldeas!”!, El jefe religioso de la ciudad redobla- 
ba su atención porque de él dependía la vigilancia y, si se ausentaba 
o si desfallecía su celo, prosperaba la perdición*”, Como dijo Ro- 
mero, registraba signos de heterodoxia que podían ser impercepti- 
bles para el ojo no avisado y, para ello, necesitaba sabiduría y discer 
nimiento!2. Allí donde la heterodoxia había arraigado, el obispo 
representaba un freno??* (y, en las numéricamente menores ciuda- 
des de monasterios, esa función la cumplía el abad). Pero, si se mira 
más cuidadosamente, se ve que el problema no se limitaba a deter- 
minadas áreas y periodos: irónicamente, hacia finales del siglo XV, 
en el territorio del papa residía un gran maestro de los valdenses, 
según confesaba un inculpado!”. 

Por todo esto, desde los inicios del nuevo milenio, el obispo 
tuvo un rol protagónico o casi exclusivo en la lucha contra los he- 
rejes, centralidad que empezó a perder a mediados del siglo xm 
cuando ese combate pasó a ser encabezado por las órdenes mendi- 
cantes!26, Agregaba a sus tareas evangélicas una ocupación policial 
combinando el análisis razonado de Sherlock Holmes, el detallis- 
mo de Perry Mason y la violencia de Mike Hammer. No por nada 
la función fue cubierta por verdaderos cuadros en cuya prepara- 
ción los cistercienses cumplieron un papel!?”. Era una dedicación 
justificada si consideramos la sagacidad que, en los interrogatorios, 
mostraban los herejes que eludían las trampas de sus inquisidores 
sin resignar su fe!?8, Esa labor de policía y juez fue condensada por 


121 Lo ilustra Tanchelmo, que predicó en la populosa ciudad de Amberes. Vid. 
Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 690: «Eo tempore apud Andverpiam, qui locus 
erat amplissimus et populosus, perniciosissima haeresis aborta est». 

122 Palacios Martín, «La circulación de los cátaros», p. 220; la muerte del obispo 
de León en 1232 y la sede vacante durante años favoreció la herejía. También Baloup, 
«L'ordre du discours», pp. 279, 287. 

12 Romero, La revolución burguesa, p. 198. 

124 Labal, Los cátaros, p. 85. 

125 Proceso inquisitorial de 1492, p. 128. 

126 Pécout, «Les pouvoirs de l’évêque», pp. 78 y ss. 

127 Vida de San Bernardo, Il, 8, 49: «exemplum caeteris episcopis facti sunt doctri- 
nae et vitae», 

123 La tarea de descubrir al hereje que jugaba a las escondidas daba lugar a que 
este último mostrara sus mañas con respuestas evasivas, aceptaciones fingidas, cam- 
bios de énfasis (cuando se alude a un asunto firme de su fe, la respuesta es rápida, o 
sea, contundente), deslizamientos de sentido y otras maniobras retóricas. Vid. Docu- 
mentos de valdenses y cátaros, n.° 1, pp. 14 y ss. 
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Heriberto, arzobispo de Milán, que, hacia el año 1028, descubría 
un reducto herético!?”, 

La ciudad era su base de operaciones y, desde ella, se desplaza- 
ba para recorrer la diócesis con un cortejo de canónigos y milites. 
Era un séquito similar al que acompañaba a un aristócrata laico y 
se destinaba a exaltar la potestad con una escenografía que encua- 
draba la representación dramática. Con esa parafernalia, Heriber- 
to llegó a Turín y emitió dictámenes inspirados en los apóstoles 
para consumo de sacerdotes y vecinos. El estatus impregnaba al 
mensaje de un distanciamiento constructor de autoridad, de una 
separación que lo acercaba a sus fieles desde un plano superior. 

La estancia le permitió descubrir la trastienda de su territorio, 
porque allí escuchó que una herejía había nacido en el castillo de 
Montforte. Una excursión rápida no le hubiera permitido saber 
sobre esto. Debía actuar y ordenó que uno de esos herejes le fuera 
traído para conocer de primera mano de qué se trataba e interrogó 
a esa víctima del celo ortodoxo de manera metódica. Tanta proliji- 
dad se justificaba porque no le interesaban solo acciones sino pen- 
samientos y propósitos y, para ello, se informó sobre la fe del sos- 
pechoso y sus secuaces fisgoneando en su vida para confeccionar el 
prontuario!?, Evaluó las respuestas a la luz de muy antiguas con- 
troversias para dirigir un cuestionario que revelara defecciones 
dogmáticas acerca del dios trinitario. Es indiferente para nuestro 
estudio si la confesión del desliz fue un acomodo del interrogado a 
los requerimientos del arzobispo; importa que, en ese peritaje, jus- 
tificaba una preparación que ponía al servicio del sistema. No solo 
le mostraba a los demás su potestad religiosa, sino que se demos- 
traba a sí mismo que era una autoridad en la materia y, posiblemen- 
te, esto alimentó sus convicciones, porque la conciencia estamental 
era tanto una obra de la institución como del esfuerzo de la perso- 
na. Heriberto terminó por atrapar la mente del hereje, un verdade- 
ro éxito del médico del alma, y logró que este aceptara responder 
cualquiera sea la intención de la pregunta. 

Una vez cumplida esa etapa, los milites apresaron a los sectarios 
en el castillo. Se los condujo a Milán, y allí trabajó el obispo duran- 
te días para convertirlos a la fe católica. Era esencial terminar con 


122 Landulfo, Historia, pp. 32-100. 
130 Landulfo, Historia, p. 65: «At Heribertus cum ipsum tanta constantia paratum 
vidisset, seriatim ac studiose vitam et mores ac illorum fidem sciscitari coepit». 


435 


ese foco no solo como situación concreta sino porque temía que 
contaminara al pueblo de Italia. Si la extirpación del mal en el área 
circundante se realizaba desde la ciudad, con lo cual esta manifesta- 
ba su importancia, no inferior significado aparecía con la difusión 
de desviaciones por el área rural. Heriberto era consciente de que 
debía evitar que los campesinos escucharan a falsos predicadores, 
En todo esto, no nos interesan las circunstancias de la herejía 
(cuya represión pudo contener motivaciones políticas) sino el pro- 
cedimiento que nos permite saber que, para el jerarca de la Iglesia, 
residir cerca de los cristianos era supervisar. Presuponía reconocer 
en las acciones no solo el comportamiento en sí sino lo que denota- 
ba en tanto plasmación de conceptos religiosos, aun cuando estos 
fueran planteos eclesiales. Á esto agreguemos que, una vez discerni- 
do el inconveniente, ese jefe de la Iglesia administraba el castigo. 
Ese dominio sin mediaciones sobre los creyentes se inscribía en 
formas que ya se imponían en la Alta Edad Media. Una prueba la 
proporcionó a contrario sensu Carlomagno cuando mantuvo du- 
rante veinticinco años vacante la sede episcopal de Metz, segura- 
mente con el propósito de reservarse el control de una ciudad 
vinculada a su familia y a la monarquía!?!. A la par, desde esa épo- 
ca, se pretendió que el obispo ejerciera directamente su poder en 
sus parroquias, lo que se correspondía con las facultades que se le 
otorgaban sobre aldeas y monasterios!??, Ello se mezcló con la pré- 
dica como su primer cometido y, a partir del siglo XI, esa tarea se 
vio favorecida por la concentración de las poblaciones. 
En suma, por razones prácticas y religiosas, ciertos prelados 
juzgaron que no era conveniente delegar poder urbano. 


151 Parisse, «Metz capitale d'Austrasie», p. 82. 
12 Capitulares itálicos, p. 18: «Ut episcopi habeant potestatem in eorum parochia» 
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16. Antisemitismo, economía y sociedad 


INTERPRETACIÓN 


Recordemos que, para Abraham Léon, la respuesta a la proble- 
mática está en la especialización comercial de los judíos!. Debió de 
ser muy temprana, porque ya en Palestina se habrían dedicado a ser 
intermediarios entre los grandes centros de civilización ubicados 
en los valles del Éufrates y del Nilo, y esa particularidad continuó 
posteriormente. Se constituyó así un pueblo consagrado a la com- 
praventa, que fue una condición habitual en economías agrarias de 
subsistencia donde los mercaderes eran extranjeros. Más tarde, 
con el crecimiento del comerciante cristiano, los judíos serían de- 
salojados de esa actividad, con lo cual las persecuciones se relacio- 
naron con una lucha interburguesa. 

De esta tesis ha rechazado Maxime Rodinson la primitiva espe- 
cialización lucrativa, si bien su argumento, basado en la diversidad 
de oficios de los antiguos israelíes, no convence?. Otros investiga- 
dores, en cambio, estiman pertinente la caracterización de Léon? 
que, por lo menos, no se rebate enunciando actividades no comer- 
ciales. Pero, más allá de esta cuestión que no nos compete, la expli- 
cación es rescatable, porque la causa primaria del antisemitismo 
medieval no radicaría solo en el cristianismo, ya que el mercader 
generaba oposición en toda sociedad consagrada a los valores de 
uso. No fue entonces la religiosidad la que explica a los judíos 
como grupo social distinto, sino que fue la preservación de los ju- 
díos como grupo social distinto lo que explica su adhesión religio- 
sa. En la medida en que tuvieron funciones económicas, deben ser 
caracterizados como un pueblo clase y, porque se sostuvieron como 


! Léon, La Conception matérialiste de la question juive. 
2 Rodinson, «Preface». 
3 Dunayevich, Los judíos. 


437 


clase, retuvieron rasgos religiosos, étnicos y lingüísticos, caracter. 
zación de Léon con la que concuerdan otras de raíz marxista y 
también alguna elaboración de Weber o Georg Simmel‘. Esa posi. 
ción del propietario judío de capital dinero es paralela a la que 
Marx planteó’. 

Su propuesta es pertinente en tanto la oposición a los judíos 
expresaría la independencia del capital comercial. En esas condi. 
ciones, los pueblos comerciantes de la Antigüedad existieron, se- 
gún Marx, como los dioses de Epicuro en los intersticios del mun- 
do, o como los judíos en los poros de la sociedad polaca («wie die 
Juden in den Poren der polnischen Gesellschaft»), lo que se inscri- 
be en ciudades y pueblos comerciantes («Handelsstádte und Han- 
delsvólker») separados de los productores a quienes conectaban 
entre sí. Esto responde a una característica central para el tema que 
tratamos: dado que el capital no dominaba la producción, toda 
ganancia debía generarse en la circulación, específicamente en la 
venta, siendo la utilidad ganancia de enajenación (Veráuberungs- 
profit) que se lograba comprando barato para vender caro, es decir, 
mediante un intercambio de no equivalentes, transacciones en las 
que, inevitablemente, no se respetaba la ley del valor mercantil. En 
estas condiciones, la ganancia del capital era apropiación de exce- 
dente, y se presentaba visiblemente como engaño y estafa («Uber- 
vorteilung und Prellerei») y, en gran parte, lo era. En esta exterio- 
ridad del capital comercial con respecto al modo de producción, se 
basaba la exclusión social de los judíos comerciantes y también su 
rol en la formación económica. 

En este esquema están las bases para desentrañar el concepto 
de etnia o de raza (que Léon tomó como equivalentes) sustrayén- 
dolo de su matriz esencialista para otorgarle un discontinuo conte- 
nido histórico formativo si se considera que, entre los judíos, la 
religión desempeñó el papel aglutinante que en otros pueblos tuvo 
un clan victorioso, aportando incluso el mito fundacional. Al res- 
pecto, Paul Wexler habló de «acreción», es decir, de crecimiento 
de un cuerpo por agregación de cuerpos menores, proceso que, 
para los judíos, al igual que para cualquier otro pueblo, tuvo enma- 
rañados medios de traslación y variadas integraciones a través de 
su historia, ya que lo que caracterizó al judaísmo sefardí, askenaz 


1 Traverso, Los marxistas y la cuestión judía, pp. 117, 124 y ss. y 266 y ss. 
3 Marx, Das Kapital, UI, pp. 335 y ss. 
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o al helenizado del primer milenio fue la heterogeneidad y el surgi- 
miento de creencias sincréticas que alentaron las conversiones de 
una religión a otra*. Esta elaboración coincide con las de otros 
científicos que, desde la biología, la arqueología, la lingüística y la 
historia, rechazan la versión que alimenta al sionismo sobre un 
pueblo que, como una excepción entre los pueblos de la historia 
universal, habría permanecido siempre igual a sí mismo desde la 
supuesta diáspora, un procedimiento que los romanos nunca em- 
plearon con los vencidos”. En suma, hubo expansión del judaísmo 
y no de los judíos, como se dio en la antigua Roma, según atestigua- 
ron Juvenal, Séneca, Suetonio y Tácito, que criticaron las costum- 
bres judías pero a quienes no puede atribuírseles nociones antise- 
mitas$, Al respecto, la idea de un antisemitismo tan antiguo como 
el judío exculpa a la Iglesia, que solo habría recogido una tradición 
de odio, con lo cual se culpabiliza a la víctima, que algo tendría en 
su naturaleza para merecer la animadversión universal. 

Con independencia de este flanco étnico esencialista, la tesis de 
Léon aclara el ciclo de las persecuciones ya que, con la formación 
de una clase de comerciantes cristianos, los judíos fueron desplaza- 
dos de sus antiguas funciones, y esa pugna entre esos dos segmen- 
tos de comerciantes se expresó como conflicto religioso. La avala a 
su vez la comparación, porque pueblos con desempeños comercia- 
les que conectaban y aislaban grandes áreas de economía agraria 
no fueron inusuales. Karl Polanyi ha indicado esa división del tra- 


6 Wexler, Ashkenaic Jews; id., The Non-Jewish Origins, id., «Review of Straten». 
También Deutsch, «AÁnti-Semitic Ideas», p. 248: los judíos no constituían una raza; 
descendían de griegos, romanos, sirios, fenicios, árabes, galos, eslavos, jázaros o espa- 
ñoles. 

7 Además de lo citado en la nota precedente vid. Sand, La invención del pueblo 
judío; Encyclopedia Judaica, «Khazars»; Zukerman, «On the Date of Khazars Conver- 
sion», pp. 237-270; Golden, «Khazar Studies»; Elhaik, «The Missing Link of Jewish 
European Ancestry». Con estos estudios se descarta la «Rhineland Hypothesis» sobre 
los judíos europeos descendientes de las tribus israelitas cananeas de origen semita a 
partir de dos supestas olas emigratorias, en los siglos 1 y Il y en el siglo XV. La hipóte- 
sis jázara, por el contrario, plantea que los judíos se unieron a los jázaros, una confe- 
deración de eslavos, escitas, ávaros, iranios y turcos del norte del Cáucaso, que se 
convirtieron al judaísmo en el siglo vm. La estructura de la población judeo-jázara fue 
luego reformulada por migraciones del Imperio bizantino y del califato hacia el Im- 
perio jázaro. 

8 Vid. Dunayevich, Los judíos, pp. 410 y ss., autor que, en esto, siguió el mismo 
criterio que Léon; como consecuencia, interpretó que las condenas romanas eran an- 
Uisemitas. 
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bajo y enriqueció las pautas con las que podemos aprehender su 
conexión con esa subjetividad que desprecia al comerciante. Pos. 
tuló un marcado contraste entre las relaciones internas que mante- 
nía un pueblo que se regía por los principios de reciprocidad y re- 
distribución, por una parte, y las relaciones externas marcadas por 
la hostilidad, la depredación y la esclavitud, por la otra”. La circula- 
ción de bienes, entre la que se ubicaba la redistribución, vigorizaría 
los lazos comunales internos y, con ellos, aparecían mecanismos 
psicológicos de identificación con el poder o nociones de igualdad 
de estatus y posición. 

Si bien en un aspecto este esquema de Polanyi debe adoptarse 
cum grano salis, porque no se puede pasar por alto su idealizado 
principio de cohesión al desconocer que la reciprocidad generaba 
conflictos, subraya positivamente mecanismos de integración, en- 
tre ellos algunos ligados al alimento, como el tabú que prohibía en 
las sociedades arcaicas las transacciones comerciales con la comi- 
da, en tanto sería una conducta contraria a la suprema directriz de 
la supervivencia. Ya sea por ese rasgo que pudo haber perdurado 
en sociedades de clase, ya sea por una oposición entre valor de 
cambio y valor de uso que tomaba una dimensión espacial y social- 
mente nítida, lo cierto es que ha sido constante el desprecio a los 
mercaderes en formaciones económicas y sociales como estas. Guia- 
dos por estos conceptos, podríamos ubicar a los comerciantes ju- 
díos medievales en un casillero oscilante entre el extraño de una 
comunidad totalmente distinta y el meteco que gozaba de un de- 
fectuoso estatus de residente extranjero autorizado a satisfacer su 
ganancia por su baja condición. 

No obstante, esta determinación económica encaja mal con la 
armonía entre diferentes colectividades religiosas en la Alta Edad 
Media. Es un tema para ver. 


COMERCIO, DESALOJO Y PRÉSTAMOS 


Se habló antes de los emzporía. Agreguemos que, a cargo del 
comercio nórdico alemán, estaban aventureros que recorrían lar- 
gas distancias y, en ellos, vio Pirenne la primera transacción me- 


9 Polanyi, El sustento, pp. 135 y ss. 
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dieval’. Hacia el sur tuvo importancia Comacchio, en la costa del 
Adriático norte occidental entre los siglos VI y IX (aunque sus 
antecedentes comerciales ya estaban planteados desde el siglo IV), 
siendo un puerto (aunque también fue un castrum) de conexión 
entre productos orientales y del sur de la península itálica con la 
zona paduana!!. No obstante la importancia de este enclave, des- 
de el siglo I d.C. hasta principios del vin el comercio entre Oriente 
y Occidente estuvo dominado por mercaderes del Medio Orien- 
te (llamados sirios e instalados en la Galia, Italia y otros lugares), 
entre los cuales estaban los judíos!?. Con la expansión de los ára- 
bes en el siglo VII, estos se incorporaron a la actividad y, en la si- 
guiente centuria, lo hicieron mercaderes de Amalfi, Gaeta, Saler- 
no y Venecia (ciudad que, en el siglo Ix, desplazaría a Comacchio). 
Las condiciones comerciales se ampliaron después del 800 con el 
modo feudal de producción y se generaron excedentes mercanti- 
les que llevaron a la decadencia de los antiguos centros y al surgi- 
miento de otros, circunstancia que se unía a la inyección del oro 
árabe, desarrollo que encierra, para el historiador, una problemá- 
tica teórica que se resuelve sintéticamente diciendo que no fue el 
comercio el que impulsó el excedente, sino que fue el excedente 
(y la explotación del productor) lo que impulsó el comercio”. 
Por su parte, la elite de los jázaros (a orillas del mar Caspio) se 
dedicó al comercio por las mismas fechas, dedicación ligada con 
su adopción del judaísmo, en tanto le allanaba el contacto con ne- 
gociantes que compartían esa fe. En el mundo carolingio, los ju- 
díos (llamados radanitas) comerciaron con Bagdad y con países 
de Oriente, empresa en la que colaboraban los de al-Andalus, 
aunque estos rasgos de ningún modo significan que el comercio 
fuera su única actividad!*, El geógrafo persa Abúl-Qasim Ubaid 
Allah ibn Khordadbeh, en su Kitab al-Masalik wal-Mamalik (Li- 


10 Cuestión indicada por Ennen, Frühgeschichte, p. 52; id., p. 166. 

11 Calaon, Gelichi, Grandi y Negrelli, «Comacchio tra IV e X secolo», pp. 114-123. 

12 Citarella, «A Puzzling Question», pp. 390-391; Vallecillo Ávila, «Los judíos de 
Castilla», p. 24; Cordero Navarro,«El problema judío», pp. 14 y ss.; Wickham, El le- 
gado de Roma, p. 292. 

3 Datos sobre ese comercio en Verhulst, «The Origins of Towns», pp. 3-35; Vio- 
lante, La societá milanese, pp. 29 y ss.; Toubert, «La part du grand domaine», pp. 69 y 
83 y ss.; Bonnassie, La Catalogne, p. 47; Poly, La Provence, pp. 224 y ss. 

14 Citarella, «A Puzzling Question», pp. 395 y ss.; Van Arkel, The Drawing, pp. 
202 y ss.; Duby, La Société, pp. 48 y 110 y ss.; Lopez, «Of Towns and Trade», p. 32. 
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bro de las rutas y de los reinos), escrito en el siglo 1x, dio un cua- 
dro de situación”, 

Por esta fuente, nos enteramos de que los comerciantes judíos 
hablaban árabe, persa, griego (bizantino), francés, español y eslavo, 
lo que debió de ser muy ventajoso para convertirse en intermedia- 
rios entre civilizaciones distantes tanto por tierra como por mar. Des- 
de Occidente llevaban eunucos, seda, castores, martas y espadas, 
alcanzaban Suez, embarcaban en el mar Rojo y llegaban al Extremo 
Oriente y, desde China, regresaban con almizcle, aloe, alcanfor y 
canela. Conectaban algunos con Constantinopla; otros llegaban a 
Antioquía y al-Jabia a orillas del Eufrates, río que remontaban hasta 
Bagdad; otros iban desde Francia o España a Marruecos, Tánger y 
Cairuán, la capital de Egipto, siguiendo luego a Damasco, al-Kufa, 
Bagdad y Basora hasta China, destino al que también arribaban por 
la ruta que, partiendo de Roma, atravesaba el país de los eslavos has- 
ta Khamlij, la capital de los jázaros, desde donde se hacía el trayecto 
a China. Los de Sicilia, por su parte, se vincularon con la comuni- 
dad árabe, cuyo centro estaba en el norte de África, y participaron 
en las relaciones comerciales con Túnez, Egipto y España. Según 
fuentes del Cairo, los bienes de Oriente que llegaban a los dominios 
carolingios lo hacían a través de la ruta terrestre de España!*. Acer 
ca de esto Sánchez Albornoz señaló que, en la ciudad de León, ven- 
dían paños de muy altos precios provenientes de Bizancio, Persia, 
Francia o Andalucía, así como telas moriscas de la España musul- 
mana”, Esta información coincide con la hipótesis de que la judería 
de Sahagún tuvo sus orígenes entre finales del siglo IX y comien- 
zos del X, lo mismo que la de Cea, Valencia, León y Astorga, lo cual 
se debería relacionar con la llegada de los bereberes (los acompaña- 
ron en su emigración a España) y con los intercambios, como sugie- 
ren las aljamas en el camino de la peregrinación jacobea?8, 

Estas funciones comerciales de los judíos están atestiguadas 
también en Magdeburgo en el siglo x!*?. En Europa del Este, tu- 


15 Ibn Khordadbeh, Libro. 

16 Citarella, «A Puzzling Question», pp. 390-397. 

17 Sánchez Albornoz, Una ciudad de la España, pp. 64 y ss.; id., El precio de la vida. 

18 Rodríguez Fernández, Las juderías de la provincia de León, pp. 17 y ss. y 249, 
n. 78, objetó a Sánchez Albornoz, objeción no convincente. Vid. Lopez, «Du marché 
temporaire á la colonie», pp. 400 y ss. i 

1? Documentos de ciudades alemanas, n.° 19, año 965: «et ne vel Judei vel ceteri ibi 
manentes negotiatores». 
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vieron su crecimiento comercial desde el siglo VII cuando aprove- 
charon la eliminación de sus competidores sirios y griegos, en un 
momento en el que los italianos y los escandinavos no habían al- 
canzado su pleno desarrollo. Se vieron favorecidos entonces por su 
instrucción en momentos de extendido analfabetismo, por la posi- 
bilidad de evitar las restricciones que regían para los súbditos bi- 
zantinos, árabes o francos, por la ideología que unía a sus distintos 
grupos creando lazos solidarios que traspasaban las fronteras polí- 
ticas, étnicas o culturales, y por el respeto que se les tenía en Esta- 
dos islámicos, ya que pertenecían a una de las religiones del libro”. 
A su vez, a partir de fuentes judías, se ha revelado el peso que tu- 
vieron en el tráfico del noroeste europeo anterior al siglo XK, don- 
de obtenían elevadas ganancias”!. Este negocio se desarrollaba, por 
ejemplo, entre Maguncia en Alemania y Hungría. En la segunda 
mitad del siglo XI y en el XII, continuaba su actividad comercial en 
ciudades como Worms y Ratisbona”. 

Este accionar debió de tener consecuencias socialmente dife- 
renciadas. Ante el consumidor aristocrático, el mercader tenía una 
posición contradictoria, ya que satisfacía su demanda de bienes 
apropiándose de parte de su renta territorial. Ante los sectores po- 
pulares, su posición era distinta porque la importación suntuaria le 
evitaba conflictos con la gente del común, más allá de que hayan 
surgido suspicacias y desvalorizaciones por su incursión en el tráfi- 
co de esclavos (en Lucena, ciudad habitada por judíos en la zona 
de Córdoba, Andalucía, se «producían» eunucos). Al respecto, hay 
noticias sobre negociantes como David y José de Lyon, o Abraham 
de Zaragoza, que compraban esas mercancías humanas å prix d'or, 
y la hostilidad sobre esa trata está mostrada en la salvaguardia del 
rey”. La situación de conjunto se expresó en la hostilidad de los 
teólogos hacia el comercio en un periodo de economía de subsis- 
tencia y también se manifestó en sermones antisemitas, discurso 


2 Documentos de comercio mediterráneo, n.* 5, pp. 30-31; n.° 6, pp. 31-33, traduc- 
ción fragmentaria al inglés de Abu al-Qasim ‘Ubayd Allah ibn Khurradadhbah, The 
Book of the Routes and the Kingdoms, entre 846 y 886. También Greif, «The Organi- 
zation of Long-Distance Trade», pp. 459-462; Rodinson, «Preface». 

21 Agus, «The Volume of Trade of the Jews», pp. 69-79. 

2 Documentos de Enrique IV, n.* 412, los judíos de Worms «Intra ambitum regni 
nostri libere ac pacifice discurrant negocium et mercimonium»; Documentos de Fede- 
rico l, n.° 833, año 1182, sobre Ratisbona. 

2 Verlinden, L'Esclavage, pp. 709 y ss. 
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que, simultáneamente, deja entrever una convivencia entre las dos 
comunidades religiosas que preocupó a algún obispo por el ascen. 
diente que los judíos tenían sobre los cristianos?*. 

Ese armónico convivir empezó a deteriorarse a partir del primer 
desplazamiento de esta minoría en la segunda mitad del siglo X, 
cuando aparecieron en los mercados europeos textiles de Flandes 
y del norte francés (el trapo brugeso y las saías franciscas) desalojan. 
do al paño oriental”. Este tráfico pasó entonces a ser controlado 
por mercaderes cristianos y la coincidencia de este cambio con el 
movimiento comunal expresó una relación causal. 

Aparte del incremento de la riqueza de los mercaderes cristia. 
nos y de su conexión con las artesanías europeas, esta nueva situa- 
ción se ligó a la necesidad de ese capitalismo de contar con el po- 
der político, apoyo más factible si se compartía el credo. Es posible 
también que hayan influido los gremios con estrategias uniformes 
para sus miembros en una época de acuerdos y monopolios?*, Con 
esas premisas, la corporación se constituía sobre la igualdad de ori- 
gen, de cultura y de religión y, como dijo Kenneth Stow, la convi- 
vencia de las dos religiones se hizo difícil cuando las instituciones 
cristianas llegaron a su madurez”. 

Desde luego, el movimiento comunal se regiría por el mismo 
criterio de uniformidad cultural y religiosa. Esto llevó a que, en los 
gobiernos municipales, prevaleciera una oligarquía urbana con un 
exclusivismo religioso, cultural e ideológico cimentado en la con- 
veniencia económica y en la tradición, que se manifestó en el re- 
chazo a los judíos ricos que tardíamente cambiaron su religión por 
el cristianismo. Esto nos advierte sobre la íntima ligazón que hubo 
entre organización comunal y antisemitismo, estableciéndose en al- 
gunos lugares un enmarañado paisaje, porque la Iglesia, en el com- 
bate con sus enemigos religiosos, coincidía con el antisemitismo de 

los burgueses que enfrentaban a sus prelados. 

Este principio de la exclusión tuvo proyecciones similares en 
otros protagonistas. En las ciudades colonizadas por los germanos 
en el Báltico, se discriminó a los no germanos, entre galeses e ingle- 


2 Le Goff, «Métiers licites et métiers illicites», pp. 94 y ss.; Chelini, L'Aube du 
moyen áge, pp. 122 y ss. 

2 Documentos de las peregrinaciones a Santiago de Compostela, n.° 1. Cortes de 
1207, pp. 219-263. 

26 Partidas, 5, tít. 7, ley, 2, p. 637: «Cotos, e posturas ponen los mercadores entre sí». 

21 Stow, Alienated Minority. 
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ses se inventaron divisiones raciales; en Europa del Este, se exigía 
tener origen germano para pertenecer a una hermandad, y los ir- 
landeses fueron excluidos de gremios y ayuntamientos en varias 
ciudades angloirlandesas*. 

El reemplazo de los judíos en el comercio no habría estado libre 
de violencia, como posiblemente indica un episodio del área sep- 
tentrional española?”?. En el año 1044, un individuo llamado Me- 
nendo Gonzales tenía en su casa a un grupo de judíos «qui facie- 
bant suo mercatum», los cuales fueron atacados por Arias Oduárez, 
que los despojó de productos textiles de alta valuación. Este hecho 
indica el comercio de bienes de lujo que existía para el consumo de 
la aristocracia laica y eclesiástica (sugestivamente, sucedió en el sur 
de Galicia, no lejos del monasterio de Celanova) y, tal vez, esos 
mercaderes habían llegado de Portugal en cuyas ciudades musul- 
manas existían comunidades judías?. Este episodio pudo ser un 
robo como los que sufrían muchas veces los negociantes, pero 
pudo también ser representativo de que los judíos comenzaban a 
perder su posición comercial. 

En diferentes lugares se expuso esta mudanza. Es demostrativo, 
por ejemplo, que, cuando Sevilla se transformó en un gran centro 
de tráfico con otras regiones, no hay documentación que abone la 
participación de los judíos en esa actividad”!. Algo similar se cons- 
tata en Valencia en el siglo xIv??. Tampoco intervinieron en el trá- 
fico que conectaba el área castellanoleonesa con otros lugares de 
Europa durante la Baja Edad Media??. No se ha comprobado su 
existencia en una ciudad mercantil como Venecia en los siglos XI 
y xi*, En Inglaterra, desde mediados del siglo X1 a 1290, en que 
se los expulsó, su principal actividad fue el préstamo y las finan- 
zas”, También fueron expulsados de la Liga Hanseática (la asocia- 
ción comercial de Alemania que actuaba en el área del Báltico y en 
el mar del Norte), y, con ello, se reorientaron hacia la usura?*, Es 


22 Bartlett, La formación de Europa, pp. 314 y ss. 

2 Citado por Fletcher, Saint James's Catapult, pp. 10 y ss. 

30 Barros, «Celanova de las tres culturas», pp. 88-105. 

31 Montes Romero-Camacho, «Notas para el estudio de la judería», p. 256. 

32 García Marsilla, Vivir a crédito, p. 97; Furió, «Diners i crèdit», pp. 127-160. 
33 Carlé, «Mercaderes en Castilla», p. 282. 

4 Ravid, «The Jewish Mercantile Settlement», pp. 201-225. 

33 Brown y McCartney, «The Internal Exile», pp. 55-74. 

36 Cohn, En pos del milenio, p. 84. 
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posible que algunos de los conflictos que se sucedieron desde la 
segunda mitad del siglo XI hayan estado relacionados con este de- 
salojo de los judíos de la gran actividad comercial de manera simi- 
lar a lo que muestra el citado documento leonés del año 1044. En 
conexión con esto, Ephraim ben Jacob de Bonn (1132-1197), inte- 
lectual judío que vivió en Alemania, recopiló una serie de percan- 
ces sufridos por su comunidad durante la segunda cruzada (entre 
1171 y 1196)”. 

Un caso similar al que tratamos fue el de los árabes que, por la 
intermediación comercial, lograron ganancias de monopolio en 
la transferencia de bienes entre África, Europa y Asia?. El cre- 
púsculo de ese rol coincidió con la suerte de los judíos de Occiden- 
te y, en el siglo XVII, se verificó un nuevo cambio cuando el comer- 
cio de los turcos pasó a manos de comunidades minoritarias de 
infieles griegos, judíos o armenios””. 

Esta comparación enseña que los pueblos con especialización 
comercial estaban sujetos a una inestabilidad debida a su ubica- 
ción fuera de los sistemas productivos. Pero este aspecto nos tras- 
lada a otro aspecto: mientras que, en la mayoría de las sociedades 
precapitalistas, el intercambio tendió a ser un fenómeno de foras- 
teros, en Occidente el extranjero fue una fase transitoria e inicial 
de la circulación generada por el feudalismo. En suma, los comer- 
ciantes judíos experimentaron las consecuencias de un proceso 
general interconectado similar al que conocieron otros actores y, 
como bien se expresó, entre 1050 y 1250, la hegemonía mercantil 
cristiana fue suplantando a la musulmana, judía y griega“. Esta 
consideración nos advierte que el fenómeno fue reflexionado por 
los medievalistas*!. 

Excluidos de los grandes recorridos comerciales, lo cual no 
significa que se hayan abstenido totalmente del intercambio met- 
cantil (algunos historiadores exageraron la magnitud del aparta- 


37 Chazan, «Ephraim ben Jacob's Compilatios», pp. 397-416. 

38 Amin, Sobre el desarrollo desigual. Esta tesis fue aceptada por Pastor de Togne- 
ri, Del islam al cristianismo, y por el reconocido arabista Maíllo Salgado, «De la forma- 
ción social tributaria», pp. 175-184; refutó a su vez esta apreciación Curta, «Markets 
in Tenth-Century al-Andalus», p. 306. 

32 Anderson, El Estado absolutista, p. 386. 

® Fletcher, La cruz y la media luna, p. 116. 

1 Pérez, Los judíos, p. 64; Deutsch, «Anti-Semitic Ideas», pp. 245 y ss.; Agus, 
«The Volume of Trade», p. 78. 
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miento, siendo muy rara, como bien se dijo, la completa especia- 
lización profesional en la Edad Media)*?, los judíos pasaron a ser 
arrendadores de tributos y usureros de sectores populares (se ha 
constatado que, en algunos lugares de Francia, los artesanos fue- 
ron la mitad de quienes tomaban préstamos), aunque ello no im- 
pidió que estratos sociales altos también los obtuvieran*. No 
obstante esto, el préstamo de los cristianos persistió acompañan- 
do la actividad que crecía con inversiones en compañías mercan- 
tiles, letras de cambio, pagos por compensación, etc.“. Al res- 
pecto, sectores no judíos financiaban a personas del pueblo como 
expuso un documento de 1037 sobre un crédito de 26 sueldos 
realizado por un cristiano a favor de Feles Teudemíriz y sus dos hi- 
jos, empréstito que estos no pudieron solventar debiendo ceder 
casas en la ciudad de León”. En otras áreas, hay ejemplos simila- 
res, Esta participación de cristianos en la usura fue condenada 
por la Iglesia, que incluso prohibió que los eclesiásticos ejercie- 
ran esa actividad, junto a una serie de interdicciones suplemen- 


2 Carlé, «Mercaderes en Castilla», p. 282, negó toda participación de los judíos 
en el comercio español. Corrigen esta afirmación Documentos de Sahagún, n.° 1497, 
año 1195: a la feria de la villa concurrían «sive christianus, sive judeus, sive maurus»; 
Fuero romanceado de Sepúlveda, tít. 22; Documentos reales de Ávila, n.* 45, año 1480; 
Hinojosa Montalvo, «La sociedad y la economía de los judíos», pp. 106 y ss.; Viñuales 
Ferreiro, «Aproximación al estudio de los judíos», p. 587; Senent Díez, «Más aporta- 
ciones para el estudio de la aljama», pp. 275 y ss.; Caballero González, La judería 
medieval de Saldaña, p. 26; Montes Romero-Camacho, «Notas para el estudio de la 
judería sevillana», pp. 251-277; Romano, «Perspectivas de la historia judía», p. 325; 
Gómez de Valenzuela, «La actividad mercantil de los judíos de Jaca y Huesca», pp. 
97-156; Suárez Bilbao, «Cristianos contra judíos», p. 476; Izquierdo Benito, «Los 
judíos de Toledo», p. 87; Soyer, «Muslin Slaves», pp. 494 y ss.; Nahon, «Le crédit et 
les juifs», p. 1123. 

8 García Marsilla, Vivir a crédito, pp. 97 y ss.; Furió, «Diners i crèdi, pp. 127- 
160; Hinojosa Montalvo, «Actividades judías», pp. 1547-1565; Nahon, «Le crédit et 
les juifs», pp. 1123 y ss. 

4 Documentos del condado de Barcelona, año 1088, n.° 187; año 1090, n.° 220; año 
1093, n.° 250 y n.° 274; año 1095, n.° 278 y n.° 279; año 1097, n.° 297 y n.° 298; año 
1108, n.° 379; año 1112, n.° 424; año 1131, n.° 643; año 1132, n.° 647; año 1133, n.* 
657 y 665, año 1133; año 1138, n.° 737, etc. También Bernard, «Comercio y finanzas», 
pp. 295-361; Boulet, Le Commerce médiéval, passim; Le Goff, Mercaderes y banqueros, 
passim. La actividad expansiva capitalista correspondía, más bien, al comerciante del 
área mediterránea; el nórdico no era tan evolucionado. Sobre esto Racine, «Le mar- 
chand, un type», p. 5. 

© Documentos de la catedral de León, n.* 948. 

% Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», p. 132. 
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tarias’. Esta censura reflejaba una situación: si bien hubo presta- 
mistas cristianos (y, con ello, asentaron un fundamento para ocupar 
luego esta rama económica como banqueros), en la Plena Edad 
Media fueron los judíos los que tuvieron en sus manos buena 
parte de las finanzas. 

El hecho de que, después del siglo X1, haya persistido cierto 
número de judíos en la actividad comercial indica por igual una 
continuidad secundaria de los antiguos agentes económicos y que 
el cambio se concretó con una relativa gradualidad a pesar de 
las exclusiones violentas. Fue también paulatino el desarrollo de las 
nuevas actividades, por lo menos en alguna zona como la frontera 
castellanoleonesa, según se desprende de la documentación sepul- 
vedana porque, en el fuero latino de 1076, no se mencionaba el 
asunto y, recién en 1257, Alfonso X dio normas sobre las deudas 
que los cristianos de esa localidad tenían con los judíos*. Pero, ya 
para la segunda mitad del siglo XI, la práctica crediticia ganaba 
cada vez más espacio entre los miembros ricos de la comunidad 
judía, como prueba un documento leonés del año 1090, es decir, 
de pocos años antes de la insurrección comunal de Sahagún con 
su brote antisemita“. De otras zonas tenemos noticias coinciden- 
tes, Es revelador que, en las concesiones dadas a los burgueses 
de Auxerre a finales del siglo X1, en el marco del movimiento co- 
munal, se haya dictaminado que los judíos no podían reclamar 
más de dos años de intereses por sus préstamos, cualquiera fuera 
la suma, y esto no era independiente del antisemitismo popular 
que germinaba por todas partes, aun cuando no faltaron judíos 
que también se endeudaban empeñándose”?. 


A Contamine et al., La economía, p. 202; Bligny, «L'Église», p. 20; Lestocquoy, 
Aux origines, pp. 199 y ss. 

48 Documentos de Sepúlveda, n.° 7. 

19 Documentos de Sahagún, n.° 858, año 1090, préstamos de los judíos. 

30 Documentos del condado de Barcelona, n.° 18, año 1027; n.° 67, año 1077; n.° 
272, año 1094; n.° 469, año 1115. 

31 Chardon, Histoire de la ville d'Auxerre, p. 164; Duby, La Société, p. 111: en 
Mâconnais, el antisemitismo popular apareció a finales del siglo Xu; Documentos de 
Sahagún, n.° 1335, año 1160; Documentos del condado de Barcelona, n.° 182, año 1087; 
Regina y su hijo David, judíos, tenían una deuda de 100 monedas de plata con un in- 
terés del 25 por 100 y, por ello, empeñaban parte de una viña. 
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RECAUDADORES 


La recaudación de tributos fue otra actividad de los judíos y se 
relacionó con su participación en el entorno de los reyes”?, Esos 
recaudadores formaban parte de los judíos cortesanos (había entre 
ellos consejeros y médicos), constituyendo el cuerpo de funciona- 
rios consagrados a las finanzas y al arrendamiento de impuestos. 
Para la península Ibérica, es posible que esa participación en el sis- 
tema tributario se haya vinculado al comercio en el área cristiana o 
musulmana, así como a la emigración de judíos desde al-Andalus al 
norte que provocó la invasión de los almorávides (en 1086) y que, 
más tarde, se renovaría con la de los almorávides (en 1146). Con 
ellos, llegaron al territorio castellanoleonés individuos provenientes 
de un medio con refinada cultura y economía monetaria que parti- 
ciparon en tareas burocráticas”. Las noticias sobre su intervención 
en el sistema tributario de la Corona se acrecentaron con el desa- 
rrollo del poder central y, entonces, se hicieron notorios ciertos al- 
mojarifes (oficiales encargados de cuidar las rentas de la monar- 
quía)”. Ya para las postrimerías del siglo XII, puede diseñarse una 
teoría de vinculación entre esta actividad de los judíos ricos, el for- 
talecimiento del Estado y la tolerancia religiosa de ciertas cabezas 
políticas. Una de esas mentes que dirigió el crecimiento burocrático 
fue Alfonso X el Sabio, y no deja de ser elocuente que, en las ruinas 
del castillo de Torre-Estrella, ubicado entre Medina Sidonia y Alca- 
lá de los Gazules (que el monarca ordenó erigir), haya quedado una 
estrella de David porque, aun si se acepta lo que dijo un observa- 
dor de que se trató de un edificio islámico que fue reutilizado, ese 
símbolo expresaba una idea de integración de culturas”. Pero ad- 
virtamos de inmediato que, si el vértice político operaba con una 
perspectiva de unificación, quienes eran alcanzados (de manera di- 
recta o indirecta) por las obligaciones tributarias opinaban de otra 
manera, como evidenciaron las oligarquías concejiles que reiterada- 
mente protestaron contra esa participación de los judíos en la re- 


32 Pérez, Los judíos, pp. 53 y ss.; Moreno Koch, «La vida cotidiana», p. 77; Stow, 
Alienated Minority, p. 45. 

9 Ibn Al-Kardabus, Historia de al-Andalus, pp. 98-99 y 110. 

5 Pérez, Historia de una tragedia, pp. 20 y ss.; Moreno Koch, «La vida cotidiana 
de los judíos», pp. 77 y ss. 

55 La fortificación de España, pp. 216, 248 y ss. 
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caudación”, Sin embargo, hacia el siglo XIN, ese auxilio judío en los 
engranajes de la monarquía ya estaba arraigado desde hacía mucho 
tiempo: Alfonso VI (1047-1109) lo tuvo y, aun antes, lo poseyeron 
otros monarcas, situación que debió de influir en la reacción popu- 
Jar antijudía de Castrojeriz. Retrocedamos a este episodio. 

En Castrojeriz, a la muerte de Sancho II el Mayor, en 1035, se 
levantaron los vecinos y asesinaron a cuatro sayones del rey en el 
palacio real y luego mataron a 60 judíos; al resto los obligaron a 
abandonar sus casas y heredades”. Debemos recordar que la pala- 
bra «palacio» hacía referencia a un centro de poder, por lo tanto, a 
una sede de recaudación de tributos”, lo cual nos orienta sobre el 
carácter del motín. Ayuda a está interpretación comparar con la 
rebelión de Pavía de 1024, cuando ante la muerte del emperador 
Enrique II, y para liberarse de las cargas fiscales, los vecinos ataca- 
ron el palacio real”, Se refuerza esta interpretación si tenemos en 
cuenta que el palacio de Castrojeriz estaba in mercatello, lo que se 
vinculaba con la economía dineraria y con el préstamo, así como 
también se refuerza esta exégesis si se repara en que ejecutaron a 
funcionarios y judíos. El alzamiento era, pues, contra los oficiales 
que disponían de los excedentes y contra quienes se enriquecían 
con la fiscalidad y el crédito. Por último, se confinó a los indesea- 
bles en Castrillo, pero, al parecer, hubo una segunda matanza en 
1037 en ese pueblo que, desde entonces, se llamó Castrillo Mataju- 
díos®®. Este episodio se ubicó cronológicamente cercano al suceso 
de 1044, que ya hemos visto, sobre el robo a comerciantes judíos. 

El realengo no fue el único sector del poder que se apoyó en 
los judíos para cobrar sus rentas. También se apoyaron en ellos los 
señoresó!. Esto era esperable, ya que la disponibilidad de dinero 
que surgía de la usura facilitaba su conversión en empréstitos. Á la 


56 Monsalvo Antón, Teoría y evolución de un conflicto social. 

5 Colección de fueros municipales, fuero de Castrojeriz, pp, 39-40: «surruexerunt 
homines de Castro et occiderunt III saiones in palacio de Rex in Mercatello et LX 
judeos [...] et fecerunt populare ad Castrello». 

58 Cuestión ya tratada; ahora basta considerar el Fuero de Teruel, cap. 56. 

32 Brezzi, «Le relazioni tra i Comuni italiani e l’ Imperio», p. 386. 

$ Cantera Burgos, «Castrillo Matajudíos», pp. 363-367. 

él Documentos sobre judíos de León, n.° 28, año 1324; Pérez, Los judíos, p. 62; 
Caballero González, La judería medieval, pp. 13 y ss.; Izquierdo Benito, «Los judíos 
de Toledo», p. 89; Reyes Narsilla de Pascual, «Los judíos y el cabildo catedralicio», 
pp. 59 y ss. 
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práctica de utilizar capital judío para arrendar tributos se unió el 
pedido de adelantos al capitalista. Esto daría pie a una circulación 
contradictoria, por la cual la ganancia del crédito atentaba contra 
la economía del señor (en especial, cuando crecían los gastos polí- 
ticos y militares), lo que incrementaba las exigencias tributarias. 
Ese circuito puede representarse de manera ideal: el señor endeu- 
dado pagaba los intereses que le debía a un explotador que succio- 
naba parte de su renta; si no se desembarazaba del usurero (y los 
monarcas lo hicieron mediante el quiebre de la moneda y declaran- 
do bancarrotas o llanamente negándose a pagar), debía aumentar 
la-exacción, con lo cual agotaba a los productores; en este último 
escenario, quienes no podían afrontar la renta solicitaban un prés- 
tamo; devolverlo disminuía aún más su capacidad productiva e in- 
cluso podía llevar a la condición de exento por pobreza; se limita- 
ba entonces la capacidad de pago de la comunidad que, a su vez, 
disminuía los ingresos señoriales. Esta retroalimentación que se 
encaminaba a un descenso infernal y a un aumento del capital usu- 
rario se corresponde con muchos de los datos que surgen de la 
crisis del siglo XIV y que, por eso, permiten visualizar lo que ante- 
riormente sucedía de modo menos evidente para el historiador. El 
resultado es que esa actividad recaudadora empeoraba la imagen 
de la minoría ante una población en la que se incrementaba el mal- 
humor si aparecían dificultades superpuestas. 

En distintas escrituras quedaron anotados los abusos de recau- 
dadores y capitalistas que arrendaban tributos, y su lectura impor- 
ta tanto por la situación objetiva que describen, porque vemos 
ejercer una destemplada presión sobre los pueblos que afectaba a 
su desenvolvimiento y alarmaba al señor, como por la percepción 
que de esas acciones tenían los pecheros%?. La recaudación era el 
momento distintivo del apremio y, en su transcurso, la oposición 
de clases alcanzaba una nítida expresión o, más bien, era el mo- 
mento en que esta verdaderamente se manifestaba en su conteni- 
do esencial. Por esto, el arrendador ocupaba uno de los últimos 
escalafones de la estima social, y se recogía con esta apreciación 
una tradición de la Antigüedad, si se atiende a lo que proclamaba 
Cicerón sobre que el pueblo odiaba por igual a prestamistas y re- 


& Por ejemplo, De Colmenares, Historia de Segovia, p. 436; Documentos de Sepúl- 
veda, n. 25; Documentos de Cuéllar, n.° 117, año 1369; n.° 118; n.° 124, año 1378; 
Cortes de León y Castilla, 2, 1351, pp. 10 y ss. 
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caudadores%, Cuando esos roles los desempeñaba el judío medie- 
val, se transfería esa desconsideración a toda su cofradía*. Ello 
permite comprender la magnitud de algunas vicisitudes, como la 
que denunció en 1411 Mesé Cohen de Sevilla, colector de impues- 
tos reales, a quien el hijo de un deudor, con quien mantenía un 
pleito por falta de pago, intentó asesinar en el mercado, o la que 
se testimonió en 1486 sobre un judío de Ponferrada, recaudador 
de alcabalas, que denunció que un sobrino y un hijo eran agredi- 
dos y robados cuando recorrían los campos de Valedoras?. Eran 
agresiones en las que brotaba la rutina de pequeñas hostilidades 
que instauraban una cotidianidad difícil. Tampoco debería de- 
jarse fuera de la consideración alguna conducta antisocial por par- 
te de la minoría hostigada que incrementaba la brecha entre las 
dos comunidades. Esta última es una expresión seleccionada: «dos 
comunidades» significa que no se creía violentar a un miembro de 
la sociedad sino a un extranjero. 
En otro plano, los recaudadores permiten comprender que no 
todo miembro de la clase de poder haya seguido ciegamente y en 
cualquier caso a la Iglesia en su antisemitismo, aun cuando sus en- 
señanzas lo influyeran. Quien estaba motivado por las cuentas fisca- 
les desatendió el tema confesional, como hizo Raimundo de Tou- 
louse, renuente a satisfacer a la Iglesia, que le exigía que separara a 
los judíos de la administración de su condado””. Tampoco faltaron 
reyes condescendientes con esta minoría, y ejemplos de ellos se ha- 
llan en la península Ibérica y en el área alemana en tiempos de anti- 
semitismo cuando se convocó la primera cruzada. Este rumbo per- 
duró porque, a medida que se ampliaba su poderío, los monarcas 
necesitaban más expertos que cuidaran de sus haciendas, aunque 
también, presionados por la Iglesia, por la burguesía cristiana o por 
sus creencias, alternaron esa liberalidad con persecuciones. Fue así 
como Felipe Augusto, que reinó entre 1180 y 1223; Luis VIII, que 
ocupó el trono entre 1223 y 1226, y su sucesor, san Luis, que murió 
en 1270, promulgaron leyes contra los usureros judíos favoreciendo 


€ Toner, Sesenta millones de romanos, p. 52. 

é De Tapia Sánchez, «Los judíos de Ávila», pp. 143 y ss.; el 1,4 por 100 de los 
judíos estaban relacionados con el régimen fiscal y apenas el 16 por 100 eran usureros. 

65 Torres Fontes, «Los judíos murcianos», pp. 72-73; Documentos sobre judíos de 
León, n.* 53. 

66 Caballero González, La judería medieval de Saldaña, p. 20. 

© Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, p. 169. 
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a sus competidores cristianos, Sin embargo, la gestión persecuto- 
ria no fue unívoca. Felipe Augusto, en 1182, transformó las sinago- 
gas en iglesias y desterró a los judíos (esto le permitió confiscarles 
bienes y, en la desesperación, algunos se convirtieron al cristianis- 
mo), pero, ante urgencias financieras, permitió su regreso en 1198%, 
Estas contradicciones se repitieron. En 1306, los judíos fueron pros- 
critos y expulsados seguramente porque la Corona necesitaba dine- 
ro para revaluar la moneda en curso (las arcas reales estaban vacías 
y hubiera sido imperiosa una devaluación si no se procedía así) y, 
para lograr ese objetivo, se los arrestó coordinadamente el mismo 
día y se les tomaron sus riquezas”. Hubo entonces quejas por la 
falta de crédito y Luis X promulgó un edicto en 1315 permitiéndo- 
les volver. Estos avatares (hubo varios, siendo la última y definitiva 
expulsión en 1394) se relacionaron con la creación de condiciones 
para que el capitalista judío fuera reemplazado por otro cristiano 
que, sin embargo, en el siglo XIV, aún no estaba en condiciones de 
atender por sí solo el financiamiento de la economía, y los intereses 
que cobraba eran más elevados que los reembolsados por los ju- 
díos, tasas que, a su vez, retrasaban su desarrollo”!. 

Tenemos aquí a los reyes influidos por la Iglesia pero también 
autónomos, condicionados por la situación económica y, por ello, 
sumidos en una política ondulante. La situación se repitió con di- 
ferencias en el área castellanoleonesa”?. También la nobleza tuvo 
una actitud pendular. Algunos nobles apoyaron sus finanzas en los 
prestamistas y fueron tolerantes en el plano religioso, mientras que 
otros dispusieron medidas persecutorias??, 


68 Le Goff, La bolsa y la vida, pp. 54 y ss. 

© Guillermo de Nangis, Crónica, p. 75: «Philippus rex Francorum sinagogas Ju- 
dacorum per regnum suum destruere fecit, et in plerisque ecclesias construi procura- 
vit». Id, año 1198, p. 111. 

1 Schwarzfuchs, «The Expulsion», pp. 482-489. 

7! Nahon, «Le crédit et les juifs», p. 1141. 

7 Cortes de Castilla y León, de Valladolid de 1351, cap. 66, p. 39: Alfonso XI había 
prohibido el préstamo de los judíos y los procuradores le solicitaron a Pedro 1 «que 
conssienta quelos dichos judíos den a vsuras»; id., de Burgos de 1367, p. 151; Goicolea, 
«Los judíos y los mudéjares», p. 321: el crédito estaba prohibido en el siglo XV en la 
villa de Haro, pero, en 1461, el concejo solicitó al conde que permitiera que los judíos 
hicieran un préstamo. También Torres Fontes, «La judería murciana», pp. 177-228. 

13 Goicolea Julián, «Los judíos y los mudéjares», p. 319; en 1431, Pedro Fernán- 
dez de Velasco, conde de Haro, promulgó ordenanzas discriminatorias contra los ju- 
díos con vigencia en todos sus señoríos. 
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En el siglo XIV, la Corona de Castilla y León aportó otros ele- 
mentos que influyeron en el conflicto interburgués. Uno fue la pro- 
paganda antisemita de la facción nobiliaria Trastámara en su lucha 
contra Pedro I, a quien acusaron de hacer criptojudaísmo. Otro 
estuvo dado por una más firme política de centralización del Esta- 
do y, con ella, sobrevino la búsqueda (por el momento ilusoria) de 
unidad territorial. En uno u otro caso, en las bases de esa agitación 
que se desplegaba cuando la propaganda comenzaba a ser clave 
para que el gobernante lograra el consentimiento de las oligarquías 
urbanas, vivía una mentalidad popular reprobatoria hacia los ju- 
díos que esas mismas oligarquías no dudaban en adoptar en conso- 
nancia con su objetivo de anular a sus competidores”, 

Las contradicciones sobre el antisemitismo se extendieron, y no 
fueron diferentes las que se desplegaron en temas conexos. Así, por 
ejemplo, el anhelo de la Iglesia de asimilar a los musulmanes podía 
contraponerse con los intereses y la práctica de las iglesias locales, 
que pretendían mantener a arrendatarios y esclavos musulmanes 
en sus dominios’. Otro elemento contradictorio se daría con los 
jesuitas que, como misioneros, creían en la conversión de los ju- 
díos, y esto los enfrentó con la Inquisición, obstaculizando su ingre- 
so en América. Un último ejemplo de actitudes diferenciadas entre 
distintas fracciones de la clase dominante se observa en el proceso 
de la expulsión de los moriscos de Valencia en 1609. Cuando los 
afectados por el decreto se rebelaron, los nobles abandonaron la 
actitud filomorisca que los había enfrentado con la Inquisición por- 
que este organismo perseguía, por razones religiosas, a su fuerza de 
trabajo. La lucha social (que comprendió la quema de fortalezas) 
alteró las oposiciones, que volvieron a cambiar cuando los señores, 
una vez pacificada la tierra, pretendieron conservar su mano de 
obrać. El descubrimiento de estos matices se multiplica a medida 
que se avanza en el estudio, y esto encontró una expresión acabada 
en el hecho de que la ideología de la Iglesia sobre los judíos y la 
práctica social aplicada al problema se desenvolvieron por andari- 

veles específicos, y solo en determinadas condiciones se pusieron 
en relación. La Iglesia debía proteger su monopolio monoteísta en 


14 Crónicas de los reyes de Castilla, de Pedro I, caps. 5 y 7; Carrete Parrondo, 
«Antecedentes», p. 110. 

13 Catlos, Vencedores y vencidos, pp. 315 y ss. 

76 Halperin Donghi, «Un conflicto nacional», n.* 25-26, pp. 147 y ss. 
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su mundo católico y, por ello, atacó desde siempre a los judíos”; 
los laicos podían darse otras prioridades. Sobre la estrategia anti- 
musulmana, es pertinente un razonamiento similar. 


CAPITAL USURARIO, EXPLOTACIÓN Y MENTALIDAD 


Antoni Furió afirmó que el prestamista suele ser examinado 
por algunos historiadores con los ojos condenatorios de la Iglesia, 
y reprueban su actividad”*. En consecuencia, disculpan el estalli- 
do antisemita como una reacción justiciera, análisis que Furió ha 
desaprobado. 

Sin embargo, los testimonios permiten decir que una parte de la 
acusación eclesiástica (y también de las monarquías durante la Baja 
Edad Media) respondía a lo que experimentaba el productor en 
aprietos cuando tomaba un crédito, y esto se relacionaba con que el 
usurero se había incorporado a una porción de los explotadores. Su 
capital dinerario vivía, como todo capital, lucrando del trabajo aje- 
no y, cuando estallaban motines, el endeudado desafiaba a un ex- 
plotador más allá de que lo hiciera bajo la forma bárbara del antise- 
mitismo. Realizada esta afirmación, se impone recoger las razones 
de Furió en tanto dan pie para aclarar que no se debe confundir el 
mecanismo de extracción de plusvalor con la función del préstamo 
porque, en forma similar a la función que tuvieron los regatones 
con sus compras a los campesinos liberando a estos de permanecer 
alejados de sus tierras hasta que finalizaran las ventas, debe reparar- 
se en que el capital mercantil, ya financiara el consumo (principal- 
mente), ya la producción, cumplía un cometido estabilizador””. 

Esta función contribuye a explicar el liderazgo con clientelismo 
que establecían cristianos que prestaban a sus convecinos insolven- 
tes. En esas circunstancias, la usura de los cristianos, a la inversa de 
lo que sucedía con los judíos, era parte del poder de grupos locales, 
y ello muestra que esa actividad tenía efectos diferentes de acuerdo 
con el contexto en que se desarrollaba. Para esclarecer el problema 
es posible imaginar que si una persona que tenía un cargo en el 
concejo municipal (por ejemplo, era alcalde o juez), poseía tierras, 


7 Esto ya se evidencia en Agustín; vid. Blumenkranz, «Augustin et les juifs», p. 227. 
18 Furió, «Diners i credit». 
” Colombo, «El intercambio desigual en los mercados locales», pp. 215-242. 
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contrataba a trabajadores, disponía de ascendiente social y, sobre 
esas bases, daba a interés, posiblemente no padeciera la misma re- 
probación que caía sobre el usurero judío desprovisto de esos ama- 
rres. Incluso no es inverosímil que ese préstamo lo ayudara a ma- 
nejar cuestiones del lugar, más allá de los enconos que levantaba 
como explotador. Esto se verificó en América, donde la usura era 
presentada en los contratos notariados de Buenos Aires durante el 
siglo XVII con un lenguaje de gratitud obligada: el deudor decía 
sobre el prestamista que «me prestó por hacerme amistad y buena 
obra» y, así, se transfiguraba el interés en un desinterés que cons- 
truía honor y prestigio*, 

De esto surgía una potencial dualidad. Por una parte, el auxilio 
financiero tenía un costado de socorro o limosna que el insolvente 
debía agradecer y, sobre este costado, se levantaría una magnani- 
midad contradicha por la explotación. Esta se presentaba en la 
devolución de lo prestado y, sobre este otro flanco, se levantaban 
las injurias doctrinalmente cimentadas contra los judíos. En esto la 
Iglesia convertía el acto económico en repulsión racial y cambiaba 
las visiones doctrinarias a medida que los cristianos se adueñaban 
del comercio de bienes y dinero. Fue una evolución que escoltó el 
cambio de actores, cuyo hecho primario era la dramática apelación 
al usurero por parte del necesitado. La situación quedó retratada 
en la reconstrucción de un diálogo que debió de repetirse muchas 
veces al ritmo de las malas coyunturas naturales. Nos situamos en 
el Concilio de París del año 8298!, 

El hambre conducía hacia el usurero, indicándonos que aquí 
estamos lejos del banquero que se esfuerza por adecuarse al indus- 
trial que negocia un préstamo. El hombre pobre del Medioevo no 
negociaba, sino que pedía desde su inferioridad categórica al pres- 
tamista que le vendía el alimento («petens ab eo suas miserabiles 
necessitates»). En esa venta, se contraponían la razón de la ganan- 
cia y la angustia del menesteroso, que no tardaba en declararse: 
«Carezco de dinero para abonar el precio de la comida, pero te 
ruego que te apiades de mí y, de cualquier manera que lo desees, 
te pido que me prestes para que no muera de hambre». El presta- 
mista le vendía entonces el modio de trigo bajo la forma de présta- 


æ Wasserman, «Las múltiples dimensiones»; también Gelman, «Economía natu- 
ral», pp. 89-107. 
8l Concilios carolingios, cap. 53. 
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mo y, si no reunía el dinero a la hora de devolverlo, abonaba con 
vino, cereal o con cualquier otro producto. En esas condiciones, 
no cuesta imaginar que cada medida suministrada podía multipli- 
carse al momento de la devolución. Pequeñas viñas o pequeños 
cultivos de cereal (messellas, vineolas) que los hambrientos habían 
dado en prenda (¿a pignis) aseguraban el beneficio. 

Observada esta parte de la usura, estamos en condiciones de 
analizar el inestable maridaje de este capital con la posesión de la 
familia. La ayuda destinada a esquilmar se incorporó a las condi- 
ciones subjetivas del antisemitismo popular, como revelan hechos 
demostrativos. 

Por una escritura aragonesa de mediados del siglo XV, nos ente- 
ramos de que un vecino de Belchite ofrecía como garantía sus bie- 
nes «en general» y, «en especial», una mula, por un crédito de 13 
florines de oro recibido de un judío*?. Esa hipoteca, cuya lógica 
estaba en que al prestamista no le interesaba cómo se usaba el di- 
nero (una preocupación del banquero de la actualidad) sino cómo 
se lo garantizaba?”*, presuponía una cláusula muy dura para asegu- 
rar el cumplimiento del contrato. Otro texto nos presenta a un 
prestamista judío de Belchite que pedía el embargo de un campo 
de Letux dado como garantía, y aquí se nos revela una dimensión 
muy ingrata%. Tomar un predio que el campesino consideraba como 
prolongación inorgánica de su persona produciría un desgarra- 
miento casi físico, como si se le arrancara a pound of flesh, y las se- 
cuelas psicológicas de esa cirugía sin anestesia irían más allá del 
alcance material del acto, porque agudizaba, en el deudor, la contra- 
dicción entre la economía destinada a la supervivencia y la econo- 
mía del beneficio. Es lo que muestra sin ocultamientos una eco- 
nomía poco monetaria como la de Atenas de principios del siglo VI 
antes de nuestra era, donde los campesinos se endeudaban ofre- 
ciendo su propio cuerpo (sôma) como garantía?”, En otros momen- 
tos, en el área de nuestro estudio, había campesinos que cedían sus 
cultivos a usureros judíos*f, Notemos, de paso, que una parte de 
estos prestamistas no vivían en grandes ciudades sino en localida- 


* Documentos sobre judíos de Aragón, n.° 8. 

8 Nahon, «Le crédit et les juifs», pp. 1139 y ss. 
4 Documentos sobre judíos de Aragón, n.° 4. 

© Pajaro, «Las reformas de Solón». 

% Documentos de Sahagún, n.° 1761, año 1257. 
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des pequeñas o intermedias, una característica similar a la de los 
judíos aldeanos (Dorfjuden) del centro de Europa que persistió 
hasta el siglo XX. 

Otras cuestiones en los mencionados documentos aragoneses 
retienen nuestra atención. Están contenidas en una carta de deuda 
por la cual el concejo de Alcaine reconocía una obligación de 207 
dineros jaqueses con Azail Arriba, judío de Belchite*?. Pueden se- 
ñalarse varios puntos. El primero confirma la existencia de présta- 
mos para sectores populares. El segundo es que se trataba de un 
concejo endeudado, situación que se repitió en otros lugares* y 
que debe tenerse en cuenta a la hora de buscar las causas de un 
resentimiento colectivo, lo cual nos lleva a una tercera característi- 
ca. Se refiere a que este concejo se hipotecaba para cumplir sus 
obligaciones con el señor®, y ese destino del dinero le facilitaría al 
pechero modelar con la imaginación los rostros de distintos explo- 
tadores en una única sanguijuela. Esas combinaciones recreadas 
por una acción que componía socialmente la repugnancia hacia «el 
otro» fueron frecuentes a lo largo de la Edad Media”. 

Por supuesto que, en estos desenvolvimientos, el capital usura- 
rio era un elemento apropiado para la economía dominical, y ello 
fue una razón suficiente para que muchos señores no persiguieran a 
los judíos o incluso los protegieran”. No obstante, algunos caballe- 
ros se endeudaron con judíos, lo que es comprensible si se recuerda 
que, entre los hidalgos, el gasto por el estatus frecuentemente supe- 
raba a los ingresos”, Esta característica se alineaba con los emprés- 
titos a los concejos en lo que respecta a la percepción social del fe- 
nómeno, en tanto se veía a un capitalista enemigo de la cristiandad 
que afectaba a todos los cristianos por igual. Tenemos otros casos. 

Un documento del área leonesa, del 13 de febrero de 1376, 
atestigua que un vecino de Grajal debía 300 maravedíes y una fa- 
nega de trigo a un judío; no pudiendo saldar la deuda, se vendieron 
sus bienes en subasta pública por 600 maravedíes a Judas Lobatón, 
vecino de Sahagún, y este, a su vez, los revendió (excepto una tie- 


87 Documentos sobre judíos de Aragón, n.° 1. 

83 Documentos sobre judíos de León, n.° 57, año 1492, conflicto entre el concejo de 
Paredes de Navas y un judío prestamista de Grajal. 

$ Indicación de Rodríguez Fernández, Las juderías de la provincia de León, p. 375. 

” Senent Díez, «Más aportaciones», p. 275; Contamine et al., La economía, p. 216. 

21 Documentos sobre judíos de León, n.° 57, año 1492. 

% Documentos sobre judíos de León, n.° 29, año 1339. 


458 


rra) el 2 de noviembre de ese mismo año por 800 maravedíes”. 
Estos traspasos patentizan, en adición a un endeudamiento campe- 
sino con secuelas calamitosas para el moroso, la facilidad con que 
se multiplicaba el capital dinero: los 300 maravedíes que invertía el 
capitalista se incrementaban, antes de los nueve meses, más de dos 
veces y media. Esta multiplicación de ingresos (que era generali- 
zada)” dejaría su huella en los aldeanos, que veían una rueda de la 
fortuna a la que hacía girar una mano siniestra porque, mientras 
que uno quedaba en la parte baja pasando de pechero a marginal, 
el acreedor cumplía el trayecto inverso. 

En ocasiones las deudas contenían una elevada capacidad para 
tocar la compasión; por ejemplo, cuando una viuda se endeudaba 
para comer y no podía saldar sus obligaciones”. También el pres- 
tador ofrecía la oportunidad para que se le estigmatizara cuando se 
resarcía de una demora en la cancelación de la deuda: un interés 
diario que permitía recuperar casi todo el capital en un mes era 
expoliación”. Ese lucro destruía todo lazo comunal afectivo en 
tanto para el financista solo había intereses y cada vecino represen- 
taba una probabilidad de ganancia. Esto no era más que un tímido 
anticipo de las derivaciones que tendría la mercantilización del ca- 
pitalismo desarrollado cuando reemplazó la solidaridad comunita- 
ria por la competencia impersonal del mercado. De esta derivada 
contraposición entre el egoísta interés capitalista y las tendencias 
cooperativas de la aldea, surgía un choque social y psicológico que 
traducía la antítesis entre lucro y consumo. Las personas desplega- 
ban esa oposición en la cotidianidad germinando personalidades 
desemejantes a las que contribuían disímiles posiciones culturales. 

Otro factor modelaba la subjetividad cuando el prestamista daba 
adelantos de poco monto en correspondencia con la modestia de 
sus clientes”. Diversificaba así el riesgo pero no lo anulaba porque 
su dinero vivía bajo la inseguridad de la inflación, de la violencia y 


2 Rodrigez Fernández, Las juderías de la provincia de León, p. 248. 

% Por ejemplo, Fuero de Teruel, cap. 422; para Francia, Nahon, «Le crédit et les 
juifs», p. 1129. 

% Documentos sobre judíos de León, n.° 28 año 1324; Documentos de la catedral de 
León, n.° 525, año 989; Stow, «The Jewish Family», p. 1100: en la zona de Renania 
había mujeres judías prestamistas. 

% Documentos sobre judíos de León, n.° 37, año 1377. 

7 Izquierdo Benito, «Los judíos de Toledo», pp. 83 y 85; Nahon, «Le crédit et les 
juifs», p. 1129. 
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de la arbitrariedad de gobiernos que fijaban el interés o se negaban 
a devolver un crédito. Este último tipo de intervención podía llevar 
(entre otros factores) a bancarrotas, como las que tuvieron las casas 
florentinas de los Bardi y de los Peruzzi en el siglo XIV (compro- 
metidas con la Corona inglesa), hecho que muestra en toda su di- 
mensión al capital operando en un mercado regulado. Tampoco se 
descartaba una mala coyuntura que derrumbase en cadena a los 
pequeños productores. Esto explica lo que sucedió cuando las crisis 
de la Baja Edad Media llevaron al empobrecimiento, a los présta- 
mos para el consumo, a deudas impagadas y al ocaso de muchas 
aljamas con sus operadores financieros. Fue el entorno o el anticipo 
del último apartamiento del capital judío en determinados lugares 
de Europa y que incluyó expulsiones. Pero ahora interesa recalcar 
que, aun en ciclos ascendentes de la economía, el dinero del presta- 
mista estaba siempre amenazado por dificultades que podían tor- 

narse en calamidad y su propietario trataba de compensar ese riesgo 

con elevados intereses%, Forzosamente debía ser percibido como el 

desagradable personaje de conducta asocial, y su prosperidad lo re- 

legaba al gueto desde el cual desarrollaba una existencia intersticial. 

En esas circunstancias, determinar la cantidad de prestamistas 

en el total de la minoría confesional, o el grado de participación de 

otros miembros de la comunidad (ya que algunos podían contri- 

buir aportándole al capitalista sus ahorros), es un tema menor de 

esta historia si un solo individuo podía ser percibido, con la cola- 
boración de la Iglesia, como la encarnación del grupo”. Esto signi- 
fica que, para apreciar el problema, solo nos concierne que los en- 
deudados con anteojeras ideológicas mo podían ver a los judíos 
hundidos en sus mismas privaciones y deudas!%, Esas anteojeras 


% Cortes de León y Castilla, en las de Sevilla de 1253, interés del 33,33 por 100 
anual; Documentos de comercio mediterráneo, n.* 40, año 1309: en San Gimignano, el 
interés era del 30 por 100. 

2 Sobre la cuestión cuantitativa Martínez Sopena, La Tierra de Campos, p. 500; 
Rodríguez, Las juderías de la provincia de León, passim; Ladero Quesada, «Deudas y 
bienes de judíos», pp. 285-300; García Marsilla, Vivir a crédito, p. 89; Izquierdo Beni- 
to, «Los judíos de Toledo», p. 86. Sobre la representación, Cantera Montenegro, «La 
imagen del judío», pp. 31 y ss. Sobre actividades, Viñuales Ferreiro, «Aproximación al 
estudio», pp. 571-587; Martínez Carrillo, «Los judíos de Murcia», pp. 159-176. 

10 Por ejemplo, Documentos sobre judíos de León, n.° 54, año 1489; n.° 59, año 
1492; Blasco Martínez, «La investigación sobre los judíos», p. 349; Romano, «Perspec- 
tivas de la historia judía», pp. 326 y ss.; sobre la diversidad de fortunas entre los judíos 
vid. Viñuales Ferreiro, «Maqueda 1492», pp. 383-404. 
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eran el prejuicio que etiqueta a la persona como se hizo en Estados 
Unidos con the black people catalogada como peligrosa, y como se 
hizo en Argentina con los «villeros», casos donde, sobre el imagi- 
nario del criminal en potencia, actúa criminalmente la policía. En 
otros tiempos intervenía la justicia sin especificaciones para perse- 
guir a los enemigos de Cristo. 

El brote antisemita que surgió en tierras leonesas entre 1110 y 
1117 en paralelo con la insurgencia de Sahagún tuvo sus causas 
en estas fuerzas económicas, culturales, religiosas y políticas!0!, 
Tenían alguna similitud con la usura que aplicaba la aristocracia 
laica o eclesiástica en el siglo x'%, analogía que nos advierte que 
el endeudamiento era un recurso al que apelaba con frecuencia el 
pequeño productor. El contraste entre uno y otro momento de- 
rivaba, en parte, del grado de mercantilización de la economía, 
porque los préstamos de la Alta Edad Media combinaban mone- 
da y productos, mientras que el prestamista judío apelaba a for- 
mas enteramente monetarias. Asimismo, ese contraste derivaba 
de otras desemejanzas que iluminan características del prestamis- 
ta judío. 

El señor ejercía el mando jurisdiccional y derivaba al préstamo 
una parte de su riqueza para incrementarla!%, En ese préstamo, no 
solo tenía un recurso de acumulación sino también un auxilio para 
mantener a flote unidades productivas en dificultades, y no es ca- 
sual que lo otorgara en especie: se destinaba a salvaguardar la ener- 
gía del trabajador utilizando productos de su dominio para mitigar 
cualquier disfunción y, para su reintegro, apelaba a sus facultades 
de gobierno. El prestamista judío por el contrario, aun cuando 
asistía a quien estaba en apuros!%, no gozaba de prerrogativas po- 
líticas ni tampoco lo que prestaba era consecuencia de la explota- 
ción regular del campesino o del artesano. 

En conclusión, los dependientes podían ver, desde la segunda 
mitad del siglo XI, a dos personas, el feudal y el prestamista, y si 
bien estaban en condiciones de reunirlos en sus conciencias, el 


101 Sobre ese brote antisemita, Crónicas de Sahagún, cap. 19; Documentos de Saha- 
gún, n.° 1231, año 1127. 

1%2 García de Valdeavellano, «El renovo», pp. 408-448. 

13 Documentos de la catedral de León, n.° 560, año 994; n.° 525, año 989; n.” 533 
y 543, año 990. 

1% Cabezuelo Pliego, «Las comunidades judías». p. 77; Torres Fontes, «Los ju- 
díos murcianos», p. 69. 
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conflicto podía desagregarse: la disminución de pequeños patri- 
monios aprisionados entre la renta, el interés y los contratiempos 
naturales debió de ser un llamado para que, en los inicios del si- 
glo XII leonés, se desatara el brote antisemita para agregarse a las 
rebeliones burguesa comunal y campesina antiseñorial. Expresa- 
do de otro modo, se establecía, para artesanos o campesinos su- 
blevados, una motivación para desposeer a un explotador análogo 
al señor pero aún más arbitrario, en tanto carecía de la legitimidad 
que otorgaba el poder, la guerra o el sacerdocio. Ese explotador 
secundario se asemejaba al intermediario que, en las revueltas de 
hambre de la Época Moderna, cargaba con el odio del pueblo bajo. 
Además, el usurero era más débil que el señor porque, sin dere- 
chos políticos, se encontraba descarnadamente revestido con ca- 
racteres monetarios que se desplegaban por sí mismos en su diná- 
mica de acumulación. Su único poder era el dinero en una sociedad 
en la que el dinero no reinaba, aspecto que lleva a contrastar con 
la economía moderna. 

El usurero que tratamos pocas veces reunía capital de capitalis- 
tas o de modestos inversores para generar plusvalía, como hace el 
banquero actual. Esta operación tuvo sus antecedentes en la com- 
menda italiana, forma por la cual el comerciante incorporaba di- 
nero de inversores, pero esta modalidad no debió de ser la del pres- 
tamista judío, ya que lo más probable es que no recibiera depósitos 
de cristianos (empezando porque su situación frágil no daba segu- 
ridad)1%, De esto se deduce que debía de producir su propio ca- 
pital convirtiendo dinero en préstamo, y ese dinero lo lograba suc- 
cionando plustrabajo de los productores a partir de sus apremios, 
con lo cual, en lugar de administrar plusvalía, la generaba aprove- 
chando las crisis de subsistencia. Así, mientras que el capital fi- 
nanciero moderno se dinamiza con el crecimiento económico, el 
capital usurero alcanzaba su cumbre en fases de subproducción 
que, aun en periodos largos de crecimiento, seguían presentándo- 
se. La percepción que de ese negociante tenía quien se encontraba 

en dificultades estaba inevitablemente ligada a una mala coyuntu- 
ra. Es una ligazón que ha mostrado Octavio Colombo: contra la 
optimista concepción smithiana por la cual se considera ese ade- 
lanto de dinero como crédito de inversión para el productor, esos 
anticipos se daban en ciclos de crisis, en los meses inmediatamen- 


105 Nahon, «Le crédit et les juifs», p. 1126. 
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te anteriores a la cosecha y en los periodos de pago de la renta!%, 
A esta forma de engendrar capital se agregaba la probabilidad de 
orientar al préstamo dinero obtenido del arrendamiento de tribu- 
tos; tributos que, a su vez, endeudaban al productor haciéndolo 
más dependiente del crédito. Observado esto en su perspectiva 
histórica, el capital usurario se desenvolvía con la economía do- 
méstica y activaba recursos extraídos de la recaudación o de los 
intereses de unas unidades familiares para dárselos a otras y ex- 
plotarlas. La circulación incluyó movilizar empréstitos y formas 
especulativas, originándose entonces una versión rudimentaria del 
capital ficticio (o de las burbujas). 

Estas modalidades se vinculan con que el sistema bancario pre- 
capitalista, a diferencia del moderno, no tenía como misión expan- 
dir las fuerzas productivas reuniendo capital para la inversión, sino 
que vivía del crecimiento general del feudalismo como uno de sus 
apéndices, financiando el consumo, aun cuando lo hiciera bajo la 
forma de compra de instrumentos de labor!”, No solo acompañó 
la reproducción agraria extensiva sino también la división del tra- 
bajo que surgió con el burgo y, con ello, se estableció una división 
a escala europea, en parte heredada de la Alta Edad Media y en 
parte nueva, entre el capital comercial de radio amplio (el que ope- 
raba, por ejemplo, en las transacciones de lanas inglesas y paños 
flamencos), el capital comercial de radio restringido (el que actua- 
ba en un distrito) y el capital usurario (el que se trata ahora); ramas 
que, a su vez, se vincularon con un proceso de concentración e 
interdependencia, con lo cual los nudos de mayor tráfico mercantil 
ofrecían buenas oportunidades para la actividad crediticia, o sea, 
para que productores e intermediarios se auxiliaran con los presta- 
mistas!%, Esa especialización explica que monasterios y episcopa- 


1% Colombo, «¿Por qué el campesino se endeuda?». 

107 Por ejemplo, la compra de bueyes estaba destinada fundamentalmente a asegu- 
rar la subsistencia o a lo que se denomina «reproducción simple». Sería, de acuerdo con 
una serie de indicios documentales, y por la naturaleza misma de la tracción animal que 
podía extinguirse en momentos muy necesarios, una forma habitual de préstamo aldea- 
no o de comercio oneroso. Vid. por ejemplo Documentos de Carrizo, n.° 280, año 1251. 

108 Caballero González, La judería medieval, p. 26: la actividad mercantil de la 
villa de Saldaña, potenciada por su condición de cabeza de un amplio alfoz y el tránsi- 
to de gentes desde la Montaña a Tierra de Campos, se manifestaba en su mercado se- 
manal, y en abundantes transacciones de bienes con la consiguiente circulación de 
dinero. Era un lugar privilegiado para que muchos judíos ofrecieran préstamos. 
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dos fueran parcialmente desplazados del préstamo a medida que 
este se volvió más complejo por aumento del número de transac- 
ciones, de la masa monetaria y de su velocidad de circulación. Se 
imponían entonces agentes más experimentados, y es aquí donde 
medió un factor no económico, ya que esa división de funciones 
fue a su vez decidida por el desalojo político (no técnico ni finan- 
ciero) de los judíos del gran comercio. Desde este punto de vista, 
el antisemitismo era un arma y un revestimiento ideológico de la 
competencia entre facciones burguesas que se identificaban por 
criterios ajenos a la economía. En la nueva situación, tuvo su papel 
el derecho romano, que no condenaba el préstamo y fue un arma 
legal de la nueva burguesía. 

La despreciada independencia del prestamista judío como inte- 
grante de una raza anómala y de un oficio reprobado tenía como 
contrapartida el poder que este podía ejercer sobre el pequeño 
productor sometiéndolo a sus exigencias. Fue esta una forma pri- 
mitiva de dominio del capital sobre la producción, constituyendo 
una variante de lo que Marx ha llamado la «subsunción formal del 
trabajo». Esa exterioridad del capital dinero con respecto a la pro- 
ducción le permitió al capitalista desplegar su propia racionalidad, 
y ello se reflejó en un crédito para el consumo que muchas veces 
comprometía al consumo. 

Lo que se acaba de decir se ve más claro si volvemos a compa- 
rar con el señor de un dominio cuando asumía el papel de presta- 
dor. Ejecutaba la deuda apropiándose de la posesión campesina, 
pero ese traspaso no solía ser otra cosa que una imposición de 
rentas: del alodio a la tenencia, o de la tenencia bajo señorío juris- 
diccional a la tenencia plenamente dominical, las diferencias entre 
una y otra forma estaban en nuevas rentas que intensificaban la 
explotación. Al señor le interesaba, ante todo, la permanencia del 
labriego en su tierra y, por eso, su préstamo no estaba presidido 
por una meta destructiva sino por salvaguardar el modo material 
de producción, aun cuando todas esas formas condujeran a la ple- 

na sumisión del campesinado, y por ello el crédito en especie te- 
nía, en una primera instancia, un efecto beneficioso para el pro- 
ductor, más allá de que fuera un instrumento para aumentar el 
ingreso señorial. Cuando se otorgaba en dinero esa función posi- 
tiva, también estaba presente en principio, pero el propósito de 
rescatar la unidad productiva se eclipsaba en los objetivos del ban- 
quero precapitalista. Con este el capital usurario, convertido en 
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una rama independiente de la actividad económica, se enfrentaba 
al deudor con el único objetivo de recuperar acrecentado el dine- 
ro que suministró. Si ese reintegro arruinaba a una economía fa- 
miliar, no era su problema (en cambio, sí era un problema del se- 
ñor prestamista) y, ante la familia en ruinas, se presentaba el rostro 
flemático del dinero, que es el rostro del capitalismo que nació ex- 
propiando a pequeños propietarios!%, Reaparece en nuestro estu- 
dio la contraposición entre valor de uso y valor de cambio, antíte- 
sis que hoy ha eliminado o ha relegado la generalización de la 
producción mercantil. 

Esta expansión del valor de cambio se inició a finales de la Edad 
Media, y revela ese comienzo un proceso judicial de Marsella, de 
1317, analizado por Joseph Shatzmiller!*%, El imputado era el pres- 
tamista judío Bondavin y su juicio muestra ese inicio de la transfor- 
mación junto a particularidades que sintetizan recorridos de nues- 
tro análisis. 

En principio, la fortuna del procesado (según se deduce de lo 
que había heredado) consistía principalmente en monedas y obje- 
tos preciosos, mientras que los inmuebles eran escasos (una casa y 
una viña). Por consiguiente, su riqueza estaba apenas constituida 
por el bien que otorgaba el mayor prestigio: la tierra. Esa riqueza 
derivaba del préstamo regular y del tráfico marino, rasgo que nos 
sitúa ante un capital líquido disponible para circular y reproducir- 
se, aunque su propietario mantenía una reserva de valor en zafiros 
y diamantes. Estas cualidades tuvieron que contribuir para una re- 
probación social en la que concurriría el hecho de que los más ri- 
cos eran quienes tenían el poder en la comunidad y la representa- 
ban (aunque no era esta la situación de los Bondavin, que se habían 
instalado en tiempos relativamente recientes). También debió de 
contribuir a consolidar una imagen la transmisión generacional del 
oficio y de los recursos, así como los clanes, que llevarían a ver a la 
aljama con una unidad indiferenciada. Del mismo modo, se ali- 
nean con una parte de la tesis que aquí se sostiene las informacio- 
nes que recopiló Shatzmiller basándose en otros investigadores, 
sobre que los prestamistas judíos operaban principalmente con 
sectores populares en lugares como Perpiñán, Aix-en-Provence, 


109 Fontes, O Brasil, sobre el capital imperialista que ilumina el entendimiento del 
capital precapitalista. 
110 Shatzmiller, Shylock revu et corrigé. 
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Arlés y Manosque; señaló igualmente que, en los siglos XIN y XIV, 
en España, Francia, Flandes, Alemania e Inglaterra, hubo antes de 
las expulsiones iniciativas en parte impulsadas por las compañías 
italianas para que abandonaran el crédito. Si todo esto coincide 
con lo que vimos hasta ahora, el proceso judicial aporta una nove- 
dad que confirma nuestra tesis. Veámosla. 

Unos cuantos testigos hablaron a favor de Bondavin, mientras 
que, en el otro extremo, se ubicó Laurent Girard, conceptuado 
como homo tabernarius y laborator, que había caído en la pobreza 
por diversos infortunios, y que encarnaba a los muchos vecinos 
que aborrecían al usurero. Era el odio que, como dijo Shatzmiller, 
se expresó con antisemitismo violento en York en 1190, en Erfurt 
en 1348 y en Florencia en 1488. Pero, junto a esa hostilidad, los 
alegatos favorables al acusado nos indican un cambio: el prestamis- 
ta tenía clientes privilegiados (,ma*arufia), y sus prerrogativas evita- 
ban que fueran captados por otros capitalistas!!!, Actuaba aquí la 
oferta y demanda en un contexto en el que el crédito era cada vez 
más necesario, como indican las expulsiones y readmisiones de los 
judíos de Francia o informaciones de España sobre artesanos que 
pedían préstamos con bajo interés!1?, De hecho, alegaron por Bon- 
davin miembros de la elite urbana que, desde hacía muchos años, 
operaban con él por montos elevados desconociendo la oposición 
entre la lógica del consumo y la lógica del beneficio. Todos vivían 
del dinero que reproducía dinero. 

Este fenómeno lo expresó el humanista Poggio Bracciolini, so- 
bre el cual hemos visto que, reflejando el punto de vista de los 
grandes comerciantes de la ciudad de Florencia del siglo Xv, de- 
fendía la avaricia, es decir, el ahorro en oposición al despilfarro de 
la aristocracia tradicional. Pero, para Poggio, si el ahorro era una 
virtud, la usura era una necesidad!!”, afirmación que transparenta 
el nuevo ambiente que creaban los negocios en los lugares de ma- 
yor desarrollo. En estas condiciones, se desplegó el desplazamien- 
to del capital judío de la usura y la afirmación en esa tarea de los 
cristianos que pasaron a llamarse financistas o banqueros. Esa pro- 
moción fue un desenlace tardío del movimiento comunal. 


11 Shatzmiller, Shylock revu et corrigé, pp. 137 y ss. 

112 Barrio Barrio, «Las comunidades subalternas», p. 131, sobre artesanos de 
Orihuela en el siglo XV. 

13 Proulx Lang, Poggio Bracciolini's «De avaritia», p. 84. 
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OFICIOS VAPULEADOS Y DISCRIMINACIÓN 


La actividad económica reseñada fue entonces una gran contri- 
bución para que la sociedad adoptara el racismo. En especial, pa- 
rece haber sido la usura lo que más afectó a la creación ideológica 
cultural del judío porque, aun cuando el arrendamiento de im- 
puestos fuera vital para una parte de la aljama, el pueblo parece no 
haber identificado tan plenamente a los judíos con ese oficio como 
sí los identificó con el prestamista; refrenda la conjetura el hecho 
de que este último se asimilara al judío. Eran dos palabras (judío y 
prestamista) que se habían transformado en sinónimos en el len- 
guaje común tanto en España como en otros sitios de Europa!‘ 
Esto no dejó de relacionarse con el estatus. 

La superposición de máculas que se abatían sobre esos presta- 
mistas se repitió con los tintoreros de ciudades italianas, españolas 
y provenzales, profesión desdeñada reservada a los judíos!*”. Una 
situación análoga presentaron en Brujas los lombardos o cahorsins. 
Dedicados al préstamo para el consumo a corto plazo de gente de 
pequeña y mediana condición, estuvieron expuestos a la hostilidad 
pública sin posibilidades de ascenso social a pesar del dinero que 
habían acumulado!*?, Este rechazo puede alistarse en una disposi- 
ción que se conocería en Europa con respecto a sectores y oficios 
desacreditados que determinaron grupos de parias (verdugos, car- 
niceros, cirujanos, traficantes de pieles y de caballos, recolectores 
de estiércol, gitanos, bataneros, tintoreros, prostitutas, cambistas, 
usureros, etc.), y que eran vistos «como transgresores de tabúes 
básicos» (tabú de la sangre, de la impureza, de la suciedad y del 
dinero)!*”. Más allá de esta similitud, y con excepción de los gita- 
nos, esos grupos no tuvieron la complejidad de los grupos étnicos 
plenamente definidos!!8, distinguiéndose en esto de la comunidad 
judía y de los lombardos, que sobrellevaron agresiones mezcladas 
con la lucha de clase. En Inglaterra, en 1381, los segundos fueron 
atacados por el pueblo que al odio por su riqueza obtenida del 


114 Martínez Liébana, Los judíos de Sahagún, p. 62; Shatzmiller, Shylock revu. 

115 Pastoureau, Una visión simbólica, p. 209. 

116 Le Goff, Mercaderes y banqueros, p. 50. 

117 Barth, «Introducción», p. 35; Le Goff, «Métiers licites», pp. 91 y ss.; id., La 
bolsa, pp. 69 y ss. 

118 Cfr. Barth, «Introducción», p. 35. 
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préstamo le agregó xenofobia!!”. Similar persecución protagoniza- 
ron los tejedores ingleses contra los flamencos canalizando un ren- 
cor surgido de la preeminencias de ese grupo!” En las comunida- 
des castellanas, el nacionalismo antiflamenco surgió de religiosos y, 
según Nikolái Gógol, la exaltación cristiana ortodoxa y el patriotis- 
mo primitivo motivaban a los cosacos de Ucrania del siglo XVI con- 
tra polacos católicos y judíos??”, 

En la actividad repudiada, podían confluir descréditos sacerdo- 
tales y comunitarios, como sucedió en la matanza de sodomitas del 
levantamiento valenciano de 1519 donde, de los seis quemados, 
tres eran panaderos, es decir, miembros de uno de esos oficios que, 
en la Época Moderna, merecían «la agresividad crónica del pue- 
blo» que los responsabilizaba por las crisis de subsistencia'”. El 
hecho esencial es que un quehacer censurado desde siempre por la 
Iglesia o por la comunidad como fue el préstamo debió de contri- 
buir a la fijación de un rasgo negativo de ciertos grupos que fue 
germen del conflicto interétnico. Desde un punto de vista concep- 
tual puede visitarse sobre esto la ethnic succession theory elaborada 
sobre los métodos de ascenso de minorías inmigrantes en Estados 
Unidos (irlandeses, italoamericanos y afroamericanos) dedicados a 
actividades censuradas por la sociedad y perseguidas por la justicia 
(alcohol, prostitución, juego clandestino, night clubs, drogas...)'”. 

No obstante su importancia, el oficio vilipendiado solo repre- 
sentaba un componente, significativo y tal vez básico para el re- 
chazo social, pero no único. A ello se agregaban los momentos de 
terror contra minorías que, en combinación con los musulmanes, 
se suponía que deseaban eliminar a los cristianos. Sufrieron esta 
histeria colectiva los judíos y los leprosos en 1321, coyuntura que, 
según Carlo Ginzburg, fue originada por sectores del poder de 
Francia, y también por esos mismos sectores en 1348 bajo los con- 
dicionamientos de la peste, situaciones que, por otra parte, no 
fueron únicas?”, 


112 Froissart, Crónicas, p. 108: «Et efforchiérent plusieurs maisons de Lombrads 
et prissent des biens [...]. Et tuèrent un rice homme en la ville, que on appelloit Ri- 
chard Lion» 

120 Hilton, Siervos liberados, pp. 258 y ss. 

21 Pérez, La revolución de las comunidades castellanas; Gógol, Taras Bulba. 

12 García Cárcel, Las Germanías, p. 110. 

13 Lombardo, «The Black Mafia», pp. 34 y ss. 

124 Ginzburg, Historia nocturna. 
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REVISIÓN DE CUESTIONES 


Es posible que el carácter individualista de la producción contri- 
buyera al antisemitismo, porque eliminar a un competidor amplia- 
ba la clientela de quien sobrevivía, y el crecimiento de los siglos XI 
y XI al fortalecer las economías de las aljamas y de los productores 
cristianos deseosos de incursionar en el crédito, debió de agudizar 
la rivalidad!P. Esto establecía una diferencia con el antisemitismo 
moderno, asociado a depresión y desempleo!?. No obstante, en el 
periodo posterior, el antisemitismo siguió su curso y, a mediados 
del siglo XIV, los municipios castellanos solicitaban que no se les 
permitiera a los judíos comprar heredades!?”. Fue una hostilidad 
que se conoció en diversos lugares de Europa y que llevó a pedir que 
se los expulsara del préstamo, actividad en la que incurrían cada 
vez más los cristianos, como muestran los ministeriales por un lado 
y muestran, por otro, los cristianos que prestaban a moradores de 
las aljamas!2, 

Esto se asoció a una Iglesia que, en el siglo XIII, ya no reprobaba 
de modo terminante el crédito!?”. Era una señal de que el estatus 
del comerciante de dinero mejoraba y, en ese contexto, los univer- 
sitarios le comenzaron a prestar a estudiantes pobres, mientras que 
Juan Duns Scoto (1266-1308) y su discípulo Francisco Mayronis 
(ca. 1280-1328) argumentaron que la usura no era necesariamente 
ilícita!?0, Esta nueva consideración se dio junto a la también nueva 
estimación del comercio, que neutralizó el tradicional discurso de 


15 Nirenberg, Comunidades, pp. 61 y ss.; Hinojosa Montalvo, «La sociedad y la 
economía», p. 90. Documentos de Sahagún: Pedro Froilaz, que actuó como prestamista 
según consta en n.° 1335, año 1160, fue mencionado como confirmante en una escri- 
tura de 1143, n.° 1279, y en otra de 1169, n.° 1364. También Documentos de la catedral 
de Santander, n.° 85, año 1321; Brunet, «Les diférenciations sociales», p. 66. 

1% Deutsch, «Anti-Semitic Ideas», pp. 246 y 250. 

122 Cortes de Castilla y León, Il, Cortes de Valladolid de 1351, cap. 66, p. 39; Do- 
cumentos de artesanos de Murcia, n.* 159 y 163 de 1487; id., n.° 161, año 1488: un 
tundidor decía que los tundidores que lo habían examinado «lo fizieron con enemiga 
que tenian con el por ser de su ofigio y por ser judio». 

128 Estas dos segregaciones fueron indicadas por Robert S. Lopez e Irving W. Ray- 
mond, editores y traductores al inglés de Documentos de comercio mediterráneo, pp. 
103-104; id., el testimonio n.° 39; Benito i Monclús, «Agents du pouvoir?», p. 119; 
Documentos sobre judíos de León, n.° 59, año 1492. 

122 Contamine et al., La economía medieval, p. 202; Le Goff, La bolsa y la vida. 

BO Le Goff, Los intelectuales, pp. 169 y ss.; Romero, Crisis y orden, p. 119. 
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reprobación, y este cambio lo corroboraron juristas vinculados con 
las comunas que habían pasado por la Escuela de Bolonia entre 
1150 y 1160%!, Estudios a nivel local confirman este proceso. Por 
ejemplo, los judíos prestamistas de Alzira (Valencia) en la segunda 
mitad del siglo XIV sufrían la competencia de los cristianos y, posi- 
blemente, esto se haya relacionado con el arrinconamiento que pa- 
decieron a partir de la matanza de 1391, hecho que iniciaba el cami- 
no que los eliminó como comunidad???. Si nos situamos en Valencia 
dos siglos más tarde, encontramos que prestaban los clérigos, los 
notarios, los magistrados y hasta las viudas cristianas, lo cual se 
explica porque eran inversiones para pequeños capitales!”. Por su 
parte, el arrendamiento de impuestos fue, para muchos judíos, un 
refugio ante la caída de la actividad crediticia”. Un ejemplo se dio 
en la abadía de St Edmunds, que arrastraba deudas, y el nuevo 
abad Samson (1182-1212) debía afrontarlas!*%. Endeudado con 
cristianos y judíos, pidió en 1190 permiso al rey para expulsar a los 
segundos («ut Judei ejicerentur a villa Sancti Aedmundsi»), lo que 
le fue concedido. Esto corrobora que la Iglesia no se pronunciaba 
en esos momentos tanto contra la usura como contra determinados 
usureros. Esa expulsión tuvo que beneficiar a los capitalistas cris- 
tianos, tanto más porque el abad prohibió que los vecinos hospe- 
daran a los negociantes judíos, aunque luego, a requerimiento de 
los oficiales reales de justicia, se les permitió alojarse en la ciudad 
durante dos días si tenían deudas que cobrar. 

No fue diferente lo que sucedió en Francia. Por un decreto mo- 
nárquico de 1268, se desterró a los ya mencionados prestamistas 
Lombardi y Caorcinis?®, Los segundos tenían una gran actividad 
en el comercio de paños y lanas entre Inglaterra y Flandes y, como 


BI Vauchez, «Homo mercator vix aut numquam potest Deo placere», p. 214. 

B2 Furió, «Diners i credit», pp. 154 y ss. 

12 Halperin Donghi, «Un conflicto nacional», n.” 23-24, p. 33. Avala esta conclu- 
sión el estudio de Eugenio Císcar, recogido por Baydal Sala y Esquilache Marí, «Ex- 
ploitation and Differentiation», pp. 60 y ss. 

134 Cantera Montenegro, «Una familia», pp. 11-46; Rodríguez Fernández, Las jude- 
rías de la provincia de León, pp. 26 y ss.; Izquierdo Benito, «Los judíos de Toledo», pp. 
86 y ss.; Caballero González, La judería medieval de Saldaña, p. 27; Colombo, «Los 
dueños», pp. 187-216; Revah, «La herejía», p. 254; Shatszmiller, Shylock, pp. 118 y ss.; 
Wickham, Medieval Rome, pp. 164 y ss.; Britnell, «England: Towns, Trade», pp. 52 y ss. 

15 Jocelin de Brakelonde, Crónica, p. 237: «tam Judei quam Christiani exigentes 
debita». 

16 Ordenanzas de los reyes de Francia, 1, p. 96. 
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los lombardos, se dedicaban al préstamo!””. El sentido de esta 
medida contra el prestamista extranjero se confirma en una cláu- 
sula en la que se aclaraba que estos mercaderes, siempre y cuando 
no traficaran dinero sino otros bienes, podían vivir en Francia. A 
veces el conflicto era alimentado por incidentes, como sucedió en 
Bury St Edmunds!?, En 1181, un niño del coro fue encontrado 
muerto y se acusó a los judíos de haberlo asesinado, lo que favo- 
reció que, en febrero del año siguiente, fuera elegido Samson 
como abad!??, Este promovió el antisemitismo con el culto del 
niño que, enterrado en la iglesia, dio señales de ser milagrero. 
Con ese clima en 1190, y bajo la influencia de un estallido antise- 
mita en Londres (que coincidió con la coronación de Ricardo l), 
se produjo una matanza de judíos en el burgo!* El epílogo fue la 
referida expulsión. 

La segregación progresiva y la declinación de las aljamas culmi- 
naron en España con la expulsión de 1492!*!. También se los desalo- 
jó de Colonia en 1424-1425, de Ausburgo en 1439-1440, de Estras- 
burgo en 1438, de Erfurt en 1458, de Núremberg en 1498-1499, de 
Ratisbona en 1519, de Sicilia en 1540-1541, de Nápoles en 1550, 
de Génova y Venecia en 1550, exclusiones que se correspondieron 
con su recepción en Fráncfort del Meno, Hamburgo, Marsella, 
Burdeos, Ruan, Ámsterdan y Londres, ciudades que conocieron el 
florecer de comunidades judías en los siglos XVu y xvm!®. Esta 
transformación se inscribía en una lucha intercapitalista que tuvo 
igualmente otros protagonistas: en Italia, los Scali quebraron en 
1327; los Bonnaccorci, los Usani y los Corsini, en 1341; los Peruzzi, 
los Acciaiuoli y los Bardi, en 1343, mientras que en la segunda 
mitad del siglo XV, surgieron los Pazzi, los Ruccelai, los Strozzi, los 
Frescobaldi y los Gualterotti en Florencia, los Chigi en Siena y 
los Grimaldi en Génova!*. El poder central de Castilla, por su 
parte, favorecía al negociante cristiano en la medida en que garan- 


132 Wyffels, «Les Cahorsins en Flandre», pp. 307-321. 

B8 Jocelin de Brakelonde, Crónica, pp. 209 y ss. 

D? Jocelin de Brakelonde, Crónica, 10 de junio de 1181. 

10 Anales de St Edmunds, año 1189, p. 5: «Judaei etiam occisi sunt apud Sanctum 
AEdmundum Dominica». 

141 Blasco Martínez, «La investigación», pp. 345 y ss.; Sáenz-Badillos Pérez, «Li- 
teratura», p. 113. 

12 Sombart, Los judíos y la vida económica, pp. 35 y ss. 

18 Romero, Crisis y orden, pp. 66 y ss. 
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tizara las tareas que desempeñaba el observante de la ley mosaica'*, 
Un documento de 1412 de Rétino, puerto de Creta dominado por 
Venecia, reflejó la situación*%, Los cretenses decían que los judíos, 
no conformes con usuras y colleganze (sociedades comerciales), ha- 
bían copado el comercio y traspasaron su barrio para apropiarse de 
stationes, appothecas et magacena de la plaza y sus alrededores. 
Como se ve aquí, el apartamiento del crédito llevaba a pedir prohi- 
biciones accesorias que, en otros lugares, incluyeron a no judíos, 
como los conversos españoles, tradicionalmente apáticos en mate- 
ria religiosa**, Ante ellos, la elite católica de los municipios cerró 
filas valiéndose de la pureza de sangre y del localismo xenófobo!” 


144 Cortes de Castilla y León, I, de Burgos de 1367, cap. 11, p. 151. 

145 Documentos de comercio mediterráneo, n.* 39. 

146 Pérez, Historia de una tragedia, pp. 31 y ss.; Wolff, «The 1391 Pogrom in 
Spain», p. 6. 

147 Barrio Barrio, «Los judeoconversos hispanos», pp. 240 y ss.; id., «Los judeo- 
conversos en la frontera», p. 122; Monsalvo Antón, «Herejía conversa», pp. 110-111; 
Navarro Espinach, «Muñoces, Marcillas», pp. 751 y ss.; Haliczer, «The Castilian Ur- 
ban Patriciate», pp. 35-62; Cavallero, «Judíos, conversos y “malos cristianos”», pp. 
120 y ss. En los ataques ayudó el deseo de liberarse de deudas, objetivo que muchos 
lograron en 1492. Véase Colombo, «Mercados campesinos» 
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TERCERA PARTE 


LAS LUCHAS 


17. La prolongada lucha de Sahagún 


LA LUCHA DEL SIGLO XII 


Reyna Pastor recurrió a la historia política para exhumar la cau- 
sa del alzamiento de Sahagún que se extendió entre 1110 y finales 
de 1116 o principios del año siguiente'. Dijo que, en 1110, Alfonso 
el Batallador realizó una expedición por Castilla, León y Galicia, 
iniciándose la rebelión en Lugo y, cuando las tropas se instalaron 
en Sahagún, se desencadenó la lucha. La situación, signada por la 
rivalidad entre Urraca y Alfonso de Aragón, favoreció el motín de 
los burgueses, rivalidad que, a su vez, se inscribía en las contradic- 
ciones entre el poder secular y la Iglesia. 

Sin embargo, y sin desconocer su importancia, esas rivalidades 
no explican la insurrección, sino que fueron más bien una de sus 
condiciones de posibilidad, porque la protesta tuvo una primera 
manifestación en los últimos años del siglo XI al rechazar los bur- 
gueses el monopolio monástico del horno y se extendió más allá 
del siglo XII. Solo anticipemos que, en un momento de esa confron- 
tación entre monjes y burgueses, en 1152, Alfonso VII (1105-1157) 
otorgaba el fuero «ut pacem inter eos facerem». 

El brutum factum señala un recorrido sociopolítico en el que los 
burgueses comenzaron a expresarse comunitariamente descono- 
ciendo al abad?. Anhelaban un organismo propio que apareció en 
la lucha contra las edificaciones que el monasterio había asentado 
en la entrada de la villa; allí el concejo se levantó con «grandes 
asonadas e erguido el pendón» y «fueron todos en uno a derrocar 
las dichas casas»”. Esto es inseparable de las referencias a los «ma- 


yores de la villa». 


! Pastor de Togneri, «Las primeras rebeliones», pp. 31 y ss. 
2 Documentos de Sabagún, n.° 830: así lo declaraba Alfonso VI en el año 1087. 
3 Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 3. 
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Cuando la protesta se generalizó, esa elite impuso nuevas rentas 
para los molinos (que en la insurrección controlaba), y todos se 
negaron a dar el censo del horno, lo que implicaba cuestionar el 
señorío*. Además de organizar el concejo, los burgueses redacta- 
ron un fuero hacia finales de 1111 o principios de 1112 exigiendo 
que no entrasen a la villa ni el rey ni la reina hasta que no jurasen 
«las costunbres que auian escrito e hordenado», con lo cual adop- 
taban una práctica de capas superiores de otras ciudades (escribir 
el derecho), pero las superaban con la pretensión de que se las re- 
conozcan”. La lucha política y la elaboración legal marchaban de la 
mano, proceder que se repitió en Bury St Edmunds en 12976. Ese 
maximalismo debe interpretarse. 

El reclamo de los vecinos por el horno no estuvo contenido 
por ninguna organización, y es posible que hayan sentido ese dé. 
ficit. Pero la disputa era aprendizaje y la organización se practicó 
sin formalizarse, con lo cual el concejo surgió como partido antes 
de ser gobierno. Pero esa autonomía lograda con un fuero y un 

concejo tenía límites que acallaban la verdadera emancipación. 
Surgida de evoluciones económicas y de la lucha, sus límites esta- 
ban en la clase dominante y, entre sus facciones, buscó la oligar- 
quía urbana sus alianzas. La oportunidad se la brindó la rivalidad 
entre Urraca y Alfonso el Batallador en el contexto de la Querella 
de la Investiduras. 

Por consiguiente, las disensiones de la cumbre importan, cues- 
tión que, como ya se dijo, atendieron los historiadores y que, a ve- 
ces, pareciera haberse adueñado de sus argumentos. Justamente, 
debido a esa interpretación, es necesario establecer su lugar como 
precipitante de contradicciones en curso y no como su causa y, por 
esto, cuando crujió la clase dominante, los burgueses no se restrin- 
gieron a mirar desde fuera; tenían dificultades y ya habían ensaya- 
do su accionar en el asunto del horno. La crisis a través de la cual 
se debilitaban focos de poder y se establecían nuevos balances de 
fuerzas renovaba oportunidades, y esta circunstancia se repitió 
en otros lugares, aun en aquellos en los que hubo escasa violencia 


4 Crónicas de Sahagún, cap. 24. 

3 Crónicas de Sahagún, cap. 24; id., caps. 51 y 67; Barrero García, «Los fueros de 
Sahagún», p. 410. También Fueros leoneses; en el de Salamanca, se decía: «carta quam 
fecerunt boni homines». 

6 Cohn, «Enigmas of Communication», p. 242. 


476 


en la búsqueda de la independencia municipal. En Toscana, por 
ejemplo, el emperador Enrique IV (1050-1106) otorgó a los cives 
derechos de jurisdicción para debilitar a Matilde de Canossa 
(1046-1114), aliada con el pontífice y dueña de un vasto territorio 
en Lombardía, Emilia-Romaña y Toscana. Una similar crisis de po- 
der se verificó en la revolución de las comunidades castellanas con 
Carlos V?. 

Estamos ahora en l’histoire historisante que encuadró en las pri- 
meras décadas del siglo XII los sucesos de Sahagún y Santiago de 
Compostela, y no son un dato menor las descalificaciones eclesiás- 
ticas de Urraca considerada inferior por ser mujer*, desde el mo- 
mento en el que esa sociedad valoraba políticamente la fuerza físi- 
ca del gobernante. La malquerencia entre los cónyuges reinantes 
hizo su aporte, y al historiador social no le está permitido descono- 
cer ese enlace que unía precariamente a dos formaciones políticas. 
En esa enemistad conyugal, la Iglesia no se privó de desaprobar la 
illicita copulatione entre consortes que compartían a uno de sus 
bisabuelos, Sancho el Mayor de Navarra?. Con su reprobación, 
ampliaba fisuras que no creaba porque, en la base, subyacía una 
competencia feudal que originaba múltiples agrietamientos: la rei- 
na y sus seguidores castellanos, que tenían el apoyo del monasterio 
de Sahagún para oponerse a Alfonso, no dejaron de tener sus pro- 
blemas con el abad*%. Cada movimiento en ese resbaladizo terreno 
podía desestabilizar, y defender ciertos intereses presuponía reñir 
con otros. En ese entramado los burgueses se unieron al rey para 
combatir al abad?! y, como otros actores, estaban obligados a pen- 
sar políticamente la coyuntura, una práctica de las ciudades que 
Maquiavelo sistematizó con teoría. En otra escala, el convento de 
Sahagún sostuvo, en el periodo previo a la insurrección, hostilida- 
des con la aristocracia local, y esto debió de debilitarlo para en- 
frentar a los burgueses. Mariel Pérez mostró que esos conflictos 
que se sucedieron a partir de 1090, y que fueron intensos en el 
periodo del abad Diego (1087-1110), cuestionaban la propiedad 


7 Danvila y Collado, Historia, p. 262. 

$ Pascua Echegaray, «Urraca imaginada», pp. 132 y ss.; Gordo Molina y Melo 
Carrasco, Urraca I, pp. 77 y ss. 

? Pascual II, Epístolas y privilegios, col. 134. 

10 Crónicas de Sahagún, cap. 23, «la rreina e los nobles algún tanto le demostrauan 
enemistad». 

1 Crónicas de Sahagún, cap. 67. 
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de tierras que habían sido donadas al cenobio y que eran retenidas 
o reivindicadas por parientes de los donantes”? 

Disputas de este tipo vinculadas con la insurrección comunal se 

desplegaron también entre la nobleza gallega y el obispo compos- 
telano Gelmírez, entre este último y la reina, y entre señores caste- 
llanos y gallegos. Se mezclaban en este torbellino cuestiones suce- 
sorias, anhelos de independencia y apetencias de un obispo que 
deseaba extender sus derechos no solo sobre la nobleza gallega sino 
también sobre las sedes de Braga y Porto. En términos de estrate- 
gias, el futuro de Alfonso Raimúndez, hijo del primer matrimonio 
de Urraca con Raimundo de Borgoña, dividía aguas. Por un lado, se 
alinearon quienes acordaban con el obispo, esperanzado en que el 
infante llegara al trono de León y Castilla; por otro lado estaban los 
que apoyaban al tutor, el conde de Traba Pedro Froilaz, que deseaba 
hacer de Galicia un reino. Este último había proclamado al infante 
con solo siete años rey de Galicia en 1111, lo que provocó la res- 
puesta del monarca aragonés, que derrotó a sus adversarios en Villa- 
dangos. Esto no impidió que Pedro Froilaz y Diego Gelmírez acen- 
tuaran su apoyo a Alfonso Raimúndez, lo que fue respondido por 
Urraca con un ejército que sitió Santiago de Compostela. Si bien los 
contendientes establecieron un acuerdo, la inestabilidad permitió 
que se precipitara la asonada de los burgueses de 1116 y, con esto, 
nos situamos en el corazón de la feudalidad. La clase dominante se 
separaba en soberanías políticas, y esta disposición era, junto con la 
dualidad laica y religiosa, la superficie en la que deambulaba la reina 
y escalaba la Iglesia determinando descalificaciones como muestra 
el concepto de «sacrilegio» que le aplicó al rey aragonés”. 

En Sahagún, los caballeros de Alfonso de Aragón precipitaron 
los acontecimientos. Los burgueses le habían solicitado al abad que 
reforzara las defensas de la villa, medida a la que accedió, aunque sus 
consejeros desconfiaron!*. No les faltaban razones porque, cuando 
se iniciaba la construcción, los aragoneses entraron a la villa y to- 
maron el palacio del abad. Este les pidió que lo abandonaran y que 
se alojaran en las casas de los burgueses «como es de costunbre», 


12 Pérez, «Aristocracia, monasterios y conflictos por la tierra». 

13 Vid. sitaciones concretas en Abou-El-Hai, «Santiago de Compostela», pp. 165- 
179. Sobre el concepto usado por los cronistas, Gordo Molina y Melo Carrasco, Urre- 
cal, p.71. 

14 Crónicas de Sabagún, cap. 18. 
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pero «rrespondieron palabras enjuriosas e gran denuesto, digiendo 
que tanto farian por el abbad como por vna meretrige». Esta res- 
puesta militarizó la política: el abad envió a su gente para que saca- 
sen por la fuerza a los aragoneses que, a su vez, recibieron la ayuda 
de los burgueses. Los insurgentes destruyeron la cámara del abad 
«deseandolo matar», lo cual habrían concretado si no fuera porque 
se escabulló al anochecer. 

La lucha no se agotó en el motín y, al prolongarse, los burgueses 
arraigaron su revuelta pasando de una situación revolucionaria a 
una revolución estabilizada. Desplegaron estrategias de largo al- 
cance y, aliándose con la monarquía aragonesa, conjugaron sus 
perspectivas locales con formas que le venían dadas por la feudali- 
dad'. Controlaron las puertas de la ciudad en tal forma que, si el 
abad o algún monje quería entrar o salir, «avia de pasar como vn 
labrador»; usaron madera del monte monástico para construir to- 
rres, acto sobre el que no solo no pidieron el permiso del abad, sino 
que tampoco se lo informaron; le enviaron cartas al rey aragonés y, 
con gentes de armas de este último, lograron que el movimiento 
tuviera ecos en Burgos y Carrión, se extendiera hasta Zamora, y 
toda la comarca «con fierro e flama despoblaron e destroyeron»!*, 
La rebelión desbordaba sobre el territorio y el burgués ampliaba 
su visión concretando la premisa que Maquiavelo desarrollaría 
como secretario de la cancillería florentina con una fuerza militar 
destinada a servir a la urbe, práctica que, desde los fundamentos 
feudales, se había realizado en la Italia comunal del siglo x11””. Con 
la misma estrategia el líder de los burgueses flamencos, Jacob van 
Artevelde, defendió la autonomía urbana en los inicios de la Gue- 
rra de los Cien Años aliándose con el rey inglés para enfrentarse al 
conde de Flandes ligado a Francia. 

Estas actitudes hablan de la aristocracia urbana, de su psicolo- 
gía, de su afán por unirse con gente de estatus elevado adoptando 
sus valores. Al igual que los de Sahagún, el mencionado Jacob van 
Artevelde mancomunó fundamentos feudales para promocionar un 
doble poder que planteaba de manera sediciosa sobre carriles con- 
servadores. Esa mesura del contenido se ve en su plan para darle a 
las ciudades flamencas el gobierno del campo adyacente para ase- 


13 Crónicas de Sabagún, caps. 18 y 23. 
lé Crónicas de Sahagún, caps. 22, 24 y 28. 
1 Racine, «Noblesse et chevalerie», pp. 143 y ss. 
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gurar el interés económico de los gremios!5, La comparación inspi- 
ra a sugerir que los burgueses de Sahagún postulaban el señorío 
colectivo sobre el entorno que otras oligarquías urbanas habían lo- 
grado en la Reconquista, por lo cual el cambio era menos revolucio- 
nario que las implicancias revolucionarias de sus acciones. 

Un requisito de su táctica estaba en la flexibilidad tan necesaria 
en una guerra de posiciones como si fuera un ajedrez sin jaque 
mate, en tanto nunca se eliminaba a la pieza esencial. Se unieron 
a los caballeros aragoneses, a quienes introdujeron en la villa en 
1110-1112, para apropiarse de tierras campesinas y expulsar al 
abad, pero, cuando se sintieron cercados, les solicitaron a sus alia- 
dos que se retiraran para firmar una tregua!”. Luego de un periodo 
de quebranto señorial, cuando la relación de fuerzas volvió a girar, 
negociaron con la reina y, después de dos años de exilio, concedie- 
ron que el abad retornara?, Se inspiraban así en una ductilidad 
que era la regla no escrita de los feudales y aprendieron que ame- 
nazar con someterse a otro señor daba sus réditos. Esas mudanzas, 
que se confunden con un amoral pragmatismo, expresan una con- 
moción no uniforme. Se componía ese accionar de impulsos en los 
que se alcanzaban momentos de violencia separados por reflujos y, 
en estas oscilaciones, estarían comprometidos estados de ánimo 
que se registraron en otras sublevaciones?!. Ese subibaja, condicio- 
nado por la situación objetiva y por cómo era procesada, determi- 
naba procederes. Cuando el abad volvió del destierro, su autori- 
dad no se había restaurado, y los vecinos sabían que no había 
condiciones para rehacerla a corto plazo. También lo sabía el abad, 
que «no osaua aun decir una palabra»?. 

Estas luchas le abrieron a la elite del burgo oportunidades para 
acrecentar sus patrimonios. Es una cuestión a la que se aludió y 
que ahora revivimos con el cronista al decirnos que despoblaban 
lugares del coto monástico para apropiarse de casas, tierras y vi- 
ñas”. Solicitaron la ayuda de Alfonso, que estaba en Carrión, a lo 
que el rey respondió mandando a dos altos miembros de la nobleza 


18 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», p. 378. 

19 Documentos de Sahagún, n.° 1193, año 1116; dice el Papa: «ut te [se refiere al 
abad] a monasterio expulerint milites in uillam induxerint»; Crónicas de Sahagún, cap. 19. 

20 Crónicas de Sahagún, cap. 31. 

21 Danvila y Collado, Historia, UI, p. 298. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 33. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 23. 
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y, juntos, destruyeron la villa de Bercianos, que pertenecía al mo- 
nasterio. El vandalismo se mezcló con la apropiación de tierras y, 
en este contexto, es creíble que el ataque a labradores que depen- 
dían del monasterio provocara una insuficiencia de alimentos que 
el cronista denunció. 

Los miembros superiores de la villa medían fuerzas y cambia- 
ban de planes imitando a los señores que navegaban en las inesta- 
bles aguas nobiliarias. También copiaron métodos. La destrucción 
de lugares o el apoderarse de tierras eran acciones realizadas junto 
a los aragoneses y, con Sanchiañes, señor de Huesca, robaron y 
destruyeron los campos «con fierro e con fuego»?*. Habían apren- 
dido que al enemigo se lo vencía con devastación, un recurso que 
la clase dominante no dejó de practicar”. Si los poderosos aniqui- 
laban al adversario privándolo de comida, los sublevados idearon 
una versión austera del recurso tapiando la puerta que comunicaba 
el monasterio con sus huertas, viñas y prados?S, 

No siempre elegían la pelea. Cuando la controversia se iniciaba 
alrededor del horno, prefirieron la súplica y le rogaron al abad que 
les permitiese cocer «donde mejor les viniese»””. Ante el retroceso 
monacal, ocuparon el espacio con agresiva plenitud. Ese montaje 
de alianzas, luchas, pactos, escritos legales, pedidos respetuosos y 
exigencias airadas era un calco de la astucia feudal que oscilaba 
entre el vasallaje y la agresión. Además, el vínculo que establecie- 
ron con los caballeros de Aragón muestra que pasaban a desenvol- 
verse con una lógica separada de la que gobernaba su actividad 
económica, aunque no era una separación absoluta ya que, en los 
saqueos, acumulaban. Por su parte, la rivalidad entre poderosos la 
aprovechaban para inmiscuirse en los asuntos del reino, como hi- 
cieron otros burgueses, y tampoco fue excepcional su inclinación 
militar sobre lo que abundan ejemplos urbanos*, No solo en Saha- 


A Crónicas de Sahagún, cap. 40. Documentos de Sahagún, n.° 1193, año 1116; el 
papa expresa que los burgueses, junto a los milites, «omnem circa regionem ferro et 
igni atrocius vastauerunD». ; 

5 Documentos de conflictos en Cantabria, n.* 3, año 1439; Danvila y Collado, His- 
toria, UI, p. 215. 

% Crónicas de Sabagún, cap. 37. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 13. 

2 Abou-El-Hai, Barbara, «The Audiences», p. 7, rebelión de Vézelay; Documen- 
tos de ciudades de los Países Bajos, n.° 36; Documentos de las ciudades alemanas, n.* 122; 
Documentos de Federico I, n.° 799. También Gramsci, Gli intellettuali, p. 59. 
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gún sino también en otros lugares, si disponían de una fortaleza, 
pasaban a tener un respetable contrapeso de la nobleza, y ese edi- 
ficio quedaba asociado al control del mercado, de los impuestos, 
de los funcionarios o de la población””?. Constituía un centro de 
soberanía sobre un espacio como el que monopolizaba Lucca so- 
bre seis millas de su territorio adyacente, potestad encarnada por 
la prohibición de construir allí castillos feudales?%. Con ese reduc- 
to, los burgueses también se distanciaban de la elite aldeana, y es 
posible que, en España, los haya influido la caballería de la fronte- 
ra. En todo caso, adquirían conciencia de grupo, y a ello contribu- 
yó el recurso militar. Un ejemplo de estas relaciones lo proporciona 
la Paz de Constanza de 1183: allí las ciudades lombardas recono- 
cieron al emperador y vieron reconocida su autonomía, obtenien- 
do también el derecho a mantener fortificaciones junto con la liga 
que las agrupaba. 

Esto obliga a reflexionar sobre la coexistencia de culturas, la 
nobiliaria y la popular. Arón Gurévich postuló que esa ligazón es- 
taba compuesta por diálogo y conflicto?*, interacción que presupo- 
ne operar con una aproximación más maleable que la contenida en 
un enunciado dicotómico. Esto se proyecta a todo nivel de análisis. 
Por ejemplo, a la aldea no la envolvía un solo tono cultural porque, 
si el campesino común tenía un trato débil y ocasional con el poder 
y administraba la influencia del sacerdocio, el rico deseaba asimilar- 
se al hidalgo. Del mismo modo, los caballeros aragoneses se aproxi- 
maban a una burguesía que se adecuaba a ellos y, juntos, cabalga- 
ban para precipitar una rebelión como hacían los feudales. Esto 
seguramente dejó su impronta en los burgueses que, no obstante, 
conservarían rasgos plebeyos. Durante muchos días, sublevaron 
poblaciones u ofrecieron la posibilidad para que se sublevaran, y 
ese camino fue también la oportunidad para apreciarse y para cul- 
tivar el autoritarismo. 

Aparecía entonces una milicia que buscaba su lugar sin instalar 
una anarquía disolvente, afirmación destinada a revisar un conflicto 


29 Ya se vio el caso de Sahagún. También Documentos de Federico I, n.° 821, año 
1182; n.° 875, año 1184. En el siglo XIX, y siguiendo conceptos de Thierry, Yanoski, 
«Histoire des milices bourgeoises en France», pp. 1-105, valoró este aspecto como 
recurso decisivo de las comunas. 

30 Documentos de Enrique IV, n.° 334, «infra sex miliaria castella non hedificen- 
tun»; íd., n.° 357. 

31 Gurévich, Historical Anthropology, pp. 39 y ss. 
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que se ha visto como un paréntesis de degradación para reinstalar- 
lo en la reproducción ordinaria. Esto se debió a que, casi sin excep- 
ciones, el patriciado emergente aspiró a una soberanía exigua y, en 
su discurrir, se ajustó a las oscilaciones de las fuerzas dominantes. 
Cuando el abad huyó por primera vez, los burgueses acordaron 
con el rey aragonés que pusiera al frente de la urbe a Sanchianes??. 
Cambiaron a un señor por otro para preservar el sistema y, como 
correspondía en un acuerdo de cúpula, a los campesinos solo se les 
comunicó que no debían más obediencia al monasterio sino al nue- 
vo titular laico. Esto se inscribía en la lógica del don. 

La reciprocidad feudal implicaba emulación entre quienes reci- 
bían un beneficio y los excluidos, siendo la ruptura un presupuesto 
de la dádiva tanto como lo era la alianza. La consideración de los 
antropólogos de que la cordialidad del regalo o de la hospitalidad 
está ligada a la rivalidad por ganar prestigio y puede transformarse 
en antagonismo se encuentra en testimonios medievales??, Era esta 
la racionalidad que guiaba a las razonables conductas de la porción 
distinguida del pueblo que, impregnada de esas prácticas, apoyó a 
Sanchianes, quien, a su vez, reconoció su fuero, atención que esa 
elite devolvió contribuyendo con sus rentas. Ese intercambio orde- 
naba la jerarquía. 

Esto era parte de una estrategia de alianzas. Hacia 1112, los 
burgueses trataron de acordar con la reina, pero la desafiaron por- 
que no renunciaba al abad; se ampararon en el primo de Alfonso, 
Beltrán de Risnel, y chocaron con el monasterio; le abrieron las 
puertas a Guillermo Falcón, que llegó con caballeros de Aragón, y 
propusieron que compartiera con el abad el «honor» de la villa (a 
lo que este se negó), entregándole la mitad de los molinos y las 
rentas mientras expoliaban el monte monástico; en 1114, otro va- 
sallo del rey, Giraldo, tomaba posesión del burgo con apoyo de los 
vecinos y, bajo su señorío, estalló una violenta embestida contra el 
abad cuando estaba en el monasterio de San Pedro de las Dueñas. 

Estas secuencias muestran la confrontación con un señor auxi- 
liándose en otro, y no fueron los de Sahagún los únicos que emplea- 
ron esa estrategia, como nos revelan los compostelanos. Cuando 
estalló su levantamiento en la primavera de 1116, en un contexto 


32 Crónica de Sahagún, cap. 27. 
3 Gurévich, Historical Anthropology, p. 179; Crónicas de los reyes de Castilla, de 
Pedro I, cap. 14; Sánchez Albornoz, «Repoblación», p. 390. 
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de relaciones tensas entre Urraca y el obispo, contaron con esa cir- 
cunstancia de igual modo que en la sublevación de 1136 contaron 
con Alfonso VII, a quien le ofrecieron una fuerte suma de dinero si 
privaba al obispo de su poder y lo enviaba al exilio?*. 

Entramos así en la infraestructura de la feudalidad. En esa so- 
ciedad, la consagración de uno era el hundimiento o la subordina- 
ción de otro; la competencia política (que creaba posibilidades de 
acumulación económica) era el móvil, y surgía un dinamismo crea- 
do por situaciones inciertas. Los pactos podían romperse, y los 
burgueses entregaban su ciudad a personajes de la nobleza como 
si fuera un feudo para ubicarse en el vasallaje. Esas cesiones rele- 
gaban la acumulación material en beneficio de una preponderan- 
cia que implicaba tantas alianzas como rupturas, porque negar el 
señorío del abad en favor del rey llevaba al enfrentamiento, y la 
violencia pasaba a ser un coste del poder. La rivalidad estaba rega- 
da por la circulación de dones, y el conflicto entrañaba el despren- 
dimiento (principio de la alianza) y la destrucción (principio de 
anular al antagonista). Transmisión del regalo y combate suponen 
dos formas de una misma lógica que surgía de mandos soberanos, 
cualquiera fuera el grado de su desarrollo y consolidación. En ese 
accionar, los burgueses mostraban su capacidad para tomar deci- 
siones con una libertad que entendían, a la manera de los feudales, 
como un resultado de la subordinación que otorgaba derechos. 
Por ello, la autonomía de las ciudades reproducía la constante 
disyuntiva de los señores de vasallos que eran, a su vez, vasallos de 
un superior: su emancipación les era dada por su independencia 
económica y política, pero esa independencia solo podía desen- 
volverse en un marco restringido. En ciertas situaciones, cuando 
había obsequios desmedidos o estrategias exitosas para retener lo 
recibido, se creaban desequilibrios. Modelo de esto último a esca- 
la europea fueron las donaciones que recibieron los monasterios 
durante los siglos IX, X y XI con el agregado de que no perdían 
bienes por herencias. Según la fórmula de Jack Goody, cada pose- 
sión eclesiástica era un balance entre lo que adquiría y lo que per- 
día por depredación de los laicos?”. Esa violencia de los milites 
respondía a una estructura que se había desbalanceado, desequili- 


34 Fletcher, Saint James's Catapult, pp. 185-190. 
5 Goody, La evolución de la familia, pp. 162 y ss. Ejemplo de conflicto entre Igle- 
sia y señores, Documentos de Federico 1, n.* 934, año 1186. 
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brio que se expresó a su manera en la lucha comunal de Sahagún. 
Por consiguiente, la intervención de caballeros aragoneses tenía 
algún paralelo con las circunstancias que describieron los historia- 
dores de la mal llamada mutación feudal?*. En este sentido, la so- 
ciedad leonesa no se detuvo en esa conflictividad del siglo XII, que 
no fue una anarquía paralizante, sino que fue parte de una secuen- 
cia larga con fases de turbulencia. Amén de la que vemos ahora, 
las signadas por sucesiones de reyes o cambios de dinastías eran 
característicamente inestables??. Cada una de ellas parece haber 
estado regida por espirales belicosas con lapsos de descompresión 
y reconciliaciones. 

En los conflictos, la monarquía se nos revela como un sujeto 
especial, y las oligarquías urbanas no eran insensibles a los atribu- 
tos que hacían del rey un señor que superaba, por lo menos imagi- 
nativamente, a cualquier otro magnate. Dicho en otros términos, 
los reyes compartían la situación económica de otros señores, así 
como compartían sus privilegios, pero se separaban de un gran 
aristócrata por una distancia mucho mayor que la que dividía a dos 
escalas señoriales. Era una diferencia de cantidad de estatus que se 
manifestaba en la capacidad para otorgar inmunidades. Esto nos 
permite ver que los rebeldes no se aliaban con cualquier fracción 
de la clase dominante, sino con aquella que estaba en condiciones 
de devenir en sociedad política general. 


CONCIENCIA DE GRUPO 


Nada de esto era inusual, porque ningún protagonista interve- 
nía desguarnecido en los conflictos; el individuo no existía en sí 
mismo como actor social o político y todos se rodeaban de redes de 
parentesco, de clientes o de vasallos, es decir, construían agrupa- 
mientos que Jan Dhondt denominó «facciones», en tanto el mayor 
de los peligros era aislarse”*, El joven patriciado de Sahagún trató de 
integrarse en ese acaecer y se organizó durante el conflicto en un 
concejo que debió crear una hermandad con fines políticos y mili- 


% Bonnassie, La Catalogne, p. 95; Poly, La Provence, pp. 89 y ss. 

% Ilustra esto Crónicas de los reyes de Castilla, «Pedro I», p. 16. 

2 Dhondt «“Solidarités”», pp. 529-560; ejemplo en Crónicas de los reyes de Casti- 
lla, «Pedro I», p. 30. 
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tares que habría durado cinco o seis años??. De la misma manera 
que la nobleza tenía más de un ámbito de pertenencia (a la familia 
propia agregaba la artificial dada por el vasallaje), los hombres 
buenos de la villa tuvieron inclusiones superpuestas y hasta contra- 
dictorias (como el concejo y los bandos linajes). 

En este entorno, las maniobras se vinculaban con capacidades 
de decisión. Ello exhibe, para decirlo con voz de politólogo, una 
libertad que no era solo de signo negativo (ausencia de coerción) 
sino también de signo positivo relacionada con un autogobierno 
fáctico. Una de sus expresiones fue la redacción del fuero y la exi- 
gencia de que los reyes no entraran a la villa hasta que jurasen res- 
petarlo%, Fue un acto que irritó al poder. Cuando se los derrotó, la 
reina «buscó con gran diligencia la carta y escritura de las maldi- 
chas costumbres» y ordenó quemarla, restableciendo la norma de 
su padre; la independencia demostrada en la redacción de ese fue- 
ro desconcertó al cronista*!. La reivindicación institucional que los 
sublevados expresaban en reuniones y acuerdos la afianzaban en 
estatutos, lo que se conectaba con una sociedad cada vez más sen- 
sible a la norma escrita cuando renacía el derecho romano, aunque 
esa escritura también se alineaba como cambio cualitativo del de- 
recho consuetudinario, lo cual establecía una relación entre el dere- 
cho escrito y el no escrito, rasgo general que inspiraría a Bartolo de 
Saxoferrato (1313-1357) para elaborar, viendo las ciudades italia- 
nas, la doctrina de la soberanía legislativa del pueblo*?. Pero ese 
concejo que surgió en la lucha desapareció con el restablecimiento 
abacial. Lo muestra el hecho de que Alfonso VII no se apoyó en 
esa organización, sino que puso a un agente suyo (uille prefectum), 
y cuando lo retiró el abad y sus monjes tomaron el control directo 
del burgo*. 

Esto indica que la formación institucional fue muy dilatada, con 
avances y retrocesos, rasgo que se inscribe en el lento descubri- 
miento de horizontes por parte del sujeto social y en los rechazos 


32 Salvador Martínez, La rebelión de los burgos, p. 183: el concejo o hermandad ya 
se había formado hacia el año 1096, cuando el abad tuvo que renunciar al monopolio 
del horno. 

4 Crónicas de Sahagún, cap. 24. 

4 Crónicas de Sahagún, cap. 67; también Reglero de la Fuente, Cluny en España, 
p. 172. 

42 Schneider, «Libertés, franchises», p. 11; Ullmann, Principios, pp. 282 y ss. 

% Documentos de Sahagún, n.° 1226, año 1126. 
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que ocasionaba. Era una búsqueda de lo que podía hacer o pedir, y 
no descartemos que se hayan tanteado formas embrionarias antes 
de plasmar una formulación acabada, ya que es muy posible que los 
burgueses no estrenaran en el levantamiento su comuna, sino que 
retomaran una organización previa. Así lo sugiere un texto de 1047 
en el que se mencionaban «alii plures concilio de concilio Sancti 
Facundi testes et confirmanb»*. Alguna asociación precedió enton- 
ces a la insurgencia, y es posible que se hubiera generado desde 
abajo, lo que suele confundirse con modos espontáneos de actuar. 
En este sentido, es verosímil que su nacimiento haya estado aunado 
a un intento de organización juramentada, lo cual se asimilaría a 
formas campesinas precomunales y a redes informales juramenta- 
das de mercaderes que, en otros lugares, antecedieron a desarrollos 
institucionales’. Se originaba así un contractualismo práctico que 
se retomaría con las uniones del patriciado*. Con exclusión de las 
maneras concretas, el recuerdo de esa primitiva organización habría 
sido un estímulo y una guía para la actividad, aunque la mención 
aislada del concejo plantea que esa primera organización debió de 
ser suprimida. Si así fue, la revuelta rescató una pequeña tradición 
para integrarla al proyecto. Según indica la posterior destrucción del 
fuero, este no era un simple reflejo de relaciones vigentes sino un 
instrumento de construcción social y, sobre el particular, los sedi- 
ciosos adoptaban un criterio extendido en esa sociedad*?. Como se 
ha mostrado, en las ciudades las ordenanzas dieron una base de 
soberanía e identidad, y las franquicias establecieron un capital sim- 
bólico del mismo valor que tuvieron las reliquias para los centros de 
culto*, El surgimiento institucional era, en verdad, el autorrecono- 
cimiento de la elite urbana como fuerza social. 

Un caso en cierto modo paralelo está en la Crónica de la pobla- 
ción de Ávila, que refleja el comienzo de una aristocracia villana en 
la frontera militar. Esa situación dio pie para que se desarrollara la 
subjetividad de caballeros concejiles que transmutaron la función 
que habían cumplido en la lucha contra los árabes en una nota de 


4 Documentos de Sahagún, n.° 501, año 1047. 

6 Blockmans, «Constructing a Sense of Community», pp. 575-587. 

% El concepto del contractualismo burgués en Kleinschmidt, Comprender, pp. 
140 y ss. 

a Cfr. Downing, «Medieval Origins», p. 225. 

% Barrio Barrio, «Que-als dits ordenaments», pp. 245-274, con bibliografía del 
tema. 
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identidad, en la conciencia de un grupo que buscaba asimilarse a 
los cuadros superiores de la sociedad*?. Cimentaron así una con- 
ciencia de clase intermedia de la misma manera que el fuero asen- 
taría la conciencia burguesa en Sahagún. Se ha visto un fenómeno 
análogo en Valencia en el siglo XV, donde las oligarquías urbanas, 
que descendían de antiguos combatientes de la frontera, mante- 
nían en su recuerdo las hazañas de sus antepasados”. 

Por consiguiente, los sucesos que daban nacimiento a la elite 
urbana eran indiscernibles de una constitución que se orientaba 
hacia valores señoriales. Actos como prometer fidelidad a un señor 
o rechazar a otro indican la posibilidad de construir el vínculo po- 
lítico, y el grupo se definía así en oposición a quienes no disfruta- 
ban de esa capacidad. Lograr una ubicación institucional que le 
permitiera decidir le era esencial para consagrarse como patricia- 
do, situación que se percibe mejor observando la totalidad de esa 
facultad decisional. 

El señor podía constituir una alianza o romperla. El lenguaje 
tenía palabras exclusivas para esta facultad y, en el centro del ho- 
menaje, estaba el volo del feudatario, la manifestación de su volun- 
tad de hacerse hombre de otro??. Esa subjetividad no residía solo 
en las ceremonias sino en la praxis, porque buscar el «amon» del 
señor o del vasallo no era un mero ritual, como tampoco lo era la 
«ira regia», que obligaba a una persona a dejar el reino y, sobre 
esto, había un pleno entendimiento. Lo muestra una escritura del 
siglo XII del archivo de Sahagún por la cual Alfonso Álvarez cedía 
sus bienes con reserva del usufructo y recibía del abad una heredad 
para servir al cenobio y, en caso de que sobreviniera una sanción 
del rey, todas las posesiones quedaban para los monjes, en tanto 
esa sanción era equivalente a su muerte (y era, en realidad, su eli- 
minación social)?, En un sentido inverso, al campesino común le 
era impuesta una relación de dependencia colectiva, y esto mide el 
abismo que separaba al privilegiado de los subalternos. 

La elite del burgo oscilaba entre esos extremos e intentaba salir 
de la subordinación degradante que, por origen, le correspondía, 


4% Ras, «Percepción y realidad», pp. 189-227. 

30 Barrio Barrio, «Que-als dits ordenaments», pp. 273 y ss. 

31 Ganshof, El feudalismo, p. 101. 

2 Documentos de Sahagún, n.° 1563, año 1205, «per indignationem regis ad aliam 
regionem me transtulero». 
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para reubicarse cerca de la subordinación que enaltecía y, en ese 
intento, adoptaba, además de conductas sediciosas, estrategias se- 
ñoriales. En su aspecto cambiante, las decisiones exteriorizaban la 
fragilidad de esos vínculos, y los patricios, como los nobles, esta- 
ban sujetos a las alternativas versátiles de las alianzas y de los agru- 
pamientos. Cada paso dado expresaba una voluntad en desarrollo. 
Con todo, la subjetividad se explayaba en ciertos límites, ya que 
el señor estaba atado a normas de las que no podía escapar. Las 
personas prósperas del burgo también eran conscientes de esos lí- 
mites y, en el conflicto, exhibían una precaución que frenaba al exal- 
tado. El extremismo era entonces contrarrestado por la prudencia 
y, si algunos pretendieron matar al abad, otros lo impidieron porque 
dedujeron consecuencias peligrosas’. Hubo asimismo una porción 
sensible a la amenaza de excomunión (sanción que también debilitó 
a otras revoluciones comunales) y, en una oportunidad, esos mode- 
rados contuvieron el saqueo del cenobio y la agresión a los mon- 
jes", Es posible que la diferencia en la radicalidad de la protesta 
haya coincidido con la diferenciación social. Es lo que permite pen- 
sar, por comparación, la ciudad de Burgos durante la revolución de 
las comunidades, donde se presentó esa divisoria entre un pueblo 
bajo dispuesto a la lucha frontal y los sectores altos cuyos patrimo- 
nios los llamaban a la mesura y que, además, temían que un desbor- 
de de la multitud se volviera contra ellos”. El análisis sectorial nos 
permitirá ver que también en la villa de Sahagún del siglo xu el 
pueblo bajo tuvo con frecuencia la actuación más audaz. 
Deducimos entonces que los burgueses pretendieron obtener li- 
bertades antes que la libertad (es una noción aceptada por los his- 
toriadores) y que admitieron ser vasallos con ascenso social. Pero, 
para lograrlo, debieron combatir. Es por esto que los burgueses 
aparecieron como una sección extravagante de los subalternos y de 
la clase de poder, constituyendo un novedoso punto intermedio 
que hacía que se los mirara muchas veces como temerarios advene- 
dizos, incomodidad situacional que Romero retrató. Esta cuestión 
amplía las motivaciones que deducimos del ya analizado bloqueo 
al proceso acumulativo burgués. La problemática del estatus y la 
política del gobierno municipal presiden esta sección del estudio, 


3 Crónicas de Sahagún, cap. 33. 
H Crónicas de Sabagún, caps. 70 y 37; Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, pp. 82 y ss. 
5 Juan Maldonado, El levantamiento, p. 236. 
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y la lucha por afirmar el nivel económico alcanzado consagrándolo 
en el concejo llevó a que se trasladara la contradicción de clase a la 
situación de estatus. 

En consecuencia, los límites entre nobleza y porción superior 
del pueblo en muchas ocasiones tendían a desvanecerse y, aun 
cuando no se anularan, se podían tornar borrosos. Lo muestran en 
la Baja Edad Media los tributarios que aspiraban a la hidalguía*, 
cuyos antepasados habían ensayado, desde el siglo x1, los prime- 
ros pasos de esa integración. 

En suma, si como vasallos que proporcionaban renta los bur- 
gueses tuvieron un vínculo servil, como segmento superior del pue- 
blo, arrinconaban ese condicionamiento primario. Se explican, en 
este marco, sus tácticas fluctuantes, su búsqueda de emancipación 
institucional y su preferencia por un señor. Le confesaron esto úl- 
timo al abad con libérrimo desparpajo: «Nosotros no somos obli- 
gados a obedecer más mandamientos que los del rey y la villa está 
a su mandam”. Dejaron así en claro que se fijaban como meta 
permutar la autoridad del convento por la casa real aragonesa; va- 
sallaje que, pensaban, les aseguraría prerrogativas. Deseaban el go- 
bierno municipal para asentar su dominio local, lo cual estaba muy 
alejado del concepto de democracia que les adjudicó Pirenne, y 
terminaron constituyendo un grupo sólido que la clase de poder 
debió de tener en cuenta?, 

El burgués era entonces obligado a elegir entre las culturas de 
la nobleza, del artesano y del campesino, y lo hizo en forma cam- 
biante; es decir, no se estancó en alguna de ellas. Podía ejercer el 
gobierno concejil, luchar como un guerrero, acompañar a sus ga- 
nados en el pastoreo o contratar mano de obra para su taller donde 
él también trabajaba. En esa mezcla, fue haciendo una cultura sin- 
gular, signada por modos populares a los que los llevaba la necesi- 
dad de ganarse la vida, y también marcada por asociaciones distin- 
guidas. Su pelea por trepar socialmente tuvo una doble influencia 
contradictoria en él: por un lado, le permitió ampliar su patrimo- 
nio, como muestran las apropiaciones de tierras, pero, por otro lado, 


% Acuerdos del concejo madrileño, año 1480, pp. 40 y ss.; Diago Hernando, «El 
“común”», pp. 83 y ss. 

3 Crónica de Sahagún, cap. 73. 

38 Como se vio en la querra entre Pedro I y Enrique II en Crónicas de los reyes de 
Castilla, «Pedro L», cap. 22. 
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comportó un trasvase de recursos de la producción a la política y 
al estatus originando un derroche de energías y medios, con lo cual 
el beneficio monetario era interferido por un dispendio no econó- 
mico. Era una necesidad, porque solo en parte recibía su condi- 
ción por herencia, ya que también debía construirla y reconstruirla 
y, en ese plano, el concejo le resultaba imprescindible. 

Es indudable que los burgueses de Sahagún concibieron su fue- 
ro como una medio de realizarse’. Era también un requerimiento 
socioeconómico y era un manantial del que surgían demandas 
complementarias. Por ejemplo, deseaban modificar costumbres que 
los afectaban y pedían suprimir los «guardas del monte», reivindi- 
cación que también se orientaba a la independencia, porque ese rol 
de policía era realizado en muchas localidades por la comunidad. 
Era un aspecto del rechazo a la gestión señorial porque los oficiales 
del monasterio ejercían el gobierno y fueron impugnados por los 
rebeldes en el mismo momento en el que desecharon el fuero que se 
les había asignado*!. Llegamos así a correlaciones que se sintetizan 
en pedir otro señorío sin renunciar al régimen señorial. No obstan- 
te, a medida que la conmoción avanzaba sin resolver el problema, el 
comportamiento de los burgueses se tornó menos dócil y, aun cuan- 
do el señor nombró a un vicario o guarda de la villa, hacían «lo que 
querían». No obstante esa radicalidad creciente, el poder logró 
recomponer su situación dominando esa primera rebeldía. 


RENDICIÓN 


Cuando la situación estuvo controlada, la reina llamó a los «más 
ricos e principales» y los liberó de culpa, declarando que habían 
cometido excesos por incitación de otros, los de condición vilé*. El 
estrato superior era así separado de juglares, truhanes, curtidores y 
zapateros que, explicó Urraca, «a mí me tomaron el rreino e a vos 


% Documentos de Sahagún, n.° 1193; es lo que denunciaba el papa escandalizado: 
«consuetudines ab Adefonso rege uel abbatibus instituta fregerunt et nouas sibi iuxta 
suum uelle iurificauerint». 

% Crónicas de Sahagún, cap. 51; Documentos de Sahagún, n.° 1687, años 1238- 
1239: salarios. 

él Documentos de Sahagún, n.° 830, año 1087. 

Y Crónicas de Sabagún, cap. 23. 

8 Crónicas de Sahagún, cap. 72. 
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[el abad] negaron la debida rreberencia». A esos irredentos los ex. 
pulsaba para que los otros, decía, pudieran vivir en paz con ella“ 
Por cierto, no había cohesión en los insurgentes. 

Si bien en ese colofón tuvo su rol el Concilio de Burgos de 1117 
en el que se trató la rebelión y se pusieron las bases del acuerdo% 
importa la conducta del poder que se acaba de reseñar. La expresó 
la reina buscando un vínculo estable con el estrato habituado a 
componer con la autoridad: en la insurrección, había elegido el 
señorío aragonés, mientras que la Iglesia lo excomulgaba, lo cual 
muestra una lucha de cúpulas a través del movimiento comunal”. 
En esa lucha, los burgueses no rechazaron el señorío en abstracto 
sino su forma abacial, cuestión que ya se indicó pero que conviene 
subrayar frente a planteos cristalizados en el surco de Pirenne", 
Desde una cierta perspectiva, era un cambio menor y, desde otra 
perspectiva, era trascendente, en tanto inauguraba una nueva fase 
de lo que sería la sociedad civil. 


CONTINUIDAD DEL CONFLICTO 


Esas expresiones de convivencia no terminaban con el conflicto 
desde el momento en el que este surgía de la prohibición del con- 
cejo y, por esto, los burgueses prolongaron el desafío permutando 
la fase insurreccional por resistencias cotidianas que, a largo plazo, 
volvieron a transformarse en asonadas. Esa discordia debió de ser 
difícil, y Alfonso VII otorgó un nuevo ordenamiento en 1152 con 
el objeto de acordar entre los antagonistasó”, 

Desconocemos la entidad de esa larvada lucha posterior a la 
gran revuelta del siglo X1, pero algo se deduce de relatos de las 


6 Crónicas de Sahagún, cap. 72, cuando los expulsaban, no mostraban tener ri- 
quezas; uno de ellos dijo que llevaba consigo solo dos dineros. 

é5 Esto se contrapone a lo que observó Racine, «Evêque et cité», p. 133, en ciuda- 
des italianas del siglo XI. 

é6 Salvador Martínez, La rebelión de los burgos, pp. 293 y ss.; Crónicas de Sahagún, 
cap. 73 

6 Crónicas de Sahagún, caps. 56 a 59. 

68 Crónicas de Sahagún, cap. 53; Gautier-Dalché, «Les mouvements», pp. 54 y ss. 

6% Documentos de Sahagún, n.° 1314, año 1152; decía el rey que, «uidens inter 
dominum Dominicum, monasterii Sancti Facundi abbatem, et eiusdem uille burgen- 
ses maximam discordiam exagitari». 
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Crónicas sobre situaciones análogas. Allí se decía que, cuando el 
abad volvió de su segundo extrañamiento de 15 días, los vecinos 
se apoyaron otra vez en los caballeros de Aragón, mientras que la 
permanencia del señor era sostenida por los de la reina. Solo de 
manera formal se lo aceptó, porque no recibía servicios sino «ob- 
sequio fingido», «ninguna honrra» se le otorgaba «e ningún seño- 
río de la villa le dexaban»?". Esa presión, en un medio donde las 
relaciones se plasmaban cara a cara, impugnaba al abad que, sin 
poder vivir de acuerdo con su rango, vegetaba «como podía». La 
calma inquieta podía sentirse, como la sintieron los ciudadanos 
del estrato superior florentino en 1378 con el murmullo discon- 
forme de los gremios menores”?. En otros momentos, ese antago- 
nismo era imperceptible para los poderosos, y es muy posible que, 
en los años que siguieron a la rendición de 1117, hayan existido 
similares medios de expresar la hostilidad. Esto habría llevado a 
una paulatina organización de hecho que se reflejó en una escritu- 
ra de 1125 en la que se aludía a «plures in concilio Sancti Facun- 
di»”?. Por consiguiente, debió de persistir una impugnación al abad 
que lo obligó a concesiones y, en 1152, se derogaron los «malos 
fueros» para reemplazarlos por otro ordenamiento. En este fla- 
mante estatuto, la posesión privada se confirmó junto al horno 
individual, y los monopolios de compraventa del monasterio no se 
mencionaron. Pero, si hubo disposiciones que favorecían al co- 
mún, otras gratificaban a los vasallos pudientes: se les revalidaron 
las tierras obtenidas en el paraje de San Andrés, y aquel que, en el 
burgo, reunía varios solares en uno sin parcelación pagaba un úni- 
co censo. Con la ventaja económica llegó la merced institucional 
al establecerse dos merinos (funcionarios), uno franco y otro cas- 
tellano. Eran nombrados por el abad y por el concejo («intrent 
per manum abbatis et auctoritate concilii») y, junto al sayón, re- 
primían a deudores y delitos. Se creaba una instancia de base y, si 
el abad percibía los bienes que se tomaban del ladrón apresado, el 
juicio era conducido por los merinos y el concejo. 

Si bien se logró el concejo, la situación no tuvo un cauce poste- 
rior y no se abandonaron las tensiones por el intervencionismo 


? Crónicas de Sahagún, cap. 33. 

71 Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 18: «di nuovo sentirono che l'arti mormora- 
vano». 

1 Documentos de Sabagún, n.° 1221. 
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abacial”. Hacia 1230, cuando asumía otro titular del señorío en un 
contexto de divisiones en el cenobio, se reinició el movimiento, 
dirigido ahora por una categoría social articulada, al menos par- 
cialmente, a través de un parentesco que comprendía a algunos de 
los monjes”*. En la oportunidad, los burgueses se desplegaron. 

Empezaron por desconocer el señorío, se organizaron en conju- 
ración e impusieron una rígida disciplina para evitar deserciones. 
Con estas precauciones, buscaron intimidar con desafíos verbales 
y armas y crearon un clima tan adverso al abad que este terminó 
por huir, debiendo intervenir el monarca con «muchos onbres de 
armas» encabezados por su alguacil mayor. Pero la solución no fue 
definitiva porque, dos años después, un nuevo abad encontraba a 
sus vasallos proclamando que la villa «solamente pertenescía al po- 
derío rreal». A la cabeza continuaban los mismos que solo forzada- 
mente se habían sometido. El abad recurrió a la Corona, pero sus 
adversarios comparecieron ante el Sumo Pontífice acusándolo de 
simoniaco, argumento del repertorio gregoriano que recuperaba el 
reformismo de la Iglesia para orientarlo contra uno de sus miem- 
bros. La imputación no fue inútil porque los comisionados de Roma 
les dieron la razón aunque, en 1237, cediendo al pedido del abad, 
el papa le solicitó a Fernando II que le restituyera su posesión 
temporal”. 

Pero la debilidad del cenobio en la coyuntura entorpecía esa 
restitución y, ante cada tumulto, el abad desertaba en busca de los 
ejércitos del feudalismo. En su desventaja debió de mediar el he- 
cho de que las casas benedictinas habían entrado en estancamiento 
o incluso en retroceso, circunstancias que, en definitiva, transfor- 
maban la calma en una ilusión precaria porque, por debajo de la 
superficie, persistía la disconformidad”*, Ese peso de la coyuntura 
pronto quedaría, una vez más, de manifiesto. En 1246 era nombra- 
do otro titular del monasterio y, dos años más tarde, los burgueses 
enviaban a representantes para insistir ante Fernando III (que rei- 
nó en Castilla entre 1217 y 1252) con el cambio de señorío y de- 
nunciaron las dificultades que tenían en el uso de pastos para sus 


13 Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 5: «burgueses nunca quisiesen 
cesar de su mala costumbre». 

14 Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 4. 

13 Escalona, Historia, pp. 141 y ss. 

16 Crónicas de Sabagún, «Segunda Crónica», cap. 6. 
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ovejas. La petición nos confirma los atributos ya examinados del pa- 
triciado y corrobora que el pedido se encauzaba en las reglas del 
sistema, porque nuevamente su vocación era sujetarse al realengo. 

Después de la entrevista con el rey, los delegados se reunieron 
con el abad acompañados por algunos caballeros de León, Bena- 
vente, Mayorga y Mansilla, a quienes habían convocado como tes- 
tigos de las deliberaciones. El patriciado faccioso reunía a otras 
oligarquías urbanas para que lo asistieran, denotando un enfoque 
grupal, y aquí los burgueses no aparecían como un grupo de indi- 
viduos sino como grupo de estatus. En ese cónclave, y alegando 
que disponían del apoyo del rey, el ultimátum reemplazó a la expli- 
cación: si los monjes satisfacían sus pedidos, es decir, si les daban 
pastos, fuero y sello, asuntos sobre los que se sentían muy agravia- 
dos, desistirían de la protesta. En caso contrario, seguirían con el 
reclamo, aunque pronto la amenaza se hizo insurrección. 

La oportunidad se presentó en la fiesta de los santos Facundo y 
Primitivo cuando los monjes celebraban la liturgia. Es posible que 
la misa ofreciera un lapso de indefensión señorial; tal vez, ese ho- 
menaje los crispó. Lo cierto es que el tumulto estalló cuando man- 
daron tañer las campanas «a manera de guerra» y pregonaron la 
reunión del concejo. Apelaron también a un recurso que ya habían 
utilizado antes artesanos pobres y aprendices, además de los cam- 
pesinos. Se trataba del chantaje para lograr la participación de to- 
dos sin exclusiones, es decir, la unanimidad, anunciando que quie- 
nes no iban al concejo perderían sus bienes, «e aun [amenazaban] 
que los desterrasen para siempre como a traidor». Este expediente 
complementa la silueta de los insurrectos porque, si buscaban la 
alianza con el estrato más elevado del reino, si imitaban a los caba- 
lleros tomando tierras y si escribían normas como los juristas, no 
desdeñaban las maneras plebeyas. Esa variedad reflejaba su ambi- 
valente sitio social y su cultura hecha de retazos. 

Reunidos en la iglesia de San Pedro, eligieron a sus funciona- 
rios. Nombraron a 14 alcaldes; tal vez era una cifra destinada a 
contemplar un espacio de gobierno para cada cabeza dirigente, 
representante a su vez de diversos sectores, así como en la Valencia 
rebelde hubo más tarde una dirección colectiva. Desde ese mo- 
mento, acapararon la obediencia vedándole al abad cualquier pre- 
ponderancia, con lo cual los monjes se recluyeron en el monasterio 
«e cerraron las puertas tras si, abeyendo gran temor». No era para 
menos dadas las intimidaciones que se vertieron en un concejo ati- 
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borrado y tumultuoso, que muestra que el primer paso paralizaba 
al enemigo intimidándolo. Agitar las campanas y pregonar la asam- 
blea con advertencias para el que no concurriera eran eslabones de 
un todo unitario, y las mismas campanas que ordenaban el trabajo 
y el oficio religioso se convertían en llamamientos al desorden”, 
Esas campanadas cotidianas ponían además en el centro simbólico 
de la reproducción a la Iglesia y por eso la metamorfosis insurgen- 
te de sus funciones debía exasperar al poder. Lo mostró dramática- 
mente Joan Sala, obligado a beber el bronce fundido de la campa- 
na con la que convocó a los valencianos a sublevarse contra Pedro 
IV de Aragón en 1347 y 134878. Volvamos a Sahagún. 

Si esa usurpación en el manejo del tiempo y del espacio lastimó, 
no fue menos irritante el hecho de que la reunión se haya realizado 
en una casa, permutándose así el centro habitual de las decisiones 
que también era la iglesia. En ese concejo se deliberó sobre los 
pasos a seguir, decidiéndose buscar apoyos. Sobre esto los burgue- 
ses no abandonaban su costumbre de respaldarse en lo más eleva- 
do de la escala, y se entrevistaron con el infante Alfonso, primogé- 
nito del rey, que estaba en Paredes de Nava. Este concurrió a la 
villa, y logrado su apoyo confiscaron bienes de la iglesia «para el 
rrei». En esas condiciones el abad fue a Sevilla a entrevistarse con 
Fernando III, y allí enviaron los del burgo a doce de los suyos, con 
lo cual convertían a la reunión en un principio de asamblea. 

El orden de los disertantes en la sala del monarca debía respetar 
la jerarquía, y empezó a declarar el señor poniendo a los burgueses 
en situación de defenderse desde un principio??. Uno de ellos lo 
interrumpió intentando romper ese escalafón argumental, pero el 
monarca lo restableció haciendo hincapié en dos aspectos. Uno era 
que tenía que pronunciarse primero «su señor», expresión que en- 
fatizaba la propiedad relativa del abad sobre su vasallo al que asi- 
mismo lo negaba como actor político, porque si hablaba en una 
asamblea ante los más encumbrado del reino era por una conce- 
sión. El segundo tema es que no creyera que estaba en su «conce- 


T! Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 6. El papel regulador de las cam- 
panadas para el trabajo en Fuero de Cuenca, tít. 43, 16, «Laboratores conducticii labo- 
rent donec campana laboratorum pulsetur». 

18 Parma, Guerras plebeyas. 

1 Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 6, establecía el monarca: «Nin- 
guno de bosotros fable fasta que primeramente el abad se lebante enmedio e ponga sus 
rragones y alegaciones ante nos». 
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juelo». Allí, en su localidad, imponía su discurso, pero, en el parla- 
mento en el que ahora se encontraba, era forzoso que controlara su 
altanería. La autocoacción la inculcaba con coacción (como diría 
Norbert Elias) impidiendo que una reunión de estamentos se con- 
virtiera en un congreso de ciudadanos avant la lettre. 

Esto muestra que los burgueses querían protagonismo. Tam- 
bién se presenta aquí la continuidad de su estrategia en concordan- 
cia con su estado porque, por una parte, reclamaban por tierras 
para sus ganados y, por otra parte, ostentaban una condición pre- 
tendidamente alta concurriendo a esa asamblea en caballos «con 
sillas e frenos plateados e con espuelas doradas», algo no trivial 
cuando la persona se expresaba en signos. Ese lenguaje de objetos 
era también expresión de una revuelta de cuatro años en la que los 
de Sahagún nombraron a funcionarios prohibiendo que obedecie- 
ran al abad. Fueron acciones audaces y, si la lucha de clases genera 
conciencia de clase, aquí la lucha producía conciencia estamental. 

Fernando M finalmente subordinó a los insurrectos y los cabeci- 
llas fueron encarcelados o desterrados. De nuevo, en esta ocasión 
estuvo presente esa ya vista dualidad contradictoria porque, si bien 
debía reprimirse la conmoción, no era factible gobernar ignorando 
a los burgueses y menos aún era posible convivir con relaciones ti- 
rantes con ellos. Por eso, el abad gestionó la condescendencia del 
monarca, petición a la que este accedió liberando a los prisioneros y, 
a continuación, se repuso ese poder intermedio subordinado al se- 
ñor. Este «fico llamar al concejo en su camara» y afirmó su potestad 
nombrando a alcaldes y merinos. Aún más revelador de esa necesi- 
dad de integración de la elite fue que esa investidura de los oficiales 
de la villa la realizara «entre los burgueses que el rrei tenía presos los 
quales auia traido consigo»%, Esa restitución de derechos se com- 
plementó con la de los bienes que «el rrei les auia despoxado». 

Hacia 1251, las aguas se calmaban, pero era una quietud pasaje- 
ra, porque al año siguiente la muerte de Fernando II alentó una 
nueva movida. Rui Fernández, que fue juez en la corte de Alfonso X 
(reinó entre 1252 y 1284), y que «en ella moruaua continuamente», 
opuesto al nombramiento de los oficiales del abad, medió a favor de 
los burgueses. Procuró «que el rrei le fuese contrario» al abad. 

El patriciado se nos exhibe ahora con acceso a la cima del reino 


y Rui Fernández desde la Corte lo defendió defendiendo el realen- 


% Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 7. 
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go. En esa fórmula vivía sin formularse un proyecto de Estado secu- 
lar cuyo párrafo inicial era la finalidad del burgués: disponer de li- 
bertad para nominar a su gente y dirigir con ella los trámites locales. 
A su vez, ese proyecto se entroncaba con una idea centralizadora 
que Alfonso X no dejó de alentar aunque, posiblemente preocu- 
pado por el orden, terminó apoyando al abad. Otorgó el fuero de 
1255 y reprimió a los líderes: Rui Fernández y dos procuradores 
del concejo, Fernán Pérez y Nicolás Bartolomé, sus parientes, fue- 
ron ajusticiados con 11 de sus cómplices, aunque esa justicia no fue 
suficiente. Había que aplicar una cirugía aún mayor para descabe- 
zar un movimiento con ramificaciones, y algunos fueron presos, 
otros huyeron, a otros se los desterró por un tiempo, y a otros, fi- 
nalmente, se los despojó de la tercera parte de sus bienes. Se debi- 
litaba al patriciado rebelde y, en algún caso, parecía pretenderse 
borrar sus rastros. El consenso que vimos en otras rendiciones o en 
algún discurso se mudaba aquí en coerción. Anotemos también 
que los burgueses reiteraron coaliciones con otras fuerzas y, como 
antes habían acordado con los aragoneses, ahora se beneficiaron 
con el apoyo de la priora y algunas monjas de San Pedro de las 
Dueñas (acusaban al abad de dilapidar bienes), así como tuvieron 
el apoyo de la elite de la aljama judía?*. 

Debido a esto, si bien el rol de los oficiales concejiles se conva- 
lidaba en el fuero del siglo Xx111%, la coyuntura no les era favorable. 
Se corroboraba en este último estatuto a un segmento superior de 
la villa, explícitamente mencionado cuando se expresó que los can- 
didatos a funcionarios debían ser «omnes buenos e con algo», pero 
también se revalidaba el derecho del abad, establecido en 1152, de 
elegir a los oficiales del municipio. En el fuero de 1255, esa facul- 
tad estaba aún más desarrollada, ya que se aclaró que el abad elegía 
a dos alcaldes y un merino de los hombres buenos de cada colación 
sin reparar en la opinión del concejo, reduciéndose el papel de este 
último a presentar a personas elegibles y aceptarlas, pactando su 
nombramiento en el concejo pleno. También se le adjudicó al se- 
ñor el arbitrio de destituir funcionarios, aunque debía convocar al 
concejo. Esto se relacionaba con el hecho de que la delegación de 
poder y gestión en el concejo que se reconocía en el siglo XI era 


8l Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», caps. 7 y 11; Rodríguez Fernández, 
Las juderías, p. 251. 
2 Documentos de Sahagún, n.° 1752, fuero de 1255. 
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restringida cien años más tarde por una ordenación en la que el 
abad era la instancia de apelación en juicios en una posición inme- 
diatamente anterior al rey%. Esta preponderancia del abad ya esta- 
ba presente en un convenio que se redactó entre 1238 y 1239, don- 
de se dispuso que, si alguien quería instalarse y adquirir casa en la 
villa, el primer paso consistía en que fuese aceptado como vasallo 
del monasterio*, 

Estas diferencias entre las dos normativas indicarían que el fue- 
ro de 1152, además de inscribirse en una fase de concesiones fora- 
les iniciada en 11408, fue concedido mediante presión y que pos- 
teriormente el abad reconquistó posiciones frente a la comunidad 
sin llegar a desconocerla. En el plano económico, se manifestó 
lo mismo. En 1255 se confirmaban las heredades que los burgue- 
ses habían obtenido en San Andrés hasta 1152, pero todo lo que 
habían roturado desde entonces debían resignarlo. También el 
Soto del Monte quedaba en poder del señor, estableciéndose que 
«corten hy el abad o qui el mandare quando quisiere e los del con- 
ceio no». Si bien en otras normas se contemplaban aprovecha- 
mientos equitativos, las indicadas disposiciones hablan de una 
acentuación de la autoridad del abad, y ello desencadenaría nue- 
vas discordias. 

En septiembre de 1293, Sancho IV (rey entre 1284 y 1295) 
confirmaba la potestad del cenobio. No era un trámite maquinal 
sino una validación activa frente a «omnes de la uilla» que, según 
denunciaba el abad, «iuan contra so sennorío en dicho et en fecho 
et en conseio», agregando que recibió de ellos «otros agrauia- 
mientos muchos»*. La denuncia daba cuenta de un antagonismo 
que no se limitaba a las palabras, y el rey envió a su alcalde. Su 
sentencia descubre la índole de la disputa al ordenar que los ofi- 
ciales del concejo debían anticiparle al abad todas sus iniciativas 
y no podían actuar sin su aprobación. Además ordenó que, cuan- 
do los burgueses fueran llamados por el abad, concurrieran «así 
como a su sennor». Todo lo que hicieran los alcaldes y el concejo 


8 Documentos de Sahagún, n.° 1752, fuero de 1255: «E mandamos que las cosas 
que fiziere el conceio, que lo fagan saber al abbad e que lo fagan con su conceio; e 
quando el abbad enuiare por el conceio o por algunos de los omnes buenos, que uen- 
gan a el a su camara assi cuemo a sennor». 

54 Documentos de Sahagún, n.° 1687, años 1238-1239, p. 221. 

5 Martínez Sopena, «El despliegue urbano en los reinos de León y Castilla», p. 31. 

8 Documentos de Sahagún, n.° 1871. 
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por su cuenta carecía de validez. Reprogramó la cadena de man- 
dos, pero no bastó. 

Unos meses más tarde, en enero del año siguiente, Sancho IV 
llegó personalmente a la villa porque el abad y los monjes se queja- 
ban de que el concejo «non les dauan sus derechos» ni guardaba 
su señorío «tan cumplidamientre commo deuien»?*”. Los burgueses 
alegaban recibir de los monjes «agrauiamientos», «passandoles en 
muchas cosas a mas de commo deuien usar con ellos, segund el 
fuero del Emperador que solien auer». 

Nos conciernen estas frases porque nos llevan al punto medu- 

lar. No se trataba de que el concejo desconociera el señorío, sino de 
que no lo atendía de la manera debida; tampoco se trataba de que 
los burgueses rechazaran su subordinación, sino que revindica- 
ban los derechos que, como vasallos superiores, les correspondían. 
Había pues una distorsión en el nexo entre cúpula señorial y seg- 
mento dirigente de la plebe, e intervenía el monarca como árbitro 
entre las clases aun cuando sabemos sobre su condición de clase. 
En ocasiones como esta, aparecía como hacedor de la concordia 
llamando a los interesados a declarar en su presencia. Era el Estado 
feudal personificando en el cuerpo del rey «el cuerpo imperecede- 
ro de la monarquía» que idealmente sobrevolaba por encima de los 
intereses particulares para amparar derechos específicos. El mo- 
narca es ahora el factor que nos convoca. Sobre él concentrémonos 
mirando la circunstancia concreta. 

Los miembros del concejo dijeron que ellos debían elegir a los 
candidatos a alcaldes entre los hombres buenos y presentarlos al 
abad que, a su vez, debía tomarles juramento, manifestación que 
nos devuelve al problema inicial, es decir, a las competencias de 
los burgueses. El rey dictaminó entonces que, cuando se eligiesen 
a alcaldes, el abad debía convocar a los hombres buenos de cada 
colación, seleccionar dos «de los meiores e mas abonados» y po- 
nerlos en funciones. Revalidaba su facultad para escoger a los of- 
ciales del municipio requiriendo cualidades morales, es decir, que 
fueran aceptados por los pobladores (por eso se hablaba de los 
mejores), y también requería que tuvieran una posición económi- 
ca consolidada (los más abonados). Legalizaba la participación del 
sector superior de los vecinos, pero bajo control del señor. Tam- 
bién había una disputa por las competencias judiciales del abad y 


8 Documentos de Sahagún, n.° 1874. 
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de los burgueses. El primero mandaba a su merino a tomar pren- 
das «por su auctoritat» sin participación de los alcaldes. La reso- 
lución del rey sobre esto implicó un reparto de atribuciones, ya 
que los malhechores podían ser apresados por el merino o por 
orden de los alcaldes. Del mismo tipo eran las disputas por las 
pesquisas («se nos querellaron que defendie el abbat a los alcall- 
des que non uiniessen las pesquisas») y, sobre esto, el rey facultó a 
los alcaldes para que realizaran las investigaciones por su cuenta. 
Asimismo aparecieron los consabidos trastornos económicos: por 
un lado, con respecto al número de excusados de pechos del con- 
vento, sobre lo que se volvió a reglamentar y, por otro, sobre los 
pastos (los miembros del concejo denunciaron «que les passauan 
contra ellos»). 

Dejando de lado esto último, las cuestiones que generaron estas 
disputas por procedimientos (se dio cuenta de lo esencial) son las 
mismas que agitaron al burgo en otros momentos. Eran asuntos 
que prolongaban la intranquilidad, y recorrerlos aun a costa de su 
cariz tediosamente fáctico revela el grueso de la trama. También se 
vislumbra aquí la estrategia de los burgueses de pretender apoyar- 
se en el realengo, e incluso pasar a su dependencia para reducir su 
servidumbre política. El rey expresó al respecto que los del conce- 
jo se lamentaron de que, a veces, querían tomar actitudes en bene- 
ficio de la Corona y de ellos mismos cumpliendo con los derechos 
del abad, pero este se los impedía. Dispuso que pudieran tomar 
esas iniciativas con el consentimiento del señor. 

En el mismo periodo, salía a la luz que había una querella so- 
bre el nombramiento de jurados y escribanos, en un contexto, el 
de los últimos años del siglo X11, en el que las relaciones entre el 
señor y sus vasallos atravesaban una nueva crisisó, En esta ocasión 
se nos desenmascara, una vez más, el intervencionismo señorial: 
los hombres buenos nombraban a jurados de su grupo social y los 
presentaban para la aprobación del abad que les tomaba juramen- 
to, acto que incluía que el concejo expusiera cómo se había reali- 
zado la elección??. El procedimiento para elegir a escribanos era el 
mismo. La ceremonia se asemejaba a un don que la autoridad con- 
cedía a sus vasallos luego de que estos establecieran la necesidad 
del nombramiento y le ofrecieran los funcionarios. Definitivamen- 


8 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294; n.° 1895 y n.° 1896, año 1299. 
* Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294. 
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te, este patriciado no gozaba de los derechos de gobierno que tu- 
vieron otras oligarquías urbanas e incluso, en determinadas con- 
tingencias, era el abad quien tenía la iniciativa de reunir al concejo, 
fijar el temario y nombrar a los funcionarios sin requerir la opi- 
nión de los burgueses. 

Los reclamos concejiles llevaron a que Fernando IV (1285-1312) 
confirmara en 1295 el fuero del siglo XII, relativamente favorable a 
los burgueses; no obstante, casi tres años después, repuso la norma 
de Sancho IV, que reflejaba otro avance monástico”, El convento 
seguía reticente a otorgar facultades a sus subordinados, y esto 
produjo en los inicios del siglo XIV y bajo la dirección de Nuño 
González, alcalde de la villa, una nueva embestida contra los mon- 
jes. El conflicto se reiniciaba. 

En los años 1301 y 1302, un juez designado por el monasterio y 
los vecinos para arbitrar diferencias sentenció en favor del señor 
sobre el nombramiento de los oficiales del concejo y el uso de tie- 
rras aunque, por la presión de los burgueses, el abad les cedió pas- 
tos y cañadas?!. Las causas del enfrentamiento permanecían inva- 
riables y también se reprodujeron formas de lucha. Ante todo, los 
burgueses se valieron «cautelosamente de algunos amigos podero- 
sos que tenían en la Corte», según expresó Romualdo Escalona. El 
concepto de intervenir en la alta sociedad lo reiteraban y, con ello, 
afirmaban sus caracteres políticos. En correspondencia con ese 
método, no despreciaron la vía legal y lograron que, en 1304, el rey 
revocara el derecho del abad de nombrar a los alcaldes y al merino 
y otorgara al concejo las llaves de la villa. 

Una vez más, la situación debía resolverse en la Corte, y hacia 
allí marchó el abad. Recuperó el privilegio de poner a alcaldes y 
merinos, que debían ser «ommes bonos, et ricos de las collacio- 
nes», aclaración que nos vuelve a decir que el señor necesitaba el 
segmento superior de la villa sin admitir su mayor independen- 
cia”, Esa necesidad estaba justificada en el mismo texto cuando se 

hacía referencia a las «cuentas de los Pechos», y se disponía «que 
las reziban, et las fagan ommes bonos de parte del Abbat et de 
parte del Conzaio», reiterándose lo que establecía el fuero. Esta 
precisión alude a un punto muy sensible del aparato recaudador 


% Documentos de Sahagún, n.° 1882, año 1295; n.° 1894, año 1299. 
21 Escalona, Historia, pp. 162-165. 
2 Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 277, año 1304. 
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que era conocer bien a los vecinos para asegurar la extracción. Del 
mismo modo, debía aprobar el señor todo acuerdo que hiciera el 
concejo, y las cuestiones que no concernían al monasterio se de- 
bían hacer de manera «que non sean contra Señorío del Abat». No 
estuvo ausente la demanda por pastos y, en 1305, se decretó que 
ningún ganado podía utilizar el monte y el soto del monasterio. 
Una vez más, se mezclaban las dificultades del ascenso económico 
y el requerimiento institucional. Por último, se presentaba la ins- 
tancia consolidada que, encauzando al patriciado, se había conver- 
tido en su cabeza colectiva, como reconocía el monarca al ordenar 
que «el Conzeio non mueban pleytos, nin contiendas contra el 
Abbat, nin contra el monesterio». 

Dos años más tarde, en 1307, estalló el motín. Los burgueses 
asaltaron la casa del merino, de la que sacaron una bandera con 
imágenes de los «santos Mártires», «y enarbolándola salieron albo- 
rotados de la Villa» para arrojarse sobre huertas y heredades del 
monasterio. Aquí fueron tan demostrativos el símbolo como la ra- 
piña, porque la bandera que glorificaba al cenobio auxilió a los in- 
surrectos y el embate contra los bienes materiales denegó el aprovi- 
sionamiento monástico reivindicando, al mismo tiempo, el derecho 
concejil a la tierra. 

El abad respondió imponiendo el entredicho a los burgueses, 
pero estos lograron que el rey ordenara levantar la sanción. Habían 
obtenido una victoria y, para que el combate no fuera un inocuo 
suceso ocasional, pretendieron extenderlo impidiendo que los ve- 
cinos les compraran o vendieran a los monjes, lo:que incluyó cues- 
tiones muy delicadas para una casa señorial que había entrado en 
el ocaso (de hecho, los monjes, apremiados, habían tenido que rea- 
lizar operaciones financieras poco ventajosas). Se instaló así un 
boicot que superó a la tradición, porque ahora no se trataba solo 
de autonomía concejil sino del señorío. Era una huelga urbana y 
rural ya que, junto a ese boicot, se dispuso que nadie usara los mo- 
linos del cenobio ni que se arrendaran sus haciendas ni que tampo- 
co se le realizaran trabajos. Los monjes se quedaron sin leña para 
«encender lumbre en la cocina» y ni siquiera les resultó sencillo 
mandar a dos «familiares» al monte para obtenerla, porque allí los 
atacó Nuño González y, solo a la noche, «metiéndose en el barro 
hasta las rodillas», pudieron llevarse el carro de maderas mientras 
los burgueses los escarnecían. Estos no renunciaban a ningún modo 
de lucha, aunque no por ello dejaron la negociación, al punto de 
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que, al parecer, acordaron con el papa, y logrando que los Obispos 
de Oviedo y Astorga llegaran al monasterio para corregirlo in capi. 
te et in membris. Los monjes se opusieron a esa visita, y los obispos 
los excomulgaron. 

La obcecación señorial regeneraba un conflicto haciéndolo pe. 
riódico, aunque los religiosos se cuidaban de precipitar un rompi- 
miento integral. La traza política se resolvía por una fluctuación 
de impulsos, bamboleo derivado de una cambiante relación de fuer- 
zas que incluso se podía expresar en la mudable vigencia de las 
normas, cuestión que demuestra que los textos estaban lejos de 
ser letra muerta. En esa historia azarosa, resaltan dos intransigen- 
cias localizadas en el burgo y en el cenobio; con ellas nacía la ac- 
ción recurrente y el pensar crítico promoviendo un antagonismo 
que, en ciertos momentos, se hacía antisistema. En esa continui- 
dad del conflicto, influyó que los burgueses se plantearan un ob- 
jetivo realizable que les mostraban los concejos que ya se habían 
organizado. 

El predominio burgués se prolongó hasta 1316, cuando el abad 
obtuvo una ejecutoria del rey por la que le devolvía el derecho de 
nombrar a los funcionarios y la plenitud de su imperio”. En ese 
decreto, consta la aprensión monárquica sobre el posible incum- 
plimiento de la sentencia y, efectivamente, no se pacificaron los 
ánimos porque, a principios de 1318, los burgueses volvieron a le- 
vantarse, derribaron casas del monasterio y asolaron sus campos. 
Dueños otra vez de la situación, lograron tres años más tarde el 
apoyo de la Corona y destituyeron a los oficiales del abad, que 
respondió imponiéndoles entredicho, pero el monarca lo desauto- 
rizó. Es posible que a esa situación haya contribuido la minoridad 
del rey entre 1311 y 1325. Lo cierto es que el señorío se debilitó 
por una ofensiva que afectó a sus atributos: propiedades rurales, 
pastos, mercado y portazgos, entre otros”. En esa línea, era posible 
que se hiciera efectiva la amenaza de que se arrasarían los cultivos 
del cenobio y, por cierto, no es descabellado especular con que los 
burgueses hayan concebido ese ataque. Cualquiera fuera el propó- 
sito, la lucha volvía a enlazar la violencia del caballero y el nihilis- 
mo popular. 


% Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 286; Escalona, Historia, pp. 
166 y ss. 
M Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 287. 
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CONFLICTO Y CAMBIOS SOCIOPOLÍTICOS 


Recién en 1326, el monasterio logró que se le restituyeran sus 
prerrogativas, pero muy pronto el rey revirtió hacia la baja sus 
derechos”. Si bien ordenó que conservara el señorío, disminuyó 
su alcance debiendo el abad elegir a los alcaldes de los hombres 
que proponía el concejo, y esos alcaldes tendrían las llaves de la 
villa. La situación estuvo signada en lo sucesivo por ocasiones en 
las que se imponía el mandato abacial, otras en las que triunfaba la 
elite villana y lapsos transaccionales. Esto admite una nueva con- 
ceptuación del conflicto. 

Sus ejes permanecían inalterables, pero ahora la monarquía es- 
tablecía una diferencia que se torna visible si se compara el proce- 
der de Alfonso XI (1311-1350) con el de sus antecesores. Mientras 
que, en la Plena Edad Media, los reyes restituían sin dudar los de- 
rechos de la Iglesia, los de 1300 renunciaban a un alineamiento 
automático”, Esa disimilitud obedecía a distintas fases del sistema, 
ya que, en el siglo XI, el rey era un primus inter pares (aunque, en 
León y Castilla, no se llegó a la debilidad monárquica de los prime- 
ros Capetos), mientras que, después de 1250, se consolidó la ten- 
dencia opuesta hacia el Estado feudal. 

En esas circunstancias, el rey jugaba su partido apoyándose en 
el patriciado para contener a otras fuerzas de su misma entidad, 
aun cuando creaba las condiciones para que estas se reprodujeran, 
generando una dialéctica de fragmentación y centralismo con si- 
multánea defensa del señor y de las aristocracias villanas”. La po- 
lítica se hizo inevitablemente pendular: Alfonso XT tomó las rentas 
de las escribanías de Sahagún para la flota y luego las restituyó*, 
Pedro 1 (1334-1369) favoreció los derechos señoriales, pero usó las 
rentas monásticas para su guerra con el rey aragonés”; Enrique II 
(ca. 1333-1379) inauguró un periodo favorable para la nobleza y la 


” Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 288; Escalona, Historia, p. 168. 

% En general vid. Ruiz de la Peña, «Las ciudades de señorío episcopab», p. 129. 

7 La solidaridad de la monarquía con los señores se encuentra a cada paso de la 
historia social Así, por ejemplo, Documentos de Sabagíún (Baja Edad Media), n.° 288; en 
la confirmación que Alfonso XI hizo de los derechos del monasterio en 1326, aludía al 
criterio de reciprocidad feudal. Id., n.° 296, año 1341. 

* Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 297; id., 298. 

P Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n. 300, 301, 302 y 303, año 1351; 
Escalona, Historia, p. 173. 
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Iglesia, y se le restauraron al cenobio tierras usurpadas!%; Juan II 
(1405-1454) se adjudicó el señorío de Sahagún y nombró a un co- 
rregidor!%! aunque, posteriormente, rehabilitó competencias del 
convento. 

En ese transcurrir, el concejo no dejó de alistarse en la lucha in- 
terfeudal como hicieron otros municipios, expresando una tenden- 
cia general. Un ejemplo fue Burgos. Cuando Pedro 1 dispensó a los 
burgaleses del «pleyto é omenage» que le debían abandonándolos a 
su suerte, estos comprendieron que no podían quedar a la deriva 
(«entendieron que non se podian amparar»), sino que debían ali- 
nearse con el rival del monarca, el futuro Enrique II, y con este 
negociaron el vasallaje como si todos fueran un señor buscando 
señor!%, Imitaban, en parte, a los burgueses del siglo XII que se 
apoyaron en Alfonso de Aragón, aunque el monarca ahora marcha- 
ba hacia lo que terminó en el Absolutismo, y el apoyo podía estar en 
la burocracia central y no solo en brazos feudales. Igualmente, 
guiándose por estos parámetros, los burgueses de Sahagún combi- 
naron acuerdos y violencia. Por ejemplo, en 1398, Benedicto XII 
eligió como abad al prior de San Benito de Valladolid y los vecinos 
se negaron a reconocerlo apoyándose en algunos monjes!%. 

Revisar estas alternativas nos ha permitido recorrer un proble- 
ma y una demanda repetida a lo largo del tiempo en consonancia 
con las transformaciones sociopolíticas. Desde este punto de vista, 
es decir, como movimiento comunal prolongado, Sahagún nos 
ofreció un caso excepcional que justifica la atención que le otorga- 
ron los historiadores. 


1% Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 308, año 1367. 

10! Documentos de Sahagún (Baja Edad Media), n.° 321. 

102 Crónicas de los reyes de Castilla, «Pedro I», año 1366. 

102 Escalona, Historia, p. 181; Bulario de Benedicto XIII, n.° 104, año 1398. 
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18. Luchas comunales 


SANTIAGO DE COMPOSTELA, LUGO 
Y OTROS LUGARES DE ESPAÑA 


En Santiago de Compostela, el movimiento comunal de 1116- 
1117 se encadenó al de Sahagún. Estamos así ante un fenómeno 
que se repitió en otros lugares, el del contagio, en el cual no faltaría 
el análisis de experiencias porque, por lo menos para tiempos pos- 
teriores, hay constancia de que los artesanos que pretendían rebe- 
larse examinaban las luchas de otras ciudades!. Ese contagio pudo 
ser extenso, como muestran las convulsiones europeas en el mo- 
mento que ahora tratamos, circunstancia que permite preguntar- 
nos por la categoría de coyuntura revolucionaria. Su posible exis- 
tencia llama a pensar no solo en condiciones análogas sino también 
en emociones que se transmitían con las noticias. 

La similitud entre las rebeliones de Santiago de Compostela y 
de Sahagún no estaba solo en la coyuntura sino también en la lu- 
cha. Los instigadores del pueblo compostelano, tanto en el movi- 
miento de 1116-1117 como en el de 1136, pertenecían a los poten- 
tiores de la ciudad, que aprovecharon las disensiones en el poder 
para rebelarse y expulsar a colaboradores del obispo, entre quie- 
nes estaba el administrador de la villa?. En el combate instauraron 
un encuadramiento conspirativo juramentado al que denomina- 
ron «hermandad», nombre en el que sobresale, al igual que en otros 
lugares de insurrección, un componente religioso’. Asimismo, como 


1 Maldonado, El levantamiento, IV; Danvila y Collado, Historia, III, pp. 367 y ss., 
reuniones secretas de menestrales de Mallorca influidos por la germanía de Valencia. 

2 Historia Compostelana, col. 1008; col. 1229. 

3 Historia Compostelana, col. 1217; Romero, La revolución burguesa, p. 342: Par- 
ma, Guerras plebeyas, sobre las Germanías; Bax, The Peasants War, p. 194, en la guerra 
de los campesinos alemanes. 
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en Sahagún, no pretendían terminar con el régimen señorial sino 
con el señorío del obispo y, para derribar su poder (ad confringen- 
dum potentiam ejus), se refugiaron en la reina para modificar nor- 
mas (leges) y acuerdos (plebiscita). Ejercieron durante un año el 
gobierno y se aplicaron a diligencias legales, incluidos los juicios en 
asamblea o concejo (in conventu) de clérigos y pueblo, instancias 
convocadas en ausencia del obispo. Planteaban así la lucha por la 
libertad que vieron los historiadores clásicos y que era la forma en 
la que se veían (dicentes se pro libertate anbelare). En la compara- 
ción, las insurrecciones de Sahagún y de los compostelanos mues- 
tran formas que se repetirían en otros lados: motín urbano, peticio- 
nes, resistencia y guerra feudal. 

Por su parte, entre 1175 y 1185, la elite de Vich (compuesta por 
mercaderes) se levantó contra el obispo. Empezó con el rechazo al 
derecho episcopal de recibir pagos por la jurisdicción de la Iglesia, 
para desembocar en una asociación juramentada con jefes llama- 
dos cónsules que buscaron el autogobierno”. 

En Lugo los vasallos expulsaron a su obispo en 1155 y en 1159, y 
solicitaron depender del realengo, demanda que Fernando II (1137. 
1188) solo aceptó transitoriamente”. No obstante, la Iglesia pudo 
recuperar su influencia, recomposición que no evitó un nuevo le- 
vantamiento reflejado en un diploma de 1295, cuando comenzaba 
la minoría de Fernando IV. Eran tiempos de violencias nobiliarias 
y de infantes opuestos a un rey tenido por ilegítimo y, una vez más, 
la inestabilidad era apropiada para batallar por la autonomía con- 
cejil ante un señor que no les cedía a los burgueses la más mínima 
cuota de poder”. Esos burgueses les arrebataron a los alcaldes las 
insignias y las llaves de la ciudad transfiriendo la autoridad al con- 
cejo, institución que, a su vez, se quedó con la guarda de los muros, 

y acompañaron esas medidas con la negativa a someterse al prela- 
do y darle servicio?. Como en Sahagún, no faltó la violencia, según 
se desprende de un documento de 1312, año en que se habría ce- 
rrado el conflicto?. Veamos el suceso. 


4 Freedman, «An Unsuccessful Attempt», pp. 479-491. 
2 Gutiérrez Nieto, «Tipología de los movimientos», p. 31, n. 9. 
é Documentos de Fernando IV, n.° 7. 
a Documentos de la Iglesia de Lugo, p. 349; Documentos de Fernando I V, n.” 7 
y 580. 
8 Documentos de Fernando IV, n.° 7. 
? Documentos de Fernando IV, n.° 580, año 1312. 
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El obispo tenía una fortificación en el muro de la villa, adqui- 
riendo ese emplazamiento un contenido manifiesto en tanto se si- 
tuaba al inicio de donde se desarrollaba la disputa sociopolítica (la 
ubicación de esas construcciones tenía, en todos lados, un alto va- 
lor táctico y estratégico)! En ese límite que definía espacios, el 
obispo reforzaba su potestad, pero esa fortaleza fue también su 
protección durante el motín. Los burgueses lo cercaron y lo echa- 
ron de su reducto herido quitándole la seña y las llaves de la ciu- 
dad. Combinaron la fuerza con la negociación alegando que San- 
cho IV les había concedido esos símbolos de gobierno, invocación 
al fin inútil porque Fernando IV ratificó el señorío episcopal. Alec- 
cionado por la experiencia, el prelado tomó sus recaudos y logró 
que el rey le entregara «los cuerpos, e los haberes, e las heredades 
de todos los del concejo de Lugo». La penalidad indica que los 
insurrectos disponían de una más o menos holgada posición (lo que 
concuerda con su participación en el concejo) y sugiere que fueron 
los protagonistas de la lucha, aunque no puede descartarse la par- 
ticipación de otros sectores. 

De estos sucesos asoman elementos mezclados prácticos y sim- 
bólicos. 

Esta rebelión se dirimió alrededor de las llaves y la señal del con- 
cejo, por un lado, y de la fortaleza, por otro, elementos que repre- 
sentaban el gobierno formal y el efectivo control urbano!!. En otros 
lugares, ese control se disputó en torno a otros espacios. En los 
movimientos comunales de Flandes, por ejemplo, la demostración 
de poder pasó por la destrucción de edificios, la ocupación de ca- 
lles y la anulación de los recursos del señor!?, Estas acciones con 
significado simbólico inspiraban la creatividad. Cuando el movi- 
miento de Santiago de Compostela renacía en 1136, luego de otra 
tensión intermedia en 1127, los burgueses delegaron atribuciones 
en un administrador de la ciudad”. Le advirtieron que no aceptara 
ninguna imposición, excepto la que ellos decretasen communi con- 
silio, y lo obligaron a jurar, en el patio del palacio episcopal (dato 


10 Cfr. Documentos de Federico I, n.° 42, año 1152; la abadía de Gembloux, Na- 
mur (Bélgica), que dominaba el burgo, autorizaba a contruir fortificaciones «circa lo- 
cum Gemblaus». 

11 Corral Lafuente, «Significado y símbolo», pp. 131-160. 

2 Boone, «Urban Space», pp. 627 y ss. 

3 Pallares y Portela, «Revueltas feudales», pp. 329 y ss. 
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no menor), que obedecería sus decreta y leges'*. Instalaban así a un 
burócrata que cumplía con sus iniciativas elaboradas en reuniones 
semanales en una iglesia. 

También en las luchas nació otra administración de la justicia. 
En la primera insurrección de Santiago de Compostela, fue apre- 
sado el cardenal que facilitó la huida del obispo; le confiscaron sus 
bienes, lo condujeron ante una asamblea y allí fue conminado a 
entregar a su señor o sufrir la pena de muerte”. El cronista expre- 
só que Dios omnipotente lo liberó de los impíos sediciosos aun- 
que, tal vez, el cardenal ayudó a Dios con algún acuerdo con sus 
captores. Más allá del desenlace, retengamos que ese juicio in pu- 
blicum anticipaba procedimientos de la revolución de las comuni- 
dades de 1520 y 1521. También se delineó en el mismo contexto 
un inorgánico programa que fue expuesto por el agitador que na- 
cía en el movimiento. Ese líder llamó a que los pobladores tuvie- 
ran hermandad entre ellos para actuar como un cuerpo sólido, 
porque todos debían permanecer unanimes contra el obispo. Al 
igual que en el movimiento de Sahagún, la movilización estaba li- 
gada a un organismo que, más allá de que en esas circunstancias 
era un recurso preparatorio del concejo, representaba también el 
momento inicial de una estructura que tuvo un desarrollo tempo- 
ralmente prolongado y espacialmente amplio, en algunos casos 
como agrupamiento opuesto a la Iglesia y que, por eso, se desig- 
naba de manera peyorativa (conspiratio, conjuratio o pbratria) y, en 
otros, como asociación caritativa consagrada al culto, cuyas diver- 
sas y numerosas versiones fueron aceptadas y, por ello, merecieron 
nombres no desdeñosos (fraternitas, confraternitas o confraria)". 
En Santiago de Compostela, ese dirigente llamó a la hermandad, 
pidió que se protegiera a la urbe con un muro y que se expulsase 
a quienes apoyaban al obispo. No era fácil para este último atinar a 
una solución y, para detectar su conducta, conviene retrotraernos 
en el tiempo. 

Una serie de decretos de 1113 lo muestran ambivalente, rete- 
niendo poder y delegándolo. Ordenaba que, donde se encontra- 
ran mujeres y niños indefensos, sus vicarios no podían tomar pren- 


14 Historia Compostelana, col. 1217. 
1 Historia Compostelana, col. 1027. 
16 Historia Compostelana, col. 1022. 
17 De la Roncière y Matz, «Le mouvement confraterneb», pp. 243-253. 
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da, excepto si la causa fuera hurto, homicidio, violación o rapto 
de mujer y tributo!*. Junto a esa igualación del no pago de renta 
con delitos de alta justicia, atribuyó un papel a vecinos que de- 
bían ser testigos y guardias de la prenda durante ocho días!”. En 
esta norma se menciona por primera vez en la Historia Composte- 
lana al concejo: ciertas iniciativas, judiciales u organizativas, de- 
bían tomarse en presencia de toda la Iglesia reunida o en concejo 
público”. El señor depositaría en esa base algún control delegan- 
do atribuciones que, en absoluto, pueden ser interpretadas como 
una relajación de su dominio sino como un cambio de su forma y, 
posiblemente, esa elevación institucional de los vecinos haya obe- 
decido a presiones a las que debió ceder. Más allá de cuál fue la 
motivación, el hecho muestra que la organización vecinal se abría 
paso haciendo que el obispo vacilara entre la aceptación, el recha- 
zo y los controles. Pero ese concejo debió de ser endeble. Muestra 
esa debilidad la aislada referencia documental que contrasta con 
la abundante presencia del concejo en lugares en los que era go- 
bierno. Á esto se agrega que la subversiva agrupación de burgue- 
ses aparecida en la insurrección sería inexplicable si estos hubie- 
ran tenido su organismo. Definitivamente, el concejo nació con la 
batalla como herramienta de lucha para ser una perspectiva de 
vida institucional. 

Como en Sahagún, cuando el estallido compostelano de 1116 y 
1117 fue derrotado, se operó con prudencia. La respuesta de los 
vencedores obedeció a una postura meditada gracias a canónigos 
y vecinos, que lograron transmitirle al obispo moderación, y este 
atemperó el enojo de la reina. Enceguecida por la cólera, Urraca no 
alcanzaba a ver la necesidad de una cirugía que preservara el órga- 
no vital, pero, contra la resolución irreflexiva, se alzó un cuerpo 
más orgánico para imponer la serena racionalidad de la clase. La 
serie de sugerencias que medió ilustra sobre el poder que trascen- 
día al individuo y que nos lleva a un plano sistemático que se ma- 
nifestó en las más altas conmociones porque, ante una insurrec- 
ción, los poderosos no solo pretendían que los sublevados dejaran 
las asambleas, sino que volvieran rápidamente al trabajo, como se 


18 Historia Compostelana, col. 986. 

' Historia Compostelana, col. 983. 

2 Historia Compostelana, col. 986; Suárez y Campelo, Historia Compostelana, p. 
173, n 4. 
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observa desde las primeras rebeliones campesinas de la Edad Me- 
dia?!, Lo mismo sucedió en la derrota de las comunidades castella- 
nas, donde se dictó un perdón general que permitió elaborar una 
lista de exceptuados sobre quienes se concentraron las penalida- 
des, y en la revolución inglesa de 1381 fue muy limitada la repre- 
sión”. En suma, nunca se llegaba al ajusticiamiento generalizado al 
que, en ocasiones, se llegó en el siglo XX; muy por el contrario, se 
reprimía calculadamente porque la mano de obra era imprescindi- 
ble y porque, después de un descalabro, debían rearmarse los teji- 
dos en los que el poderoso se apoyaba. 

El paralelismo entre Santiago de Compostela y Sahagún en los 
días posteriores a la caída del movimiento comunal no se detiene 
en esto. En el tratado de rendición de la primera insurgencia com- 
postelana, se estipulaba que debía disolverse la hermandad (germa- 
nitatem) y el documento (chirographum) de esta asociación debía 
ser entregado al obispo para que lo destruyera??. Además, en los 
dos lugares, se repitió una fórmula de todos los movimientos co- 
munales (por ejemplo, en el de Laon) enfrentados al mismo pro- 
blema: buscar que la autoridad reconociera derechos jurando res- 
petar las normas que los burgueses le ofrecían?”*. También hay 
paralelismos en la represión de la segunda insurrección composte- 
lana porque, si bien en 1138 Alfonso VII tomó bienes de algunos 
líderes, actuó la contención: el rey le impuso a los burgueses una 
pena monetaria que el arzobispo logró que la condonara”. 

El paralelismo se reiteraba en las estrategias. La cabeza del mo- 
vimiento compostelano pretendió acordar con el poder secular y, 
luego de su segunda derrota, le ofreció a su pretendido aliado 3.000 
marcos de plata para que exiliara al obispo??. También, como en 
Sahagún, el concejo fue finalmente reconocido, pero su accionar 
fue limitado por la supremacía eclesiástica, lo cual generaba zozo- 
bras que se prolongaron en el tiempo. 


21 Insurrección campesina normanda en Guillermo de Jumiége, Historia, IV, 2: 
«His rustici expertis, festinato cancionibus omissis, ad sua aratra sunt reversi». 

2 Pérez, La revolución de las comunidades; Ormrod, «The Peasants’ Revolt», 
p. 22. 

2 Historia Compostelana, col. 1029. 

24 Guiberto de Nogent, Autobiografía, IIL, 7. 

2 Historia Compostelana, cols. 1229 y 1230. 

% Historia Compostelana, col. 1218: «honorem amitteret et perpetuo exsilio rele- 
garetun». 
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En el siglo xm, Alfonso X procuró regular el conflicto y ordenó 
que se designaran dos jueces entre 12 hombres elegidos por el con- 
cejo. Sin embargo, esto no señaló el último choque porque la 
cuestión renació por la intransigencia de la Iglesia. Cuando Beren- 
guel de Landoira fue nombrado arzobispo (1317-1330), hubo otro 
levantamiento encabezado por el patriciado con apoyo de una par- 
te del cabildo, y se defendieron las libertades concejiles reclaman- 
do pasar al realengo”. El castillo de Rocha Fuerte, a tres kilóme- 
tros de Santiago, fue atacado por los vecinos porque lo consideraban 
un símbolo del poder autocrático del arzobispo, y aprovecharon su 
enfrentamiento con la nobleza para tener, por momentos, el con- 
trol del concejo”. Posteriormente, en 1371, echaron al arzobispo y 
nombraron a sus funcionarios. El conflicto se prolongó con oscila- 
ciones y, desde 1418, con la creación de la Hermandad, hubo otra 
etapa de tensión que culminó en el motín de 1421, posiblemente 
alentado por Juan lI. Al parecer, aquí guarnicioneros, carniceros, 
zapateros y sastres tuvieron una intervención activa, ayudados por 
un noble, Ruy Sánchez de Moscoso. En 1445, la ciudad fue de 
realengo por unos meses, pero el arzobispo logró revocar esta con- 
dición. En 1458 se unieron varios señores con los concejos de San- 
tiago, Noya y Muros y fundaron otra Hermandad para desafiar al 
arzobispo. En esa oportunidad, el castillo de Rocha Fuerte sufrió 
ataques por parte de los compostelanos, siendo el definitivo el de 
los irmandiños de 1466 y, seguramente, como resultado de estas 
acometidas, se encontraron en el predio de su recinto alrededor de 
cincuenta bolaños de granito?”, En 1459, aprovechando la ausencia 
del prelado, el conde de Trastámara se adueñó de la ciudad con el 
apoyo de los vecinos. Muerto el arzobispo, su sucesor Alonso de 
Fonseca logró recuperar el señorío, pero fue hecho prisionero por 
Bernal Yáñez de Moscoso, quien, a su vez, sitió la catedral con el 
apoyo del pueblo. En el siglo xv hubo otras insurrecciones. En 
1419 los de Orense, dirigidos por la elite urbana, se rebelaron con- 
tra su obispo, que se refugió en la catedral, y en Tuy, Sigüenza y 
Palencia, los vecinos impugnaron el gobierno episcopal. 


21 Carlé, Del concejo medieval, p. 269. 

2 Fernández Conde, La religiosidad medieval, p. 222. 

2 Cooper, La fortificación, 1, p. 164; Beceiro Pita, La rebelión, pp. 81 y ss. también 
para lo que sigue. 

» Cooper, La fortificación de España, 1, p. 165. 
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La insurgencia podía adoptar otras formas. Por ejemplo, en 1256, 
Alfonso X dio al obispo zamorano la villa de Fermoselle, concesión 
que desencadenó un tumulto apoyado por el concejo de Zamora; 
se expulsó a clérigos y hombres del prelado, se incendiaron las 
casas que había construido y se saqueó su pan y su vino?!, El con- 
flicto se prolongó. En 1261, el concejo se apoderó de la villa, reem- 
plazó a los jueces nombrados por el señor eclesiástico, destruyó sus 
bienes y expulsó a sus hombres?*?. El movimiento era impulsado 
por los caballeros de Fermoselle, que se habían consolidado desde 
el siglo XII y, en esto, influyó que ese concejo tuviera importancia 
militar por estar en la frontera con Portugal”. 

Hubo otras insurrecciones o protestas en distintos lugares de Es- 
paña desde mediados del siglo XII por los impedimentos que la Igle- 
sia ponía a las aristocracias urbanas para que controlaran el gobier- 

no municipal. Sobre esto, Juan Ignacio Ruiz de la Peña apuntó que 
hubo dos tipos de relaciones conflictivas entre concejos e Iglesia. 
En el primer tipo estaban ciudades como Santiago de Compostela, 
Lugo, Orense, Tuy, Mondoñedo, Pontevedra, Vivero, Porto y Palen- 
cia, en las cuales el obispo ejercía la totalidad del señorío; al segun- 
do pertenecían otras como Oviedo, León, Astorga y Zamora que, si 
bien eran de realengo, padecían de prelados que intervenían en el 
gobierno y participaban de los derechos económicos concejiles. Con 
la excepción de Oviedo, donde hubo una aguda pugna, los choques 
más virulentos se dieron en el primer grupo y, en todos, el patriciado 
fue dirigente?*. Así, por ejemplo, en Oviedo, el líder fue Alfonso 
Nicolás, burgués rico, alcalde del rey y arrendador de rentas conce- 
jiles y, probablemente, la lucha se inició porque este funcionario no 
le reconoció a la Iglesia el tercio que le correspondía en los ingresos, 
derecho que expresaba las prerrogativas que tenía en la ciudad. El 
enfrentamiento iniciado en 1294 tuvo episodios de violencia y un 
curso cambiante. Pero interesa destacar su duración y el compromi- 
so de una familia en el relevo generacional, porque el hijo del men- 
cionado líder, Fernando Alfonso, encabezó un movimiento en 1308 
contra la Iglesia, disputa que se prolongó durante veinte años. 


31 Moreta Velayos, «La sociedad zamorana», pp. 582 y ss. 

2 Documentos de la catedral de Zamora, n.° 172. 

33 Cimino, Diferenciación social campesina. 

34 Ruiz de la Peña, «Alfonso Nicolás», pp. 113-176; íd., «Las ciudades de seño- 
río», pp. 134 y ss. 
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LUCHAS EN ITALIA, FRANCIA, ALEMANIA Y FLANDES 


En Italia, en su área central y norte, se logró un traspaso más o 
menos sereno del gobierno del obispo al comunal excluyéndose a 
los clérigos de los oficios laicos, en especial del notariado’, debido 
en parte a la debilidad relativa de los poderes episcopales absorbi- 
dos por la preponderancia del papado, a lo que se sumó el contra- 
peso de gobiernos urbanos con un precoz desarrollo. Pero, a pesar 
de ese pacifismo, no faltan noticias sobre conflictos, empezando 
por Cremona. 

En el año 851, los «habitatores de civitate Cremone» se queja- 
ron ante el tribunal real de Pavía de las tasas que les imponía el 
obispo sobre sus embarcaciones, inaugurando así una disputa de 
dos siglos*é, La cuestión era por la circulación mercantil y el primer 
vehículo de la movilización fue la petición. En 996 los cives Cremo- 
nenses obtuvieron de Otón II (980-1002), junto a la garantía de 
que cualquier proceso judicial debía llevarse de acuerdo con la ley 
y delante de un tribunal regular (derecho que los emperadores 
también otorgaron a Mantua en 1055, a Pisa en 1081, y que tuvie- 
ron otras ciudades europeas), la franquicia de no pagar peajes en 
una porción del Po y que se les transfirieran derechos que cobraba 
el obispo. Pero la Iglesia recuperó pronto sus dispensas. Es reve- 
lador que, en esa escritura de 996, se denunciaba a laicos y cléri- 
gos que deseaban sustraerse de la autoridad episcopal anunciando 
así que cualquier escaramuza podía confluir en algo más serio. En 
todo caso, anticipaba la reapertura del problema que se concretó 
cuando los burgueses denunciaron que el decreto imperial de anu- 
lación de sus derechos no era auténtico. En el fondo, estaba la 
confuratio alimentando un combate que se extendió a lo largo del 
siglo XI tanto en la ciudad como en el campo con picos intensos. 
En 1030, en una solemne asamblea en la catedral bajo la dirección 
de un missus imperial, se proclamó la validez del precepto de Otón. 
Era un acto destinado a comprometer a los cives en la obediencia, 
pero su impugnación resonó fuerte al año siguiente, cuando se ne- 
garon a pagar las cargas del obispo y lo atacaron destruyendo sus 


3 Volpe, «Chiesa e Stato», p. 207. 

46 Engel, «Das Freiheitsstreben», p. 98; Hutchinson, «Oriental Trade», pp. 428 y 
ss.; Racine, «Evêque et cité», pp. 132 y ss.; id., «Communes, libertés», p. 36; Schneider, 
«Libertés, franchises», pp. 13-14. 
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bienes. El encadenamiento de quejas llevaba implícita una posibili- 
dad ascendente hacia la lucha franca. El obispo acalló el desconten- 
to aunque no obtuvo la victoria, porque la intransigencia siguió por 
caminos no tan visibles pero en todo caso muy efectivos, similares a 
los que se vieron en Sahagún. Se patentizaron en 1048 cuando En- 
rique HI (1017-1056) escribió una carta al pueblo de Cremona di- 
ciendo que había recibido quejas del obispo de que violaban sus 
prerrogativas (¿sabotajes?, ¿huelgas de rentar), las cuales se apresu- 
ró a confirmar”. Fue una medida inocua, ya que tuvieron que darse 
dos decretos adicionales en favor de la Iglesia, uno de Enrique IV 
en 1058 y otro del papa Alejandro II en 1066, para serenar los áni- 
mos?ê. Esa reiteración delata la continuidad de un enfrentamiento 
que daría sus frutos: en 1093, Cremona era mencionada como alia- 
da de tres ciudades lombardas, Milán, Lodi y Plasencia, comprome- 
tidas con la pataria (movimiento opuesto a la compra de cargos 
eclesiásticos y en resguardo del celibato sacerdotal), lo que muestra 
que esas urbes habían alcanzado un nivel básico de autonomía. A 
pesar de este progreso, a finales del siglo XI faltaba todavía una co- 
munidad plena que solo se lograría en un proceso en el que tuvo 
importancia el comercio. Un hito estuvo en 1114, cuando Enrique 
V (1086-1125) les dio a los cremonenses derechos que habían per- 
tenecido al obispo y les concedió libertad de transacciones en Italia. 
En tiempos posteriores, la ciudad no estuvo libre de conflictos con 
el poder central seguidos por negociaciones y acuerdos”. 

Por su parte, en un diploma imperial del año 891 sobre dere- 
chos eclesiásticos en Módena, se aludió a que «populi malivola 
conspiratio ad tollendas res ecclesiae», es decir, se mencionó una 
posible conspiración para eliminar propiedades de la Iglesia“. En- 
tre los años 897 y 899, fue expulsado el obispo de Turín*!. En Mi- 
lán, la presión contra el poder temporal del arzobispo fue realizada 
por los valvassores y luego por los cives en la primera mitad del si- 
glo XI (los últimos lograron la representación en la asamblea urba- 
na en 1045), mientras que, en Pavía, hubo un primer levantamien- 
to en 1004, duramente reprimido, y una segunda rebelión veinte 


3 Documentos de Enrique III, n.° 319, también id., n.° 354. 

38 Documentos de Enrique IV, n.* 36. 

3 Documentos de Federico I, n.° 895, año 1185; n.” 941, 942 y 944, año 1186. 
0 Regesta Imperii, pp. 55 y ss. 

41 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, p. 25. 
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años más tarde en la que fue quemado el palacio real*. Pero, con 
prescindencia de casos puntuales (entre los que estuvo el de Roma, 
que veremos de inmediato), el tránsito de la etapa precomunal a la 
del comune se dio en general, como ya se dijo, de manera progresi- 
va y sin conflictos graves, en parte por los cives, que presionaron 
organizados en coniurationes, en parte por la aristocracia terrate- 
niente urbanizada, que se relacionaba por vasallaje con los obispos 
y ocupaba cargos en la Iglesia. En definitiva, se adapta a este desa- 
rrollo el concepto de cambio paulatino solo alterado por intervalos 
menores de enfrentamientos, cambio que supuso el tránsito del 
gobierno episcopal del Alto Medioevo al del patriciado del siglo 
XI con la mediación entre uno y otro de parte de la aristocracia en 
funciones de gobierno urbano”, 

Esto expone un sobrio realismo que les permitió a los burgue- 
ses medir fuerzas, cautela que igualmente se ve en las grandes ciu- 
dades mercantiles presidiendo sus Estados. Desde esas urbes, se 
hizo política, aunque con desniveles cronológicos; por ejemplo, la 
primera en destacarse fue la burguesía de Milán, mientras que la de 
Florencia tuvo un desarrollo gubernativo más tardío que acompa- 
ñó a su más pausado despegue económico. Esa orgullosa indepen- 
dencia de las comunas no se concretó sin costes, ya que los empe- 
radores que emprendían el Rómerzuge tenían el mismo proyecto 
que alentaban monarcas de otras áreas, porque no trataron de anu- 
lar la autonomía urbana sino de restringirla. Si no lo lograron, fue 
a causa de una relación de fuerzas desfavorable, y en esto se escon- 
dería el secreto del muy localizado poderío municipal itálico: su 
falta de proyección nacional posiblemente deba buscarse en esa 
autonomía a ultranza que surgía tanto de poderosos monopolios 
comerciales y manufactureros como de la flojedad de un nivel po- 
lítico superior al de la ciudad, es decir, que debería buscarse en la 
no articulación de la autónoma elite urbana con una sociedad po- 
lítica más vasta como fue la que le ofreció a la burguesía de otros 
países el protoabsolutismo. Esto debe tratarse entonces como un 
asunto de orden estructural y no solo ideológico, que dejó una lar- 
ga huella en la subjetividad muy poco nacional de la península, al 
punto que, todavía a finales del siglo XVII, un representante del 


2 Racine, «Communes, libertés», pp. 40 y ss. 
9 Lestocquoy, Aux origines de la bourgeoisie, pp. 58 y ss., Milán fue un caso típico 
de esa evolución. 
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embrionario patriotismo decía que «noi tutti italiani siamo fuorus- 
tici e stranieri in Italia»*, La Liga Norte, con su medieval anacro- 
nismo, actualizó el asunto. 

En Colonia, la rebelión se produjo en 1074 después de que el 
arzobispo oficiara la Pascua con el obispo de Múnich. Terminada 
la celebración, le ordenó a sus servidores que consiguieran un buen 
barco para que su huésped regresara, y encontraron el que perte- 
necía a un rico comerciante a quien le incautaron los bienes que 
tenía en la nave”. En este acto se exhibió el mando sin límites de 
alguien que, acostumbrado a que se hicieran sus deseos, solo ener- 
vaba; los dependientes del mercader que habían cargado la embar- 
cación pretendieron resistir, pero los amenazaron hombres del obis- 
po, y se desencadenó el motín. Fue una reacción emocional que 
rompió la esperable conformidad con lo que se ordenaba. A un 
nivel más profundo, ese poder abusivo violaba el derecho del bur- 
gués a disponer de una propiedad que una codificación en ciernes 
reputaba como inalienable. 

La naturalidad con la que se integró un círculo sedicioso alrede- 
dor del hijo del mercader debió de obedecer a relaciones de clien- 
telismo, camaradería y vecindad. En esa participación, cabían mo- 
tivos de solidaridad y apoyo entre los habitantes de un lugar o 
entre quienes participaban en una misma actividad, y también es 
posible que la dependencia clientelar haya creado el deber de con- 
tribuir con el afectado, aunque no descartemos que el cliente estu- 
viera lejos de ser el anestesiado político que solo se mueve por 
obligaciones o por prebendas. Esto se relaciona con que sería difí- 
cil que el motín se hubiera desatado sin una situación tensa y un 
acopio de experiencias negativas por parte de vecinos que abando- 
naban la obediencia convirtiéndose en una excitada fuerza social 


44 Ugo Foscolo (1778-1827), Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 94. También Grams- 
ci, Cuadernos, Y, p. 288. La idea de independencia se mantuvo en relaciones que se 
establecieron entre ciudades poderosas y débiles. Vid. Capelli, «Gli Statuti del comune 
di Arezzo», p. 396; cuando Florencia dominó Arezzo en 1327, no anuló totalmente la 
autonomía de la ciudad subordinada y, después de 1384, cuando ese dominio se con- 
solidó, los estatutos de la segunda mitad del Quattrocento fueron elaborados por ciu- 
dadanos de Arezzo. 

15 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1157: «Cumque exactis ex parte feriis pas- 
chalibus abscedere pararet, hi qui archiepiscopi domestica negocia curabant iubentur 
ad evectionem eius navem idoneam providere. Lustratis perspectisque omnibus, unam 
mercatoris cuiusdam praedivitis navim, qus habebat ocius expidiri iubeno». 
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posiblemente ya acostumbrada a episodios de excitación*. La 
conciencia de lo que sucedía debió de sobreponerse a la incons- 
ciente sumisión asimilada por una rutinización que llevaba a acep- 
tar sin examen los hechos impuestos y la tradición. Era un quiebre 
en buena medida impulsado por la emoción, ya que el estallido no 
pudo deberse a un sereno cálculo a priori. 

Existieron en verdad dos fracturas: una de desencadenamiento, 
instancia en la que se pasaría de una reflexividad baja a una alta 
reflexión crítica, y otra por la cual los insurrectos se adueñaban de 
las calles imponiendo una posible democracia callejera”. Con ese 
estado de ánimo, las condiciones que hasta entonces se aceptaban 
por negligente desinterés o por hábito mental llegarían a concien- 
cia porque, a partir de disolver el inercial empirismo cotidiano, lo 
acrítico debió de volverse penetrantemente crítico. Se trascendía, 
en consecuencia, la realidad inmediata, no como la trascendía el 
místico religioso con inactividad contemplativa, sino reprobándola 
con negación activa. La lucha posibilitaba entonces comprender 
(por lo menos en parte) cómo eran las cosas y cómo responderle a 
ese ser de lo real. Volveremos a estas mediaciones que posibilitan 
el pensar político desde su praxis. 

También nos habla esta insurgencia de mensajes que se transmi- 
tieron convirtiendo a la ciudad en polvorín. En este punto, esclare- 
ce comparar con una insurrección como fue la que desplegaron en 
1378 los ciompt (trabajadores de manufacturas textiles y gremios 
menores de Florencia) contra las elites de mercaderes y empresa- 
rios*8. Su gravedad llevó a que los burgueses pidieran ayuda a otras 
ciudades. Observemos esta lucha. 

Se concretó, en una primera etapa, el mitin en la plaza y los 
gritos de «viva il popolo» que daban ánimo e incitaban al atrevi- 


% En las ciudades medievales, eran repetidas las luchas entre familias. También 
hay noticias de riñas frecuentes entre los oficios; por ejemplo, Documentos de artesanos 
de Murcia, n.° 138, año 1478. 

1 Para una comparación moderna Balvé y Balvé, El 69, passim. 

4 Hubo distintas caracterizaciones de esta protesta de especialistas como Ru- 
tenburg, Rubinstein y Stella. Aquí se rescata su rasgo esencial porque solo nos interesa 
para comparar formas de lucha. 

% Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 21: «Intanto e signori ferono fare lettere alle 
comunanze, cioè a Conti Guidi, e ne l'Alpe, a San Miniato, a San Gimignano, a Prato, 
a Pistoia, in Valdinievole, a Gangalandi, e a molti altri luoghi, che mandassino gente 
piú che potessino. Scritte e sugellate le lettere, furono date al frate, le dovessi di subito 
mandare. E cosi fu fatto». 
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miento, haciendo de la expresión una consigna que identificó a los 
rebeldes. Esa convocatoria desembocó en robos e incendios de las 
casas de enemigos de los insurrectos, que luego se dirigieron a la 
cárcel a liberar reclusos”, 

Hubo después, en un segundo paso, otro desencadenante que 
le otorgó al tumulto su respetable dimensión, cuando un adepto de 
los compi, relojero, que por su oficio estaba en el palacio comunal, 
sintió cómo se torturaba a Simoncino, líder del movimiento. Co- 
rrió entonces a su casa, tomó las armas y salió a la calle llamando al 
armamento general y diciendo que, en el caso de que así no se hi- 
ciera, estarían todos muertos. Otro insurrecto hizo sonar las cam- 
panas de la iglesia del Carmino y, «di campana in campana», se 
transmitió el llamamiento. La voz humana y los campanarios fue- 
ron los mensajes de texto del periodo para trasladar el disturbio de 
parroquia en parroquia, así como para citar a los puntos de reu- 
nión. En esta propagación, contribuyó que los artesanos vivieran 
en las calles porque allí tenían contacto con sus clientes y aprove- 
chaban la luz natural, lo cual era un rasgo de las ciudades de la 
época que indudablemente contribuyó para las sediciones”. El 
escalonamiento subsiguiente fue una contribución para los insu- 
rrectos, porque una primera victoria callejera condujo a nuevas 
acciones con mayor audacia y superior calado político. Cuando los 
sediciosos «si viddono vincitori della Piazza», sintieron que podían 
incendiar la residencia del «gonfaloniere di giustizia» (oficial del 
gobierno urbano). En esa progresión, ardieron otros edificios, in- 
cluidos los palacios «dell'Arte della Lana» y del «podestà», que 
este terminó rindiendo en manos de los gremios menores, y culmi- 
nó la marcha con la toma del «palazzo della Signoria». El poder 
momentáneamente se había hecho trizas, ya sea por la insuficiencia 
de las fuerzas del orden, ya por una desmoralización que las trans- 
formaba en exiguas debiendo retroceder ante los ctompi. Con todo, 
la victoria de estos fue efímera porque los dominantes se repusie- 
ron con una rápida contraofensiva. Lo mismo sucedió en Colonia 
en 1074, movimiento donde nos conciernen tres aspectos. 


30 Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 15: «e ruppono le carcere del comune e cava- 
ronne fuori tutti i prigioni». 

31 Franceschi, «E seremo tutti ricchi», pp. 10 y ss.; Documentos de artesanos de 
Murcia, n.°? 8, año 1378, venta de paños en la Call de la Traperia; n.° 9, año 1382, Call 
de las Adoberias e Blanqueria, Call de la Capateria. 


520 


El primero es que sus verdaderos sujetos, quienes le otorgaron 
su impronta, constituían una Geldaristokratie de mercaderes rela- 
cionados con posición dirigente, que subordinaban al artesano??. 
Era una elite que se sentía preparada para dirigir los asuntos públi- 
cos y, en esto, no deben subestimarse las técnicas de gestión que el 
comercio le impuso al negociante. Un segundo aspecto es que bus- 
caron en la derrota la mediación de la autoridad superior laica para 
restablecer el gobierno más allá de su oposición al dignatario de la 
Iglesia”. El tercero está en que el verdadero ciclo abarcó un plazo 
que superó el episodio puntual, ya que años más tarde, en 1106, 
esos burgueses en una etapa de expansión mostraron, en una nue- 
va asonada, una más acabada comprensión de las circunstancias”, 
Expulsaron entonces al arzobispo, que era partidario de Enrique V, 
y, en la lucha de este con su padre (a causa de haberlo destituido en 
1105), se mantuvieron del lado del padre, fortificaron la ciudad y, 
durante tres semanas, resistieron el asedio. La soberanía que gana- 
ron fue un presupuesto de la corporación urbana, con lo cual el 
acto militar y la organización discurrieron en paralelo. Esto se ex- 
presó en la consolidación de los regidores (mencionados por pri- 
mera vez en 1103), y en los jurados, en número de 20 a 30, que 
compusieron la primera Administración municipal. No obstante, 
la comuna creció a la sombra del arzobispo, que continuó ejercien- 
do la justicia y recaudando; el domus civium, donde se reunían los 
burgueses, estaba, hacia 1149, muy cerca del palacio arzobispal y, 
entre estos dos centros, se convivieron disputas con acuerdos”, 

En suma, el desenlace institucional llegó en Colonia, al igual 
que en otros lugares, mediante un proceso no rectilíneo y hasta 
cierto punto de final impreciso y, en cada episodio, debió de inter- 
venir el recuerdo de un conflicto previo o el conocimiento de otras 
rebeliones. Por ejemplo, la de Worms de 1073 fue un antecedente 
de importancia porque, en ese año, sus habitantes se opusieron a 
su obispo Adalberto, enfrentado con Enrique IV; este último se vio 


2 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1159; Engel, «Das Freiheitsstreben der 
Städte», pp. 96-101. 

33 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1163: «Ea nocte sexcenti aut eo amplius 
mercatores opulentissimi ex urbe profugi ad regem contulerunt, intercessionis eius 
opem adversus archiepiscopi saevitiam imploraturi». 

4 Engel, «Das Freiheitsstreben», p. 97; Ennen, «Kölner Wirtschaft», pp. 87-194; 
Keene, «Towns», pp. 51 y ss. 

5 Por ejemplo, Documentos de Federico 1, n.° 799, año 1180. 
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obligado a huir a Sajonia, los burgueses le abrieron la ciudad pro- 
porcionándole ayuda financiera y militar, y el soberano los recom. 
pensó liberándolos del pago de aduanas en todos sus Estados%. 
Allí el dominio de la Iglesia no cedió y, con el tiempo, el conflicto 
revivía aún bajo la cotidianidad”. 

El mismo centro de la cristiandad, Roma, tuvo su crisis, deriva- 
da de que fue una de las pocas ciudades italianas en las que el 
obispo conservó el poder sin delegarlo, con el agregado de que ese 
obispo constituía el absorbente poder eclesiástico de la penínsu- 
la?%8. Ya desde los últimos años del siglo X1, hubo dos grupos en la 
ciudad, uno cercano al pontífice y otro cercano al emperador, es- 
tableciéndose un periodo inestable desde principios del siglo xu, 
que se habría debido a que la debilidad de las estructuras políticas 
llevaría a resolver los conflictos por la fuerza??. La ciudad se con- 
vulsionó en 1111 en el marco del conflicto de las investiduras que 
enfrentaba a Pascual II (papa entre 1099 y 1118) con Enrique V. 
Este último, instigado por la Iglesia, se había levantado contra su 
padre (asunto al que ya se aludió) logrando su abdicación, pero no 
por eso aceptó subordinarse al pontífice. Marchó entonces a Roma 
para hacerse coronar y juró en alemán (lo que ofendió a los roma- 
nos) respetar las leyes y libertades urbanas%, Durante la ceremo- 
nia, que se realizaba en la iglesia de San Pedro, estallaron los de- 
sórdenes siendo arrestado el papa, y el pueblo, superando sus 
diferencias, se levantó contra el emperador y los alemanes. Enri- 
que debió retirarse de Roma con su rehén, y el papa recobró la 
libertad luego de dos meses y tras el reconocimiento de los dere- 
chos imperiales. La rebelión se reprodujo en 1143 en el marco de 
una seria divergencia entre el papa y los romanos, que deseaban 
imponer condiciones muy duras a Tívoli, a la que habían vencido, 
mientras que Inocencio 11 reclamó benevolencia haciendo la paz 
por su cuenta, a lo que debió de contribuir la inclinación autorita- 


3 Documentos de Enrique IV, n.° 267; confirmación Documentos de Federico ], n.° 
853, año 1184. 

31 Documentos de Federico I, n.° 828, año 1182: «fratibus et ecclesie cotidie in 
propria persona deserviund». 

E Sestan, «La citta comunale», PP. 192 y ss.; otras urbes en las que la Iglesia con- 
servó poder y la comuna tuvo dificultades para afirmarse fueron Trento, Ceneda, Tries- 
te, Pirano, Parenzo, Aosta y Volterra. 

5 Hipótesis de Wickham, Medieval Rome, pp. 29 y ss. 

% Pareti y Brezzi, Storia di Roma, p. 495. 


522 


ria del papa, y la demanda institucional se encarriló bajo la forma 
de un senado, con lo cual la ruptura recuperaba, de hecho, el pa- 
sado aun cuando se creyera que la Roma clásica era eterna (la de- 
clinatio Romani imperii fue una idea posterior de Leonardo Bruni 
[1369-1444])%!. Pero, además, la muerte del papa en septiembre 
de 1143 favoreció la insurrección. 

Este movimiento de los romanos se alineaba en la ola comenza- 
da en la década de 1080 (tiempos de crisis del poder) y, con mayor 
claridad, en la de 1130, cuando vecinos de urbes del centro y nor- 
te de Italia, unidos por juramentos, comenzaron a ser nombrados 
cónsules (en Roma aparecieron en los documentos en 1088)%. Los 
senadores, en número de 50, permanecían un año en el cargo y 
concentraban los poderes financiero, judicial y legislativo, aunque 
más tarde se distinguió entre los ordinarii y los consiliarii, constitu- 
yendo estos últimos la verdadera dirección”. 

Esto significa que el poder de los cives relegaba al episcopal 
como en cualquier otra ciudad ganada por los burgueses, pero 
aquí afectaba al centro de la Iglesia y restablecía una magistratura 
máxima de la Antigüedad que ahora se atribuía el derecho de emi- 
sión de moneda e imponía un orden militar que le otorgaba la 
dignidad del viejo imperio%. Esto revela una admirable «concien- 
cia histórica», concepto de Romero que se refiere a indagar en el 
pasado para transformarlo en pensamiento presente. Con el Sena- 
tus Populusque Romanus se creaba un conflicto con el pontífice, a 
quien se le discutían las prerrogativas seculares que había detenta- 
do como gobernante, y también se creaba un conflicto con sus 
aliados, los optimates. De hecho, la elección de un patricio conlle- 
vó la abolición de la prefectura y la subordinación al nuevo digna- 
tario de principes ac nobilis, que eran el sostén del papa. El proble- 
ma de fondo y sustancial que proyectaba esta organización era 


6l Otón de Frisinga, Gesta de Federico I, 1, 28: «seditionem movent ac in ipso im- 
petu in Capitolio venientes antiquam Urbis dignitatem renovare cupientes ordinem 
senatorum»; Baron, En busca del humanismo, p. 37. 

€ Wickham, Medieval Rome, pp. 31 y ss., id., pp. 396 y ss. 

6% Pareti y Brezzi, Storia di Roma, p. 502, aunque había otros funcionarios me- 
nores. 

“ Otón de Frisinga, Gesta de Federico I, 1, 28; Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 65. 
Recordemos que el poder imperial recibía en la antigua Roma su sanción legal del Se- 
nado, a pesar de que, con el tiempo, la administración del Estado fue concentrándose 
en la administración del imperio. 
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que el pueblo romano ponía en cuestión los derechos seculares 
del pontífice, como expresó Juan de Salisbury («regalia beati Petri 
sue reipublice vendicabant»), y se objetaba el gobierno papal del 
patrimonio de los apóstoles Pablo y Pedro. En una muestra de 
autonomía, la comuna estableció tratados comerciales con otras 
ciudades y realizó enfeudaciones en el contado. Se renovaba en. 
tonces lo que había sucedido en otros sitios cuando se impugnaba 
a los santos que vigilaban desde sus templos y también, como en 
esos otros lugares, la historia y la leyenda gravitaron aunque ahora 
se trataba del centro del mundo religioso. Esa implicancia no le 
pasó desapercibida a Bernardo de Claraval, el guía de la Iglesia 
del siglo X1, cuando dijo que la embestida contra el papa era con- 
tra la sociedad y la enfermaba?”. 

En ese contexto, se saquearon casas de cardenales y sacerdotes, 
con lo cual la colisión política por la autonomía ciudadana tenía, 
aquí también, una dirección anticlerical en una ciudad en la que la 
Iglesia disfrutaba de una abrumadora predominancia en la propie- 
dadé, Con esta presión murió Lucio II, siendo sucedido por Euge- 
nio II (1145-1153). Entre estos dos pontífices, se interpuso un 
episodio revelador. En 1145, cuando moría Lucio II, se eligió para 
reemplazarlo a Bernardo, abad del monasterio de San Anastasio ad 
Aquas Salvias, pero los senadores impidieron que llegara a San Pe- 
dro exigiéndole que renunciase al poder temporal y aceptase el 
Senado?”. El requerimiento se apoyó en la sublevación, lo que llevó 
a que, al tercer día después de la elección, huyera refugiándose en 
un castillo y, en su reemplazo, fue elegido Eugenio III. El episodio 
descubre el poder de los burgueses. 

El papa se alió con Ruggero, el rey normando, mientras que los 
romanos recurrieron al emperador Conrado HI (1093-1152) apo- 
yándolo contra el papa, que se vio obligado a abandonar la ciu- 
dad”, El exilio no duró mucho y pudo retomar sus funciones, aun- 
que la situación quedó signada por una especie de doble poder. 


é Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 118, cita de la Historia Pontificalis. 

& Pareti y Brezzi, Storia di Roma, p. 503. 

61 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.° 243. 

é Otón de Frisinga, Gesta de Federico I, p. 360; Bernardo de Claraval, Epístolas, 
n.°? 243: «in rebus et dominibus suis, vestris manibus spoliati sunt cardinales, atque 
episcopi»; Wickham, Medieval Rome, p. 124. 

6 Gregorovius, Storia della città di Roma, II, pp. 506 y ss. 

70 Otón de Frisinga, Gesta de Federico I, II, 28; Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 69. 
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Hacia 1146 (o antes), se incorporó al movimiento Arnaldo de 
Brescia?!, un agitador que ya se había destacado en la rebelión co- 
munal de su ciudad natal (una experiencia que fue solo el prólogo 
de su vida) y que había desplegado una enardecida campaña con- 
tra el poder profano de la Iglesia y sus riquezas. Una nueva huida 
del pontífice facilitó su prédica y, como dijo el cronista, «urbem 
ingressu [...] seduxit multitudinem». Volveremos a este líder, que 
combinaba autonomía municipal y mensaje evangélico. Entretan- 
to, el movimiento se ubicaba en una posición ambigua enfrentando 
a una autoridad con el apoyo de otra y reeditaba, en otra escala, la 
estrategia de los burgueses de Sahagún. Sobre esto aclaremos que 
no estaban los romanos en condiciones de prescindir por completo 
de la curia pontificia y del movimiento económico que esta gene- 
raba??, como tampoco estaban en condiciones los burgueses de 
Sahagún de desechar los negocios que el cenobio les proveía. 

El combate tuvo oscilaciones. El periodo en el que Arnaldo lle- 
gaba a Roma no era precisamente de auge burgués (se abolía poder 
del patriciado, la prefectura era restaurada y, para los senadores, se 
fijaba la investidura pontificia), pero la protesta renació cuando el 
papa se alejó de la ciudad para predicar la cruzada en Lombardía y 
Francia, además de participar en un concilio general en Reims en 
1148”. Como en otras ciudades, su presencia tenía un influjo direc- 
to para contener el desasosiego. Esa inquietud ciudadana la expre- 
só san Bernardo en un texto de 1152 o 1153 dirigido a Eugenio III, 
en el que se quejaba de la energía turbulenta de los romanos, acusa- 
ción en la que debieron de haber terciado los combates de la curia 
contra las facciones aristocráticas”*, Pero ahora la circunstancia ha- 
bía adquirido otra modulación porque obligaba al pontífice a huir y 
dejaba a la cristiandad sin cabeza y a la cara sin ojos??. En esa com- 
paración entre micromundo y macromundo, un locus communis, se 
manifestaba la nada común sensación de caos que la Iglesia vivía. 


1 Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 53; Otón de Frisinga, Gesta de Federico I, U, 21; 
Arnaldo llegó a Roma después de haber sido elegido papa Eugenio UI en febrero de 
1145: «Circa principia pontificatus Eugenii, pestifer Arnaldus Romam ingressus». 

2 Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 119. 

1 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 130 y ss., testimonio de Juan de Salisbury. 

M4 Bernardo de Claraval, De Consideratione, IV, 2, col. 773: «Gens insueta paci, 
tumultui assueta». 

5 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 243: «sine capite truncum corpus, sine ocu- 
lis frons effosa». 
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En diciembre de 1154, era coronado papa el inglés Adriano ly, 
cuya extranjería y desconocimiento del idioma local no contriby. 
yeron a calmar los ánimos. Renovó la ofensiva contra la comuna, 
que respondió negándole el reconocimiento, y decidió entonces 
enfrentar a Arnaldo, convencido de que su caída arrastraría al Se. 
nado. En ese estado en el que las dos partes velaban armas, el ase. 
sinato de un cardenal llevó a que les impusiera a los romanos una 
sanción eclesiástica y logró separar a Arnaldo del pueblo. Fue una 
victoria del pontífice ayudada por la impericia de sus enemigos. 

Finalmente, el orden fue restablecido por Federico Barbarroja, 
que capturó a Arnaldo, siendo la moneda de pago por ese servicio 
su coronación por Adriano IV (que se concretó acompañada de un 
tumulto), lo cual significaba cumplir en parte con lo acordado en 
Constanza en 1153 entre las burocracias pontificia e imperial”, Ar. 
naldo fue ejecutado, se quemó su cadáver y se arrojaron las cenizas 

al Tíber para impedir que se transformara en un mártir venerado, 
como sucedió repetidamente con otros líderes”. Para el empera- 
dor, esta fue una salida solo inmediata porque, interesado en limi- 
tar el poder del pontífice, terminó aceptando el Senado con ciertas 
condiciones y nombró a un prefecto imperial. 

Esta rebelión sacrílega (como la definió san Bernardo), realiza- 
da en momentos de Reforma Gregoriana, simboliza la protesta 
contra la Iglesia. De ella nació la comuna; con el declive de linajes 
aristocráticos, ascendieron familias ligadas a la experiencia comu- 
nal, y se inició un periodo de tirantez entre la nueva institución y 
el papado. Se destacan, en ese acontecer, los hechos ocurridos en- 
tre septiembre de 1181 y marzo de 1182, a partir de que Lucio III 
(papa entre 1181 y 1185) tratara de imponerse a la comuna provo- 
cando una violenta rebelión contra los partidarios del pontífice, lo 
que obligó a este a huir hacia Verona para esperar el auxilio del 
emperador”*, El desasosiego duró hasta 1188, cuando se inauguró 
una nueva fase signada por el predominio papal. Desde ese mo- 
mento, se repetía lo que vimos en otros lugares: el papado prevale- 


76 Del arzobispo de Colonia recibió la corona de Alemania: Documentos de Fede- 
rico Í, n.° 5, año 1152. 

7 Gregorovius, Storia dela città di Roma, Y, pp. 543 y ss.; Peterson, «Holy Here- 
tics», p. 25 y ss.; muerto fray Dulcino, sus seguidores adoraban sus reliquias. También 
Cohn, En pos del milenio, pp. 122 y ss.; sobre el «monarca de Neuss», siglo XII, apre- 
sado en Wetzler, su ejecución solo aumentó su fama de ser sobrenatural. 

78 Guillermo de Nangis, Crónica, año 1183, p. 75. 
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cía, pero no pudo prescindir de ciertas familias que necesitaba como 
sostén económico, político y militar y que, a cambio de ese apoyo, 
engrandeció con beneficios””. 

En ese año de 1188, se firmaba un acuerdo entre el pontífice 
Clemente III (1130-1191) y la comuna, cuyas derivaciones se refle- 
jaron en la forma del gobierno urbano. A pesar de que los 56 sena- 
dores rubricaron el pacto, no todos los romanos acordaron la deci- 
sión, como muestra el hecho de que, no habiendo pasado tres años, 
en 1191, hubo una reacción popular que condujo a un senador úni- 
co de familia plebeya, Benedetto Carushomo o Carissimi, el cual, 
asumiendo poderes dictatoriales, se malquistó con el clero y los 
nobles, siendo depuesto a los dos años%. No obstante, el cargo de 
summus senator se mantuvo, siendo similar al de podestà de otras 
ciudades italianas. 

En otros planos, el movimiento comunal de los romanos tam- 
poco se diferenció de sucesos similares. El protagonismo estuvo en 
una nueva dirigencia urbana que, para seguir conceptos de Wic- 
kham, unía a la new aristocracy y a la medium elite. Ese estrato 
controló el Senado, como en otros lugares enfrentó a una Iglesia de 
la que tenía concesiones enfitéuticas y dirigió los asuntos hasta los 
primeros decenios del siglo XI; desde esta última fecha hasta el 
advenimiento de Cola di Rienzo en 1347, los barones pasaron a 
controlar la comuna y, entre 1347 y 1398, una coalición entre la 
nobleza urbana y las fuerzas populares redujo el papel de los seño- 
res. Estas últimas informaciones, si bien nos alejan de nuestro cen- 
tro temático, permiten advertir la resolución integradora que tuvo 
el alzamiento, así como la naturaleza de su estrato dirigente, lo que 
replantea el discutido concepto de revolución popular que se apli- 
có a este tipo de acontecimientos?!. Como en otros hechos, la res- 
puesta solo admite sustituir la definición tajante por el enunciado 
de las contradictorias cualidades del proceso, porque la integra- 
ción burguesa y nobiliaria a la dirección urbana, y su alineamiento 
en el sistema, tuvo como requisito afectar revolucionariamente a 
un gran centro de poder eclesiástico, y ese patriciado que emergió 
con una lucha de contenido faccioso combatió, muchas veces, por 


P Venditelli, «Élite citadine», p. 185. 

80 Pareti y Brezzi, Storia di Roma, pp. 509 y ss. 

$! Vigueuer, «Il comune romano», pp. 117-158, negó que fuera una revolución 
popular. 
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mediación de estratos populares que, si bien no se aprovecharon 
de las energías que invirtieron en sus batallas, ejercieron una prác. 
tica con alcances políticos, experiencia que no registran los anales 
de la historia política formal. Dicho esto, Roma conoció alguna 
conjuración en el siglo XV que se analizará más adelante. Pasemos 
a Otro Caso. 

A comienzos del siglo xm, hubo choques entre los habitantes 
de Arezzo y sus obispos, siendo uno de los motivos la ubicación de 
la catedral, que estaba fuera de la ciudad*?. Esta oposición se re. 
montaba al siglo anterior y estuvo cargada de violencia. En 1111, 
los cives destruyeron el episcopium pretendiendo que se trasladara 
a la ciudad. A causa de esto, el papa Pascual II se dirigió a clérigos 
y ciudadanos de Arezzo designándolos con el nombre de universi. 
tas vestra, lo que traslucía «une autonomie et une organisation élé- 
mentaire». Se inauguraba la primera fase de la edad comunal. 

Además, y como se adelantó, los pobladores de la Alta Valsesia 
(que incluía las ciudades de Gattinara, Serravalle, Biella y Trivero) 
se levantaron reiteradamente contra la nobleza rural (liderada por 
la familia Biandrate), contra el poder episcopal y contra las elites 
de las ciudades de Vercelli y Novara, situadas en la Baja Valsesia, 
en la llanura de la Lombardía. Con esas luchas (que abarcaron 
aproximadamente desde 1250 a 1350), lograron una precaria auto- 
nomía, que perdieron en 1303 con la ofensiva de la Iglesia. Allí 
llegó al año siguiente fray Dulcino perseguido por lo inquisidores 
desde Parma y Bolonia, y esa marcha a un área que se había levan- 
tado contra la autoridad episcopal y los señores laicos obedeció, 
seguramente, a un cálculo estratégico. Pero dejaremos aquí las pe- 
ripecias de este heresiarca para retomarlas más adelante. 

En Cambrai, los enfrentamientos se sucedieron desde media- 
dos del siglo X hasta finales del xu. Concentrémonos en algunos 
episodios de esa prolongada conflictividad. 

Aquí las tensiones comenzaron en el año 957, cuando los po- 
bladores, aprovechando que el obispo había viajado a la corte del 
emperador, hicieron unamiter conspitarione y, jurando que no lo 

dejarían volver, cerraron los ingresos de la ciudad3. El obispo 
solo pudo reintegrarse con un ejército imperial y se vengó con 


2 Delumeau, «Les origines de la commune», pp. 325-346, 
8 Pierce, «Autonomy, Dissent and the Crusade», pp. 195-213. 
4 Balderico, Crónica, p. 281. 
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una dura una represión. Allí ya se desplegaron acciones que se 
repetirían en otros lugares: la conjuración, el motín desencadena- 
do por la ausencia transitoria del señor, la toma de medidas radi- 
cales, el apoderarse de la ciudad, la victoria de un ejército feudal 
sobre la urbe (lo que comprueba la gravedad del hecho) y la re- 
presión que, en este caso, parece haber sido indiscriminada. En 
1024, una nueva conjuración de los burgueses les permitió apode- 
rarse de la ciudad, expulsar a los clérigos, demoler sus casas y 
tomar cautivosó?, El dominio de la Iglesia fue establecido nueva- 
mente por una fuerza imperial. En 1064, se volvieron a levantar, 
apresaron al obispo y, para reducirlos, fueron necesarias tres com- 
pañías enviadas por el emperador, el conde de Flandes y la conde- 
sa de Hainaut. 

En 1076, se reiteró el conflicto. Considerando que el pueblo 
estaba en paz, el obispo Gerardo salió de la ciudad para encon- 
trarse con el emperador, pero, apenas se alejó, «li Bourgois de 
Cambrai» se rebelaron jurando «une Commugne»*%, Ese contrato 
verbal que comprometía voluntades, en la medida en que su inob- 
servancia afectaba al honor de la persona e incluso ponía en peli- 
gro su alma, mostraba a la luz del día una «conspiration que des 
longtamps» los burgueses «avoient murmurée». El cronista se re- 
fería así a una dilatada y sigilosa organización, por lo cual no habría 
sido fortuito que, cuando se marchó el señor, se ocuparan las ca- 
lles. El murmullo nos conecta, por otro lado, con un círculo selecto 
de conjurados que, solo cuando desencadenaban el motín, levanta- 
ban a los demás. No fue la única oportunidad en que grandes mo- 
vimientos se dieron por una combinación de preparativos por arri- 
ba y de espontaneísmo por abajo. En este punto, y adueñados de la 
situación, los burgueses negociaron desde una posición de fuerza 
que, más bien, se pareció a un reclamo compulsivo, porque plan- 
tearon que, si el obispo no reconocía la comuna, impedirían su 
entrada a la ciudad, medida que efectivamente llevaron a cabo. 

El obispo, aislado y fuera de su residencia, debía revertir la si- 
tuación. Buscó la ayuda del conde de Mons, su «buen amigo» (una 
expresión que vuelve a delatar el peso político de la relación perso- 
nal) y, con él, volvió a la urbe acompañado por una fuerza de ca- 
ballería. Pero los burgueses se habían atrincherado cerrando las 


5 Thierry, «Sur la marche de la révolution», pp. 172 y ss. 
% Crónica de Cambrai, p. 476. 
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puertas y decretaron que solo lo dejarían entrar con su propia gen- 
te. Habían convertido la ciudad en una plaza fuerte reproduciendo 
la táctica usual de refugiarse detrás de las murallas y, para el obis- 
po, un asedio prolongado significaba inestabilidad. Era también 
una circunstancia impensada en términos de la lógica del vasallaje 
y, por eso, el cronista dijo que el obispo, viendo la locura de los 
burgueses y movido por la piedad, tuvo más deseos de misericor- 
dia que de justicia”. No es difícil descubrir que, más que benevo- 
lencia, tuvo una atinada percepción de la realidad: se imponía ce- 
der, y la retirada se cubrió en la condescendencia. 

Los dominantes y los dominados calculaban, retrocedían a ve- 
ces para avanzar de otra manera, y se cuidaban los costados ideo- 
lógicos para disimular el traspié salvando el prestigio de la misma 
manera que se le exaltaba glorificando la victoria. Finalmente, tra- 
tativas mediante, se le permitió ingresar, generándose en la ciudad 
una sensación de triunfo que fue efímera. Poco después, «sans le 
sceu et le consentement de l'Evesque et contre sa volonté», los ca- 
balleros se abalanzaron contra los burgueses, asesinaron a algunos 
e hirieron a muchos. Fue el final de esa organización urbana pero 
no de los conflictos. 

En 1107, reapareció la comuna oponiéndose al obispo nombra- 
do por el emperador, contando los burgueses con el apoyo del conde 
de Flandes, que buscaba aliados para expandirse. En esas circuns- 
tancias, pusieron a su candidato. El obispo recurrió a su protector, 
lo que llevó a una lucha y a un acuerdo porque el conflicto no se 
resolvía a favor de nadie. Con el acuerdo concluido, el emperador 
se dirigió a Cambrai, con lo cual la derrota comunal estaba decidi- 
da, pero, en este punto, interesan las palabras y los gestos. 

El emperador recriminó a los burgueses por haber atentado 
contra la autoridad destacando el componente disruptivo de su 
accionar. Consideremos que la situación presentaba una duplici- 
dad: por un lado, se había desenvuelto como un conflicto interfeu- 
dal en el periodo de la lucha entre papado e imperio y, en esa super- 
posición de problemas, los habitantes de la ciudad habían sacado 
provecho; pero, por otro lado, se había alterado el mando, y es lo 
que denunció el emperador, porque los burgueses habían actua- 
do mediante conjuraciones y comunas (dos instancias que diferen- 
ció como si la primera fuera una preparación de la segunda), san- 


81 Crónica de Cambrai, p. 476: «desiroit plus à faire misericorde que justice». 
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cionando leyes y recibiendo a un nuevo obispo contra lo que él 
había dispuesto. Estaba preparado para aplicar su justicia, pero 
se reiteró lo que ya hemos visto cuando el obispo terció por sus 
burgueses porque se debía corregirlos y no destruirlos. Lo mismo 
expresaron los príncipes de la hueste armada, lo que muestra que, 
ante la necesidad de encarrilar la situación, intervenía un cuerpo 
de poder («le consel de 1'Evesque et des Princes») plasmando una 
solución, y el plano reflexivo se impuso al temperamental para re- 
poner el funcionamiento. Lo mismo que en otras ocasiones, todo 
era una dialéctica entre la coacción que demandaba disciplinar el 
cuerpo social y el requerimiento de unir a un orden no nobiliario. 
Sobre esto no hubo una cooptación entre iguales, pero sí un acuer- 
do con algún aspecto consensual. 

Pero las palabras eran insuficientes en una sociedad en la cual 
los gestos importaban tanto como lo que se hablaba. Se imponía la 
ceremonia de rendición con un último acto similar al que se realizó 
en otras partes. Su centro giraba alrededor de la subversiva carta 
comunal, que fue exhibida para ser repudiada bajo juramento en 
presencia de los príncipes en un acto público coloreado de solem- 
nidad. El derecho construía relaciones sociales y esa creación era 
una potestad de los señores que se expresaban con escritos y ade- 
manes. Lo mismo debía hacerse ahora, y la desconstrucción quedó 
centrada en una materia concreta, porque a la ley de los burgueses 
no la anulaba una simple declaración. Debía suprimirse físicamen- 
te de la misma manera que en Sahagún se destruyó en un ritual 
catártico el fuero insurreccional y, jurando una nueva fidelidad, se 
revocó el ordenamiento de la conjuración. Á esto se agregaron 
otros recaudos y, al igual que se hizo con los hijos de los insurrectos 
de Santiago de Compostela, «les fiulx des plus grans» garantizaron 
el laudo. Era una imposición que no calmó los ánimos burgueses 
aunque debieron aceptarla («si furent trop iret, mais n'oserent con- 
trester»), lo que muestra que la situación no se resolvía; simple- 
mente se la desplazaba a otro ámbito de desenvolvimiento, a la 
intimidad de una sociabilidad en la que se incubarían las deman- 
das insatisfechas. Por eso veinte años más tarde, en 1127, resurgió 
la comuna con sus magistrados’. Nuevas alternancias con comuni- 
dad, abolición y restablecimientos se dieron en 1138 y 1187, en un 


Crónica de Cambrai, p. 489. 
% Thierry, «Sur la marche de la révolution», pp. 181-182. 
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contexto de disensiones por la organización municipal y de reco- 
nocimiento imperial de las prerrogativas de la Iglesia”. 

Una situación de interés, referida a un desdoblamiento de po- 

der que presagiaba lo que se daría posteriormente, se observa en 
Metz?!. Como sucedió en otros ámbitos, con la decadencia de los 
carolingios el obispo adquirió un creciente poder”, del cual la ciu- 
dad logró independizarse lentamente hasta lograr una mayor auto- 
nomía en la Baja Edad Media. En especial, en el último cuarto del 
siglo XI, comenzó el debilitamiento del obispo que, en parte, se 
debió al poder de los burgueses, del que no fue ajeno la contienda 
entre Enrique IV y Gregorio VII. En 1078, el emperador se apode- 
ró de la ciudad con la ayuda del duque de Lorena y expulsó al 
obispo, que representaba al partido pontifical. Mientras tanto, el 
desplazado mantuvo relaciones con Roma y buscó apoyos dando a 
los caballeros bienes de la Iglesia en feudo y, finalmente, en 1084, 
recuperó su cargo, pero al año siguiente el emperador regresó a 
Metz para imponer un reemplazante. Tampoco perduró, siendo 
sustituido por Brunon de Calw, hijo de un conde y emparentado 
con el papa León IX. El comportamiento de este obispo provocó 
la insurrección de los messins, que sitiaron la catedral, rompieron 
las puertas, mataron a los soldados y apresaron a Brunon. Se eligió 
un nuevo obispo, pero los habitantes que no habían tolerado al 
antiguo se opusieron a este también y solo admitieron a su candi- 
dato. El papa lanzó entonces la excomunión contra quienes apoya- 
ban al rey, bula que debía ser expuesta en la catedral. Pero el clima 
era muy poco favorable para esa medida, como expuso un inciden- 
te que retiene nuestra atención. 

Solamente un clérigo joven, Adalbéron de Mountreuil, se arries- 
gó a poner la bula sobre el altar y fue perseguido, destruyendo los 
burgueses su casa, lo que muestra que las acciones se ampliaban a 
los cómplices del enemigo. Estamos en 1097 y, según Jean Schnei- 
der, también estamos ante los primeros rasgos de un movimiento 


% Documentos de Federico L n.° 825, año 1182; en n.° 858, año 1184, se expresa- 
ba: «episcopus Cameracensis et fideles nostri cives Cameracenses pro regimine et 
consuetudinibus ac iure civitatis sue diu graviterque dissentirent», También id., n.* 
859, 861 y 864. 

9 Parisse, «Metz dans l'Église impériale», pp. 109-135; Volgt, «Bischof Bertram», 
pp. 1-65. 

2 Documentos de Enrique III, n.” 368 y 369, año 1056; Documentos de Enrique IV, 
n.° 236, año 1070. 
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comunal, ya que esta acción indica el nacimiento de una conciencia 
burguesa”. Otra fase estuvo dada por el reforzamiento del poder 
imperial de Enrique V, momento en el que el nuevo conde de Metz 
abandonó la actitud gregoriana y los burgueses se constituyeron en 
fuerza armada, abriéndose un cuarto de siglo en el que el poder 
episcopal fue desafiado. En 1117, el papa pretendió imponer a su 
candidato en la sede episcopal, pero los vecinos le prohibieron el 
ingreso, lo cual estuvo atado a una comuna. Estos conflictos dura- 
ron hasta el Concordato de Worms de 1122 entre el emperador y 
el papa y, desde entonces, el obispo pudo ocupar su cargo, pero 
quedó debilitado y, en contraposición, los burgueses retomaron su 
poder. Se constituía así una duplicación de fuerzas sin resolución 
clara, y es lo que pretendió destrabar Bertram, obispo elegido en 
1180 actuando sobre la institución municipal”. 

Si bien el prelado seguía siendo la figura central, los burgueses 
habían ganado peso en la administración urbana desde principios 
del siglo Xu. Para amortiguar esa posición, el obispo reorganizó el 
sistema electivo para el concejal principal de la urbe (maítre-éche- 
vin o Schóffenmetster), funcionario que había logrado creciente 
autoridad. A partir de ese momento, sería elegido anualmente por 
seis electores, el principal del capítulo y los abades de cinco con- 
ventos de la ciudad, y el elegido (ya fuera un burgués libre o un 
ministerial) debía prestar homenaje al obispo por las posesiones 
ligadas al cargo. Esto muestra que era un cargo feudal, asociado a 
un beneficio del cual el funcionario no podía disponer haciéndolo 
su patrimonio. El obispo destacaba que tenía bajo su dependencia 
el cargo más alto de la esfera civil y, junto con esto, pretendía redu- 
cir el mandato del funcionario a un año, debiendo comprometerse 
a que no solicitaría otro mandato desde el fin de su año. Era una 
medida razonable desde el punto de vista del señor, si se tiene en 
cuenta que el primer concejal principal, nombrado en 1170, estuvo 
siete años en el cargo, siendo sucedido por su hijo, que estuvo la 
misma cantidad de tiempo. Esto fue una tendencia declinante, pero 
la medida tomada por el obispo debe interpretarse como un inten- 
to de impedir que se configurara una oligarquía gubernativa, aun- 
que los cargos eran casi patrimoniales. En este marco, la elección 
al puesto máximo de concejal por autoridades religiosas irritaba a 


Citado por Parisse, «Metz dans l'Église impériale», p. 120. 
H Documentos de Federico 1, n.° 805, año 1181. 
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los burgueses. También el funcionario debía jurar que no se deja- 
ría coartar en el ejercicio de la justicia por los regalos y las presio- 
nes; que protegería los derechos de la Iglesia, de los pobres y los 
ricos, de las viudas y los huérfanos, y que no cedería los feudos de 
Su Cargo. 

Las últimas palabras del acta de 1180 mencionaban la «univer- 
sitas metensis civium». Estas alusiones comenzaron a ser frecuen- 
tes hacia finales del siglo XII («totum commune civitatis; communi- 
tas civium Mettensium; universitas o commune civitatis Mettensis»). 
Indican que esa dualidad de poder, en la que cada polo estaba em- 
barcado en una sorda disputa institucional por relegar a su opo- 
nente, tenía detrás un organismo corporativo y, hacia 1205, apare- 
cieron los Trece Jurados. Eran las personas que estaban a la cabeza 
de los poderes urbanos acompañando al jefe de los burgueses y 
promovieron una asonada contra el clero en 1209. Sobre esto de- 
bería diferenciarse el detonante y las causas de fondo. 

El detonante estuvo en la negativa del clero a contribuir en la 
fortificación de la ciudad y, en consecuencia, una muchedumbre, 
dirigida por los treize jurés, se arrojó contra la catedral en los co- 
mienzos del año. La respuesta fue la excomunión, pero el 22 de fe- 
brero hubo una acometida más violenta aun contra casas y demás 
propiedades de la Iglesia, y las abadías benedictinas de las cercanías 
fueron asaltadas. Esto llevó a suprimir la institución de los 13 y, por 
la paz que se acordó el 15 de julio, los burgueses debían reparar los 
daños, restituir el grano saqueado y garantizar el respeto de las cláu- 
sulas. Se añadieron las penitencias espirituales y, en esa situación, los 
13 jurados no reaparecieron en escena hasta 1220. Esto último nos 
orienta sobre el problema de fondo: los burgueses fueron ocupando 
cargos en la ciudad que, aun bajo el control del obispo, establecían 
un cambio, en tanto se reducían las atribuciones de los religiosos. La 
posesión del sello exhibía esa elevación burguesa, aspiración a po- 
seerlo que revivieron mucho después los gremios que, en otros luga- 
res, le disputaban a las elites urbanas el gobierno”. 

A veces, la tensión entre el titular de una sede y los vecinos era 
enmendada oportunamente por una mediación, como sucedió en 
Reims con los buenos oficios de san Bernardo. Pero, a diferencia 


3 Haemers, «Governing and Gathering», p. 161, en la revuelta de los gremios de 
Lovaina en el siglo XIv. Para el historiador clásico, el sello era el signo exterior de la 
existencia de la comuna; Viollet, «Les communes françaises au Moyen Âge», p. 359. 
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de los negociadores, que se reúnen entre cuatro paredes, en Reims 
una multitud colmó el palacio episcopal y fiscalizó las componen- 
das%. Esa gente nos advierte de que, en su movilización, estuvo la 
causa del arbitraje y seguramente lo condicionó. 

En otras ocasiones, los enfrentamientos emergían para quedar- 
se. Yves de Chartres denunciaba en 1099 la turbulenta conjuratio 
que se había establecido en Beauvais”. Los conflictos entre la co- 
muna y el obispo, quien aparte de tener amplias posesiones deten- 
taba derechos banales y el poder temporal limitando las atribucio- 
nes de los funcionarios urbanos, persistieron a lo largo de los 
años”. La burguesía que se había enriquecido con la producción 
de paños, el comercio y las finanzas no se resignaba a perder posi- 
ciones. Esa tensión se hizo aguda entre 1266 y 1268, desembocan- 
do en una agitación que incluyó expulsar al obispo y su gente ce- 
rrándoles los accesos de la ciudad, mientras los burgueses se 
atrincheraron y saquearon casas de los clérigos. El obispo pudo 
recuperar la ciudad y de la rendición devino el pago de una multa 
y la humillante subordinación de los miembros de la comuna. No 
obstante, la intranquilidad persistió y, en 1274, continuaban los 
choques por problemas de jurisdicción, siendo una de las trabas 
que más afectaba a los ciudadanos el derecho de la Iglesia sobre los 
molinos. Esto, junto a un aumento de los tributos, llevó a que esta- 
llara la protesta en la fiesta de Pentecostés del año 1305. Este epi- 
sodio plantea un paralelismo con las demandas por el horno de 
Sahagún, por una parte, y, por otra, se asimila a lo que sucedió en 
otras revueltas preburguesas en las que el tumulto se produjo en 
un día de celebraciones cuando la gente agrupada favorecía el mo- 
tín. En esas circunstancias el alcalde, que se había comprometido a 
defender al dignatario de la Iglesia tanto como a sus bienes, convo- 
có una asamblea extraordinaria de la comuna. Explicó que el obis- 
po cedía a esa demanda vinculada al derecho de ban y a liberar a 
los burgueses de la justicia episcopal, pero la situación lo desbordó. 
La multitud se apoderó de las calles y de las entradas de la ciudad 


% Vida de san Bernardo, 1, 14, 67: «Cumque in palatio ejusdem civitatis cum Jos- 
leno Suessionensi episcopo consedisset, et, magna cleri plebisque frequentia repleta 
domo, de pace tractaretur». 

7 Yves de Chartres, Epístolas, n.° 77, dirigida a Hugoni, «Belvacensis Ecclesiae 
decano». 

% Para lo que sigue, De Clermont, Histoire, pp. 381 y ss.; Labande, Histoire, pp. 
77 y ss. 
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bloqueando cualquier ayuda externa para el obispo y saqueó su 
palacio (lo que implicó masacrar a los caballeros que lo defendían), 
junto a una parte del barrio de los canónigos. El obispo huyó, ape. 
ló a los nobles que sitiaron la ciudad, y las casas ubicadas fuera del 
recinto urbano (en su mayoría de burgueses, aunque había también 
algunas de clérigos) fueron incendiadas”. No olvidó excomulgar a 
los insurgentes por el sacrilegio de haber destruido capillas de la 
diócesis y convocó al alcalde y a los miembros de la administración 
comunal ante un tribunal en Saint-Just, pero nadie respondió a la 
citación y la ciudad fue privada de los oficios religiosos. No obstan- 
te, se abrieron los cauces del acuerdo, en el que el alcalde aparecía 
como cabeza, con lo cual se daba una conjunción entre luchas de 
la multitud y demandas de la minoría. Finalmente, intervino el rey 
para reconciliar penalizando, y los representantes de la comuna 
pactaron su rendición, que comprendía el pago de una multa y el 
levantamiento de las sanciones eclesiásticas. 
En Laon había fuertes discrepancias en el estrato del poder: en 
primer término, por un señorío compartido entre la Iglesia y el 
realengo; en segundo lugar, por querellas con señores de las inme. 
diaciones y, en tercer término, por el ascenso de nuevos ricos!% La 
situación se agravó a partir de 1098, cuando fue nombrado un obis- 
po que se opuso al rey, y empeoró desde 1106 con la elección de su 
sucesor, Gaudricus, que era canciller del monarca inglés. Para in- 
crementar su preponderancia, Gaudricus organizó una conspira- 
ción contra Gérard de Quierzy, castellano y avocatus de la abadía 
de Saint-Jean con quien tenía un conflicto, y lo hizo asesinar en la 
catedral. Esto provocó una violenta repulsión; los culpables fueron 
perseguidos y sus residencias saqueadas. En ese clima, el obispo 
partió para Roma, y el monarca pretendió enfrentarlo, pero final- 
mente retomó su puesto; negoció con el rey y, apoyado por el papa, 
excomulgó a los que habían perseguido a sus cómplices, los asesi- 
nos de Gérard de Quierzy. Á una situación de fondo, dada por las 
gabelas que se exigían y por los atropellos, se sumaba una provoca- 
ción que hizo que los burgueses organizaran su comuna jurada por 


? Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 345: «plures 
nobiles et potentes, cum et ipse nobilis generis esset, in subsidium suum convoc: 
nonnullos cepit e civibus, suburbiumque civitatis succendit». 

100 Fuente principal: Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI; también Jorrand 
«Laon», p. 61. i 
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los caballeros y el clero. Tenían ahora un instrumento para inser- 
tarse en la lucha de facciones o, para decirlo con mayor aproxima- 
ción, la nueva institución constituía la asociación facciosa de los 
burgueses. Esa conquista de mercaderes y ministeriales acaudala- 
dos significaba que los dependientes pagarían solo una vez al año 
por su condición; si cometían un delito, estarían obligados a una 
multa legal, y se abolían otras obligaciones!%!, Se regularizaba el 
sistema para encarrilarlo por vías previsibles. 

El obispo aceptó el hecho consumado en un primer momento, 
pero cambió bruscamente de opinión!%. En todo esto, debe acla- 
rarse, hubo sucesivas compras de anuencias, porque los burgueses 
le dieron dinero a los proceres para que aceptaran la nueva organi- 
zación, y lo mismo le ofrecieron a Luis VI, oferta que fue superada 
por la del obispo, quien se disponía a recaudar el dinero de los po- 
bladores. En ese contexto, estalló la rebelión el 25 de abril de 1112, 
jornada en la que el obispo fue asesinado junto a otros personajes, 
como el castellano Guimar, y se incendiaron edificios eclesiásticos. 
Reaparecía el carácter radical de una gran conmoción de la que 
surgirían fuerzas estabilizadoras, con lo cual continuamos en la am- 
bivalencia de las acciones. Al respecto, otro rasgo asomó entonces 
similar al de otras protestas urbanas. Se trata de la moderación de la 
elite o, por lo menos, de quienes pertenecían a una de sus más im- 
portantes secciones que, asustados por el extremismo, y temiendo 
la venganza del rey, requirieron el apoyo de Tomás de Coucy, titular 
del castillo de Marne!”. Este personaje, imbuido de la violencia 
feudal, debía cumplir un rol similar al que tuvo Alfonso el Batalla- 
dor para los sediciosos de España aunque, imposibilitado de sopor- 
tar una posible ofensiva del monarca, decidió llevarse consigo a los 
más comprometidos para darles albergue en sus dominios. 

Los desórdenes persistieron durante los siguientes tres años has- 
ta que la ciudad pudo ser pacificada por el monarca, aunque los 
problemas no acabaron, lo que indica que esa estabilización no era 
volver al punto de partida, sino que era solamente un remanso en la 
corriente. Si bien el rey otorgó en 1128 una carta de paz y derecho 


101 Saint-Denis, «Laon», pp. 77 y ss. 

12 Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI, 7. 

109 Guiberto de Nogent, Autobiografía, pp. 177 y ss.: «Thomam enim Codiciasen- 
sis, ut dicitur, Ingelranni filium, cui erat castellum Marna, praesidium ad sui contra 
regios impetus defensionem accersire disponunb». 
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comunal que disminuía atribuciones del obispo, el capítulo catedra- 
licio, el más importante de Francia constituido en 1270 por 83 ca- 
nónigos, logró que, en 1331, Felipe VI anulara esa carta, suprimiera 
la comuna y nombrara un poder delegado!%. Volveremos sobre esta 
perturbación, pero interesa ahora subrayar la similitud de circuns- 
tancias con las que se dieron en otros lugares, paralelismo que inclu- 
ye la larga continuidad del conflicto. Sin duda, la reminiscencia de 
esa primera insurrección estaba viva cuando el 26 y el 27 de febrero 
de 1295 se volvió a gritar por la comuna en las calles de Laon'*. 

Un aspecto que resalta en las narraciones es la propagación de 
las luchas y los temores del poder*%, Guiberto de Nogent cuenta 
que el obispo de Laon juró respetar los derechos de la comuna, 
similares a los de Noyon y el lugar fortificado de Saint Quentin'”, 
En Amiens, la comuna se organizó en 1113 con el beneplácito del 
monarca y fue aceptada por el obispo, temeroso por lo que había 
sucedido en Laon!%, Hubo otras manifestaciones. 

Hacia 1120, los burgueses de Cháteauneuf comenzaron a orga- 
nizar su comuna y tropezaron con la oposición de los religiosos de 
la abadía de San Martín de Tours, lo que llevó tres años más tarde 
al levantamiento con el incendio del castillo y de la iglesia”, Ob- 
tuvieron su carta comunal en 1143, confirmada por Felipe Augusto 
en 1181; poco más tarde, en 1184, el papa la suprimió, y se termi- 
naron por reconocer los derechos burgueses en 1212, cuando la 
Turena se incorporó al reino de Francia. 

En otras regiones, también hubo conflictos. Hacia el año 1015, 
el vizconde de Bridiers donó a la abadía de Saint-Martial de Limo- 
ges la villa de La Souterraine y, desde entonces, la colectividad re- 
ligiosa de este lugar dependía de ese centro. Años después, en 
1171, los burgueses de La Souterraine, lugar dominado por los 
duques de Aquitania, que eran monarcas de Inglaterra, se unieron 
bajo juramento para no pagar a los monjes la talla!!°. No estaban 


10% Jorrand, «Laon», p. 65. 

105 Denton, «The Second Uprising», pp. 79 y ss. 

1% Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1158. 

107 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 158. 

108 Thid., pp. 197 y ss. 

10% Guillermo de Nangis, Crónica, año 1123, p. 14: «Combusta est ecclesia beati 
Martini [Turonensis] et castrum per guerram clericorum et burgensium». 

110 Geoffroy de Vigeois, Crónica, p. 442: «Burgenses de Subterranea ad invicem 
juraverunt ut nullum omnino Monachis darent expletum, quod vocatur tailliada» 


538 


solos, ya que fueron alentados por el conde, que aspiraba a partici- 
par de las rentas. El abad y su preboste pidieron ayuda al rey de 
Inglaterra, y esto llevó a que los burgueses, con temor a una repre- 
salia, se fortificaran en el campanario («burgenses perterriti cloca- 
rium munierunb»). A esto se agregó que un acontecimiento impen- 
sado con alcance subversivo precipitó los hechos, cuando una 
noche dos jóvenes ebrios, con la intención de favorecer a los bur- 
gueses, asesinaron a un religioso. Entonces, el rey marchó a la ciu- 
dad en compañía del abad y sofocó la protesta. 

En el siglo XI, los burgueses de Vézelay se rebelaron más de 
una vez contra el monasterio de María Magdalena, que rechazaba 
su comuna!!!. Los levantamientos fueron apoyados por los condes 
de Nevers (Guillermo I y Guillermo III), oposición que se daba 
en el contexto de otras intervenciones contradictorias y superpues- 
tas: la del obispo de Autun, que pretendía imponer su autoridad; 
la de los cluniacenses, que aspiraban a ordenar todas las abadías de 
los benedictinos bajo una sola regla!!?, y la del rey de Francia, que 
deseaba extender su autoridad y, ante esas fuerzas, los monjes de- 
fendían su independencia. 

Entre las causas de esos enfrentamientos, tenía su lugar la idea 
de los monjes sobre la libertad histórica de su abadía, libertad que 
apreciaban por estar unida a su esplendor y creían garantizada tan- 
to por la autoridad apostólica como por la inmunidad real!'%. Esa 
noción de superioridad chocaba con la cercanía de la poderosa 
familia condal, a la cual los eclesiásticos no podían dejar de rendir- 
le pleitesía o, por lo menos, considerarla con deferencia. En el fon- 
do, había una oposición entre el poder religioso y el secular que 
procuraba incluir en su jurisdicción al monasterio, anhelo que se 
recostaba y tenía sus antecedentes en los santuarios de la nobleza y, 
contra esa actitud, reaccionó la Iglesia dirigida desde Roma. Sub- 
yacía además en esa controversia un choque por intereses materia- 
les, como muestran las negociaciones que se hicieron para encon- 
trar una salida al conflicto. En ellas, el derecho a la percepción de 
rentas y censos por uno y otro señor fue el tema principal, y cada 


11! Hugo de Poitiers, Historia; Chérest, «Étude historique», pp. 211 y ss.; Mews, 
«The council of Sens», pp. 361 y 378; Abou-El-Hai, «The Audiences», p. 8; Beyer de 
Ryke, «Sérenité et fureur», p. 98. 

12 Ejemplo, Documentos de Federico I, n.° 18, año 1152, monasterio de Riieggis- 
berg «sub regula Cluniacensis». 

t8 Hugo de Poitiers, Historia, cols. 1592 y ss. 
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uno alegó, de acuerdo con nociones históricas que les otorgaban 
estipendios por uso y costumbre!!*, Un rasgo más estuvo en la par- 
ticipación del sector económicamente alto de la ciudad. Se vio ya a 
uno de esos sujetos, Hugo de San Petro, mientras que otro fue un 
cambista llamado Simon de Souvigny y, al igual que en otros luga- 
res, se asiste aquí a la creciente intensidad de una lucha que se 
inició por cargas vejatorias. Los acontecimientos le enseñan al his- 
toriador sobre ese despliegue. 

A finales de 1105 o principios de 1106, estalló la rebelión por 
nuevos tributos que el abad impuso a los burgueses, al parecer 
para la construcción de la basílica**?, Encima les había consignado 
que, para las fiestas de Pascuas y de Santa María Magdalena, de- 
bían alojar a sus huéspedes, y esta cuestión tuvo el papel de la 
banalidad del horno de Sahagún aunque, en Vézelay, no solo creó 
tensiones, sino que condujo al estallido. El abad fue muerto por el 
mencionado Simon, que fue protegido por el pueblo y el conde. 
La insurrección fue derrotada aunque, en los primeros tiempos, 
los monjes no se animaron a reponer todos los gravámenes que la 
habían desatado. Los reinstalaron de manera gradual, y esto llevó 
a un segundo conflicto, que terminó en un arreglo arbitral en el 
año 1137. La mayor parte de las rentas continuaron con cambios 
solo menores. 

Un tercer movimiento se dio a mediados del siglo. Los burgue- 
ses, contando con el apoyo de Guillermo II, conde de Nevers en- 
tre 1147 y 1161, formaron una exsecratam communiam. Como en 
otros lugares, se respaldaron en un señor para liberarse de otro o, 
por lo menos, para contrabalancear su poder haciendo gala de un 
pragmatismo maquiavélico que los introducía, a través de la polí- 
tica comarcal, en la política del reino. Guiados por ese realismo, 
no franquearon los límites del sistema, y los dirigentes comunales no 
pidieron terminar con las rentas sino solamente con las que eran 
nuevas y arbitrarias. Su objetivo era preservar la costumbre, aun- 
que la praxis daría una dialéctica superadora. Hacia 1150, las hos- 
tilidades fueron iniciadas por el conde y su gente, obstaculizando 
el tráfico mercantil'!$, Esas de por sí graves incidencias se agrava- 
ron con la lucha interreligiosa por la supremacía sobre el monaste- 


114 Hugo de Poitiers, Historia, cols. 1595 y ss. 
115 Chérest, «Étude historique», p. 302. 
116 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1595. 
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rio y, entre quienes presionaban, estaba el obispo de Autun, que 
llamó en su ayuda al duque de Borgoña. Una tregua precaria se 
logró con el conde para la festividad de Santa María Magdalena de 
1151, pero, desde comienzos del año siguiente, el señor de Nevers 
reinició sus hostilidades, que incluyeron el saqueo de posesiones 
de su enemigo («totum invasit, diripuit, abduxit, spoliavib»). Era 
particularmente efectivo el acoso a la urbe para los objetivos del 
conde porque, perjudicando a los burgueses, incrementaba su mal- 
humor con el prelado. Esto aceleró los tiempos, y los pobladores 
comenzaron a pensar seriamente en que el conde sustituyera al 
abad, fuente de sus desdichas. En otra muestra de pragmatismo, su 
conciencia antieclesiástica surgía asociada a un rival de su señor 
que, al mismo tiempo, coaccionaba y protegía. En el logro de ese 
designio, presintieron su felicidad!” y, como ocurre con frecuen- 
cia, en los momentos previos a un levantamiento, la ilusión de lo 
mejor se ligó a lo alcanzable. La hostilidad condal se incrementó, y 
las propiedades de María Magdalena fueron sometidas a pillaje. La 
intensidad de esas acciones muestra que distinguir entre las por- 
ciones del poder no tiene un mero interés especulativo, sino que 
permite entender cuestiones de orden práctico. Puede sospecharse 
que, sin esas fisuras, las convulsiones tal vez no se hubieran produ- 
cido o hubieran sido más costosas y con menores resultados para 
los burgueses, situación que constituye un principio universal de 
las luchas de los subalternos. En todo caso, lo que estaba aquí pre- 
sente, como lo estuvo en otras sublevaciones comunales, era una 
lectura realista de la situación, que incluía descifrar las fuerzas que 
participaban en la coyuntura y calcular posibilidades. 

En esa disputa entre el abad y el conde, los burgueses se convir- 
tieron en el aliado que debían ganar en negociaciones en las que 
cada parte denunciaba a su contrincante y prometía lo mejor!**. Su 
posición estaba teñida por la ambigijedad en tanto eran la potencia 
ineludible para afirmar a cualquiera de los dos señores y, en este 
sentido, se les reconocían derechos políticos considerándolos in- 
terlocutores de categoría, pero eran también los vasallos a quienes 
se les exigían obligaciones serviles. De esta circunstancia surgió 
una contradictoria superposición discursiva, por la que se les re- 


1? Hugo de Poitiers, Historia, col. 1601: «Felices demum se ac beatos fore prae- 
dicabant, si rejecto Ecclesiae jugo sese manciparent comitis arbitrio». 
118 Hugo de Poitiers, Historia, cols. 1606 y ss. 
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cordaban obligaciones y se les prometían mejoras en una negocia- 
ción en que, con ofertas, se trataba de conseguir su conformidad. 
No faltaron las amenazas, e interesa particularmente cuando el 
abad les decía que, si acordaban con su enemigo, traicionarían a la 
Iglesia y las consecuencias las iban a sufrir tanto ellos como sus 
hijos. En todo caso, se reconocía a un sujeto no tradicional que, 
con ese tratamiento, se veía a sí mismo como protagonista y delibe- 
raba sobre cómo sacarse de encima al señor, al mismo tiempo que 
se constituía en comuna con el apoyo táctico del conde, logrando 
una organización con autoridades y funcionarios que «consules ap- 
pellari censuerunt». Como en otras revueltas en las que existió una 
hermandad, un concejo o una conjuración, aquí también se trasun- 
ta un núcleo de alrededor de cuarenta personas pertenecientes a 
unas quince familias comprometidas en la agresión al abad!!”. Era 
el patriciado en movimiento de una pequeña ciudad agraria. 

En julio de 1152, y con el aliento del conde, estalló la rebelión. 
Estimulados los burguenses por la huida del abad, violaron el tem- 
plo, ocuparon sus torres con guardias, y como en Sahagún, con 
insultos encerraron a los monjes «infra muros monasterii»!?, Sitia- 
da la residencia, inmovilizados los dominantes, fueron por los re- 
cursos económicos. Una vez más, no desdeñaron las posesiones y 
los gravámenes del dominio: tomaron unidades productivas («in- 
vaserunt colonias»), usurparon derechos jurisdiccionales y rentas 
(«monasterii jura sive debitos redditus usurpaverunt»), derribaron 
muchas casas de la iglesia («domos plurimas ecclesiae diruerunw) 
y ocuparon otras posesiones ligadas a la producción agraria («prae- 
dia, molendinos»). Como en Sahagún, la insurrección del burgo 
tendía un puente con el campo circundante o, más bien, era parte 
de la cuestión rural en tanto el productor tenía obstaculizados los 
caminos de ascenso. Y, también como en Sahagún, los burgueses 
fueron objeto de una sanción religiosa que ignoraron, penalidad 
que luego se complementaría con presiones del poder secular. En- 
tre ellas estuvo la del mismo conde que los había alentado pero que, 

en verdad, los despreciaba y odiaba su organización tanto como la 
odiaba el abad, y ahora (seguramente aleccionado por su potencia- 
lidad subversiva) se comprometía con el abad contra la comuna. 
Esto fue un quebranto para los burgueses, que aceptaron el regre- 
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so de su señor. Pero no habían dicho la última palabra ya que, de 
inmediato, comenzaron la resistencia. Las formas fueron variadas. 

Algunos violaban el bosque del monasterio, otros se oponían a 
sus agentes y todos terminaron por alzarse restableciendo su alian- 
za comunal!?!. Se vivificaba una insubordinación que ahora subía 
varios niveles en su cualidad autónoma porque se hacía contra la 
disposición del conde: este le recordaba inútilmente a quienes an- 
tes había protegido que había ordenado terminar con su comuna. 
En esa lucha, los burgueses se descubrieron inopinadamente recla- 
mando una emancipación más amplia de la que estaba en sus pla- 
nes originales, y esto impulsó los conciliábulos entre el abad y el 
conde. Rivales desde siempre, con solo alguna reconciliación cir- 
cunstancial, ahora se unían contra una situación que se tornaba 
peligrosa. En algún aspecto, el enfrentamiento superaba los límites 
de la cuestión estamental, ponía en alerta fundamentos de la clase 
dominante y se ideó descabezar el movimiento anulando a sus líde- 
res. El intento, que no carecía de astucia, consistía en que el conde 
presionara a los dirigentes para que abandonaran la insurrección, 
una táctica que siempre se aplica cuando es difícil contener a la 
masa. Pero, apenas la maniobra empezaba a desplegarse, el abad 
creyó ver la oportunidad para dar un golpe de mano e hizo arrestar 
a los emisarios de la ciudad arrancándoles una nueva promesa de 
sumisión. La primicia enfureció; el abad se arriesgó a salir, y fue 
perseguido hasta las puertas del monasterio que, oportunamente, 
se abrieron para protegerlo. Había dado un paso en falso en su 
afán de liberarse del conde, y se renovó la oposición de este último. 
En la base de ese fracaso, estaba la desobediencia social. 

La situación se hacía insostenible para el abad, que pidió la ayu- 
da del monarca, aun sabiendo que tendría un coste. Luis VI aceptó 
protegerlo y convocó al conde y a los burgueses a comparecer en 
Auxerre, en diciembre de 1154. En la oportunidad, se vio una nueva 
muestra de la comuna cuando sus representantes dijeron que de- 
bían consultar con sus conciudadanos si aceptaban que el monarca 
actuara como árbitro entre las partes. Ahora desafiaban, aun cuan- 
do lo hacían en las formas, a la potestad del reino y ante su misma 
persona, con lo cual lo formal se transmutaba en un acto de arries- 
gado contenido. Los burgueses no depusieron su actitud, aunque 
nuevamente aceptaron la protección del conde, lo que muestra que 
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alcanzar un alto nivel de autonomía (aun como pretensión) se dio 
solo como un momento de la lucha. Entonces se endurecieron y 
cercaron a su contendiente, que se había fortificado; el abad pudo 
burlar el asedio y acudió al rey. Esto precipitó la acción monárqui- 
ca, que fue la salida cierta del atolladero en que se encontraba el 
mandamás religioso, ya que los burgueses se rindieron en 1155, 
cuando el conde, presionado por las tropas de París, no pudo sos- 
tenerlos. Pero, antes del desenlace, abordemos dos rasgos. 

Cuando se arrinconó el convento, los monjes fueron ayudados 

por algunos habitantes de la ciudad y de las aldeas vecinas. Entre 
ellos había sectores pobres. Pero el asedio tenía sus debilidades y, 
para aumentar su eficacia, los insurgentes hicieron venir a un gru- 
po armado de Saint-Pere. Fue una atracción argumentada: esa gen- 
te que robustecía a los burgueses se había quejado muchas veces 
de la opresión de los monjes, un hecho que ahora se les recordó 
para decirles que podían liberarse. Los del burgo ganaban alianzas, 
estrategia que se opuso a la que tuvieron los burgueses de Sahagún, 
que obstruyeron el ingreso a los hombres del campo aislándose'?, 
Esa maniobra de convencer no inhibió el pillaje que sufrieron 
quienes apoyaron a los monjes. No obstante, los grupos del campo 
se asociaban con los monjes o con los burgueses, y el reducto de los 
primeros debió de estar bien defendido porque sus contrincantes 
no pudieron tomarlo y se resignaron a intensificar el acoso. Volve- 
mos a observar formas feudales cuando se prefería rendir una pla- 
za por hambre antes que intentar un asalto de éxito dudoso. 

Por su parte, los miembros del poder discutieron, en el Concilio 
de Soissons de 1155, sobre qué actitud debía adoptarse. Las postu- 
ras no eran uniformes, porque algunos alegaban por la solidaridad 
de clase, como el abad de Cluny, que recomendaba no dejar librado 
a las pasiones del pueblo a uno de los más célebres monasterios de 
Francia, y otros justificaban a los burgueses acusando al abad por 
sus abusos. En fin, los hubo también que aconsejaron al rey que 
enviara a la ciudad a hombres sabios y honorables para que resta- 
blecieran al abad en su cargo y examinaran los problemas, propues- 
ta que fue apoyada por muchos prelados. El representante del abad 
de Vézelay insistió en tomar medidas rápidas y contundentes. 

En este conjunto de posiciones, se entrecruzaban divergencias 
tácticas con otras que derivaban de la confrontación sectorial y, en 
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el fondo, reaparecía la segmentación del poder en un contexto de 
enorme interés porque, aun en situaciones límites, cuando una 
posición de clase peligraba y se aguardaba el auxilio entre sacer- 
dotes y laicos, se sobreponían las hendiduras facciosas. En este 
punto, los burgueses tenían buenas cartas para lograr sus propósi- 
tos en ese complicado mejunje de alianzas con enfrentamientos y, 
en la medida en que aumentaran su presión, esos desacuerdos po- 
dían incrementarse. Un caso extremo se dio cuando el abad mar- 
chó hacia Lyon en 1155 y, en momentos en los que el monasterio 
estaba sitiado, los clérigos que lo acompañaban y formaban una 
especie de guardia personal se rebelaron. La lucha provocaba di- 
visiones: le hemos rendido a este abad un homenaje, decían, que 
no se merece ya que, por su arrogancia, se desencadenó el conflic- 
to. El problema estalló en la villa de Autonois, cuyos clérigos pro- 
tegieron al abad, aunque dos folios mutilados de la crónica impi- 
den saber cómo terminó el incidente. 

Finalmente, los represores se alinearon tras el objetivo de ter- 
minar con los sediciosos, pero esta actitud llegó por influencias 
que se transmitieron desde las altas esferas, ya que el papa presionó 
a Luis VII mediante cartas que le envió por el abad urgiéndolo a 
que liquidara la comuna. Esto es lo que decretó finalmente el rey 
que, a su vez, forzó al conde a que se presentara en Sens. En todo 
esto la ultima ratio estuvo en las cabezas del mundo medieval, las 
que podían sobreponerse a las divisiones. El papa dio argumentos 
y el rey movilizó a las fuerzas que le debían servicios; uno y otro 
deseaban acabar con la comuna que, más que un acto de rebeldía, 
era ya una institución perniciosa. 

La represión sobrevino por escalas. A los dirigentes principales 
se les destruyeron las casas y sus bienes fueron expropiados!?”. A sus 
cómplices, con un grado inferior de compromiso, la pietas abbatis 
hizo que la sentencia fuera moderada, y a estos el cronista los ubi- 
có con nombre y apellido, lo que indicaría gente de la elite. Por 
último, un número aún más grande fue mantenido prisionero a la 
espera de que el rey dictaminara su suerte, pero quienes formaban 
parte de la oligarquía urbana tuvieron el apoyo del conde, que in- 
tercedió por ellos porque no podía permitir que la presa que de- 
seaba conquistar se destruyera. Por eso, se llegó finalmente a un 
encuentro en Auxerre en el que los burgueses, patrocinados por el 


3 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1619. 
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conde, se presentaron ante el rey, el abad y un entorno de gran- 
des personajes, lo que habla de su peso aun en la derrota. El rey 
sentenció que debían renegar de su asociación de conjurados!?, 
Como en Sahagún, destruir esa sociedad ilegal era un objetivo ca- 
pital. Esa organización tuvo en Vézelay a sus jefes, que habían sido 
designados por su aliado y protector, el conde, magistrados que 
tuvieron la peculiaridad de ser llamados consuls, denominación 
que era más frecuente en el sur de Francia que en el norte!”. Por 
supuesto, con la victoria del abad, los vasallos debieron renovar el 
juramento de sumisión, afrontar una sanción monetaria pro illato 
damno y destruir las fortificaciones que habían hecho, así como 
sacar los parapetos de sus casas (antemuralia domorum). El pacto 
lo hacía un grupo seleccionado, por donde vemos otra vez que el 
abad no podía prescindir de los burgueses, como se evidenció en 
una oportunidad en la que debió tomar una decisión trascendente 
y consultó a los más ancianos y sabios de la ciudad'”*. Como en 
otras oportunidades, una razón de Estado sin Estado guiaba la 
racionalidad política. 

Este sometimiento no terminó con la oposición que siguió su 
curso por debajo de la superficie y que no le pasó desapercibida al 
cronista. Su relato segrega partículas de ese encono y muestra que 
los sancionados eran muy reticentes a desguarecer sus residencias. 
Comenzó así una puja entre el abad y quienes no renunciaban a las 
armas del motín. A ello se agregó que Simon, el «impío» que había 
atacado al abad, no solo lo injurió, sino que terminó de construir 
una torre que había comenzado. Era una bravata que el prelado no 
podía tolerar y movilizó a su tropa; esta sorprendió a Simon con su 
familia en su residencia a la que prendió fuego. Todo lo que le per- 
tenecía fue destruido, y esto aterrorizó a los burgueses, que se re- 
signaron a desarmar sus trincheras!?”, 

La lucha comunal era, una vez más, derrotada, pero esa capitu- 
lación no desvanecía el acto de no querer ser como se le ordenaba 
a una persona que debía ser. Esto, de por sí, tenía una entidad dis- 
ruptiva si consideramos que esa sociedad era una gran codificación 


124 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1620: «Dictum est igitur ex sententia regis, ut 
conspirationem et mutuam confoederationem quam fecerant, quoquo pacto fecissent, 
penitus abjurarent». 

125 Chérest, «Étude historique», p. 337. 

12% Hugo de Poitiers, Historia, col. 1639: «cum majoribus natu villae». 

122 Thid., col. 1621. 
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destinada a la inmovilidad. Mucho más lo era cuando la indiscipli- 
na se realizaba mediante un combate, y esto suscitaba una diferen- 
cia cualitativa con respecto a otros movimientos como el de los 
franciscanos, que tuvieron un inconformismo atemperado porque, 
de su interior, nació (con el pacifismo evangélico) la más plena adap- 
tación al régimen imperante!?, 

Hubo también conflictos para organizar comunas en Poitiers, 
Lodève y Clermont!?”. 


ALTERNATIVAS 


El problema tuvo su expresión más acabada en ámbitos de la 
iglesia, aunque lugares bajo el señorío laico también fueron alcan- 
zados por las protestas. Estas se originaron por la prohibición de 
la comuna, por el intervencionismo de los señores una vez que el 
concejo lograba organizarse o por estrategias centralistas de los 
reyes. Abordaremos este tema con la precaución de eludir taxo- 
nomías rígidas, teniendo en cuenta que, por ejemplo, hemos visto 
a los habitantes de Colonia luchar contra el arzobispo, pero, en 
1114, en alianza con este, se enfrentaron al emperador organiza- 
dos en una conjuratio!*. La riqueza del proceso se constata en el 
desfile de situaciones. 

En Le Mans, en el oeste de Francia, los habitantes de la ciudad, 
junto a otras fuerzas de las inmediaciones, organizaron, en la se- 
gunda mitad del siglo XI, una «conspirationem, quan communio- 
nem vocabant»!?!. El antecedente fue la declaración de la indepen- 
dencia del conde de Normandía apenas este marchó a la conquista 
de Inglaterra. Los vecinos habían consentido su dominio para de- 
fenderse del conde de Anjou y, en cuanto pudieron, tomaron las 
guarniciones que el normando había dejado en la ciudad y en otros 


123 Sobre los franciscanos, véase la caracterización de Gramsci, Cuadernos de la 
cárcel, UI, p. 64. 

122 Favreau, «Une étape», pp. 122 y ss.; Soria, «Les évêques assassinés», pp. 111 
y ss.; Charbonnier, «Les chartes», pp. 269 y ss.; Boucheron, Menjot y Boone, Historia, 
p. 232; Imberdis, L'Auvergne, pp. 243 y ss. 

10 Keene, «Towns and the Growth», p. 77. 

11 Gesta del episcopado de Le Mans, p. 540; Engel, «Das Freiheitsstreben», p. 98. 
Esta Gesta fue escrita diez o quince años después de los acontecimientos que aquí se 
relatan por un canónigo de la catedral. 
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lugares. Tampoco aceptaron otra autoridad y se coaligaron contra 
Geoffroy de Mayenne, que tenía el mando de Le Maine en nombre 
de la condesa Gersende, siendo su marido y también tutor del con- 
de, que era menor de edad, situación que nos vuelve a ubicar ante 
inestabilidades del poder. A esta situación se agregó un detonador 
dado por nuevas imposiciones, y esto llevó a que los vasallos se 
asociaran, la disensión se puso en marcha y tuvo una creciente ra- 
dicalidad. Tanto el tutor del conde como el obispo y los nobles de 
la ciudad fueron obligados a jurar la comuna, aunque algunos se- 
ñores de los alrededores se negaron, y los burgueses decidieron 
abordarlos. El juramento volvía a ser protagonista, en este caso 
para neutralizar a los poderosos y, en cierto punto, ello se juntaba 
con la búsqueda de un maridaje superador de los límites del pue- 
blo. Fue también un puente a la coerción aplicada al antagonista, 
porque los castillos de los alrededores fueron atacados por los bur- 
gueses, que impusieron su propia justicia, al parecer inclemente, 
porque incluyó ejecuciones sumarias y mutilaciones. Advirtamos, 
de inmediato, que no era muy distinta de la devastación señorial en 
la guerra (que, en esa área, era intensa por la rivalidad entre los 
señores de Normandía y de Anjou), con lo cual los vecinos adopta- 
ban de nuevo comportamientos de la clase de poder. Del mismo 
modo, administraron su propio calendario para esas batallas, sin 
tener en cuenta que estaban en la cuaresma, periodo en el que re- 
gía la interdicción religiosa para estas acciones!??, Esta última vio- 
lación de las normas se apuntaba igualmente en la línea de conduc- 
ta de los milites que la Iglesia combatía con la excomunión. 

Es posible que la actuación agresiva de los caballeros haya con- 
tribuido para que los burgueses se animaran a esta ofensiva. Pero 
milites y burgueses no se alineaban en un mismo y único registro 
porque, entre unos y otros, había una diferencia sustancial: los ca- 
balleros estaban legalmente habilitados para hacer la guerra que 
no les era permitida a los burgueses. Por consiguiente, la embesti- 
da que estos últimos hacían contra los castillos era un salto de cua- 
lidad de la lucha, en la medida en que pasaban de la resistencia al 
ataque más allá de la connotación defensiva que ese ataque tenía. 
Inmersos en la feudalidad y respondiendo a sus códigos desde una 
posición no feudal, estos vecinos cambiaban las reglas en un senti- 


12 Gesta del episcopado de Le Mans, p. 540: «castra quoque vicina diebus sanctae 
Quadragesimae, imno Dominicae Passionis tempore, irrationaliter succendentes». 
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do revolucionario sin consumar una revolución y su alzamiento no 
se dirigía contra el sistema sino contra una serie de señores. Estos 
últimos se alinearon contra la comuna actuando con lealtad de es- 
tamento, pero la Iglesia podía apoyarse en la nueva organización 
para enfrentar a los caballeros que le disputaban propiedades y 
rentas. Con esta trama de intereses, se dispusieron las fuerzas. 

Uno de los señores, Hugo de Sillé, concentraba la irritación de 
los sublevados por su oposición a la comuna. El relato sobre la es- 
trategia burguesa para enfrentarlo desenmascara el procedimiento 
de reclutar fuerzas de los pueblos cercanos a los que se remitieron 
comisionados!??. En cierto modo esta actitud, que daba por des- 
contado la preponderancia de la villa central sobre sus alrededo- 
res, repetía la organización usual desde el siglo XI de la ciudad que 
gobernaba el alfoz circundante. No apelaron, sin embargo, a la 
mera preponderancia de la tradición, sino que la complementaron 
con un cálculo estratégico que involucraba enviar mensajeros, agi- 
tar y movilizar recursos. Tuvieron éxito, ya que instituyeron una 
cohorte de pobladores armados, a la que se añadió el obispo con 
sus sacerdotes, y todos juntos, «cum crucibus et vexillis», marcha- 
ron furibundos al castillo de Sillé. Ya no eran los burgueses quie- 
nes dirigían la movilización popular (y se pronuncia esta última 
palabra en su sentido literal, porque era un ejército formado por 
pueblos del área) o, por lo menos, no eran los únicos dirigentes, 
porque la Iglesia también estaba presente. 

En principio, esto remite al diagnóstico de Pierre Bonnassie so- 
bre la violencia del año 1000 y la hostilidad de los clérigos contra 
los castellanos, que los llevó a pactar con mercaderes y campesi- 
nos!*, Como la tregua de Dios, que tuvo al parecer su iniciativa en 
los campesinos y que la Iglesia se apresuró a encabezar para orien- 
tarla, aquí el sacerdote sustituía (o trataba de sustituir) a los bur- 
gueses en la dirección de la protesta. En segundo lugar, la cuestión 
estuvo apresada en la lógica feudal, como ya se dijo aquí y otros 
historiadores dijeron antes, pero ello no obsta para descubrir ele- 
mentos revolucionarios contra el orden jerárquico. En tercer tér- 
mino, los burgueses cambiaban de alianzas de acuerdo con la opo- 
sición que percibían y los destacamentos con que contaban y, si 


1) Gesta del episcopado de Le Mans, p. 540: «subito per totius regionis populos 
legatos miserunt». 
4 Bonnassie, La Catalogne, pp. 335 y ss. 
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bien en la mayor parte de los casos fueron los miembros de la jerar- 
quía eclesiástica sus contradictores principales, aquí había otro 
enemigo. Una vez más, el concepto de solidaridades sirve para en- 
tender esta política. Un último aspecto está dado por la alianza 
entre «ciudadanos» y «rústicos». 

Sin embargo, la balanza terminó por inclinarse a favor de los 
señores porque en esas circunstancias se impuso Geoffroy, el pode- 
roso barón de Mayenne con su legión de caballeros, que pérfida- 
mente simuló apoyar a la comuna para tratar con su enemigo. Los 
burgueses fueron derrotados (derrota que abarcó «tam nobilibus 
quam ignobilibus») y también lo fue el obispo. Ese resultado sur- 
gió de un ardid muy poco caballeresco de los caballeros, porque 
hicieron correr la voz de que estaban atacando Le Mans, lo cual, 
junto a una irrupción inesperada, produjo el desbande de los insu- 
rrectos que corrieron a la ciudad. En la desorganización, aprove- 
charon sus adversarios para atacarlos por la retaguardia. 

Todo esto se daba en el marco de la rivalidad entre Geoffroy de 
Mayenne y el conde de Anjou. El primero se apoderó de una torre 
de la ciudad cercana a la iglesia y acometió a los burgueses, que 
lograron derrotarlo. Estas luchas se cruzaron con otras provocadas 
por señores de la comarca (como el marqués Azzo, que apresó du- 
rante un tiempo al obispo de Le Mans) y por el rey de Inglaterra, 
Guillermo el Conquistador, que había regresado para vengar la 
afrenta sufrida años antes. Con esta carga, se experimentó el efecto 
ruinoso de la guerra, y la conclusión fue un pacto de sumisión por 
el que se terminaba con la comuna. 

En Amiens, alianzas y oposiciones cambiaron, ya que la comu- 
na (organizada en 1113 bajo el influjo de Laon), fue aceptada por 
el jerarca de la Iglesia local, pero la combatió Enguerrand, urbis 
comes, que veía en esa conjuración un agravio a sus derechos!?”. En 
apoyo de este gran señor, concurrieron su hijo Thomas de Marle 
(sobre el cual los residentes urbanos abrigaron, en un tiempo, la 
ilusión de que los ayudaría) y Adam, castellano de Amiens, cuya 

torre servía de refugio y base para lanzarse contra la comuna. La 
lucha se prolongó varios años, hasta que las milicias del rey entra- 
ron en Amiens en 1115 y lograran tomar esa plaza fuerte dos años 
más tarde. Pero importa menos ese punto que denotar, una vez más, 
una ordenación de fuerzas diferente a la que vimos en otros acon- 


133 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 198. 
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tecimientos ya que, de un lado, se distribuyeron los burgueses, el 
obispo y la Corona, mientras que, del otro, estuvieron los señores 
laicos de la comarca. 


BURGUESES EN LA DINÁMICA FEUDAL 


Una situación que puede catalogarse en el tipo de motín urbano 
contra un poder laico se vivió en Brujas el 11 de abril de 1127, y lo 
conocemos por el vívido relato de Galberto, notario de la ciudad. 
Estos sucesos se desarrollaron en la secuela de conflictos desenca- 
denados por el asesinato de Carlos el Bueno en marzo del citado 
año en la iglesia de Saint-Donatien de esa ciudad. En esos aconte- 
cimientos, los burgueses se reunieron generando su organización 
comunal. Las circunstancias no carecen de interés. 

Programado el atentado por los advenedizos Erembald, ese mag- 
nicidio puso a los ciudadanos en estado de efervescencia y el tu- 
multo se desplegó dentro y fuera de la escena del crimen («tumul- 
tus fieret et infra et extra ecclesiam»), y esa presión hizo que los 
conjurados, temerosos, se replegaran a la residencia condal!, Se 
abrió entonces un compás de espera en el cual los Erembald con- 
taban con atraer a los burgueses, considerados un factor de la 
ecuación política. Pero el cambio de contexto transformó sus in- 
tenciones: la devastación de un caballero, Gervasio, contra una 
plaza fuerte de los Erembald fue un golpe para sus expectativas. 
Otras posesiones de los conjurados fueron asoladas, la situación 
se les tornó desfavorable y los burgueses advirtieron que sus posi- 
bilidades no estaban con los sediciosos, aun cuando, por el mo- 
mento, no se animaron a decirlo. Como se ve también en otras 
crónicas, la incierta relación de fuerzas hacía al cálculo, a las vaci- 
laciones y a las alianzas. Finalmente, se decidieron y concretaron 
con Gervasio un pacto de «fide et amicitia et fidissima securitate» 
por el cual se comprometían a que este caballero, digno de la glo- 
ria del príncipe asesinado, entrara en la ciudad. Una vez más, ope- 
raban entre feudales. 

La estrategia era gobernada por una minoría encargada de las 
operaciones delicadas, mientras que el grueso de los vecinos perma- 
necía ajeno a la asociación que se había concertado y de la cual de- 


16 Galberto de Brujas, Historia, cap. 5. 
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pendía la suerte de la ciudad!?”. Esa conducción elitista de la políti- 
ca tenía sus costes porque, cuando las fuerzas de Gervasio atacaron, 
los pobladores de Brujas las acompañaron, lo que habla de su esta- 
do de ánimo, pero lo hicieron divididos, porque quienes estaban al 
tanto de la nueva alianza se pusieron del lado de los sitiadores y 
quienes la ignoraban ayudaron a los sitiados. A diferencia del pro- 
verbial asalto al palacio de invierno, no había aquí una dirección 
unificada ni tampoco una meta única sino cálculos eventuales y la 
acción colectiva debía orientarse en su mismo desarrollo. 

Ese embate, sin ser un fracaso, no logró la captura del castillo y 
se fijó el asedio fijándose también la coalición de los burgueses con 
los sitiadores. El curso de los acontecimientos hizo que se movili- 
zaran otras ciudades y, con ese agregado, las operaciones adquirie- 
ron una connotación estamental. Á instancias de su castellano, los 
burgueses de Gante, que tenían fama de ser eficaces en batallas y 
asedios, se reunieron con una multitud de los alrededores de la 
ciudad y llegaron a Brujas para contribuir con el cerco. El estamen- 
to se formaba en la ciudad y en más amplios ejercicios políticos y 
militares que acrecentaban la visión. En estos sucesos, específica- 
mente en la toma del castillo, los cives de estas dos ciudades ten- 
drían un rol relevante constituyendo una fuerza de la que ninguna 
de las facciones quería prescindir. Esta gravitación militar tuvo 
como consecuencia que las oligarquías urbanas expresaran su opi- 
nión acerca del conde que se les quería asignar*?, 

Era una situación paralela a la de los burgueses de una ciudad 
que rechazaba al obispo, con la diferencia de que aquí todo se de- 
sarrolló a otra escala, más amplia. Sobre este punto, se presenta un 
rasgo ideológico que coincidía con los valores feudales que las oli- 
garquías urbanas defendieron en distintos Órdenes: a quienes de- 
seaban imponer a Guillermo de Normandía como conde se les 
opusieron las ciudades argumentando que era un bastardo, es de- 
cir, «ex nobili patre et matre ignobili», recordando que esta última 
había cardado lanas para rotular al ilegítimo con una receta que 
tendrá larga vigencia. El otro aspecto afín con estas posturas estri- 


137 Galberto de Brujas, Historia, cap. 7; cuando Gervasio, con su fuerza militar, 
entraba en la ciudad, la mayoría de los pobladores ignoraban lo que sucedería y se 
disponían a cenar. Id.: «Nam circa vesperam erat et consederant cives plurimi ad pran- 
dium, quibus non erat nota haec actio». 

138 Galberto de Brujas, Historia, cap. 11. 
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bó en que los grandes señores no podían relegar la opinión de los 
burgueses, un derecho que estos se habían ganado. Era, en verdad, 
algo más que una opinión porque expresaban su prurito de elegir 
la autoridad que más les convenía. Esta decisión era, a su vez, un 
producto de las deliberaciones en los intervalos del combate. 

Los burgueses de Brujas y los notables («fortiores et meliores») 
de las localidades de sus alrededores se reunieron en un campo 
adyacente a la ciudad y juraron sobre las reliquias de los santos 
elegir como conde a quien gobernara bien y defendiera el territorio 
«contra hostes patriae». Era un remedo del antiguo mallus condal, 
con la diferencia de que ahora el protagonismo había cambiado. 
También, como las antiguas asambleas de los poderosos, sus parti- 
cipantes tenían la facultad de asentir o rechazar la disposición dada 
por el superior. Era, de hecho, la atribución que tenían los burgue- 
ses ante la elección del duque de Normandía Guillermo Clito por 
parte del rey de Francia y de los grandes de Flandes. 

La prerrogativa de consentire que habían detentado los feudata- 
rios carolingios ante las normativas del soberano era la que ahora 
adoptaba la elite urbana recogiendo la tradición para transformarla 
parcialmente. El rasgo turbulento estribaba en que, para el burgués, 
expresar su anuencia o su desacuerdo con lo decidido en las cimas 
del reino era un derecho que no se debía a una diferenciada situación 
jurídica (como tenía el noble) sino a las prerrogativas que de facto se 
atribuía. Era, en definitiva, el producto de una feudalidad empujada 
a readaptarse, y es posible que la noción de unanimidad que se tenía 
desde la noche de los tiempos (en la asamblea germana, los guerreros 
aprobaban una resolución con el batir de sus armas) y que reapareció 
en la lucha social (cuestión a la que volveremos) haya tenido su influ- 
jo. Mientras, en estos acontecimientos, se afirmaba la idea de los bur- 
gueses de que cualquiera fuera su decisión, actuarían de común 
acuerdo!” y, en estas condiciones, el estamento tomaba una cualidad 
nacional (la palabra «nacional», a pesar de su anacronismo, da idea 
de algo más que la unión de ciudades de una zona geográfica). 

Teniendo en cuenta esto, se concluye que los componentes de la 
clase estamental eran un presupuesto para una realización que solo 
podía alcanzarse por vía política. Esa elevación del estatus colectivo 


152 Galberto de Brujas, Historia, cap. 12: «Nam ex civitatibus Flandriae et castris 
Burgenses stabant in eadem securitate et amicitia ad invicem, ut nihil in electione, nisi 
communiter, consentirent aut contradicerenb». 
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conseguida con la acción les permitía a los burgueses ser propietarios 
de derechos políticos y obtener las franquicias que les otorgaba la 
nueva autoridad en un implícito reconocimiento del peso que habían 
adquirido. Era un reconocimiento que Guillermo Clito no solo ex- 
presó otorgando cartas a Brujas sino también a Aardenburg y a Saint- 
Omer en marzo y abril de 1127, mientras que, en una segunda etapa, 
en el marco de rebeldías contra su persona y sus castellanos, las otor- 
gó a Lille (agosto de 1127) y a Saint-Omer nuevamente y Gante (fe- 
brero de 1128). Todo esto se desenvolvía con deberes y derechos a los 
que se obligaban el señor y sus vasallos mediante las consabidas cere- 
monias y, en esa continuación de las formas, el cambio radicaba en el 
burgués como bisoño sujeto de derecho. En esta dinámica, el subor- 
dinado imponía condiciones para subordinarse y, con esa sumisión, 
se elevaba. Ese principio feudal de la inferioridad que eleva hacía de 
la elite un estrato distinto: «ex civibus Brugensibus» solo a los «me- 
liores et magis fideles» del conde les correspondía hacer el homenaje. 
En el asedio, se desencadenó un pronunciamiento con rasgos 
de autonomía comunal que se sobrepuso al proceso autónomo ur- 
bano en marcha. El tumulto estalló cuando un vasallo de Gervasio, 
que había sido nombrado castellano de Brujas, arrestó a un bur- 
gués por haber desobedecido la orden de no acercarse a los sitia- 
dos. Ese acto desató un tumulto ¿nter cives que, apelando a las ar- 
mas, embistieron contra la residencia del conde y de su gente que 
se defendieron con ardor. La acción se amparó en una consigna 
que resumía un estado de conciencia de los burgueses: gritaban que 
no estaban dispuestos a padecer la dominación de nadie y que solo 
a ellos les correspondía castigar un delito cometido en la ciudad'*. 
El encadenamiento de situaciones suministró su desarrollo por- 
que, de una respuesta espontánea originada por lo que se juzgó 
prepotencia del señor, se pasó a pedir independencia. Se resumía 
en el derecho a ejercer la justicia urbana, lo cual era el alfa y omega 
del poderoso, y en esto subyacía el engarce conceptual mediado 
por las emociones que liberó el hecho cuando se fue del amparo de 
la persona a la exigencia del grupo. No se desplegaba aquí la ac- 
ción por la acción misma y, de esas graves perturbaciones, nació la 
comuna en Flandes consolidándose su elite política?*?. 


140 Galberto de Brujas, Historia, cap. 13: «Clamaverunt enim se nunquam velle 
pati dominium cujuspiam, imo in sua potestate staret, hoc malefactum corrigere». 
141 Derville, «Les élites urbaines», pp. 122 y ss. 
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Notemos también que la protesta condujo a los límites de lo 
posible. Desconocer la autoridad (que, en este caso, comprendía la 
progresión de mandos), y acometer contra el espacio en la que re- 
sidía, era incumplir el orden, cuestión que no se le escapaba al 
castellano y así se lo decía a los vecinos!*. Finalmente, las cuestio- 
nes se ordenaron según la feudalidad cuando los ciudadanos reno- 
varon ante el monarca el compromiso de fe y amistad que habían 
jurado antes («fide et amicitia ad invicem sicut prius»). Pero solo 
en la forma se repetía el rito, porque en su contenido profundo ese 
homenaje consolidaba la posición de los vasallos, y este resultado 
puede anotarse en el inventario de éxitos de los insurrectos. Las 
acciones crearon un principio de constitucionalismo con un go- 
bierno comunal que limitó las atribuciones del poder feudal!%. 

El conde Guillermo, por su parte, en el curso de estos aconte- 
cimientos, se enfrentó con los burgueses de Lille forzándolos con 
un asedio a obtener la paz con el pago de una fuerte suma de di- 
nero!*, A continuación, en febrero de 1128, sobrevino el alza- 
miento de los burgueses de Saint-Omer porque pretendió impo- 
nerles un castellano a quien acusaban de apropiarse de sus bienes. 
La ciudad fue sitiada y sus vecinos introdujeron a Arnoldo, sobri- 
no del conde Carlos, a quien le hicieron acto de sumisión con el 
propósito de aliarse a este si el bloqueo persistía. Una vez más, la 
rebelión se encauzaba en los carriles de la feudalidad y, finalmen- 
te, obtuvieron la paz a cambio de dinero. En el mismo mes, se 
sublevaron los de Gante contra el castellano. En esta ocasión, y 
ante los habitantes reunidos con el conde, uno de ellos presentó 
las ideas programáticas. 

Estos episodios mostraban que las relaciones entre las ciudades 
y su autoridad regional se deterioraban, lo que desembocó en una 
oposición abierta, y la crisis entonces se renovó porque era imposi- 
ble ejercer el gobierno condal sin las oligarquías urbanas. Los de 
Gante buscaron apoyo enviando mensajeros «per castra Flan- 
driae»; la cuestión se desenvolvía, una vez más, por los andariveles 
de la rivalidad feudal en la cual los burgueses se sumergían. No se 
olvidaron de la propaganda recordando que los mercaderes terrae 
Flandriae habían sido perjudicados por el conde Guillermo Clito. 


1422 Galberto de Brujas, Historia, cap. 13. 
14 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», p. 373. 
14 Galberto de Brujas, Historia, cap. 19. 
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En definitiva, asumían su proyecto de impulsar a Thierry de Alsa. 
cia y en esto no ahorraban medios. Por ejemplo, los habitantes de 
Brujas le cerraron al conde el castillo y las puertas de la ciudad. 
Presionaban para ganar aliados y reproducían formas consagradas 
en una versión urbana sediciosa: un caballero llamado Conon juró 
en la plaza pública y a la vista de todos su fidelidad a los burgueses, 
No lo hizo solo sino cum sua potentia, es decir, con sus compañeros 
de armas con quienes formaba una de las puissances de las que 
habló Dhondt. El punto concreto es que ciudades como Brujas y 
Gante, que se enfrentaron a la autoridad designada por el rey, con- 
dujeron a la división («terra Flandriae divisa est») entre quienes 
todavía apoyaban a Guillermo Clito y quienes estaban por Thierry. 
Las aguas se partían, y el castellano Gervasio, que mantenía la fide- 
lidad a Clito, se abandonó a los de Brujas ofreciéndose como me. 
diador. Mientras, el apoyo de los ciudadanos a Thierry fue muy 
activo, construyéndose una organización entre las ciudades que 
terminaron por elegirlo conde jurándole fidelidad. Ante esto, Ger. 
vasio se decidió a sustituir su antiguo vasallaje haciéndose hombre 
del conde, y a él lo siguieron todos los que tenían feudos de su se- 
ñor en el distrito («omnes qui feodati fore debuerant in comita- 
tw»). Como los burgueses de Sahagún, que hicieron una milicia 
con los caballeros de Aragón, los de Brujas se unieron a las fuerzas 
de Thierry para combatir a sus enemigos, aunque la muerte de 
Clito les allanó el camino. Pero, más allá de los acontecimientos 
cambiantes, debe destacarse que, en la base de este enfrentamien- 
to, se hallaba la oposición entre los grandes señores a quienes la 
elite urbana acusaba de haber deteriorado su comercio y sus ma- 
nufacturas a raíz de un embargo impuesto a la importación de las 
lanas inglesas, por un lado, y por los intereses comerciales de altos 
mercaderes, por el otro!®. 


OTROS PATRONES DE CONFLICTO 


En el año 1188, se habría dado el levantamiento de la población 
de Toulouse contra el conde, acción favorecida por la guerra que 
este sostenía con Ricardo Corazón de León, que administraba la 
Aquitania en nombre de su padre Enrique Il, rey de Inglaterra 


13 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», p. 372, 
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entre 1154 y 1189!*, Los antecedentes de esa rebelión estuvieron 
en el progresivo otorgamiento de concesiones a los burgueses des- 
de 1147 en adelante, lo que estimuló su crecimiento y, con esa base, 
se erosionó el poder del conde. Este pretendió iniciar una contrao- 
fensiva intervencionista en la década de 1180 que debió de ser des- 
baratada por la citada conmoción. Por lo menos, se sabe que, en 
1189, en la iglesia de Saint-Pierre, y ante el obispo, el conde Rai- 
mundo V firmaba un tratado de paz con los cónsules. Admitió que 
se redujeran sus derechos condales y, en consecuencia, en los pri- 
meros años del siglo XII el consulado, estimulado por su victoria, 
emprendió guerras contra ciudades y aldeas del área con el objeto 
de conquistar un cortado, una patria tolosana, o lo que se asimiló a 
una «republique urbaine à l'italienne» (modelo que, por otra par- 
te, habría de fascinar en otras ciudades), expansión alentada por 
una pujanza económica que fue detenida en 1209 por el comienzo 
de la cruzada contra los albigenses!*?. Esta cruzada reviste un espe- 
cial interés en conexión con el movimiento comunal, con los cam- 
bios del patriciado y por proyección con la historia política signada 
por una imposición dirigida desde París que los señores del Lan- 
guedoc solo aceptaban de modo formal y con reticencias y, en este 
último aspecto, había una superposición paralela a la que se dio 
posteriormente en Bohemia, donde la problemática de los cátaros 
se mezcló con la hostilidad de los checos hacia la privilegiada co- 
munidad alemana. Examinemos los sucesos franceses. 

La cuestión religiosa fue relativamente arrinconada por esta otra 
prioridad, y los vecinos de la ciudad conocieron victorias!*. Los 
cruzados de Simón de Montfort incendiaron barrios de Toulouse, 
pero sus vecinos se defendieron con barricadas en las calles finali- 
zándose en un armisticio y, sobre ello, por comparación con simila- 
res tácticas de otros momentos históricos, uno puede preguntarse si 
esa forma de resistencia no desmoralizó a la fuerza represiva!*, En 
la ocasión, renovaron la alianza con su conde, así como con los seño- 


1% Para lo que sigue, Giry y Reville, Emancipation, p. 15, Wolf, Histoire de Tou- 
louse, pp. 75 y ss. 

14 Wolf, Histoire, pp. 75 y ss.; Mundy, «Urban Society», p. 230; Given, State and 
Society, p. 24; Lestocquoy, Aux origines, p. 69; Molinier, «La commune de Toulouse et 
Philippe MI», p. 6; Maravall, Las comunidades; Fuster, Rebeldes y Heterodoxos, p. 26. 

148 Wolf, Histoire, pp. 89 y ss. 

14% Engels, «Introducción de 1895»: las barricadas de 1848 tenían más eficacia 
moral que material. 
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res de Foix y Cominges, reeditando una política de compromisos 
como hicieron los burgueses de otras latitudes. Cuando, en marzo 
de 1216, Simón de Montfort tomó posesión de Toulouse, exigió aca- 
bar con la independencia del patriciado junto al desmoronamiento 
de las defensas, empezando por las torres que se elevaban sobre las 
residencias a la manera italiana. Pero esto no concluyó con las ten- 
siones. En ese verano, se vio obligado a ocupar la ciudad (que resis- 
tió hasta donde pudo), y es posible que se liquidara el consulado, 
según deducen los historiadores del oscuro periodo posterior a 
1216. Desde septiembre de 1217, y durante nueve meses, los tolosa- 
nos mostraron otra vez su decisión, y Simón tuvo que enfrentarse al 
renacimiento (rápido y asombroso) de Toulouse con un asedio en el 
que lo sorprendió la muerte el 25 de junio de 1218. Al año siguiente, 
los tolosanos desafiaron con éxito otro cerco y, a partir de esta victo- 
ria, los condes les otorgaron mercedes. Después de la muerte de Si- 
món de Montfort, las guarniciones de los franceses en el Midi (o sea, 
de los señores del norte), fueron tomadas por asalto por el pueblo 
sublevado que masacró a los invasores y llamó a sus antiguos jefes. 
Asimismo, Toulouse sostuvo un último sitio. En estas circunstan- 
cias, hacia comienzos de 1222 la heterodoxia renacía, y la Iglesia era 
vista como rival que vencer. Fue decisiva finalmente la intervención 
del monarca de Francia a partir de 1226 que, con una estrategia de 
tierra arrasada, debilitó al patriciado de Toulouse, que dio por termi- 
nado su proyecto de independencia, derrota encarnada por la des- 
trucción de las defensas urbanas. Más allá de esa represión, la inqui- 
sitorial desarticuló a los cátaros y, después de 1280, solo subsistían 
en la ciudad grupos restringidos de disidentes sin participación en el 
patriciado, el cual, anulada la autonomía urbana, encontró oportu- 
nidades de promoción en el Estado y en la Iglesia renovada!” 
Los conflictos se repitieron en Nîmes, Béziers, Carcasona, Albi 
y Valenciennes!”!. En todos, la herejía fue clave, problemática que 
se examinará más adelante. 
Un patrón de conflicto contra un poder laico bajo una variante 
distinta nos es dado verlo en una revuelta de Alcaraz de 1458!*. 


150 Biget, Hérésie et inquisition, pp. 32 y 208. 

15) Débax, La Féodalité, pp. 275 y ss.; Pedro de Vaulx-Cernay, Historia, cap. 16; 
Guillermo de Nangis, Crónica, pp. 133 y 279; Théry, «L'hérésie des bons hommes, 
pp. 9 y ss.; Sautel, «Les villes du Midi», pp. 334 y ss.; Routaric, La France sous Philip- 
pe le Bel, pp. 385 y ss. 

12 Mackay, Anatomía de una revuelta, pp. 7-39. 
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Allí el inconveniente no era la autoridad religiosa ni la carencia de 
concejo sino el rechazo al corregidor, es decir, al delegado del rea- 
lengo en la localidad, que era otro modo de afectar a la autonomía 
concejil y, de hecho, este tipo de enfrentamiento en el que se volvía 
a situar el problema del gobierno propio se repitió en otras coyun- 
turas y lugares!?, Los testimonios que se han conservado muestran 
un levantamiento que se ubica, por sus modalidades, en las antípo- 
das de la lucha espontánea con participación masiva que vimos en 
Colonia, porque aquí la característica fue un golpe preparado por 
conspiradores!?, 

La dirección política de la villa, el estatus y las alianzas eran las 
preocupaciones de los animadores de esta sedición, bien diferen- 
ciados del pueblo bajo. Es esta una deducción que surge de enhe- 
brar datos de testigos, de los acontecimientos y de ver a artesanos 
que se valían de las armas del miles’. En efecto, ese sector rico de 
poseedores de bienes urbanos y tierras no comprendería a los hi- 
dalgos, porque ciertos indicios nos dicen que estos permanecieron 
al margen del movimiento?”. 

Como en la tragedia griega, hubo unidad de tiempo y acción. 
Con engaño y audacia, los complotados ocuparon torres y casas 
fuertes para organizar una resistencia que creyeron que iba a ser 
prolongada?””. Esa incautación de lugares no solo respondería a 
una necesidad estratégica militar sino también simbólica y, como 
sucedió en otros ámbitos, las connotaciones discursivas en el com- 
bate no eran nada despreciables, ya que tomar la Torre del Reloj 
(que marcaba el ritmo urbano), o el campanario de la iglesia de la 
Trinidad (que dirigía el tiempo espiritual), era avisar que se contro- 
laba todo. También la ocupación era fijar posiciones porque el co- 
rregidor se había atrincherado en el alcázar, lo que se mostraría 
como el talón de Aquiles de los confabulados!3, 


13% Danvila y Collado, Historia, UI, pp. 187 y 250. 

B4 Documentos de Alcaraz de 1458, pp. 41-78. 

155 Mackay, Anatomía de una revuelta, pp. 26-27; Documentos de Alcaraz de 1458, 
no2. 

16 Documentos de Alcaraz de 1458, n.° 2, pp. 54, 55 y 66. 

1 Documentos de Alcaraz de 1458, n.° 2, p. 51; en p. 68 un testigo declaró que, en 
la Torre del Reloj, estaban «fasiendo palisadas e fortalesciendose». 

88 Documentos de Alcaraz de 1458, n.° 2, p. 59; un testigo declaró que el corregi- 
dor «estovo en el dicho alcagar fasta que las torres fueron desmamparadas e las dexa- 
ron al dicho corregidon». 
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Esta escaramuza no se diferenció por su atmósfera de lo que se 

dio en otros pueblos. La conmoción estuvo precedida por una se. 
cuencia de rebeliones (en 1439, 1444 y 1456), que se continuaron 
después de este episodio (en 1460 y 1463)!”?, por lo cual, mirado 
con esta perspectiva, el conflicto se desenvolvió con altos y bajos. 
En el desencadenamiento de ese pico de 1458, bien efímero e in. 
cruento porque duró solo una jornada y no cobró víctimas, tuvie- 
ron mucho que ver esas protestas previas. Ello se debió a que 
miembros de la elite habían sido desterrados por oponerse al co- 
rregidor, y uno de los exiliados negoció una entrevista con este en 
las tenerías, es decir, en las afueras de la ciudad. Aceptado el trato, 
obtuvo la distracción imprescindible para que sus partidarios en- 
traran a la ciudad!%. Este inicio del motín ya era un acto de gobier- 
no, y esto nos da otra perspectiva del sentido de ocupar las torres 
(que incluyó la del concejo). En la comparación, esta pequeña aso- 
nada tuvo como rasgo característico ser patrimonio de un sector 
superior de la villa, es decir, que no habría participado el pueblo 
bajo como sí lo hizo en otros lugares y, posiblemente, a este factor 
se ha debido que fue un hecho fugaz. En algún aspecto, esto nos 
aproxima al concepto de revolución de las elites que aplicaron al- 
gunos revisionistas para la Revolución francesa, con la diferencia 
de que, en este episodio, no hubo ninguna revolución. 

Otra forma estuvo representada por el reputado movimiento de 
Fuenteovejuna, el pueblo que se alzó en el siglo XV contra la autori- 
dad, episodio que Lope de Vega llevaría al teatro. El enfrentamien- 
to se concentró contra el comendador de la orden de Calatrava, 
promovido por las elites de esa villa y de Córdoba, con el objetivo 
de pasar a la dependencia del rey o a la cordobesa integrándose en 
el término de la ciudad!*!, Aquí los segmentos altos de la ciudad se 
erigieron en protagonistas en un contexto de tensiones que crecie- 
ron a mediados del siglo XV, cuando linajes llegados de afuera se 
hicieron de señoríos gracias a concesiones del rey, a lo que se suma- 
ron las presiones de fuerzas feudales que se apoderaban de aldeas 
del término urbano. La oligarquía cordobesa encabezó la más fran- 
ca barrera a los señores, que incluso fue más dura que la que inter- 
pusieron las villas afectadas. 


152 Mackay, Anatomía de una revuelta urbana, p. 19. 
16 Documentos de Alcaraz de 1458, n° 1. 
161 Cabrera y Moros, Fuenteovejuna. 
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REBELIONES CON CAMBIOS CUALITATIVOS 


La efervescencia urbana del continente repercutió en Inglaterra 
por lo menos desde mediados del siglo x1. En el marco de un con- 
flicto entre el conde Juan, hermano del rey Ricardo que había par- 
tido a la cruzada, y Guillermo Longchamp, canciller, en 1191 los 
burgueses de Londres negociaron su apoyo al conde a cambio de 
que este les concediera la comuna, concesión que fue acompañada 
por el nombramiento de un alcalde y, luego, por un cuerpo de con- 
sejeros!é. Esta posición alcanzada por los londinenses tuvo un so- 
porte en el aprovisionamiento de bienes de lujo que realizaban los 
mercaderes de la ciudad para la casa real, a lo que se agregaron sus 
alianzas matrimoniales con la aristocracia y la compra de tierras, 
atributos que les permitieron defender su gobierno y participar en 
conflictos que incumbían al reino!%. En el cuarto de siglo siguiente, 
una docena de ciudades obtuvieron a sus propios funcionarios!%, 
Con todo, permanecieron enclaves sin autonomía, pero la gravita- 
ción de la Corona —tanto de los reyes anglonormandos (1066-1154) 
como de sus sucesores, los Plantagenet (1154-1399). junto a la 
menor importancia relativa del señorío episcopal, contuvo las sedi- 
ciones urbanas aunque no se las impidió. 

En Bury St Edmunds, se vivía una situación parecida a las de 
Sahagún y Vézelay, ya que los burgueses se oponían al señorío del 
monasterio que controlaba la ciudad y recibía de ella sus derechos 
económicos!%, En la década de 1260, los problemas se acentuaron. 
El marco estuvo dado por un conflicto entre el rey Enrique TI 
(1207-1272) y el partido de los barones liderado por Simón de 
Montfort, conde de Leicester, lucha que algún historiador inglés 
calificó como el más serio asalto contra las prerrogativas de la Coro- 
na que se llevó a cabo antes de 1649. No es necesario compartir esta 
opinión (en verdad desmedida) para aceptar la envergadura de una 
vicisitud que se extendió entre 1258 (cuando los barones dictaron 
las «provisiones de Oxford», que limitaban el poder del rey con un 
consejo de 15 miembros) y 1266, sucesos que prolongaban el espí- 


12 Round, The Commune of London, pp. 221 y ss.; Tait, The Medieval English 
Borough, p. 291. 

18 Turner, «England: Kingship and the Political Community», p. 192. 

164 Tait, The Medieval English Borough, p. 291. 

16 Whittle y Rigby, «England: popular politics», p. 79. 
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ritu de la Carta Magna de 1215. Esa apropiación por los magnates 
del poder ejecutivo permitió que se desataran fuerzas locales alen- 
tando la reivindicación comunal. El conflicto fue sometido al arbi- 
traje del francés Luis IX, que ratificó dos bulas papales (de Alejan- 
dro IV y de Urbano IV) que liberaban a Enrique III de respetar su 
juramento de acatar las provisiones de Oxford, y agregó que debían 
respetarse los privilegios que la Corona había concedido, con lo 
cual reflejaba, de manera admirable, el carácter teóricamente indis- 
cutible y prácticamente condicionado de esas monarquías del feu- 
dalismo. El 12 de mayo de 1264, en la batalla de Lewes, el rey fue 
derrotado y se le obligó a firmar un acuerdo pasando el poder, de 
hecho, a Simón de Montfort. Este último fue finalmente vencido en 
1265 por el hijo del monarca, el futuro Eduardo 1 (1239-1307) y, un 
año más tarde, se cerraba esta coyuntura de crisis. 

En este derrotero, los burgueses de Bury St Edmunds se acogie- 
ron a las fuerzas de Montfort para rebelarse en 1264!%, Descono- 
cieron al abad eligiendo un alderman (máximo funcionario del 
municipio) y basliffs para actuar en los juicios, y quien no juraba 
obediencia a estos magistrados era tratado como publicus inimi- 
cus!6?, A pesar de que esto fue un acuerdo general, sobresalió una 
asociación de más de trescientos bachelors denominada Gilda iuve- 
num, implementándose, en consecuencia, una organización ligada 
por juramento y destinada a complotar. El día de la asonada los 
conspiradores reunieron una multitud y, con armas, se congrega- 
ron frente a la abadía, rompieron las puertas y tiraron flechas, actos 
que estuvieron asociados a un coro de insultos. Terminada la rebe- 
lión, se llegó a un acuerdo por el cual los burgueses debían pagarle 
al abad 40 libras por los daños. El reclamo de poner a un alderman 
permaneció inactivo por un tiempo, pero fue impulsado en 1292 y 
autorizado por Eduardo I. Los burgueses lo designaron, pero el 
abad no lo confirmó y, en 1302, la monarquía ratificó que no había 
lugar para ninguna autonomía comunal!68, 

En 1327, se precipitó otro levantamiento, aunque la tormenta 
se preparó desde los últimos meses del año anterior. El primer 
aspecto es que el cronista nos dice que tres burgueses, a quienes 
menciona por sus nombres, «et alii villani» se reunieron en una 


16 Davis, «The commune of Bury St Edmunds, 1264», pp. 313-317. 
167 Documentos del motín de Bury de 1264, n° 1. 
168 Tait, The Medieval English Borough, p. 238. 
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taberna y fueron adoctrinados (edocti) por otros rebeldes de Lon- 
dres para combatir al abad!*. En este reporte se destacan por 
igual una dirección de conspiradores y la taberna como lugar de 
sociabilidad popular a la que no accedían los señores!”, Esa si- 
tuación que influyó en esta lucha se relacionó con una conmoción 
política: en 1326, la nobleza dirigida por la reina Isabel y su aman- 
te Roger Mortimer, con el apoyo del papa Juan XXII, organiza- 
ron una sublevación contra Eduardo Il, a quien derrocaron en 
enero de 1327, y coronaron a Eduardo III con solo catorce años, 
prolongando una inestabilidad que se había iniciado en 1297 y 
llegaría hasta 1330. El pueblo de Londres, aprovechando que 
Eduardo II había huido ante el avance de sus enemigos, atacó a 
los partidarios del rey y decapitó al obispo de Exeter, Walter de 
Stapledon, a quien creía cómplice del monarca!”!. Esta revuelta, 
que al parecer tuvo una connotación más antiautoritaria general 
que específicamente antimonárquica, aconteció el 15 de octubre 
de 1326; el periodo de anarquía urbana se prolongó hasta enero 
y, en ese encuentro de rebeldes en la taberna, se debió de hablar 
del pasado motín londinense para pensar el futuro de Bury. Algo 
similar sucedería en otras ciudades donde los londinenses tam- 
bién enviaron emisarios instando a los vecinos a que se rebelaran 
contra sus señores, lo que debió de ser especialmente escuchado 
por quienes sufrían el dominio de la Iglesia y, desde el siglo Xm, re- 
clamaban autonomía!??. Retengamos aspectos significativos, como 
ser la imitación del ejemplo londinense («sequentes exemplum»), 
su extensión por distintos sitios («civitatum burgorum et villarum 
communitates»), el pedido de «chartas et libertates», con lo cual 
reaparecía la fijación de las nuevas costumbres, y un clima de ofen- 
siva irrefrenable («irrefrenatam assumentes audaciam»). Agre- 
guemos que, en la revolución de 1381, personas poco confor- 
mistas como Thomas Faringdon (líder campesino) ayudaron para 
que estallaran las rebeliones de Essex y Cambridgeshire, y este rol 
habría estado relacionado con el tipo de protestas de los veci- 
nos de Londres, las cuales se explicarían porque allí se habría 


16% Crónica de St Edmunds de 1327, pp. 329 y ss. 

110 Puede tomarse como referencia comparativa, Gesta de St Albans, Il, p. 99. 

n Annales Paulini, p. 321: «Eodem anno, ab illo die quo episcopus Exoniensis 
fuit occisus». 

11M Gesta de St Albans, Y, pp. 155 y ss.; Trenholme, «The Risings», p. 651; Lam- 
brick, «Abingdon» pp. 137 y ss. 
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desarrollado más precozmente que en otras ciudades una convic- 
ción política!””, 

En Bury, otro aspecto de inestabilidad estuvo dado por el hecho 
de que el abad estaba en el Parlamento, justamente llamado por los 
sucesos y, en esto, se igualaba al contexto de otros motines. La aso- 
nada se concretó finalmente el 14 de enero de 1327 tras una comi- 
da, y todos los complotados se reunieron en la gilda mercaturia™. 
La comida y la bebida en común que evoca la taberna tuvieron, por 
consiguiente, su lugar en esta acción política como lo tuvo el ban- 
quete en otros lugares y momentos. Allí seguramente se tejieron o 
reforzaron los lazos de amistad que se requerían para la empresa, 
lazos que se afianzaron con un juramento”. Otro aspecto es que 
los burgueses contaban con una organización desde hacía tiempo, y 
la sala de la corporación de mercaderes fue un apoyo logístico para 
sus acciones. 

El grupo dirigente llamó a la insurrección con las campanas de la 
iglesia y congregó alrededor de tres mil personas que se armaron, 
rompieron las puertas del monasterio y agredieron a monjes y sir- 
vientes. Saquearon los objetos de valor con alguna nota original. Una 
fue encerrar en la sala del gremio al prior y a varios monjes durante 
tres días y dos noches; más tarde, agregaron a quienes pretendieron 
«visitare et consolari» a los primeros encarcelados y a otros que apre- 
hendieron en el capítulo del convento. Inmovilizaban al adversario 
aplicando una autoridad de policía y creaban un principio de poder. 

Con la situación controlada, destituyeron a Richard de Berton, 
que había sido nombrado alderman por el abad y, en su reemplazo, 
nombraron a su hermano John, trastocando la costumbre de reque- 
rir la aceptación del señor, y tampoco hicieron el usual juramento 
ante el sacristán. El nuevo funcionario cambió a los guardas de las 
puertas de la ciudad, con lo cual controló el ingreso de personas y 
mercaderías, perdiendo el monasterio una fuente de beneficios. Exi- 
gieron los burgueses que el prior y sus compañeros firmaran con el 
sello de la abadía un compromiso de que el abad no tomaría repre- 

salias, demandaron la eliminación de los 500 marcos y los 50 barri- 
les de vino que se habían obligado a pagar en 1305 si se rebelaban, 


13 Wilkinson, «The Peasants’ Revolt», pp. 29 y ss. 

174 Crónica de St Edmuns de 1327, p. 330. 

13 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 330: «omnes fuerunt jurati fovere et manu- 
tenere propositum et querelas contra abbatem et conventum». 
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comprometiendo también a los monjes a que cancelaran una deuda 
de 2.000 libras que tenían con la ciudad. Las rentas comenzaron a 
ser utilizadas por el alderman, se retuvo el peaje que se le abonaba 
al sacristán y se acapararon funciones judiciales. 

La cuestión no se limitó a imponer a un funcionario burgués y 
a dictar normas, sino que se impugnó la renta feudal, algo que, en 
algún otro movimiento comunal, había tenido un inicio de ejecu- 
ción. En este caso, la dinámica instituyó un principio más explícito 
contra el modo de producción o, lo que es lo mismo, contra su 
centro motor, la tributación señorial. Las respuestas del poder ele- 
varon paulatinamente la escala de lucha llevando a la radicaliza- 
ción como un momento condicionado por el conflicto mismo. 

El abad regresó al burgo, pero encontró un panorama poco fa- 
vorable. Lo recibieron personas armadas, y los burgueses entraron 
a su cámara (una muestra de que tenían la situación en sus manos) 
para obligarlo a firmar la carta en la que se ratificaba al funcionario 
que habían nombrado y el sello comunal. Como antes en otros luga- 
res, la elite del burgo mostraba capacidad de elaboración jurídica 
pretendiendo encarrilar la insurrección por su propia legalidad. 
En las 24 cláusulas de la carta comunal, se instauraron las antiguas 
prerrogativas del burgo y se consignaron otras que significaban la 
emancipación del monasterio. Obligaron al abad a aceptar estas exi- 
gencias y no solo le impusieron que no tomara represalias sino tam- 
bién una cláusula de multa de 5.000 libras si violaba el acuerdo!”', 
El abad volvió a Londres alegando que debía legitimar este acuerdo, 
pero, al llegar, denunció el convenio ante el Parlamento. 

Esto condujo a una segunda parte de la revuelta que comenzó 
el 16 de febrero, y aquí se dio un paso que definió con superior 
profundidad el carácter antifeudal del movimiento, porque los bur- 
gueses asolaron los dominios del monasterio (las pérdidas fueron 
cuantiosas, según revela un recuento final de los monjes)!”? y libe- 
raron a los campesinos de las rentas, así como del diezmo y de las 
oblaciones eclesiásticas (ofrendas teóricamente voluntarias de vino, 
pan y otros bienes para asegurar el culto). Las medidas se tomaron 
con algún nivel de coacción (después de enunciar las rentas se ex- 
presaba sub poena probibentes). 


Vé Crónica de St Edmunds de 1327, p. 333: «v. mille librarum eis solvendarum, si 
infriderent pactum». 
1M Crónica de St Edmunds de 1327, pp. 340 y ss. 
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La tradición fue entonces escalonadamente desconocida a medi- 
da que la lucha subía de nivel impulsada por una intransigencia se- 
ñorial respondida por otra plebeya y adquirió así otro itinerario, 
transformándose su cualidad. Podemos creer que esa ceguera del 
dominante llevó a los burgueses a posar sus ojos sobre el corazón 
del problema, aunque no fue todo producto de la testarudez monás- 
tica porque, en otros lados, hubo esa obstinación sin que se llegara a 
embestir contra el régimen de producción. Recalquemos esta nove- 
dad apoyándonos en la comparación porque, si bien en Sahagún en 
el siglo xu hubo algo similar en tanto se desarrolló un combate anti- 
sistema, ese combate fue realizado principalmente por el campesina- 
do y no por los burgueses, y cada uno de estos protagonistas desple- 
gó sus acciones de manera separada y con propósitos diferentes, ya 
que la elite del burgo no siguió al campesino en su radicalidad. Di- 
cho esto, debe reconocerse que, en la Baja Edad Media, el movi- 
miento de Sahagún sí alcanzó un perfil más definidamente antifeudal 
en determinados momentos, aunque ello no se expresó en objetivos 
precisos como en Bury, según veremos. Además, en esta ciudad, la 
situación estuvo liderada desde un principio por los burgueses, a 
quienes el cronista denominó como los «mayores», y a esa condición 
se debió la multa de 140.000 libras que se les impuso en 1331 cuando 
la insurrección se clausuraba legalmente con una «concordia». 

La lucha se había iniciado por la comuna, y este objetivo fue su 
motor. Es lo que se expresó en el pacto de rendición cuando se 
obligó a los burgueses a renunciar en nombre propio y en el de sus 
hijos a cualquier ayuntamiento en el presente y en el futuro. Soste- 
niendo, pues, una demanda análoga a la que promovió las insurrec- 
ciones de Sahagún y de otros lugares, la acción desembocó en un 
asalto al dominio. Esta derivación era seguramente inesperada para 
los actores del momento, aunque el historiador que ve las cosas en 
la distancia concluye que no era inhabitual que, de circunstancias 
cambiantes, se sacaran nuevas metas. Ese ascenso a la radicalidad 
no siempre se relacionó con victorias: a veces, las ideas extremistas 
nacieron del fracaso. Un ejemplo lo proporcionó el lolardo Jack 
Sharpe de Wigmoreland, tejedor de la abadía de Abingdon, que 
intentó una rebelión en 1431 porque habría concluido (como un 
derivado de la fallida insurrección de Sir John Oldcastle de 1414) 
que no se podía destruir la Iglesia sin destruir la monarquía!”8, Con 


178 Aston, «Lollardy and Sedition», p. 27. 
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similar radicalismo, en 1327, los burgueses de Bury propagaron, 
con la liberación de rentas, un mensaje de futuro prometiendo a los 
vasallos de East Anglia, independientemente de su condición jurí- 
dica, la supresión del peaje que se abonaba por el transporte de 
bienes, así como la anulación de la renta trabajo!”?. No podemos 
pasar por alto que la profundidad de la reivindicación estaba atada 
a la necesidad de contar con aliados y que el llamado era para los 
dependientes del área y, en esto, influyeron las características del 
condado de Suffolk. 

Esta circunscripción se distinguía por una buena proporción de 
hombres libres y señores de bajo estatus!%%, Es imaginable entonces 
que los burgueses de Bury, al igual que los sometidos a la abadía de 
Ely al este de Suffolk, podían comparar su opresión con la mayor 
libertad de otros hombres del común. Basándose en esa configura- 
ción se había desarrollado allí una de las regiones con más manufac- 
turas y con más densidad urbana de Inglaterra, rasgo que incluía 
niveles relativamente elevados de comercio, y también se conocie- 
ron allí estrategias campesinas de innovación para los cultivos co- 
merciales que le ofrecían a los burgueses buenas perspectivas eco- 
nómicas. Esto tuvo una expresión que debió de haber influido en 
el movimiento, ya que, desde el siglo xu, había una corporación de 
mercaderes, y su representante, el alderman, era consultado por el 
sacristán sobre asuntos del burgo. Sin embargo, este alderman no 
tenía un cargo oficial y los burgueses carecían de estructuras de 
gobierno, e incluso el sacristán podía vetar la elevación del alder- 
man por los burgueses, lo que constituyó un germen de disputas. 
Bajo estas condiciones, los gremios de comerciantes y artesanos 
ocuparon un papel destacado en Bury. 

En este escenario, con una relación social cosificada por la me- 
diación mercantil, fue concebible una perspectiva de clase que su- 
peraba el vínculo personal con el que se hacían las demandas de los 
subalternos. Dicho de otra manera, la circulación mercantil, con 
su drástica despersonalización de las relaciones sociales, facilitaba 
que la usual conciencia crítica del campesino se transmutara en 
conciencia de clase con abstracción de la singularidad del señor. 


19 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 334: «Promiserunt etiam quod omnes de 
patria, tam villani quam liberi, qui causam illorum manutenere vellent, essent liberi ab 
omni theloneo et omni servitio per totam Angliam». 

180 Bailey, Medieval Suffolk, passim; Dyer, «Los orígenes del capitalismo», p. 14. 
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El programa que se le ofrecía a los campesinos, al abordar la renta, 
tendía un puente para su incorporación al movimiento y no dejó de 
ser un llamamiento exitoso desde el momento en el que una multi- 
tud del campo auxilió a los burgueses!*!, 

Otro factor que pudo haber influido fue Londres, ya que el pro- 
nunciamiento contra el rey probablemente debilitó la creencia de 
que la solución era cambiar de señor. Si esta fue la situación, ese 
tumulto londinense posibilitó delinear (aun borrosamente) una or- 
ganización económica y social distinta. También actuó el espiral 
ascendente de la lucha y, para captarlo, es imprescindible que nos 
sumerjamos en él. 

De los meses que siguieron al pico de movilización de mediados 
de febrero de 1327 no hay datos, pero se supone que siguieron las 
hostilidades de los burgueses que, a finales de abril, lograron un 
escrito por el cual se les garantizaba protección por un año'*. En 
mayo, tomó intervención el monarca ordenándole a las partes que 
se abstuvieran de violencia y se habría dispuesto el envío de repre- 
sentantes para una reunión conciliadora en York. Pero el 19 de 
mayo, el día de San Dunstán, que era un santo muy popular en 
Inglaterra (no fue un pormenor), las campanas convocaron a una 
multitud (de la villa y de otros lugares) que, con armas, se alzó 
contra el monasterio, y dos clérigos de St James y de St Mary con- 
dujeron el asalto a la iglesia de la abadía. Dejaremos por el momen- 
to de lado a estos individuos para subrayar que la profundidad 
antifeudal, confirmada por una nueva denegación de rentas y ser- 
vicios!$, pasaba a ser correspondida por la amplitud sediciosa. 

Esa entrada de villeíns y otros sectores se correspondía con una 
visión estratégica que llevó a que los burgueses no desdeñaran nin- 
gún recurso. La combinación de conductas era el norte de sus ac- 
ciones porque, si en algunos lapsos usaron la violencia, en otros 
escribieron sus demandas!%, Hablaron con fuerzas de Londres y 
también apelaron a los aldeanos porque, en las aldeas, se adquiría 


181 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 334: «plus quam XX. Mille de patria ad 
eorum auxilia concurrebant». 

182 Lobel, «A detailed account», p. 218. 

183 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 335: «domos et redditus abbatiae et serven- 
tium eorum in villa existentes postraverunt, et meremium abduxerunb». 

184 Bax, The Peasants War, pp. 109 y ss., retomó un concepto de Karl Lamprecht, 
quien dijo que los alzamientos de los campesinos fueron lentos movimientos interrum- 
pidos. 
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un creciente número de bienes de consumo por vía del mercado: 
los historiadores informan que el 70 por 100 de los campesinos de 
la comarca tenían menos de 10 acres de tierra, debiendo apelar a 
trabajo asalariado, y a ello se agregaba que había prosperado la 
industria rural a domicilio*%. Debido a todo esto, los burgueses 
vigilaron en el burgo y en los caminos por dónde podían colarse 
mensajeros del enemigo y se preocuparon por controlar las campa- 
nas!%, En Winchester, por ejemplo, se llamó a la rebelión de 1381 
con la campana y el corno!*”. Esto significa que allí los rebeldes 
habían controlado la casa del Ayuntamiento, situada en el centro 
urbano y provista de campana; casa que, al ser un centro adminis- 
trativo, garantizaba el llamado a la movilización!%, Volvamos a Bury 
St Edmunds. 

Los insurrectos enviaron a delegados al papa «ad accusandum 
abbatem et conventum», y también para negociar y, en la segunda 
semana de junio, se concretó la reunión de York, de la que sabe- 
mos que las partes se comprometieron a mantener la paz. Pero ese 
propósito no se cumplió porque el día 18 de ese mismo mes, con el 
amparo del rey, los monjes arremetieron contra los burgueses que 
con sus mujeres y niños oraban en su iglesia parroquial, dejando 
un saldo de víctimas, lo que provocó una última y superior reac- 
ción que hizo arder gran parte de la abadía per multos dies, y aquí 
tenemos un anticipo de otros fuegos que se le aplicaron a edificios 
religiosos desde finales de la Edad Media. El alderman y sus com- 
pañeros enviaron una esquela a Londres justificando su conducta 
y que se ha calificado como una muestra de su orgullosa conciencia 
comunal!*”, 

Guiada por la emoción, la elite urbana certificaba el carácter 
revolucionario al que la había conducido el movimiento que ella 
condujo, dinámica en la que se superó su sentido originario con- 
servándolo y, por eso, podría aplicarse aquí el concepto de Aufhe- 
bung para decir que la reivindicación comunal se preservó para 
ser aventajada por la demanda antisistema. Esa reivindicación de 


155 Bailey, Medieval Suffolk, p. 58; Kellenbenz, «Industries rurales en Occident», 
pp. 838 y ss. 

188 Crónica de St Edmunds de 1327, pp. 331 y 333. 

187 Proceso judicial contra Wygge, p. 128: «surexerunt et pulsaverunt communem 
campanam et sonaverunt commune cornu Civitatis». 

183 Hinck, «The Rising of 1381 in Winchester», p. 118. 

18% Lobel, «A detailed account», p. 222. 
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autonomía fue su constante apoyo para elevar las miras en una di- 
rección en espiral ascendente. La derrota posterior por el vizconde 
de Norfolk Robert Morley con la colaboración de un caballero, 
John Howard, derrota coronada con ajusticiamientos y la ya men- 
cionada multa, interesa menos que la experiencia que se cosechó 
para una nueva edición del combate que llegaría en 1381. 

Si un aspecto conectó a estos acontecimientos fue la radicali- 
dad. Las demandas de un líder de 1381, Wat Tyler, que asombra- 
ron a algún historiador por su extremismo!”, al estar presentes en 
rebeliones previas, nos permiten pensar en un sedimento que anu- 
la la sorpresa ante esas demandas o ante el comportamiento de 
Tyler (aparentemente provocador) frente al rey, arrogancia que le 
dio la oportunidad al alcalde de Londres para asesinarlo. 

Cuando detonó ese gran pronunciamiento campesino de 1381, 
los burgueses de Bury vieron la misma oportunidad para librarse 
del señor que habían visto antes. La perturbación les permitió ree- 
ditar 1327 pero con alguna modificación porque, si entonces la 
lucha fue del burgo al campo, ahora transitó del campo a la ciudad. 
En 1381 los rebeldes, hombres del común artesanos y campesinos 
liderados por John Wraw («ductore plebis»), cargaron contra el 
monasterio instigados por los burgueses de la villa («omnia perfe- 
cerunt instictu villanorum»), manteniéndose estos últimos aparta- 
dos de la multitud («a turba subtrahentibus»)!”!. Según el cronista, 
fue una maniobra para no involucrarse, dejando que otros cum- 
plieran sus objetivos. 

Después de ajusticiar a John Lakenheath, a cargo de la baronía 
del monasterio, los insurgentes reunieron a los monjes acusándolos 
de que habían oprimido per potentiam y durante mucho tiempo a 
los vecinos de Bury. En consecuencia, les exigieron que restituye- 
ran derechos y devolvieran las cartas de libertades que Cnut, el 
fundador del cenobio, les había garantizado. Los monjes, temero- 
sos, presentaron lo que se les solicitaba jurando que no podían en- 
contrar más cartas de los burgueses (villanorum). Nuevamente, los 
textos eran esenciales y, alrededor de ellos, se disputaba. También 


19 Wilkinson, «The Peasants’ Revolt», p. 27. 

1% Walsingham, Historia anglicana, p. 3; en las crónicas de las grandes abadías, los 
campesinos aparecen como los protagonistas de 1381, aunque hoy los historiadores 
agregaron a los artesanos de las ciudades; véase Peltzer, «Révoltes en Angleterre au 
Moyen Áge central et tardif», pp. 181 y ss. 
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tuvieron los hombres del común alguna iniciativa sobre la titulari- 
dad del monasterio, cuestión que asimismo se dio en movimientos 
españoles, pero que dejaremos pasar por alto porque el problema 
que nos concierne ahora es esta elite urbana que aspiraba a la uni- 
dad de campo y ciudad, lo que planteaba una complicidad entre 
estratos que muchas veces lucharon separados, o que incluso se 
desafiaron. Esta peculiaridad fue subrayada por el cronista que, 
haciendo gala de una fina perspicacia, nos muestra esa unión. 

Los hombres del común no hubieran podido actuar de esa mane- 
ra, escribía, si no hubieran tenido la información y el acicate de los 
burgueses («nisi informatione et instigatione villanorum»). ¿Quién 
puede creer, se preguntaba, que hubieran tratado de matar a un 
monje que nunca habían visto y que, en consecuencia, era para ellos 
desconocido e inocente («eis invisum, incognitum, innocentem»); a 
un monje que incluso «non cognoscebant» cuando se paraba ante 
ellos si otros no se lo indicaban?!” ¿Por qué, volvía a demandarse, 
procurarían obtener libertades para los villani si ni siquiera habita- 
ban en la ciudad («qui villam minime incolebant»)? Estas interroga- 
ciones terminaban con una última cuestión: ¿por qué, si todos esos 
crímenes les desagradaban, tardaron en restaurar lo que se había 
saqueado, cuando ya los insurrectos de John Wraw habían abando- 
nado la villa y la paz se había establecido? Si bien esta última pre- 
gunta corrobora que los burgueses alentaron el asalto al dominio 
sin involucrarse, sugiere, al mismo tiempo, que desconfiaban de los 
rustici. Tal vez sospechaban que servirse del oprimido conllevaba el 
riesgo del aprendiz de brujo; después de todo, la burguesía asimiló, 
con el transcurrir de la historia, que el ardor contra el orden feudal 
podía volverse contra el orden burgués, e incorporó esa enseñanza 
a su sabiduría de clase. No es extraño que experiencias medievales 
le hayan proporcionado un anticipo de ese precepto. 

Las condiciones económicas de Bury St Edmunds nos aproxi- 
man a la base económica de los prósperos burgueses de Abingdon 
(en el sur de Inglaterra), pañeros y mercaderes que se rebelaron 
contra el abad (que regía un importantísimo claustro benedictino) 
defendiendo su derecho a organizar mercados y ferias!*, Como 
sucedió en otros lugares, en momentos en los que el abad estaba 
ausente de la ciudad, las campanas de la iglesia de St Helen llama- 


12 Walsingham, Historia anglicana, p. 4, para ese párrafo y para los que siguen. 
12 Lambrick, «Abingdon and the Riots of 1327», pp. 129-141. 
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ron a la insurrección el lunes 20 de abril de 1327. La lucha tuvo 
su cuota de violencia y de gestos simbólicos. Dos días después, el 
miércoles 22, los vecinos fueron otra vez requeridos por las campa- 
nas, en principio para deliberar sobre la táctica y, al día siguiente, 
el motín entró en su fase aguda: prendieron fuego el Geldhal! del 
mercado, es decir, el edificio donde el abad recolectaba los tribu- 
tos, un símbolo de lo que más cuestionaban. Esto fue proseguido 
por el ataque a la abadía y, entonces, el combate se tornó violento: 
dos moradores de la ciudad fueron muertos, otros huyeron y a va- 
rios los apresó la gente del abad para entregarlos a la justicia real. 

En tanto, el abad John de Cannynges retornó a su sede y, para 

pacificar los ánimos, liberó a algunos de los arrestados, pero no 
evitó que el conflicto renaciera días más tarde, incluso más virulen- 
to en tanto fue acompañado por el saqueo y la destrucción de do- 
cumentos (incluidos los de señores de la comarca), además del in- 
cendio de los dominios de Barton y Northcourt. Á esto se agregó 
la llegada de rebeldes de Oxford (ciudad situada a unos doce kiló- 
metros de Abingdon). Es posible que las semillas de su rebeldía las 
haya sembrado Adam Orleton (dignatario de la Iglesia y adminis- 
trador de la monarquía) cuando pasó por Oxford en octubre de 
1326 junto a la reina, a quien defendió en un rabioso sermón anti- 
clerical!%, Lo cierto es que esa movilización para ayudar a un cen- 
tro sublevado constituyó una elevada muestra de solidaridad, y no 
descartemos que la vida de los estudiantes que siempre se dedica- 
ron a épater le bourgeois haya tenido su influjo. 

Con estas condiciones, en la noche del 26 de abril, una gran 
cantidad de oxonienses, que comprendían al alcalde, a miembros 
de la elite urbana, a estudiantes y a vecinos en general, sumados a 
los de Abingdon, atacaron la abadía y sus propiedades en las afue- 
ras de la ciudad. Se sucedieron saqueos e incendios, un monje fue 
muerto, muchos huyeron y algunos se ahogaron intentando cruzar 
el Támesis. En estas condiciones, los de Abingdon y Oxford les 
plantearon al prior de la abadía y a los pocos monjes que todavía 
permanecían en el lugar el derecho de elegir a su alcalde y a sus 
alguaciles. No se ha dejado de señalar que el lugar donde se firmó 
el acuerdo, Bagley Wood, también tenía su carga simbólica en tan- 
to ese bosque, situado entre Abingdon y Oxford, había perteneci- 


1% Lambrick, «Abingdon and the Riots of 1327», p. 135, opinión del pionero 
historiador de Oxford Antony Wood (1632-1695). 
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do desde el siglo X a la abadía y era allí donde se ejercía la justicia 
del distrito. Mientras tanto el abad, que había solicitado ayuda al 
rey, regresó con una escolta armada, y la represión cayó sobre los 
insurgentes: muchos fueron recluidos en el castillo de Wallingford, 
a 12 selos ahorcó y no hubo más ajusticiados porque el abad, como 
hicieron sus colegas de otros sitios, convocó a la moderación. A 
pesar de estas medidas, se repitieron durante el resto de ese año los 
desórdenes, los procesos y las sanciones. Los enfrentamientos se 
prolongaron en el siglo XIV aunque, curiosamente, no quedaron 
registros de sublevación en Abingdon en 1381. 

St Albans nos ofrece un interesante paralelismo. Allí, en tiempos 
del abad John IM (1290-1301), hubo una conjuración de los bur- 
gueses que fue sofocada!”. La tranquilidad fue precaria ya que, en 
el gobierno de su sucesor Hugo (1308-1326), los villani maltrataron 
einsultaron a un monje, destrozaron una casa del abad, agredieron 
a uno de sus sirvientes y derribaron árboles!%, La reproducción en 
nuestro relato de la palabra villani usada por el cronista es delibera- 
da, porque sugiere que el movimiento incluyó a las capas humildes. 
Ese rasgo se vinculó con un componente clave del conflicto, el uso 
de los molinos o, para ser más precisos, la prohibición del molino 
manual y la obligatoriedad del molino monástico. Se erigió así una 
situación no declaradamente insurreccional pero que presentaba ya 
sus rasgos y que, además, contagiaba, como mostraron los «villani 
de Watforde imitantes», que pescaron en una de sus reservas. En 
este clima, la crisis que se precipitó con el acceso de Eduardo IHI al 
trono desencadenó el alzamiento del tipo que ya vimos en Bury St 
Edmunds, pero, a diferencia de esta última ciudad, aquí los villani 
encabezaron la agitación. Conjurados, se levantaron después de la 
fiesta de la epifanía, es decir, en los primeros días de enero de 1327, 
pidiendo por las libertades y contra las costumbres abusivas. 

Este rasgo de conmoción desde abajo que el examen de los mo- 
mentos iniciales enseña se confirma en su avance. Los ¿inferiores 
prepararon en parte el clima con sus primeros escarceos; a ello se 
agregó el ejemplo de los londinenses, que recorrieron los 30 kiló- 
metros que los separaban de St Albans, para contar su experiencia 
y, con ese empuje, los plebeyos ligados por juramento obligaron a 
los majores a unirse a un pronunciamiento que secretamente ya 


195 Gesta de St Albans, Tl, p. 24. 
1% Ibid, p. 155. 
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alentaban. Definitivamente, lo novedoso que aparece aquí es una 
lucha plebeya que arrastraba a las esferas altas de la sociedad urba- 
na. Casi en coincidencia con la primera rebeldía, apareció por el 
burgo en camino hacia Londres el conde de Lancaster con sus tro- 
pas, y los majores, temerosos, mandaron a una delegación para en- 
trevistar al abad, tomando en sus manos la dirección del movi- 
miento. Le prometieron fidelidad y propusieron resolver, por una 
vía legal, las demandas de los villani. El abad aceptó la propuesta, 
pero, después de que se retirara el conde, un incidente con un ser- 
vidor del monasterio (famulis Abbathiae) que fue perseguido por la 
muchedumbre por las calles reabrió la disputa. Entonces, los villa- 
ni recobraron protagonismo y nuevamente los burgueses se sintie- 
ron presionados y, con la presión, combinaron sus tácticas. 

Ya se dijo que consintieron entre bambalinas la lucha propuesta 
por los inferiores villae que actuaron «non sine conniventia majo- 
rum»; salieron luego a la luz obligados por las circunstancias, re- 
trocedieron a continuación ante el abad con promesas incumplidas 
cuando vieron que la situación peligraba asumiendo al mismo 
tiempo la representación del colectivo y, finalmente, con otro pico 
de tensión, decidieron ponerse otra vez a la cabeza. En esa suce- 
sión, que confirma su flexible capacidad de maniobra, se alterna- 
ron silencios y verbalización, súplicas y amenazas, para finalmente 
con 12 elegidos, que eran algo así como la elite de los mayores, le 
expusieron al abad las demandas en representación de todos los 
vecinos, exigiéndole que confirmara el pliego de libertades que ha- 
bían elaborado. 

El abad eligió ganar tiempo y propuso responder cuatro días 
más tarde, pero los burgueses no quisieron esperar y, a la mañana 
siguiente, se presentaron con la demanda exigiendo su perentoria 
aprobación. Eran conscientes de que solo con la urgencia arranca- 
rían concesiones que se elaboraron fusionando aspiraciones de los 
majores y de los inferiores, lo cual vuelve a mostrar que la protesta 
no se redujo a la oligarquía urbana. 

El programa tenía como punto inicial la proposición de ser libres 
«sicut burgus et burgenses», libertad que, más allá de descomponer- 
se en un conjunto de derechos, suponían sus redactores que se sos- 
tenía en un principio establecido en el venerable Domesday Book'”. 


19 Gesta de St Albans, Il, p. 157: «quidam liber in Tresoria Regis, qui vocatur 
Anglice Domusday». 
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No fue la primera ni la única vez que el estrato superior de un bur- 
go apelaba a la historia añorando un buen tiempo pasado que de- 
seaba recobrar con ese famoso inventario que Guillermo I ordenó 
en 1085-1086. Junto a esto, demandaron elegir autónomamente, es 
decir, sin interferencias del señor (electione propria), a dos represen- 
tantes para el Parlamento según el derecho que gozaban otras ciu- 
dades. Esta proyección nos expone la conciencia que tenían de for- 
mar una fuerza, y no está de más recordar que el Parlamento hundía 
sus raíces en la feudalidad. Otra exigencia fue acerca de los 12 bur- 
gueses que debían responder ante los jueces itinerantes, así como 
acerca de fiscalizar las medidas y los precios del pan y la cerveza 
(«assisa panis et cervisiae»), usos que, argumentaron, eran también 
de larga data. La autonomía que reclamaban tenía su apoyo en el 
enlace entre justicia y gobierno, y plantearon que el alcalde de la 
ciudad haría las ejecuciones sin ninguna interposición. 

Estas medidas favorecían, ante todo, a la oligarquía urbana (que 
se reservaba los lugares de privilegio) y, de manera secundaria, be- 
neficiaban a los hombres del común. Los derechos de estos últimos 
se contemplaron en la reivindicación del libre disfrute de pastos y 
otros lugares de uso comunitario; prerrogativas que, decían los re- 
dactores de la carta, se establecieron en el Domesday Book y se 
correspondían con los tiempos antiguos cuando imperaban las li- 
bertades. Esta medida, al igual que el requerimiento de que se per- 
mitieran los molinos manuales y la exigencia de una indemnización 
por habérselos prohibido, era una respuesta positiva a los comba- 
tes de los villani y era también la continuación de esos combates en 
el plano legal. Este punto era un ataque franco contra el abad no 
solo por vedarle un derecho de clase sino también por aplicarle 
una multa por haberlo ejercido. 

La cuestión nos orienta hacia un crescendo por el cual el enlace 
entre planteos, respuestas y replanteos exacerbaron los ánimos. Al 
abordar el programa de los insurrectos, vimos que el abad respon- 
dió con dilaciones (pidió cuatro días y solo dio un acuerdo verbal) 
y esta táctica, lejos de aplacar, encrespó, como dijo el cronista, indi- 
cando que los hombres del común se retiraron indignados sabien- 
do que lo único válido era lo escrito porque las palabras, al final de 
Cuentas, se las lleva el viento. La expresión exacta, «indiganati vi- 
llani recesserunt», nos orienta de nuevo hacia quienes rodeaban a 
los burgueses con una participación que no era solo de comparsa 
sino de protagonismo, como dijo el cronista al dar cuenta de que, 
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en esa dialéctica ascendente, el monasterio fue atacado «per villa- 
nos». Junto a esa masa jacobina se debieron desenvolver los bur- 
gueses porque, de lo narrado, surge que habrían sido todos los 
vecinos («tam equites quam pedites») quienes acometieron arma- 
dos contra el convento con gritos hostiles, y aquí aparece lo que el 
cronista llamó el furor de la multitud. El abad, con hombres arma- 
dos que había pertrechado en el monasterio, resistió, lo que posi- 
bilitaba la llegada de un socorro externo. 

Los rebeldes no desistieron y tomaron el ejemplo de la organiza- 
ción juramentada de los londinenses!”. Seis burgueses, asociados 
con otros convecinos y en nombre de todos, le solicitaron al abad 
que se realizara una reunión pacificadora en la iglesia de St Paul en 
Londres, es decir, en un lugar que, si bien estaba alejado del conflic- 
to, los acercaba a sus aliados. Mostraban una ingeniosa flexibilidad 
volviendo a las negociaciones ante el fracaso del ataque. Pero lo más 
interesante es que la propuesta no significaba abandonar la presión, 
y el monasterio fue asediado durante 10 jornadas, no pudiendo 
aprovisionarse. El desgaste facilitó el ataque y, en estas acciones, 
pareciera haberse reproducido un proceder de la caballería que pri- 
mero sitiaba a una ciudad, después la debilitaba y, recién entonces, 
intentaba tomarla aunque, en este caso, los burgueses tenían plazos. 
En la nueva acometida, que insumió cinco días, se escucharon gri- 
tos de sinvergiienzas y ladrones dirigidos contra los monjes y su 
gente, así como volaron flechas y piedras, diversidad de proyectiles 
que concordaba con la diversidad de los movilizados. 

Mientras, los delegados del burgo consiguieron en Londres que 
el rey les reconociera sus derechos ordenándole al abad que no en- 
torpeciera las libertades urbanas. Rescató el monarca un argumento 
de los burgueses que alegaban que, en tiempos pretéritos, habían 
gozado de las libertades que ahora reclamaban. Sin desconocer la 
importancia de esta idea de que lo nuevo era restaurar lo perdido, 
para la interpretación de las luchas comunales, nos resulta aún 
más revelador el alegato de la Corona sobre que el rapto abacial de 

las libertades burguesas era un atentado contra la Carta Magna!”. 


198 Gesta de St Albans, II, p. 160: «tam collateralium villarum, quam Londinien- 
sium civium, quibus se confoederabant per vinculum juramenti, non cessabant». 

199 Gesta de St Albans, Il, p. 162: «contra tenorem Magnae Chartae de libertatibus 
Angliae, quam in omnibus et singulis suis articulis firmeter et inviolabiter observan 
volumus». 
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En este texto, en el que se le impuso a Juan Sin Tierra el reconoci- 
miento de los derechos feudales, se confirmaron las costumbres de 
ciudades y aldeas?%, Esta sedición se inscribía en el feudalismo. 

Las negociaciones en St Paul de Londres se desarrollaron «cum 
multitudine populosa», aunque también se encontraron en la igle- 
sia de St Albans, y se examinó la comunicación de Enrique II en la 
que se contenían las posesiones del monasterio, que incluían el 
burgo «cum foro et omni libertate quam burgus debet habere». 
Una demanda central de los majores, temerosos de que no se los 
confundiera con los villani, fue que se les corroborara por escrito 
y con sello del monasterio su estatuto urbano, lo que, al parecer, 
presuponía certificar que se trataba efectivamente de un burgo. Se 
eligió entonces 24 burgueses para que recorrieran el perímetro de 
la urbe y, una vez reconocidos los límites (cobraba valor la separa- 
ción entre campo y ciudad), se estableció por escrito que quienes 
vivían en el burgo eran burgueses y serían tenidos por tales tanto 
ellos como sus sucesores, lo que nos muestra que los villani eran 
mayoritariamente los habitantes de extramuros. La lucha ideológi- 
ca y política por las determinaciones espaciales, por las definicio- 
nes conceptuales y por la formalidad legal se incorporó, de esta 
manera, a la lucha reivindicativa. Había nacido en el lugar una en- 
tidad con prerrogativas similares a las que tenían otros miembros 
del poder feudal, aunque la acechaban peligros que pronto se ha- 
rían presentes y que, en verdad, estuvieron en expectativa amena- 
zante desde el mismo origen comunal. De acuerdo con ese inespe- 
rado rango, conquistaron los burgueses el derecho a elegir sin 
interferencias a dos representantes al Parlamento. La autonomía 
de cara al exterior se acompañó de la autonomía del gobierno mu- 
nicipal, que quedaría a cargo de 12 majores en cuyo nombramiento 
no podía participar nadie que no perteneciera a la comuna. Esa 
misma docena de vecinos se encargaría de la ya referida assise del 
pan y de la cerveza. Pero es hora de que nos ocupemos de las pro- 
nosticadas amenazas. 

El abad solamente había admitido los derechos de los burgueses 
de manera resignada por la presión del rey y estaba dispuesto a 
avanzar para que retrocedieran esas libertades en cuanto se le pre- 
sentara la oportunidad. Para ello, dispuso de una base que ya estu- 


20 Select Charters, pp. 288 y ss., tít. 13: «Et civitas Londoniarum habeat omnes 
antiquas libertates». 
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vo dada por las condiciones de la victoria burguesa que, lógicamen- 
te, no fue completa. Inscrita en la feudalidad, como dijimos, la 
autonomía no era total porque ese señor colectivo dirigiría la urbe 
aceptando que el abad se situara por encima y estaba obligado a ir 
a su corte cada vez que se lo intimara como se hacía desde épocas 
antiguas. Definitivamente, el señor estaba de pie poco dispuesto a 
entregar facultades que juzgaba propias e intransferibles. En esto 
volvemos a la disparidad entre este estamento, el de los eclesiásti- 
cos, adiestrados en una tradición de gobierno, y el nobiliario, que se 
desprendía de esos derechos delegando poder en subalternos. Más 
demostrativo es que todos los otros gravámenes que por tradición 
había tenido el monasterio se conservaban?%!. En ese balance, la 
economía de los villani se llevó una de las peores partes con ganan- 
cia igual a cero, ya que nadie podía tener un molino de mano por- 
que el abad conservaba el monopolio de la molienda junto al dere- 
cho de destruir cualquier artefacto que se hiciera sin su autorización. 
Además, los villani habían pedido, con el apoyo de los majores, el 
libre uso de los comunales. En este estadio del alzamiento, creyeron 
que había llegado la hora de pasar a la acción y se abalanzaron sobre 
el bosque de Barne para explotar lo que, durante mucho tiempo, se 
les prohibió, con el resultado de destrozar árboles y setos (un resul- 
tado, por otra parte, inevitable si lo que antes usaban unos pocos 
pasó a ser usado por todos) y, además, pescaron en las aguas que los 
monjes se habían preservado e instalaron unos ochenta molinos de 
mano en los alrededores de la ciudad («molas manuales in circuitu 
villae levantes, usque ad numerum octoginta»). Estamos ante lo que 
puede ser llamado un creador atrevimiento popular que nos recuer- 
da a la toma del monte por los menestrales de Sahagún. 

Esto ocurría en 1327 que, ya sabemos, fue un año de convulsio- 
nes. También fue el año en el que otro abad asumió en St Albans, 
y este nuevo señor tomó medidas, como la de apartar a dependen- 
cias alejadas a los monjes que tenían relaciones amigables con los 
burgueses. Pero eran disposiciones muy tímidas, porque estos últi- 
mos mantenían sus libertades y los vżllani que habían usurpado 
para sí la denominación de burgueses («qui sibi apellationem bur- 
gensium usurparant») desconocían al abad e incluso se negaban a 
obedecerlo en cuestiones religiosas, lo que indica que la lucha por 


201 Gesta de St Albans, Y, p. 169: «useer toutes lours droitures que a lour esglise 
appendent». 
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la comunidad, los desbordamientos contra el sistema y el rechazo 
alos mediadores con Dios se unían en un único segmento. La acu- 
sación de conducta inmoral e impiadosa era una consecuencia es- 
perable, según el cronista, de esa falta de guía espiritual. Esta situa- 
ción le mostró enseguida al nuevo señor que debía reactivar sus 
facultades, y se lanzó contra Johannes Taverner, el tabernero, nom- 
bre que nos recuerda al inconmovible cobertizo de la protesta. Se- 
gún el cronista, era una persona llena de vicios (la taberna era, para 
los poderosos, el lugar por antonomasia del desenfreno), pero tam- 
bién era influyente en la ciudad. El abad lo acusó de adulterio?”, 
imputación que se trocó en el bisturí que separó al indeseable de 
sus vecinos; finalmente, fue muerto en un contexto en el que hubo 
otro asesinato y se levantaron acusaciones cruzadas. 

El clima se enrareció y anunciaba, ya en 1331, el final de esa 
primavera de los burgueses. El abad ordenó una investigación y 
encontró que estos eran culpables de los graves sucesos, abriendo 
la oportunidad para que se revisara lo que había ocurrido desde 
1326. En suma, el señor se sentía revivir y enfiló los dardos contra 
la elite del burgo en primer lugar y contra toda la comunidad en 
general, acusando a sus miembros de haber obligado por la fuerza 
al abad anterior y al convento a firmar una escritura en perjuicio de 
sus intereses, acusación que conllevaba la de violencia y desmanes. 
El abad no estaba solo en la contraofensiva porque lo respaldó el 
rey ordenando una investigación. 

El resultado de la pesquisa era previsible. Se mostró que, tras la 
coronación del monarca, los vecinos organizados «par sermen» 
asediaron la abadía, a la que intentaron asaltar, e impidieron que 
llegaran alimentos durante muchos días; amenazaron además con 
incendiar el cenobio, por lo cual los sitiados «furent despoir de vie», 
y el abad tuvo que dar concesiones. También se denunció que los 
rebeldes no dejaban entrar en la ciudad a la gente del abad hasta que 
cancelaran una suma elevada, de la cual una parte se había ya abo- 
nado. Otros, como el alguacil del rey, fueron extorsionados para que 
les pagaran (este funcionario debió ceder acres de tierra). Por últi- 
mo, a dependientes del convento se los obligó a abonar multas en un 
contexto en el que se le negaba todo apoyo al señor de manera que 
no tenía quién lo sirviera («l Abbe ne pust trover de lui servir»)?%, 


22 Gesta de St Albans, I, p. 217. 
2 Ibid., p. 228. 
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Fueron arrestados 69 de los principales burgueses y 30 fueron 
encontrados culpables, pero se los liberó con la condición de que 
pagaran una multa «pro damnis et expensis Abbatis» y para que, 
en el futuro, ni ellos ni sus descendientes volvieran a levantarse. La 
represión colectiva alternó con la individual. Un vasallo reacio a 
deponer la lucha fue amenazado de muerte, con lo cual se replica- 
ban técnicas de los inquisidores eclesiásticos, en el sentido de que 
la concentración represiva en una persona tenía un efecto multipli- 
cador tanto por el temor que paralizaba como por el papel que se 
le instaba a cumplir a quien se «reeducaba» para que influyera en 
otros. Quienes habían levantado molinos contra el molino del abad 
fueron procesados, se anularon los de mano y el estatuto de 1327 
fue suprimido; debían también pagar una indemnización y dar una 
salvaguardia de buen comportamiento de ellos y de sus herederos. 
Los mismos burgueses elaboraron estas condiciones para frenar la 
ofensiva del abad que no aceptó el ofrecimiento, y los burgueses 
consintieron someterse a una obediencia incondicional. Después 
de renunciar a las libertades que habían logrado, 30 de ellos fueron 
a la cancillería real y renunciaron a los derechos que se les había 
concedido; la carta fue destruida y también el sello real del burgo. 
Los molinos de mano fueron usados para pavimento y, finalmente, 
el abad ofreció un banquete a la elite del burgo evidenciando que 
la necesitaba. 

La sublevación de 1381 se reprodujo en St Albans bajo la direc- 
ción de los «nobiliores de la villa», e igualmente brotó en Cambrid- 
ge, donde el líder fue un tintorero?%, Consistieron en movimien- 
tos por derechos políticos, en un caso, enfrentando al monasterio 
y, en el otro, para oponerse a las prerrogativas clericales de la uni- 
versidad aunque también cuestionaron los monopolios señoriales. 
En St Albans, además del fuero propio, se reclamó por la libertad 
de moler el grano, enfurtir paños (desde 1274, se rechazaban los 
batanes de la abadía) y por los derechos de pastos. En Cambridge 
el Colegio de Corpus Christi era propietario de tierras cercanas a 
la ciudad que los burgueses reclamaron que fueran comunales. 
Otros colegios y el priorato de Barnwell también tenían tierras, lo 
que constituyó otra causa de una rebelión que incluyó el asalto a 
la universidad. Con ese devenir, se superponían la lucha antifeu- 
dal del campesino y la lucha burguesa que, con un inicial impulso 


20 Hilton, Siervos liberados, pp. 268 y ss. 
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de reforma institucional, se embebía críticamente de pautas sisté- 
micas para enfrentarse al sistema. El tributario rico que se había 
mercantilizado podía acceder a un proyecto de cambio en el modo 
de producción, cambio que pretendía suprimir obstáculos al lu- 
cro aun cuando no tuviera una clara visión de lo que ello significa- 
ba y, en este punto, puede arriesgarse por deducción que la comu- 
na era, para esa casta pueblerina, una plataforma para conquistas 
protocapitalistas. La reforma política podía ser instrumento de re- 
forma económica. 

Hubo otros levantamientos similares en 1381 contra las institu- 
ciones religiosas en los burgos de Bridgwater, Dunstable y Peter- 
borough, aunque no todos ellos se concretaron en alianza con la 
insurrección rural?%, Por otra parte, el final de esa gran revuelta 
fue también el final de las grandes demandas de las ciudades por el 
gobierno propio, y en esto tuvo que influir que, a diferencia de lo 
que sucedió en el continente, los levantamientos de las ciudades 
inglesas no recibieron, en general, el apoyo de la monarquía, que 
defendió los derechos monásticos y, debido a esto, fue más bien la 
Reforma Protestante y no las luchas burguesas el conducto por el 
que se transitó hacia la autonomía urbana. 


LUCHAS CONTRA EL PATRICIADO 


Ese patriciado de las luchas terminó enquistado al frente de la 
urbe, y nuevos plebeyos enriquecidos le disputaron un lugar. En 
consecuencia, el concepto de pueblo muestra su carácter cambian- 
te, porque la elite que se había enfrentado al señor como parte del 
pueblo, una vez en el gobierno, adoptaba otras posiciones y otros 
aires. Pareciera que los burgueses anticipaban al partido revolucio- 
nario que el éxito convierte en partido del orden. 

Surgía, en las condiciones de dominio del patriciado, un movi- 
miento tumultuoso como previamente había surgido el movimien- 
to comunal, lo que induce a ver que, en este tema, hay constantes 
pero también innovaciones. Para los nuevos ricos, como lo había 
sido para los de otras épocas, la escalada política era sinónimo de 
promoverse, e incluso era una posibilidad para su integración en 
el tercer estado, ya que el gobierno hacía al estamento tanto como 


25 Whittle y Rigby, «England: popular politics», p. 79. 
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este hacía al gobierno. Es por esto que las luchas antipatricias pue- 
den ser consideradas como una derivación de los movimientos 
comunales a los que se unieron en una línea cronológica y con- 
ceptual, aunque también han tenido diferencias no pequeñas con 
esas primeras insurrecciones. Además de ser diferentes los acto- 
res, en ciertos lugares, al combate por integrar el gobierno muni- 
cipal, se añadieron demandas de asalariados y gremios menores, 
En esas circunstancias, cada grupo se unía a coaliciones lábiles no 
siempre bien definidas, aunque en esa fluidez podían formarse, 
como en los tumultos de Flandes de 1280-1302, un frente de tra- 
bajadores, de artesanos medios y de homines novi políticamente 
frustrados*%é, 

La matriz antipatricia quedó expuesta por el cronista al expre- 
sar sobre Beauvais que en 1233 «facta est dissensio inter burgen- 
ses minoribus insurgentibus contra majores», revuelta teñida por 
la violencia («unde plures ex majoribus occisi sunt»)?”, Ya en el 
siglo XI, comenzaron en ciudades como Milán las tensiones entre 
el patriciado y el artesanado (o, en general, sectores bajos que ha- 
bían protagonizado el movimiento de los patarinos del siglo ante- 
rior), y los enfrentamientos se extendieron constituyendo lo que 
Pirenne llamó revolución de los oficios contra gobiernos que ha- 
bían dejado de ser democráticos, tema que es un tópico historio- 
gráfico?%, Tuvo incontables matices, empezando por la misma 
Milán, porque allí el conflicto rebasó las murallas urbanas: a me- 
diados del siglo X11, los habitantes de Lodi se quejaron porque los 
milaneses con voluntad imperialista habían destruido su ciudad y 
les impedían organizarse como comunidad (reproche que com- 
partían Pavía y Como)?”, Hay otros ejemplos que no siempre se 
consideran en este universo temático. 


2% Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», pp. 383 y ss. 

207 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 185. 

20% Una similar evolución indicó a principios del siglo XX Viollet, «Les communes 
françaises au Moyen Âge», pp 345-502. Sobre los movimientos antipatricios, Romero, 
Crisis y orden; Mollat y Wolf, Uñas azules, jacques; Cardini, Barbarroja, p. 172; Dumo- 
lyn y Haemers, «Patterns», pp. 385 y ss.; Barrio Barrio, «El asociacionismo», pp. 687- 
712; Navarro Espinach, «Muñoces, Marcillas»; Solórzano Telechea, «Protestas del 
común»; Costantini, «Tra lavoro e rivolta»; Boone, «Urban Space», pp. 625 y ss.; Bur- 
ke, «The Virgin», p. 19; Robbins, «The Social Mechanisms», pp. 539-590. 

209 Cardini, Barbarroja, p. 125; Documentos de Federico I, n.° 246, año 1158. Esto 
afianzaba relaciones con el imperio; vid. por ejemplo para Como ¿d., n.° 632, año 1174; 
n.° 640, año 1175; n. 652 y 653, año 1176. 
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CASOS QUE DEBERÍAN SER INCLUIDOS 


Ciertamente, situaciones que los historiadores encuadraron en 
el tema de manera meramente colateral, que no incluyeron, o que 
solo tuvieron en cuenta los especialistas sin pasar a ser considera- 
das parte del movimiento general, deberían ser incorporadas aun 
cuando hayan estado entreveradas con otros conflictos. 

En este rubro, tenemos a los agermanados valencianos de 1519- 
1523. Allí, ante un vacío de poder, los artesanos se organizaron en 
oposición a los maestros ricos pidiendo democratizar el gobierno 
con dos menestrales en el cuerpo de los jurados?!” No era algo 
excesivamente sedicioso, pero quienes monopolizaban los cargos 
se negaron a cualquier concesión, con lo cual elevaron las tensio- 
nes. Formalizaron los artesanos menores la hermandad con una 
dirección anualmente renovable de 13 miembros, formada por 
nueve representantes de los gremios y uno de cada uno de los cua- 
tro cuarteles de la Huerta, y también, como en anteriores distur- 
bios, redactaron ordenanzas y estatutos para un buen gobierno?!!. 
Consagrados a la defensa de la ciudad, no se privaron del alarde 
militar repitiendo la manifestación de poder y rango que caracteri- 
zaba a los caballeros municipales y enviaron embajadores para ne- 
gociar con el rey?!?, 

Subrayemos que los agermanados pertenecían a un sector in- 
termedio de los oficios (perailes, terciopeleros, tejedores y otros), 
es decir, no eran los más ricos y los hómens de bé no se contaban 
entre sus apoyos?!?. Todo indica que deseaban organizarse ape- 
lando a la política y pretendieron un estatuto sustentado en la 
idea de igualtat y quitació (igualdad ante la ley y exención de tri- 


210 García Cárcel, Las Germanías, pp. 113 y ss., 122 y 164 y ss.; id., «Las Germa- 
nías de Valencia y la actitud revolucionaria de los gremios», pp. 130 y ss.; Fuster, Re- 
beldes y beterodoxos, pp. 11 y ss.; Regla, Estudios sobre los moriscos, pp. 21 y ss.; Du- 
rán, Les Germanies als Paisos Catalans, pp. 364 y ss. 

211 Catala de Valeriola, Relación, p. 87: «feren capítols y hordinacions [...] orde- 
naren 13 persones que se haguessen de helegir cad any a sors dels dits officis e dels 
quatre quartés de l'Orta». 

212 Catalá de Valeriola, Relación, pp. 94 y ss.: «se vestiren los pobles de gipons de 
seda de colors y calces de grana [...] algun[s) tragueren oueres de brocat ab molts ta- 
fatans»; id., pp. 90 y ss. y 106 y ss. 

2 Català de Valeriola, Relación, p. 102; De Viciana, Crónica, p. 154; Valor Mon- 
cho, «Los miembros del Consell», pp. 11-38; Terol i Reig, «La germanía en la gober- 
nación foral de Xátiva», pp. 518 y ss. 
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butos)?**, Dicho esto, debe retenerse que el movimiento no se li- 
mitó a este sector, ya que participaron campesinos en oposición a 
lo que se ha llamado la refeudalización valenciana, es decir, contra 
el señorío jurisdiccional pleno, a lo que se agregó el antagonismo 
de los cristianos con la población musulmana y el de los produc- 
tores de cultivos comerciales como la seda con la aristocracia del 
interior propietaria de cultivos tradicionales para exportación 
como el trigo y el aceite. La batalla antiseñorial llevó a que se for- 
mara un bloque contrarrevolucionario, a una política monárquica 
que criminalizó el alzamiento y a que la conducción agermanada 
adoptara un accionar radical?””. 

Otra situación está representada por un Memorial de agravios 
de los pecheros de Ciudad Rodrigo del año 1455, en el cual figura 
como primera reivindicación participar en el concejo?!ć. El objeti- 
vo era renovar la elite urbana y, como explicaron los pecheros, la 
misma monarquía alentaba, en ocasiones, la representación de su 
sector. La demanda surgió de sectores que, en su ascenso, encon- 
traban que los oficios gubernamentales estaban ocupados por las 
antiguas estirpes del patriciado, las cuales controlaban el sistema 
municipal con el cargo de regidores, que, en Ciudad Rodrigo, se 
repartía entre dos familias?!”, Se reiniciaba aquí, bajo otras condi- 
ciones, la misma dinámica de procesos acaecidos en otras partes, 
dada por sectores que se habían enriquecido y pretendían tomar 
posiciones en el gobierno. Un asiento en el concejo les facilitaría 
ventajas socioeconómicas, idea que se adivina detrás de un alegato 
que debió de estar contaminado de alguna desmesura acusatoria 
contra los regidores, aun cuando es creíble que el monopolio oli- 
gárquico del gobierno local originaba desafueros. En la respuesta 
de los regidores, se constata que se estaba ante una arraigada tradi- 


214 Durán, «Aspects ideològics», pp. 53-67; García Cárcel, Las Germanías, p. 189, 
Fuster, Rebeldes, p. 12. 

215 Parma, Guerras plebeyas. 

216 Memorial de los pecheros de Ciudad Rodrigo, pp. 275-296, n.° 1. Quejas del 
sexmero de Ciudad Rodrigo: [1]; id., n.° 2. Respuesta de los regidores de que «nunca 
el sesmero desta gibdat tobo voz nin preheminengia para poder estar en concejo contra 
voluntad de la justicia e regidores de la dicha gibdat». Véanse también Monsalvo An- 
tón, «La participación política», pp. 39-93 y López Gómez, «Representatividad politi- 
ca y rebelión urbana», pp. 727-753, análisis que no coinciden plenamente con la carac- 
terización que aquí se hace. 

217 Memorial de los pecheros de Ciudad Rodrigo, n.° 1, pet. 3; id., n.° 2. 
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ción: sus derechos, alegaban, los tenían por «inmemorial costun- 
bre». Otras reivindicaciones se vinculaban a la distribución de las 
cargas o a exenciones que concedían los regidores, lo cual era de 
importancia para la capa superior de los tributarios, ya que los más 
ricos pagaban proporcionalmente menos. Asimismo, se habló de 
tierras concejiles, del aprovisionamiento de pan, de la venta del vino 
y otros temas. 

Un caso similar se ve en Segovia en los comienzos del siglo XVI 
con el ascenso de comerciantes o arrendadores de impuestos que 
se habían infiltrado en los viejos linajes de la caballería municipal. 
Un testimonio revela el sentimiento condenatorio de los cuadros 
dirigentes ante los intrusos?!8: 


ay linajes en los cuales antiguamente no estaban sino cavalleros 
hijosdalgo e personas que mantenían armas e caballo e bivían del 
arte militar e estos gogavan de las exenciones e libertades que los 
caballeros de los dichos linajes e agora sabrá V.A. que en los dichos 
linajes han metido muchas personas que ni son cavalleros ni man- 
tienen armas ni cavallo no biven del arte militar, antes son merca- 
deres e arrendadores e oficiales e hombres de baxa manera. 


Estos testimonios muestran que, en la Castilla de los grandes 
concejos, se asistía al modelo general de tensiones antipatricias, 
aun cuando hayan diferido protagonistas y formas. 

Del mismo modo debe considerarse que el antagonismo entre 
la elite municipal y el común de los vecinos tuvo sus momentos 
álgidos en el transcurso de otros enfrentamientos, como los de In- 
glaterra en 1381 y los de Castilla en 1520-1521. En esta última re- 
volución, la de las comunidades castellanas, las oligarquías urbanas 
no constituyeron el objetivo principal de las luchas, pero sufrieron 
sus consecuencias?*”. De hecho, sin instituir el preferente designio 
programático (concentrado en la elección imperial, en la cuestión 
de los flamencos y en las trabas a la producción de paños), las ma- 
nifestaciones contra las oligarquías urbanas por momentos pasa- 
ron al primer plano y, en consecuencia, pueden ser incluidas en 
esta segunda edición de las luchas comunales. Pero además, y dan- 
do muestras de la mixtura de problemas que se desprendían de la 


218 García Sanz, «El crédito», p. 86. 
219 Pérez, La revolución de las comunidades. 
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misma matriz, en la revolución de las comunidades se nos revela 
que sectores económicamente fuertes de muchas urbes (en espe- 
cial, del interior de Castilla) buscaban posicionarse en los gobier- 
nos concejiles para proyectarlos a un espacio político amplio de 
base concejil y, de hecho, funcionó una alianza de ciudades comu- 
neras. Estos introducen el carácter mezclado de muchos combates. 


CONFLICTIVIDAD CONTRA EL PATRICIADO 


En efecto, la lucha contra el patriciado permite vislumbrar al- 
gunas alteraciones en ciudades de desarrollo manufacturero que, 
relegando la cuestión estamental, adquirían el cariz de oposición 
entre trabajo y capital, aunque los conflictos obreros en el periodo 
solo se anunciaron de manera embrionaria e incrustados en una 
oposición más abarcadora entre ricos y pobres. Esta condición de 
pobres incluía una amplia escala de clases y sectores, mientras que 
sus opresores también configuraban una variedad de tipos sociales. 

Reiterando los términos del acto que se había realizado en épo- 
cas pretéritas, las demandas que los bisoños miembros de los of- 
cios planteaban eran compatibles con la desigualdad jurídica vi- 
gente, pero el éxito de esas luchas no suprimía esa desigualdad, 
sino que la consolidaba, en la medida en que se renovaba la elite 
urbana. Además, el acceso al gobierno municipal de gremios antes 
excluidos tuvo el valor de un bálsamo para los enfrentamientos, 
como se vio en Gante y Brujas. Allí, a partir de 1360, con la parti- 
cipación en el gobierno de representantes de los gremios, la sedi- 
ción dejó de ser un medio para lograr reivindicaciones, aunque 
esto no marcó el fin de la conflictividad, ya que las ciudades de esa 
región padecieron, en el siglo XV, la política centralista del duque 
de Borgoña que, no obstante, buscó apoyo en las elites urbanas??, 

Dicho esto, no siempre hubo una separación absoluta entre las 
presiones de las nuevas capas acomodadas y los sectores de menor 
poder económico, ya que unos y otros podían confluir, como se vio 
en las Germanías de Valencia. Era otro aspecto que reeditaba lo 
que sucedió en las primeras revoluciones burguesas, aunque ahora 
los «mayores» de la ciudad quedaban obviamente excluidos de un 
movimiento que los cuestionaba. Un ejemplo de esto se ve en Ruan 


20 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», pp. 379 y ss. 
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en 1292. En ese año, a causa de la imposición de la matóte (tributo 
extraordinario sobre el comercio para financiar la guerra con Flan- 
des), el »inor populus se alzó contra los recaudadores, que se refu- 
giaron en el castillo de la ciudad, pero allí fueron sitiados y se arre- 
metió contra sus domicilios??*. Los altos burgueses no solo no 
participaron en esta asonada, sino que se mantuvieron pasivos ante 
el apresamiento de insurrectos, actitud que se orientaba a preser- 
var sus posiciones contra los nuevos ricos. La situación se repetiría 
y, en esa reiteración, surgiría la lucha de clases urbana??, 

Por otra parte, la presión de esos nuevos ricos se manifestó en 
Castilla en las Cortes, donde pretendían desalojar a los antiguos 
procuradores concejiles?%. Las instituciones no eran cosas fijas. 
Formadas por clases y fracciones de clase, estaban sujetas a zozo- 
bras que renacían con la reproducción del sistema y con cambios a 
nivel de los municipios. 

La colaboración de los altos burgueses con el poder, por un 
lado, y la confluencia entre sectores medios e inferiores en las lu- 
chas, por otro, tuvo otras expresiones. En 1306, hubo un motín en 
París. Por un edicto, se había revalorizado la moneda con lo cual 
se triplicaba el alquiler y, en consecuencia, el pueblo bajo y medio se 
levantó dirigiéndose a la casa del templo donde el rey se encontra- 
ba y asaltó, en los suburbios, la casa de Estéfano Barbette, burgués 
que había inspirado la medida??*, El cronista caracterizó a este per- 
sonaje como divitem ac potentem, aludiendo así a la combinación 
de riqueza y poder. De hecho, era oficial de las monedas, comer- 
ciante, y había sido funcionario (échevin), preboste de los merca- 
deres y consejero del rey??. Era un prototipo de la integración del 
patriciado en el sistema. Otro ejemplo avala esto. El análisis proso- 
pográfico realizado sobre los seguidores de Étienne Marcel, el po- 
deroso burgués parisino que se opuso al delfín Carlos en la crisis 
de 1356-1358, muestra que, de 94 de sus partidarios, eran notables 


21 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 282. 

22 Por ejemplo, Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, año 
1364, pp. 355 y ss. 

23 Cortes de Zamora de 1432, Cortes de León y Castilla, YI, p. 135: «algunos la- 
bradores e sysemeros e otros ommes de pequenna manera se han entremetido e que- 
rian entremeter aser procuradores». 

24 Primera continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 355. 

25 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 536, n. 1; Bove, «Alliance ou défiance?», 
p. 138, n. 23. 
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de primer nivel 44, siendo 31 de un segundo nivel, y una gran par- 
te de los miembros de ese primer grupo abandonó a Marcel cuan- 
do la lucha se radicalizó??, 

En el plano del significado, si se parte del emblema clásico, pue- 
de creerse que se asistía a la traición de los burgueses. Si, en con- 
traste recordamos que la lucha por la comuna no presuponía aban- 
donar el sistema, se comprende que ahora el perfil prosistémico de 
los tiempos heroicos salía a la superficie con una defensa del statu 
quo. No hubo deserción de los principios sino fidelidad a los mis- 
mos, actitud que se relacionó con vasallos ricos que aspiraban a 
consolidarse ascendiendo institucionalmente. Eran productores 
en expansión sin propósito igualitario porque, cuando se trata de 
consolidar ventajas, todo idealismo democrático se esfuma con la 
búsqueda nada altruista de estratificación y preferencias. Tampoco 
compartieron la lucha que desorganizaba. La diferencia entre la 
violencia de los más pobres y la moderación de quien buscaba ele- 
varse se observa en Joan Lorengo (Llorenç), un líder artesano en la 
germanía de Valencia??”. Su pensamiento se expuso luego de que 
la multitud hubiera matado a un enemigo. Expresando a quienes 
deseaban la mesura, no ocultó su contrariedad por el crimen acla- 
rando que la germanía no fue inventada para hacer «cosas tan abo- 
minables» sino para hacer justicia y «poner en paz y sosiego la tie- 
rra». Deseaba el gobierno y desaprobaba a «la gente sin orden». 
Sobre los extremistas, no albergaba dudas: «Veo claramente que 
estos serán causadores de la perdición y desolación de la ciudad». 

Otro ejemplo se constata en Pavía, donde la lucha institucional 
produjo (como en otros lugares) algún brote radical. En esa urbe, 
el monje Jacobo Bussolari orientó en 1356 a los vecinos contra el 
señor de Milán, que se había enfrentado contra los Beccaria, fami- 
lia que dominaba la ciudad, pero a continuación, con el apoyo del 
señor de Monferrato, vicario imperial, dirigió las fuerzas contra el 
linaje paviano. La insurrección se produjo porque se descubrió 
una maquinación de esta familia con los Visconti de Milán, por lo 
cual 12 complotados fueron ajusticiados y a los Beccaria se los ex- 
pulsó. En esa conexión entre patriotismo ciudadano y oposición a 
la oligarquía urbana, hubo una continuidad argumental, porque la 
denuncia de las costumbres corruptas y de los tiránicos Visconti 


26 Bove, «Alliance ou défiance?», p. 150. 
221 De Viciana, Crónica, p. 148. 
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fue base de la imputación al clan Beccaria?®. Este grupo era un 
conglomerado de parientes, herederos y amigos aglutinados alre- 
dedor del tronco familiar, y de esto derivó que la lucha implicara la 
destrucción de esa puissance”??. Otra peculiaridad residía en que, 
como en el Senado burgués de Roma, Bussolari adoptó formas an- 
tiguas para su organización, dividida en centuriones, decuriones y 
quinquenarii. Además, designó 20 hombres buenos de los distritos 
urbanos con 100 seguidores cada uno y nombró a 4 capitanes ge- 
nerales?%, Esta alineación inquietó a la elite, que pretendió elimi- 
nar al líder, pero este contó con «sessanta cittadini armati alla sua 
guardia». Con todo, la mencionada destrucción de la familia ene- 
miga del popolo tuvo sus implicancias y no fue sencilla. 

Los Beccaria ya habían sido expulsados y a sus allegados se los 
había anulado (algunos ajusticiados, otros dispersados), pero, mien- 
tras estuvieran en pie sus mansiones, perduraba el peligro, según 
Bussolari le explicó a sus seguidores. Esto significa que constituían 
una casa, y esta era, además del linaje, el lugar donde se concebía 
política y se recibían rentas. Sin la destrucción de sus mansiones no 
acababa ese poder, razonamiento que llevó al acto colectivo del 
desmoronamiento que convirtió a los palacios en plaza, en el lugar 
público que no conservaba sus rastros?!. Inevitablemente asoma 
en esta derivación la imagen de la lucha parisina de la Bastilla. Re- 
calquemos la acción masiva, porque la propuesta del líder fue la 
idea de todos. Matteo Villani nos aclara que todos eran «maschi e 
femmine, piccoli e grandi» lo que no dejó de asombrarlo («e fu ció 
cosa mirabile»). Era el trabajo que construye destruyendo. 


28 Matteo Villani, Crónica, VIH, 2, 3. 

22 Azari, Libro, p. 122: el agitador «universum populum Pavie animavit ad des- 
tructionem universorum de Becaria, tam ipsius prolis quam amicorum suorum et de- 
popularionem eorumdem». La facción oligárquica en Matteo Villani, Crónica, VIIL, 4: 
«e furono presi cento cittadini degli amici de'signori»; id., VIII, 58. 

20 Matteo Villani, Crónica, VIII, 3. 

B1 Ibid., 58: «il luogo recarono a piazza secondo che il frate predicando avea con- 
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19. Sistematización, variantes y perspectivas 


CRISIS DE DOMINACIÓN FEUDAL 


Italia proporciona una inicial aproximación al tema, ya que el 
emperador, requerido por los asuntos alemanes, tuvo que ausen- 
tarse de la península por largos periodos favoreciendo el surgimien- 
to comunal. Sus eclipses contribuyeron al cambio porque práctica- 
mente todas las conmociones urbanas estuvieron asociadas a vacíos 
de poder que surgían de insistentes crisis de dominación feudal. 
Con este concepto (paralelo al de crisis orgánica del materialismo 
histórico pero que, para el feudalismo, se restringe al aspecto su- 
perestructural), se pretende aludir a una inestabilidad de la clase 
dominante. Se la observa en los sucesos ibéricos que se precipita- 
ron a la muerte de Alfonso VI (en 1109), en buena medida empu- 
jados por la ofensiva musulmana, coyuntura en la que se inscribie- 
ron los conflictos de la reina de Castilla con el rey de Aragón y las 
insurrecciones urbanas]. 

Un caso inconfundible se desarrolló en Francia en 1358 a partir 
del apresamiento de Juan el Bueno por los ingleses. Su cautiverio 
dejó el suficiente margen para que, además del burgués parisino, se 
pronunciara el labrador?. Este último, en la inestabilidad política, 
se agrupó espontáneamente sans chiefs para denunciar y luchar 
contra la nobleza que (decía) arruinaba al país?. La masa se preci- 
pitaba hacia el territorio desierto de autoridad. 


1 Sobre estos conflictos que se prolongaron desde 1110 hasta después de la muer- 
te de la reina en 1126 provocando devastaciones, requisas y expropiaciones vid. Mar- 
tínez Solena, «The War in Leon and Castile (ca. 1110-1130)»; también Ibn Al-Karda- 
bus, Historia de al-Andalus, pp. 147 y ss. y n. 300. 

2? Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 263: «rustici habi- 
tantes [...] in dioecesi Belvacensi, videntes mala et oppressiones [...] contra nobiles 
Franciae insurgentes arma sumpserunb». 

3 Jean Le Bel, Crónica, p. 256. 
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El concepto también está representado por las Germanías de 
Valencia. Su precondición fue el peligro moro, una amenaza sobre 
la costa oriental que habría inquietado lo suficiente a los magistra- 
dos del reino como para que autorizaran el armamento y la organi- 
zación de los artesanos*. En el lapso en que esa presunción movili- 
zaba, apareció la peste provocando que se marcharan de la ciudad 
y aun del reino oficiales de la monarquía, caballeros, señores y bur- 
gueses. El poder emigraba y a su alejamiento contribuyeron los 
flamencos que, como se decía entonces, «tenint pocha notícia de 
les coses d'estos regnes de Aragó», desconocimiento que se agrava- 
ba porque el rey estaba apurado por viajar a Alemania para trans- 
formarse en emperador. Quedaron los menestrales, y su soledad 
fue el momento para organizarse”. Se adueñaron de la situación 
por una razón casi física, porque el vacío fue ocupado por quienes, 
deseando gobernabilidad, querían ser gobierno, aunque ese pri- 
mer cambio se asemejaba al día siguiente de una revolución en la 
que la vida que sigue su curso anuncia que la revolución tiene que 
realizarse?. En Valencia comenzó cuando la multitud atacó la cate- 
dral junto al palacio del obispo y continuó con la germanía. 

El agregado de feudal al concepto de crisis de dominación deri- 
va de la impronta que a esas crisis le otorgaba este sistema: frag- 
mentación del poder, carácter personal de los gobiernos, influjo 
del parentesco y otras cualidades por el estilo. 


CONFLICTO Y CONSENSO 


Las derrotas de las revueltas comunales muestran que no se re- 
primía tanto como lo que se condonaba, porque castigar al insu- 
rrecto era a veces menos importante que cooptar al burgués do- 
mesticándolo. Esto nos lleva a una pareja del análisis político: la de 
coerción y consenso. La atención recae ahora sobre el comporta- 
miento de los dominantes. 

Las declaraciones de la reina al término de la insurrección de 
Sahagún del siglo XII esclarecen sobre una autoridad que deseaba 


4 Catala de Valeriola, Relación, pp. 61 y ss. 

3 Parma, Guerras plebeyas. 

6 El Palacio de Invierno se tomó el 7 de noviembre de 1917 y la vida moscovita 
continuó sin alterarse. 
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instituir un puente con la elite del burgo. Expulsaba a los más re- 
voltosos y, decía, «dexenme bibir con bosotros [los burgueses] e a 
bosotros connigo»?”. El mismo impulso originaba mediación parla- 
mentaria; instancia que, a su vez, se inscribía en la tradición de las 
Curias plenas, de los sínodos eclesiásticos, del placitum condal y de 
similares asambleas consultivas del feudalismo. En todas ellas par- 
ticipaban individuos con alguna cuota de poder, y ello ayuda a 
comprender que, siguiendo la tradición, la reina haya celebrado en 
1115 un concilio en Oviedo con nobles y representantes de las vi- 
llas, justamente en una coyuntura de insurrecciones comunalesó, 
Esa convocatoria del poder superior exteriorizaba su relativo for- 
talecimiento o, más bien, como expresó Pascua Echegaray, un pe- 
riodo en que se sentaban bases para su desarrollo’. 

El problema reiteradamente comprobado de la autoridad ecle- 
siástica cooptando a los burgueses aunque les negaba el derecho 
a organizarse se reflejó en un discurso de 1124 del obispo com- 
postelano Gelmírez cuando convocó al estrato superior de la villa 
y al clero!” Comenzó declarando que había tenido aciertos y 
errores en la administración de la justicia y expresó su deseo de 
corregir estos últimos. Esa revelación no es atribuible a una re- 
pentina debilidad. Su destreza para deslizarse entre altas esferas 
del reino y para resistir a la nobleza instalan a este discurso en las 
manipulaciones de un gobernante que pretendía integrarse en esa 
elite. Le dijo a sus distinguidos vasallos que, sin su auxilio, no 
podía gobernar y, por lo tanto, les rogaba encarecidamente (obni- 
xius deprecor) que lo ayudasen, petición que terminó en un jura- 
mento que rubricó el compromiso de las partes. Pero, más allá de 
ese final que indica que los actores no se desentendían de los 
usuales gestos demostrativos, el mensaje era novedoso. Venía a 
decir que no bastaba con el vzllicus, es decir, con el ministerial del 
dominio, ni con cualquier otro personal del señor, sino que se 
necesitaba una colaboración plebeya. Lo mismo sucedía en Italia, 
según se ve en un diploma de Berengario 1 del año 904 dado al 
obispo de Bérgamo, en el que se daba cuenta de que este debía 
ocuparse de la reconstrucción de las torres y los muros de la ciu- 


1 Crónicas de Sahagún, cap. 72. 

8 Colmeiro, De la constitución y del gobierno, 1, p. 302. 

? Pascua Echegaray, «De reyes, tratados y señores», pp. 172 y ss. 
10 Historia Compostelana, col. 1123. 
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dad con la ayuda de sus habitantes!!. El rey insistía en que el pre- 
lado colaborara con los vecinos. 
Esa inexcusable participación de los burgueses en el manejo de 
las cuestiones se advierte cuando el abad de Sahagún dominaba el 
concejo eligiendo a funcionarios, pero no lo hacía como un autócra- 
ta acabado, sino que se recostaba en la capa superior de la villa”. 
Esto indica que era menester construir un consenso que se conecta- 
ba con la aspiración de los burgueses de ascender en su categoría 
social y en su representación. Esta convergencia se representó en el 
parlamento que se realizó en Oviedo al calor de las luchas, y sobre 
esto giraron las visiones liberal y monárquica de quienes estudiaron 
las Cortes”. Lo cierto es que, con prescindencia de esto, la actitud 
eclesiástica de apoyarse en la elite urbana rechazando su organiza- 
ción introducía un vaivén de desavenencias y acuerdos como una 
polaridad que se desplegaba en un medio de colmada interacción. 
Por eso, en la victoria los señores, no eliminaban a los vencidos; la 
sangre no llegaba al río porque operaba el consenso. 
Sobre esto es sabido que la clase de poder se organizaba a partir 
de relaciones feudovasalláticas que adoptaban una forma ritualis- 
ta, jurídica y familiar!*, Menos se reconocen las demarcaciones del 
consenso medieval a las que esas conexiones parecen aludir, aun- 
que el problema es más amplio y desborda hacia otros cauces del 
conocimiento. Esta cuestión implica, en efecto, la opinión compar- 
tida por numerosos científicos sociales sobre la hipotética univer- 
salidad de esta categoría”. Este criterio llevó, por ejemplo, a inter- 
pretar como consenso los pactos de rendición que se les imponían 
a los burgueses de Sahagún o la declaración de Alfonso VII de que 
otorgaba fuero para establecer la paz en esa villa**. En el origen de 
esta dimensión genérica del concepto (aplicable a todas las épocas 
y a cualquier acuerdo), se filtraron categorías de Weber mal asimi- 
ladas, usualmente obtenidas de una lectura superficial de Gramsci, 
lo que llevó a disipar la esencia del problema referida a la diferen- 


11 Racine, «Evéque et cité», p. 131. 

12 Documentos de Sahagún, n.° 1875, año 1294. 

13 Miliddi, Génesis y funcionalidad. 

14 Ganshof, El feudalismo; Ruiz-Doménec, «Système de parenté et theorie de 
Palliance», pp- 305-326; Le Goff, «Le rituel symbolique de la vassalité»», pp. 349-420. 

15 Anderson, Las antinomias de Antonio Gramsci, pp. 51 y ss.; Godelier, «La part 
idéelle du réel», pp. 155-188; Dockés, La Liberación, p. 14. 

16 García, «El ut pacem et concordiam inter eos reformaremus», pp. 5 y ss. 
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cia sustancial entre la sociedad capitalista y las precedentes a la 
hora de hablar de consenso. Los autores citados tenían claridad 
sobre el asunto, sobre la peculiar complejidad del consenso y su 
especificidad histórica!”?. La cuestión está en que la adhesión a los 
valores de la clase dominante capitalista presupone que esta desea 
atraer a los dominados a su campo de influencia, principio que no 
tenía vigencia en una sociedad como la feudal dividida en estratifi- 
caciones legales, donde lo primero que quiso naturalizar la clase 
dominante fue la discriminación jurídica y social para nutrir el ex- 
clusivo círculo de los privilegiados. El resultado fue que, sin igual- 
dad en el estatuto prescrito, era ficticia cualquier estrategia univer- 
sal de consenso (entendido en el sentido estricto de un logro de la 
hegemonía). No se la podía aplicar porque, en la matriz de todas 
las relaciones sociales, la que establecía la explotación del trabajo, 
se manifestaba un nexo inequitativo, en tanto alguien mantenía vi- 
siblemente a quien no trabajaba. Aquí no existía una forma con- 
tractual como predomina en la sociedad moderna, forma por la 
cual la plusvalía se obtiene en un intercambio entre propietarios de 
mercancías jurídicamente iguales, y este es un aspecto principal del 
asunto. Por eso, los dominantes de las sociedades del pasado ni 
precisaban ni querían operar con la categoría del consenso en las 
relaciones con sus dependientes. Tampoco podían hacerlo, en tan- 
to ese recurso se oponía a los requerimientos del sistema. Dicho 
esto mismo con un sentido histórico práctico, se puede expresar 
que cualquier noble procuraba aclarar que no tenía ningún pareci- 
do con el labriego que lo servía, algo muy distinto a lo que hacen 
dirigentes políticos y empresarios modernos que se exhiben como 
ciudadanos iguales a todos, y ese democrático mostrarse es condi- 
ción para imponer su ascendiente moral y político. 

En el fundamento de esa práctica estamentalmente aislacionis- 
ta, subyacía una premisa organizativa, un sustrato material, ya que 
la poca relación que existía entre la aldea y el castillo le permitía al 
señor explotar al explotado sin el más mínimo consentimiento de 
este último usando la fuerza cuando el excedente se recolectaba. 


17 Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, p. 162; las clases dirigentes precapitalistas no 
elaboraban un acceso orgánico de las otras clases a la suya, y defendían una concep- 
ción de casta situada en las antípodas de la burguesía, capaz de absorber toda la socie- 
dad, de ampliar su esfera de clase. Esto se relaciona con el concepto de situación esta- 
mental de Weber, que también restringía su aplicación a sociedades precapitalistas. 
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Así lo aclaran preceptos dirigidos a los recaudadores exhortándo- 
los a que «constríngades et apriémedes» a los campesinos y, en cada 
una de esas ocasiones, aparecía un repertorio de presiones físicas y 
mentales. Acabado el cometido, los aldeanos se replegaban vol- 
viéndoles la espalda a los aristócratas y estos se reconcentraban en 
su universo porque la aldea les quedaba muy lejos, culturalmente 
hablando. Por su parte, los sectores altos de los subalternos (bur- 
gueses y campesinos ricos) fluctuaban en un margen complejo: aco- 
gían valores de una nobleza que se encargaba de recordarles que 
eran ignobiles, aunque esa nobleza estaba obligada a cooptarlos 
para construir su poder en la localidad. Sumergidos en esas contra- 
dicciones, los plebeyos ricos marcaban el límite social del consenso 
y, justamente por ello, podían aspirar a la hidalguía. 
Pero esta categoría del consenso tuvo otras cualidades que resal- 
tan en la perspectiva histórica e hicieron a las luchas burguesas. El 
consentire de los grandes era, en tiempos de Carlomagno, obligarse 
a acatar una orden!$, Esa facultad estaba destinada a vigorizar al 
césar aunque podía volverse contra el cesarismo: los duces que ha- 
cían valer su derecho al consensus frente al bannus (el mando) del 
rey anulaban esta potestad monárquica cuando, como en Italia, se 
negaban a consentir y obedecer («nolunt ea oboedire nec consentire 
neque pro lege tenere»)!?. Someterse o no a una orden fue entonces 
una práctica cardinal de la nobleza que terminó por nutrir al patri- 
ciado, ya que esa praxis repetida en el tiempo constituyó un funda- 
mento para que las oligarquías urbanas, instaladas como gobierno 
municipal, admitieran un impuesto o proveyeran al ejército monár- 
quico, y también les dio pie a sus replanteos críticos. En este punto, 
se percibe una diferencia sustancial entre el patriciado y los depen- 
dientes del común, más allá de que ambos sectores participaran en 
el señorío como explotados. En este plano, en el Medioevo se pre- 
sentaron asociados el consenso y el conflicto, en tanto el éxito del 
primero abonó a un sujeto político con facultad decisional y capaci- 
dad de reacción negativa. Abundemos sobre estas propiedades. 

Lo que se dijo aquí acerca del consenso atañe al discernimiento 
que tenían las clases de su ubicación en la estructura social y ello se 
relacionaba con la conciencia de clase. También tenía alguna ila- 
ción con otras esferas de la actividad subjetiva racional o psíquica 


18 Boussard, Charlemagne et son temps. 
19 Capstulares francos, p. 212, Karoli ad Pippinum Filium Epistola, años 806-810. 
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emotiva, pero no se indiferenció con ninguna de ellas ya que, más 
bien, mantuvo con estas últimas una cierta distancia. Veremos que 
cada segmento social organizaba su propia concepción religiosa, y 
esta asimilación sectorial de nociones no se observa en las prácticas 
que reflejaban una conciencia de clase en ciernes. Esto significa que 
un labriego podía llevarle voluntariamente una ofrenda al santo, 
pero solo de mala gana acarreaba víveres a la residencia del obispo, 
y ello se debía a la visibilidad de la explotación. 

La relación señor campesino que se invocó muestra lo esencial 
del problema evidenciando lo que existió sin abarcar toda su exis- 
tencia. Esto se debe a que, cuando se aseguraba esa disociación 
política y legal entre las clases, en los siglos XI y XI surgía el patri- 
ciado como un articulador social. Su función le era otorgada por 
tener un pie en la cultura dominante y otro en la popular y, con esa 
duplicidad, manejó el concejo o la comuna al servicio del dominus 
villae, administró la coerción local habilitando el absentismo aris- 
tocrático y construyó un embrionario engranaje burocrático. Por 
esto lo necesitó la clase dominante como acreditó el obispo com- 
postelano, y no fue ajena a esta estrategia la consideración que se 
le tuvo, mientras que el campesino era contemplado como un ser 
en los bordes de la humanidad. Con el patriciado en el gobierno, 
las formas de comportamiento político, sin dejar de ser feudales, 
incorporaron otras pautas. Enumeremos: un vínculo no indivi- 
dualizado sino grupal (incluso si se daba bajo la modalidad del 
homenaje) del señor con las oligarquías urbanas, una prescinden- 
cia relativa de su estatus de inferioridad, una nueva sociabilidad 
con interacciones densas en bandos linajes que, como vimos, eran 
una especie de partidos de la prehistoria política, y una acción que 
fluctuaba entre el modelo clientelar de favores y el consensual del 
asentimiento. La conexión entre estos rasgos y las luchas es cada 
vez más clara a medida que el estudio avanza hacia finales de la 
Edad Media. En este marco, con las comunas, los burgueses se 
asomaron a la política. 

Una expresión del cronista de la lucha de Bury St Edmunds de 
1327 contra su monasterio nos permite sorprender la preocupa- 
ción de los insurrectos por atraer gente a su lado, a su partido («ad 
trahendum populum de patria ad consensum eorum»), estrategia 
que imponía la necesidad de acumular fuerzas en el conflicto”. 


2 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 332. 
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Los métodos eran mezclados y hasta extraños para nuestra sensibi- 
lidad, ya que convivían amenazas, donativos y subterfugios. Esa 
mezcla fue también practicada por los feudales, constituyendo una 
regla general, como nos revelan nobles que resistieron a la plebe 
sublevada con idéntico proceder y aprendieron que no todas las 
adhesiones se compraban con la misma moneda?!. 
Hubo otros episodios que nos muestran una dimensión com- 
plementaria. Por ejemplo, en 1130-1131, se eligió como papas a 
Inocencio II y a Anacleto II. Este último, cuyo nombre era Pietro 
Pierleoni (familia cercana a Gregorio VII), aparte de contar con el 
respaldo de Roger II de Sicilia, se ganó, además del apoyo de los 
cardenales más antiguos, el de muchos sectores urbanos, lo cual le 
permitió controlar la situación. Inocencio, respaldado por carde- 
nales más jóvenes, muchos franceses, y por la familia romana de 
Frangipiani, debió emigrar y, desde el exilio francés, recompuso las 
fuerzas que lo habilitaron para enfrentarse a su contrincante decla- 
rado antipapa. Estos avatares solo interesan ahora para mostrar los 
fundamentos de la fuerza que exhibió Anacleto, compuesta por 
una reunión de elementos. Por un lado, pertenecía a una familia 
aristocrática de Roma, lo que le otorgaba ascendiente social y apo- 
yo en un parentesco biológico o artificial, a pesar de ser el retoño 
de un converso, lo que fue más de una vez recordado”. Por otro 
lado, y como derivado de esa posición, distribuyó una parte de su 
fortuna, con lo cual regalos y dinero le proporcionaron el respaldo 
de la multitud, y en ella estaba el pueblo bajo (venalem plebem) 
que intervenía así en la gran política. De hecho, esos sucesos en los 
inicios de la década de 1130 fueron un antecedente de la rebelión 
de 1143, y no es una casualidad que un hermano de Anacleto, 
Giordano, haya sido dirigente comunal. La práctica de ganar res- 
paldo con dádivas estaba extendida en Roma tanto entre los aristó- 
cratas como en la Iglesia, y el dinero podía llegar a una persona de 
elevada posición o al populus”. 


21 Maldonado, El levantamiento, V, p. 280; en Burgos, en la revolución de las co- 
munidades de 1520-1521, los nobles sobornaron a algunos comuneros prometiéndoles 
rentas vitalicias, pero ese cohecho no fue exitoso con los más pobres, los más audaces, 
porque solo aceptaban dádivas en mano y no promesas: «sed pauperrimus, quibus 
magis tunc audaciae inerat, praesentia tantum munera trahunt, pollicitis nulla fides». 

2 Vida de San Bernardo, U, 1, 2; Stow, Alienated Minority, p. 40; en general 
Brooke, Europa, p. 298. 

2 Wickham, Medieval Rome, pp. 172 y ss. 
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Esas facciones que intervenían en las contiendas partidarias de 
todas las urbes solo se concebían aglutinando consentimientos. Es 
lo que mostró Alonso Barrantes Maldonado en su Crónica sobre la 
Casa de Niebla cuando le cedió la palabra a don Juan de Guzmán, 
duque de Medina Sidonia, conde de Niebla?*. Sus consideraciones 
instruyen sobre cómo se administraba un principio de hegemonía 
en la Sevilla del siglo Xv. 

Su punto de partida estaba en el cultivo de relaciones persona- 
les por parte del duque don Juan, que «fue más amado en Sevilla 
que todos sus pasados». Conquistaba ese afecto con el regalo que 
obliga y buscaba a los hombres superiores de la urbe para que, 
confesaba, «quieran estos recibir de mí los dineros». 

Notemos que Maquiavelo también habló de la reputación en las 
ciudades, la que se podía adquirir venciendo en una batalla, ha- 
ciendo una legación con circunspección y prudencia, aconsejando 
sabiamente a la república, o bien se podía lograr beneficiando a un 
ciudadano con dinero, procurando que consiguiera inmerecida- 
mente honores, gratificando a la plebe con esparcimientos, formas 
estas últimas que conducían al nacimiento de facciones y faccio- 
sos”. Personalizó esa práctica en Cósimo el Viejo (1389-1464), al 
que definió como el ciudadano más considerado, y su liberalidad 
se evidenció después de su muerte cuando su hijo Piero descubrió 
que no había ciudadano entre quienes tenían «alguna calidad en la 
ciudad» a quien Cósimo no hubiera prestado grandes sumas de 
dinero. Estas dádivas nos retrotraen a las prácticas de Cimón 
de Atenas (510-450 a.C.) para hacer patronazgos y prestigiar su 
carrera política, y también nos trasladan a la antigua Roma”. 

Ese consenso en la Sevilla medieval se construía con un feuda- 
lismo destinado a transmutar la tradición feudal, porque ahora no 
juraba fidelidad el vasallo selecto sino un colectivo. Este tipo de 
vínculo se podía dar en la ciudad porque, más allá de las divisiones 
de estatus, se establecía una relación parcialmente horizontal entre 
la nobleza y el patriciado (grupo en el que había nobles) y se co- 


24 Barrantes Maldonado, Ilustraciones de la casa de Niebla, pp. 145-146. 

3 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 168 y ss.; Maquiavelo, Istorie fiorentine, VIL. 

% Fuentes del Renacimiento italiano, p. 173; Maquiavelo, Istorie fiorentine, VI, 5. 
Sobre lo mismo ¿d., p. 174, el testimonio de Vespasiano da Bisticci, Vite, sobre la libe- 
ralidad de Cósimo. 

27 Requena, «¿Se puede hablar de un «patronazgo estatal?»; Finley, El nacimiento 
de la política, pp. 39 y ss. 
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rrespondía con la aspiración de lograr un consenso activo para su- 
plantar la pasividad política. Asimismo el señor esperaba el viejo 
auxilium et consilium de los feudales adaptado a las nuevas condi- 
ciones, o sea, el don tenía un contradón acorde con el contexto, 
como explicaba el duque sobre los dineros «en trueco de los quales 
me dan ellos a mí sus voluntades». La lógica del gasto, ese despren- 
dimiento que se hacía de manera ostensible para exhibir la condi- 
ción del aristócrata, retornaba para consagrarlo como el «más libe- 
ral señor». El desprendimiento conducía a que los sevillanos lo 
trataran «como a su Rey e señor natural», originando un ascendien- 
te paternalista, y podía entonces administrar las diligencias con- 
cejiles, aun cuando no lo hiciera de la manera caprichosamente 
inflexible con que dirigía su casa. En esa autoridad en la que debu- 
taba un rasgo moderno retomando el evergetismo de los antiguos 
que distribuían riquezas para hacer política, se mezclaban derechos 
adquiridos y reconocimiento, al punto de que «era el mando y el 
poder que en la cibdad tenía tanto, que perdió el nombre de duque 
de Medina, e todos le llamaron en el reino el duque de Sevilla». De 
la práctica arcaica se avanzaba, mediante una especie de culto a la 
persona, hacia el concepto de hegemonía, aun cuando ni este con- 
cepto ni el de consenso se había formulado en el sentido que ad- 
quirieron actualmente. Esa lógica del gasto político la explicitaba: 


e con siete u ocho mill doblas que yo gasto desta manera cada un 
año con los vezinos de Sevilla, los tengo yo tan contentos e tan por 
mi criados como si diese a cada uno mill doblas de partido: ansí 
que lo que hago sabe que es industria e no ignorancia. 


Lo que el obispo Gelmírez había postulado como tentativa se 
capta aquí como realización. Esto era un producto de la conflictiva 
sociabilidad urbana que había tenido su bautismo en las violencias 
por la comuna, y esta última, al igual que cualquier otra organización 
del mismo tipo, podía absorber esas funciones consensuales. Junto a 
esto, en esas ciudades donde la desigualdad de estatutos estaba siste- 
matizada, se elaboraron fórmulas de apariencia democrática e igua- 
litaria que algunos historiadores creyeron opuestas al feudalismo”. 


23 Por ejemplo, Fuero de Teruel, tít. 66, enunciado igualitario: «Mando itaque iu- 
dici et alcaldibus quod sint communes pauperibus et divitibus, nobilibus et ignobili- 
bus suo iure». 
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Surgió así en la Edad Media, con el consenso y con complemen- 
tarias sugerencias ideológicas, una propuesta para maniobrar políti- 
camente que Maquiavelo plasmó en teoría o, expresado de otra ma- 
nera, el decurso urbano creó las condiciones para que el enunciado 
fuera extraído del acontecimiento y se lo sistematizara como cien- 
cia. Este paso, que suponía recoger como sinopsis la complejidad de 
lo que se había vivido, significó la organización de un nuevo cuerpo 
de conocimientos que contribuyó para que la política se hiciera ofi- 
cio. Pero el manipular de la opinión pública no significaba abando- 
nar los tradicionales gastos militares. Se trataba de un equilibrio y, 
en esto, el duque nos muestra ya la idea moderna de que el gobierno 
presuponía propaganda, pero también vigilancia y coacción?, 


UNA LUCHA EN DESARROLLO 


La revuelta de Sahagún del siglo XII tuvo un antecedente en una 
cuestión en apariencia pequeña, cuando la exigencia de usar el 
horno del monasterio despertó una inmediata oposición. Ese anta- 
gonismo nacía en un medio en que esas peticiones airadas estaban 
prohibidas ab initio y, por ello, el acto supuso una ruptura. 

Esa cocina colectiva, que los monjes habrían ordenado construir 
cuando se agrupaban casas alrededor del cenobio, sería, en una pri- 
mera etapa, una necesidad social’. Si la instalación implicaba un 
coste elevado para cada familia, ese horno se ajustaba a los requeri- 
mientos de la unidad doméstica. Sin embargo hacia 1085, cuando 
Alfonso VI dictaminó que ese uso era una obligación, los vasallos ya 
no percibían en qué los beneficiaba. Esa apreciación estaría ligada a 
la merma de la antigua funcionalidad positiva de un gravamen que 
ahora estorbaba lo que debía hacerse in omnibus diebus. Superado 
el emplazamiento, los vecinos preferían sus recursos, y el monarca 
amenazó con destruir toda cocina que se hiciera sin permiso del 
abad. Además, el culpable pagaría una multa, medidas que indican 
que la carga se tornaba en un asunto «muy grave e enojoso»”!, Sur- 
gía así una resistencia difícil de frenar por apoyarse molecularmente 


2 Danvila y Collado, Historia, II, p. 199. 

% Documentos de Sahagún, n.° 974, «furno quem ab initio edificationis villae in 
nostro habuimus iure». 

31! Crónicas de Sabagún, cap. 13. 
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en los hogares, y es posible que el derecho preferencial del conven- 
to a la compra de leña para sus hornos (expuesta en el fuero) estu- 
viera destinado a impedir emplazamientos subrepticios. 

El conflicto era similar al de otros lugares en los que los señores 
prohibían los molinos domésticos o comunitarios. El monasterio 
de San Miguel de Escalada, por ejemplo, establecía, en la segunda 
mitad del siglo XII, que el señor podía construir el molino donde 
quisiera y los vasallos lo tendrían donde no hubiera uno señorial”, 
Algo similar sucedía en St Edmunds a finales del siglo x1. El mo- 
nasterio tenía su molino y Herbertus (decanus, o sea, clérigo rural) 
construyó un molendinum ad ventus desatando la ira del abad 
Samson??. Herbertus alegó su derecho a construir en su posesión y 
argumentó que aprovechar el viento no se le podía negar a nadie, 
que molería su propio maíz, no el de otros, y que no intentaba ha- 
cer algo en detrimento de los molinos de sus vecinos. La idea del 
libre disfrute del aire era una elemental ocurrencia derivada de la 
invención tecnológica porque, en esa época, los grandes molinos 
eran hidráulicos, lo que llevaba a monopolios y disputas por el uso 
de los ríos. El abad, por su parte, reivindicó su facultad a disponer 
en su territorio, cuestión que Herbertus debió haber sabido, y or- 
denó destruir a ese competidor. Es posible que se interpusiera allí 
el contraste entre el monopolio abacial y un área de pequeños se- 
ñores con escasos molinos dominicales?*, 

En St Albans, la lucha por el control de esta máquina del preca- 
pitalismo ocupó el mismo lugar de chispa inicial de la lucha que en 
Sahagún tuvo el horno. Ya a finales del siglo XII, se denunció un 
misterioso incendio de un molino hidráulico del chambelán situa- 
do en un pueblo cercano al monasterio??. Esa circunstancia de no 
saber de dónde había provenido el siniestro, y el conocimiento de 
que en otras circunstancias se quemaban máquinas del señor, ali- 
menta la sospecha de un atentado social. También sustenta esta 
suspicacia la tradición de conflictos que, en esta localidad, se origi- 
nó alrededor de los molinos. Era una conflictividad endémica y, en 
el gobierno del abad Hugo (1308-1326), los dependientes se nega- 


32 Documentos de San Miguel de Escalada, n.° 103, año 1173: «ponant molendinos 
ubi senior non posuerib», 

3 Jocelin de Brakelonde, Crónica, p. 263. 

34 Bailey, Medieval Suffolk, p. 57. 

33 Gesta de St Albans, p. 49: «ignis -incertum unde natus et proveniens- molendi- 
num aquaticum Camerarii». 
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ron a usar el molino del monasterio, intransigencia que se situó en 
los prolegómenos de la rebelión comunaľć. Como en otros lugares, 
esa prerrogativa de los monjes tenía su complemento en la prohibi- 
ción de que los vasallos fabricaran molinos de mano, aunque era 
una prohibición difícil de cumplir porque los dependientes cons- 
truían sus trituradoras, como hizo un tal Robert. Era un vecino del 
burgo, con lo cual el caso proporciona otro ejemplo de prácticas 
campesinas de autosubsistencia que se expandían por el ámbito 
urbano. Se pretendió reprimir al infractor, que supo defenderse, 
reacción que se explica por el clima insurreccional que se empeza- 
ba a vivir y que este incidente seguramente alentó. La justicia lo 
encontró culpable de alterar el orden habiendo construido un mo- 
lino de mano «in praejudicium domini praedicti Abbatis». Esta- 
mos ante una de esas rebeldías que los señores debían cortar de 
cuajo y se terminó expulsándolo. 

Pero los villani perseveraron con sus artefactos de piedra (cuyo 
origen se remonta al Neolítico) multiplicándolos en el alzamiento 
de 1327, y su sometimiento final incluyó reinstalar el molino del 
abad con una ceremonia: los vasallos fueron obligados a llevar a la 
iglesia las piedras de sus molinos en señal de abdicación y el abad 
complementó esa simbología utilizando esas piedras para pavimen- 
tar el locutorio?”. En la revolución de 1381 los campesinos las de- 
senterraron; acto que, además de su repercusión antiseñorial, ten- 
dría otra religiosa coincidente con la Pascua’. 

Si el origen de la gran protesta de Sahagún estuvo en una de- 
manda de la economía doméstica, se superpuso luego la del conce- 
jo, meta que correspondía a individuos que, habiendo estabilizado 
con cierta comodidad su consumo, ponderaban su ubicación insti- 
tucional. No hubo una gran idea original sino postulaciones pe- 
queñas y tradicionales que desembocaban en otras más amplias, y 
las escaramuzas podían convertirse en revoluciones. Es lo que se 
repitió otras veces: los comuneros de Castilla reclamaron contra 
el impuesto para la elección imperial para llegar a un doble poder 
que demandó transformaciones estructurales, y los ingleses de 1381 


3 Gesta de St Albans, p. 149: «villani de Sancto Albano blada sua ad molendina 
ipsius Abbatis more debito molere recusabanb». 

9 Gesta de St Albans, pp. 155 y ss.; Gordon Childe, Qué sucedió en la historia, 
p. 60. 

38 Freedman, Images, p. 261; Whittle y Rigby, «England: popular politics», p. 77; 
Aston, «Corpus Christi and Corpus Regni», p. 29. 
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comprobaron similares encadenamientos. En ese tipo de procesos, 
está la pauta de toda historia hecha por la praxis social y, en su se- 
guimiento, está el trabajo del historiador. El objetivo final no era 
visto por una iluminación previa de la totalidad, sino que era el 
resultado de una secuencia de limitados descubrimientos con fines 
prácticos. En fijar ese objetivo último debió influir lair du temps 
comunal que tuvo expresiones con muy distintas modalidades: por 
ejemplo, entre 1112 y 1114, Tanchelmo de Amberes, predicador he- 
rético, patrocinó una fraternidad de 12 hombres (el número de los 
apóstoles), mientras que otro dirigente herético, Enrique de Lau- 
sana, estableció en Le Mans, en 1116, una comuna. 

La misma lucha podía adquirir una dinámica imprevisible, como 
muestra Palencia con un acontecer diario que, inopinadamente, se 
transformó en contienda. Allí habían existido tensiones entre Álva- 
ro Carrillo (obispo desde 1296 a 1309) y los burgueses, pero inte- 
resa lo que sucedió con don Gome (obispo entre 1315 y 1320)”. Se 
cuenta que un día este mantuvo 


ciertas platicas con los alcaldes [que estaban administrando justi- 
cia] y con otros. Y no solamente le dixeron injurias, mas aun, que 
pusieron las manos en el, y unos le tomaron de las riendas de la 
mula [en la que estaba montado] y otros diz que le hirieron, y le 
siguieron a pedradas hasta su casa. 


De la conversación se pasó a discutir; de allí, se llegó a los insul- 
tos, para finalizar en el ataque físico. Este pequeño episodio nos 
sugiere que la fuerza del gran conflicto muchas veces debió de es- 
tar en una oposición en desarrollo, la cual no siempre estaría clara- 
mente delineada desde un principio. 


LA DINÁMICA DEL PATRICIADO 


Hemos visto que Nuño Gonzales, alcalde de Sahagún, y Alfonso 
Nicolás de Oviedo, alcalde del rey, asumieron liderazgos en las lu- 
chas. Representaban a burgueses que alcanzaron puestos valiosos 
desde los que lucharon porque no lograban consolidarse en el mu- 
nicipio. Afrontaban así una precariedad institucional que incluso se 


32 Carande, «El obispo, el concejo y los regidores de Palencia», pp. 63 y ss. 
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manifestó en enfrentamientos de baja intensidad. En Padua, por 
ejemplo, hubo durante el siglo XII una permanente oposición de la 
comuna al obispo, incluido en la política antimagnaticia de la ciu- 
dad, y el clero se rebeló contra trabajos como la reparación de puen- 
tes y caminos*, En Cuéllar, en el año 1427, el impuesto para gastos 
del «común» que decretó la oligarquía concejil provocó «grandes 
debates e discordias e questiones» con los clérigos*!. Escaramuzas 
como estas se repitieron en todos lados y, de hecho, contribuyeron 
a las tensiones antipatricias. También nos dan una señal de superfi- 
cie sobre una complejidad que exige recorrer sus rasgos centrales. 

Las luchas contra el patriciado fueron, en una apretada síntesis, 
formas de renovación sin democracia de las oligarquías urbanas. 
Al mismo tiempo, las elites plebeyas que habían iniciado acumula- 
ciones capitalistas incubaban energías para cuestionar al sistema, y 
no nos extraña que aparecieran en los frentes de la protesta. Esta 
dualidad (preservar instituciones como los concejos y propiciar re- 
formas económicas) se desplegó en el tiempo y, si en 1520-1521 
dirigencias de pecheros de Castilla contribuyeron a la revolución, 
mucho tiempo después, cuando la embestida de los reformistas li- 
berales contra el feudalismo puso en peligro a los concejos aldea- 
nos, sus representantes se colocaron del lado conservador”. 

En lo que hace al balance histórico de estas sublevaciones, cues- 
tiones que estaban en la tesis clásica (sobre su influjo directamen- 
te capitalista) tienen que abandonarse. Otras eran semina veritatis 
que permanecen disponibles para su plena germinación, pero, para 
apreciarlas, debe verse una perspectiva amplia. 

En principio, la tesis clásica marxista debe ajustarse, porque el 
feudalismo no declinó en el siglo XIV; en realidad, la transición al 
capitalismo que se inició en esa centuria se concretó en un marco 
de feudalismo reproduciéndose, ya que del señorío surgió la indus- 
tria rural%. Ese funcionamiento del régimen feudal comprendía el 
de sus atributos asociados: capital mercantil, corporaciones, secto- 
res medios con propiedad alodial y burócratas de los Estados prin- 


% Castagnetti, «La marca Veronese-Trevigiana», p. 211; privilegios de la iglesia de 
Padua en Documentos de Enrique IV, n.® 31, 34 y 312. Aquí hubo anteriormente un 
conflicto entre el obispo y pobladores del área rural de Val Sacco según Documentos 
de Enrique III, n.° 352. 

1! Documentos de Cuéllar, n.° 223, 224, 225 y 226. 

£ Gutiérrez Nieto, Las comunidades; Rubio Pérez, «El dominio solariego», p. 191. 

% Astarita, Del feudalismo al capitalismo. 
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cipescos. También persistían condiciones para que renacieran nue- 
vos ricos que, como los de otros tiempos, tanto deseaban ampliar 
su economía como mejorar su posición social y política. Los bur- 
geois de París expresaron esto de manera paradigmática a media- 
dos del siglo XIV. La dinámica económica se traducía en dinámica 
política, y la tendencia nacida de elites comunitarias que se renova- 
ban renovaba al régimen vigente sin transformarlo. Junto a esa 
continuidad, nacía la protoindustria. 

Esta dinámica combinada de reproducción de feudalismo y tran- 
sición impone revisar la taxonomía sobre los movimientos sociales, 
porque toda ordenación clarifica a costa de esconder la compleji- 
dad de lo real y, cuando esta se pone al descubierto, su sola existen- 
cia matiza la tipificación e incluso la anula. Se advierte esto a propó- 
sito de la división historiográfica entre revoluciones que afectaron 
al modo de producción o pretendieron hacerlo, por un lado, y las 
revueltas institucionales, por el otro, lo cual no es otra cosa que 
una síntesis que nos guía de manera genérica (y un tanto imprecisa) 
a través de formas que, en la realidad, no tuvieron una separación 
rígida. Tributarios ricos que deseaban el título de nobleza podían 
tener objetivos económicos revolucionarios y demandas económi- 
cas favorables al capitalismo podían desembocar en propósitos ins- 
titucionales que se inscribían en el orden tradicional. La elite que 
se interesaba por el estatus difícilmente se desentendería de cam- 
bios que favorecían sus negocios; cambios que, a la larga, podían 
tener consecuencias en la estructura económica. 

Esta variabilidad derivaba de sujetos de carne y hueso que no 
siempre representaron los roles que un diseño historiográfico les 
asigna. Esto se conecta con lo que ya se expresó poco antes pero 
sobre lo que conviene insistir: una buena parte de los líderes bajos 
comuneros castellanos de 1520-1521 surgieron del segmento supe- 
rior de las aldeas, y este era el mismo sector que aseguraba las ren- 
tas del señor“. Algo similar sucedió en Inglaterra en 1381, donde 
muchos de los líderes secundarios eran campesinos bien estableci- 
dos que habían actuado como funcionarios de la Corona o de los 
señores siendo, en consecuencia, miembros muy activos en sus lu- 
gares de residencia y que, por lo tanto, tenían capacidad para usar 
las estructuras de gobierno local en su provecho*”. 


“ Gutiérrez Nieto, Las comunidades; Astarita, Del feudalismo al capitalismo. 
43 Ormrod, «The Peasants’ Revolt», p. 16. 
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Esta dualidad de personas que actuaron por y contra el feuda- 
lismo anulando la fijación unilateral de la conducta se explica por 
su misma índole. El carácter sociológico que indagamos en el bur- 
gués del siglo XII, y que podemos transportar a la Baja Edad Media, 
vuelve al análisis. Como subalterno rico que impulsaba una econo- 
mía mercantil, se acomodaba a los requerimientos del régimen feu- 
dal en el cual se desarrollaba, lo que implicaba también conflictos 
con los señores; parte de esas condiciones de desarrollo consistían 
en oficiar como funcionario del régimen señorial, posición de go- 
bierno que lo favorecía y que luchaba por conseguir si no se le 
otorgaba. Al mismo tiempo, esa meta de incrementar la ganancia 
monetaria podía llevar, en determinadas coyunturas, a que priori- 
zara el conflicto con el señor. Esos eran los rostros de la elite de los 
plebeyos, a la cual es posible otorgarle distintas denominaciones 
sociológicas: campesinos y artesanos ricos, kulaks, manufactureros, 
acumuladores capitalistas, empresarios de producción mercantil 
simple, funcionarios de aldeas, denominaciones que encierran una 
misma y cambiante sustancia. Para este personaje, su adecuación al 
régimen feudal le facilitaba el desarrollo y le permitía enfrentar a 
ese régimen que lo había apañado, desafío al que lo empujaron 
tributos para una elección imperial o para sostener una guerra por 
razones dinásticas. También, como miembro de un segmento supe- 
rior con aspiraciones, podía anhelar a la hidalguía y al conformis- 
mo conservador en el plano político contraponiéndose al modo 
plebeyo y jacobino, que era la otra parte de su alma. 

Con una cuestión conceptual, cerramos este apartado. 

El burgués que emergía oponiéndose al señor sin convertir su 
lucha comunal en guerra contra el sistema a pesar de su radicalis- 
mo ha sido catalogado de manera reductivamente dicotómica: o 
bien se le consideró un burgués-parte-del-pueblo o bien se le trató 
como patriciado-parte-de-la-nobleza-menor. A primera vista, nin- 
guna de estas definiciones dan cuenta por sí mismas de las cualida- 
des contradictorias (revolucionaria y conservadora), además de cam- 
biantes, que presentó el sujeto en cuestión, al cual es imposible de 
aprehender por uno solo de sus flancos a la luz del proceso en de- 
sarrollo. Es preferible entonces reemplazar las definiciones por la 
descripción fenomenológica en la que las palabras dispongan del 
suficiente espacio como para contradecirse evidenciando las con- 
tradicciones de la realidad. Además, y sin abandonar la citada pre- 
caución, sería enriquecedor incursionar por la terminología general 
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para recibir préstamos de especialistas que no analizaron el Me- 
dioevo; incluso de quienes están muy alejados de nuestro análisis. 
Así, por ejemplo, en un estudio sobre el régimen peronista entre 
1943 y 1955, se habló de una elite anti statu quo, es decir, de una 
minoría de estratos sociales medios o altos que entró en conflicto 
con sectores dominantes, elite sustentada en una base popular so- 
bre la que establecía un liderazgo*'. Esta caracterización que deri- 
va de otra problemática puede utilizarse para el burgués de nuestra 
época. Dicho esto, afrontemos la sorpresa del lector porque, en la 
disciplina, no se toman estos préstamos y la propuesta puede sonar 
iconoclasta o anacrónica, pero el problema no está en descalificar 
sino en encontrar las palabras apropiadas para describir lo que 
nuestra mente se representa de las fuentes que se leen. Y lo que se 
lee aquí no siempre figura en el manual del medievalista. 


EVALUACIÓN A LARGO PLAZO 


Inglaterra muestra que a largo plazo justipreció 1381: Tawney, 
Kominsky, Dobb y Brenner acordaron en que los efectos capitalis- 
tas de esa lucha se ven mucho después”. Esa mirada es la que de- 
bería rescatarse para el movimiento comunal porque, si bien la 
mayor parte de esas luchas no cambiaron la sociedad, sí establecie- 
ron la perspectiva de la sociedad civil para abordar con esta la so- 
ciedad política condicionándola. Quienes organizaban un ayunta- 
miento dejaban en suspenso el acostumbrado derecho a gobernar 
por prerrogativas de sangre, y este cambio adquiría un talante muy 
rupturista si se lograba con enfrentamientos. También educaba por- 
que, para el participante de una vida cívica en ciernes, alcanzar la 
dirección social a través de un gobierno devino en un fin realizable, 
y esto sería innovador e importante para el futuro Estado Moderno 
y para la conciencia de los burgueses. Es lo que se constata en la 
larga duración. En Prusia, por ejemplo, el Edicto de octubre de 
1807 que abolía la servidumbre y permitía el acceso de todos a la 
tierra instituía a funcionarios por elección en las ciudades*8. Esa 


46 Di Tella, Perón y los sindicatos, p. 77. 

a Tawney, The Agrarian Problem; Kominsky, «Peut-on considerer?», pp. 551- 
569; Dobb, Studies, pp. 60 y ss.; Brenner, «Agrarian Class Structure», pp. 30-74. 

48 D'Hondt, Hegel en son temps, pp. 30 y ss. y 71 y ss. 
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sociedad política que, acompañada por la sociedad civil, debía ga- 
rantizar la transformación económica sería incomprensible si se 
omitiera el ascenso de elites urbanas medievales. De la misma ma- 
nera, la lucha de clases de hoy se conecta conceptualmente con 
luchas estamentales del pasado que, por consiguiente, tuvieron un 
alcance histórico universal. 

En suma, prácticamente todas las instancias que hacen a la ac- 
tual maquinaria gubernamental estaban prefiguradas en la Edad 
Media. El concejo insurreccional de Sahagún, la hermandad sedi- 
ciosa de Santiago de Compostela o la de Cambrai de 1076% eran 
organizaciones de una sociedad civil en ciernes. Entre el conjunto 
del patriciado, la porción que tuvo enfrentamientos cumplió un pa- 
pel esencial para el futuro educándose en la política como conflicto, 
a diferencia de las oligarquías urbanas, que obtuvieron sus gobier- 
nos sin traumas. Esto instituyó una disparidad de experimentación 
política porque, para unos, esta consistió en luchas con estrategias 
complicadas, mientras que, para otros, esa experiencia fue solo una 
gestión administrativa. Establecer alianzas para un proceso de vic- 
torias y derrotas les permitió a los burgueses ver lo que podían re- 
presentar en su localidad y en el reino, en la medida en que supera- 
ban la visión pueblerina, y ese ejercicio fue un acopio de saber. Por 
eso, el carácter revolucionario del movimiento se realizó con inde- 
pendencia de la apreciación de sus autores, en tanto estos podían 
impulsar una convulsión revolucionaria sin saber lo que sucedería 
después. En ese enlace entre la Edad Media y las revoluciones bur- 
guesas posteriores (o sea, las realmente burguesas), el puente me- 
diador fue la memoria social. 

Al respecto, especulemos con que un hecho individual puede 
olvidarse, pero un hecho colectivo que en su momento se vivió 
como trascendente vive en una reminiscencia que denominaremos 
«memoria social». En esta recordación, los hechos adquieren dis- 
tintas formas y magnitudes, desde la opaca transmisión relativa- 
mente apegada a lo que sucedió hasta la deformación mítica. Pero, 
con abstracción de los caracteres, es indudable su existencia de la 
misma manera que los romanos del siglo XII tenían conciencia de 
la tradición senatorial. Debió de constituirse así un curso de relatos 
de los cuales conocemos sus emergentes cultos, algunos locales y 
condenatorios de los burgueses, como la historia de Sahagún de 


Crónica del castro de Cambrai, pp. 526-550. 
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Escalona en el siglo xvin, otros generales y destinados a exaltar su 
gesta, como los de Thierry. La memoria de una familia podía extin- 
guir sus hechos, pero es difícil que pasara lo mismo con la evoca- 
ción social contenida en enseñanzas de padres a hijos”. 

Esto tiene otro alcance. Se refiere a que el tránsito de súbdito a 
ciudadano del que hablaron Hardt y Negri no puede ser concebi- 
do como un mero reflejo del avance desde el Estado patrimonial 
del feudalismo al Estado nacional burgués por más que conciba- 
mos a la nación como una fuerza activa?!. Debemos tener en cuen- 
ta que, junto a ese condicionamiento que entrañaba la decadencia 
del feudalismo, en gran parte ese devenir radicó en el dependiente 
medieval que comenzó a negarse como súbdito para hacerse cives, 
es decir, vecino de la ciudad con derechos políticamente revelado- 
res, o sea, que pasó a constituir el tipo de ciudadano preburgués 
antecesor del ciudadano burgués. 

Otro aspecto de ese efecto de las revoluciones burguesas tem- 
pranas se dio como proyección geográfica en la Edad Media, cuan- 
do las elites urbanas se imitaban o se aliaban en decisiones que 
afectaban al reino. Es lo que vimos en distintas oportunidades du- 
rante las rebeliones y que se repitió en las hermandades castella- 
nas??. Hubo otras experiencias análogas”. Estas ejercitaciones eran 
también escuelas de política con repercusiones posteriores, ya que 
el protagonismo de las clases medias que se ve en las grandes revo- 
luciones de Inglaterra y Francia en la Epoca Moderna sería ininte- 
ligible sin esas apariciones de plebeyos medievales en el escenario 
del reino. 

En todo esto notamos que el conflicto creaba al patriciado como 
estamento haciéndolo sujeto político, lo cual se relaciona con que 
su organización no era un asunto técnico institucional sino político 
institucional. Ese sujeto empezó a establecer acuerdos amplios, si- 


50 Proceso inquisitorial de 1492, p. 126, interrogatorio a dos predicadores heréti- 
cos en Italia: «Et primo dixit quod sunt sexdecim anni elapsi quod Girundinus, eius 
pater, ipsum loquentem ipsam fidem Valdensium et heresim docuit et incepit ipsum 
ducere per patrias». 

51 Hardt y Negri, Imperio, p. 94. 

5 Documentos de Fernando IV, n.® 3, 4, 13, 19, 55, 215 y 217; Cortes de León y 
Castilla de 1313, art. 37; id., año 1317, arts. 28, 39 y 40; Suárez Fernández, «Evolución 
histórica de las hermandades», pp. 5-78. 

53 Boone, «Les anciennes démocraties des Pays-Bas», pp. 200 y ss.; Última conti- 
nuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, año 1357, pp. 247 y ss. 
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milares en esencia a los que establecía en su enfrentamiento con su 
señor, y que serían de importancia en ciudades que, como las de 
Italia, apenas reconocían un gobierno superior. Esto se ve en la 
diplomacia con embajadores que desplegaron una práctica casi 
moderna”, Eran similares al podestà: funcionarios que reprodu- 
cían condiciones para los burgueses sin que necesariamente perte- 
necieran a la burguesía. Era el burócrata que negociaba en nombre 
de la comuna anticipando a la burocracia moderna. Aparece, por 
ejemplo, en un documento de 1153, que nos dice que Baldovino, 
cónsul de Génova, establecía un acuerdo con el poder condal bar- 
celonés «ex mandato ianuensium consulum et comunis lanue»”,. 
Ese funcionario que actuaba para un colectivo con independencia 
de sus convicciones fue un resultado de la comuna, en tanto esta 
creó un principio de despersonalización del poder reemplazando 
al poder tradicional. Esa burocratización que estabilizaba gobier- 
nos municipales con sus ramificaciones hacía repetido lo que fue 
invención, y esto era un logro de la burguesía que se inició como 
clase política con un no preciso perfil económico. A partir de ese 
inicio, la política contribuyó para que el burgués político se trans- 
formara en el capitalista. 

Un último aspecto que es un puente a nuestro próximo capítu- 
lo: la muchedumbre que, en las calles, atacaba al señor sugiere que 
hubo muchos movimientos en el movimiento. 


54 Documentos del condado de Barcelona, n.° 598, año 1127; Ramón Berenguer III, 
conde de Barcelona, pactó las condiciones en las que podían navegar las naves de 
Génova entre Niza y Tortosa. En representación de Génova, negociaban las autorida- 
des de la comunidad («populum lanuense»). Otros casos, n.° 600, año 1117-1127(¿?); 
n.* 854, año 1146 (¿?); mn. 855 y 856, año 1146 (¿?). 

35 Documentos del condado de Barcelona, n.°? 963. 
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20. Combates específicos 


APRENDICES 


Los artesanos protagonizaron la rebelión de Sahagún del siglo XI, 
pero, entre ellos, hubo diferencias, como se advierte cuando el mo- 
vimiento finalizaba y la reina acusaba a los más virulentos, a quienes 
calificó de condición vil: juglares, rufianes, curtidores y zapateros. 
El cronista participaba de la observación distinguiendo a los «ri- 
cos» de «las personas muy biles»: curtidores, herreros, sastres, pele- 
teros, zapateros y, en un escalón más bajo, los «hombres mance- 
bos», es decir, los «jóvenes» que en sótanos («casas soterrañas») 
ejercían sus oficios, con lo cual la denominación despreciativa tenía 
una connotación de clase, como la tenía en otros lugares. Existían, 
pues, colectivos diversificados en un mismo sector socioprofesio- 
nal, con distintos comportamientos durante la rebelión. Inspeccio- 
nar esto ayuda a comprender los movimientos en los que artesanos 
pobres, aprendices y distintos trabajadores lucharon contra los gre- 
mios mayores y las oligarquías urbanas. 

Esa diversidad se ofrecía en la precoz comuna de Le Mans de 
1063, formada por cives de condición elevada y baja («proceres una 
cum populo»)!. Algo similar se ve en el movimiento comunal de 
Vézelay de 1152 cuando el cronista informaba que se había reunido 
una «juvenum multitudine»?. De la misma manera nos acerca al 
asunto la referencia a artesanos que tenían prensas «in subterraneis 
domorum suarum». Por otra parte, el conde de Nevers denunciaba 
al vulgus que había llegado de distintas partes como el responsable 
de los mayores tumultos que se produjeron contra el abad, diferen- 
ciando a esa plebe de los electis indigenis, es decir, de la elite origina- 
ria y bien instalada. Es inocultable que deseaba eximir a este último 


! Ammann, «Vom Stádtwesen Spaniens», pp. 129-130. 
2 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1608. 
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sector de responsabilidades, tanto porque era su aliado en la lucha 
contra el cenobio como porque sería su apoyo si lograba imponerse. 
Pero, aun así, su delación tenía un trasfondo que puede considerarse 
verídico a la luz de otros acontecimientos y, sobre esto, daba un ra- 
zonamiento atendible: el pueblo bajo era más numeroso y, por con- 
siguiente, más fuerte que la aristocracia urbana?. Que haya reparado 
en la masa como germen de capacidad política es un dato a retener. 

La característica se repitió más tarde en la lucha de los campe- 
sinos catalanes por sus libertades, muchos de ellos bien instalados, 
que, como denunciaban los consellers de Barcelona en 1485, «con- 
citant e comouent los pobles a insults e desobediencies»*. No era 
infrecuente ese alistamiento de los humildes en una insurrección 
en la que participaba o acaudillaba la elite. En Brujas, mientras los 
cives peleaban en 1127 junto a fuerzas feudales contra los Erem- 
bald, una multitud de los suburbios se congregaba en la plaza: al- 
gunos habrían ido en busca de botín, otros por venganza o por 
honrar al conde muerto o simplemente por estar conmocionados. 
Esta situación era seguramente representativa de lo que sucedía a 
nivel de la multitud, que inclusive desorganizada y, sin unidad de 
criterios, podía constituir un destacamento de presión. Si hemos 
de creerle a Galberto, «clamabant itaque omnes» que debía ejecu- 
tarse a los asesinos de Carlos el Bueno. 

Esos ¿uvenes que mencionan los cronistas no solo tenían su pro- 
pia fuerza para actuar en el interés de los burgueses, sino que po- 
dían desprenderse de esa tutela para imponer su contenido al movi- 
miento, como se ve en la sublevación londinense de octubre de 
1326, cuando los burgueses se alinearon con la facción nobiliaria 
que avanzaba contra un rey que había huido. Ya vimos que ese va- 
cío de poder precipitó a la masa a las calles, que apresó y decapitó 
al obispo de Exeter. Agreguemos que fueron protagonistas de ese 
movimiento «juvenes civitatis Londoniensis» a quienes no pudie- 
ron contener durante días e incluso meses las autoridades, precipi- 
tándose una anarquía que afectó a la parte distinguida de la urbe!. 


3 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1615: «Caeterum cum ubique numerosior, ac 
proinde fortior quodammodo sit plebs quam senatus». 

4 Citado por Vives, Historia de los remensas, p. 180, n. 139. 

3 Galberto de Brujas, Historia, cap. 10: «tum pro praeda, tum pro vindicta, tum 
magis pro auferendo consulis funere, tum pro admiratione omnium, quae ibidem fie- 
bant, in suburbium confluxerant». 

6 Annales Paulini, p. 321. 


614 


A la luz de estos testimonios, vislumbramos que la no mención 
en algunas fuentes de la parte más humilde del pueblo en la activi- 
dad política (y se entiende por actividad política la participación 
en un mitin o en una lucha callejera), como es el caso de las fuentes 
romanas del siglo XII, se habría debido, posiblemente, a una defi- 
ciencia en el registro de la realidad. En especial cuando se trató de 
movimientos prolongados, las informaciones coinciden sobre que 
había participación del pueblo en general; pueblo que, al parecer, 
sí estuvo ausente en alguna asonada como la de Alcaraz, que se ha 
relatado antes. En la medida en que esos subalternos pobres que se 
enredaban en las luchas fueron casi invariablemente escondidos 
por los cronistas con juicios cercanos a los de turba irracional”, es 
necesario sacarles ese velo ideológico para descubrir la racionali- 
dad de sus acciones. 


ARTESANOS POBRES 


Las protestas se diferenciaban. Mientras que aquellos que se 
catalogaban como jóvenes promovían altercados indiscriminados 
en la agitación comunitaria, los artesanos que participaban de estos 
radicales tenían objetivos más delimitados, como apropiarse de re- 
cursos. Así se nos revela cuando los de Sahagún cortaron madera 
del monte monástico, «de donde facían e acauauan sus obras»?. 
Hicieron comunal un espacio privado e impusieron condiciones 
que entrañaban negar al sistema; o, dicho de otra manera, la estra- 
tegia de combate era estrategia de vida, y no es un azar que el rela- 
to nos prevenga que, durante esa larga usurpación, el monte fue 
utilizado «continuamente». Los titulares de las modestas econo- 
mías chocaban con la gran economía del señor y lo despreciaban, 
porque «cortaban la madera del monte», decía el cronista, «ningu- 
na cosa demandando al abad nin faciendoselo sauer». En este pun- 
to, las distinciones se imponen. La elite de la villa acaparó tierras 
sin que el reparto entrara en sus horizontes, con abstracción de 
que es posible que haya participado de la saca de madera del mon- 
te porque, en este tema, las divisiones en absoluto serían rígidas. 
Los artesanos del común, por el contrario, socializaban lo confisca- 


1 Por ejemplo, en Palermo a mediados del siglo xv, Titone, «Il tumulto», p. 61. 
8 Crónicas de Sahagún, cap. 35. 
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do, y esto no lo habrían realizado solo por necesidad de materias 
primas, aun cuando esa necesidad determinara la modalidad de la 
protesta. También había ideas; reconocer su origen es un camino 
hipotético, pero no es ocioso recorrerlo. 

Esta lucha de los artesanos se inscribía en una constante del pe- 
queño productor que nunca cedió en su demanda de comunales. Su 
lucha por apropiarse de lo que el señor privatizaba constituyó una 
situación fluctuante, en términos de estructuras siempre amenaza- 
das?. Esta conducta no era ajena al concepto de lo que era común 
debido a la propia naturaleza del bien*%, como los espacios que se 
consideraban públicos y estaban en manos particulares. Para los 
productores, era entonces un derecho lo que para el señor era un 
delito, y esa certeza concurre a explicar la reiteración del acto en 
distintos contextos!!. El mismo criterio se advierte en el monte com- 
partido por una familia: no se precisaban límites particulares para 
cada uno’. Esta apreciación de lo que era de por sí inseparable, que 
reforzaba la noción de que el comunal era imprescindible para vivir, 
explica que la privatización de ese espacio haya sido un camino muy 
empinado para los feudales, y también que, en determinadas co- 
marcas, la propiedad común se mantuviera durante mucho tiempo, 
como en zonas montañosas de Italia, en el norte castellanoleonés y 
en Pallars, Cataluña”. Sobre esas bases se apeló en distintos lugares 
a un concepto religioso en virtud del cual la apropiación particular 
de lo que era resultado de la generosidad divina representaba el sa- 
crilegio por excelencia, idea que se ligaba a concepciones heréticas 
sobre que el futuro sería el regreso al comunismo bíblico!*. De he- 
cho, en Sahagún, una indeliberada elocuencia condenaba la incau- 
tación monástica del monte como un regalo diabólico. 

Al respecto, debe disociarse el comunismo egoísta del campesi- 
no, cuya aspiración era la generalización de la propiedad indivi- 


? Luchía, Políticas monárquicas, pp. 619-645. 

10 Partidas, ITI, 28, 1. 3. 

11 Documentos de la catedral de León, n.* 590, año 999; dos campesinos debieron 
dar al monasterio de los Santos Justo y Pastor unas tierras acusados de haber cortado 
árboles. 

12 Documentos de Sahagún, n. 40 y 51; Documentos de Santa María de Otero de 
las Dueñas, n.° 27. 

B Salrach, «Orígens i transformacions», p. 30. 

14 Schaub, Müntzer, p. 104; Bax, The Peasants War, pp. 70 y 77; Bernard Gui, 
Manual, I, p. 150. 
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dual, del radicalismo de los más pobres, que postulaban compartir 
todos los bienes, y que se ve en herejes como los taboritas o cn 
consignas de la Francia revolucionaria del siglo xviii, pero que cons- 
tituyó una idea general que remitía a esa idílica época pasada cuya 
existencia fue una certeza de distintos pensadores a lo largo de la 
historia!?. Esto se debía a que, además del criterio del comunismo 
originario, tuvo existencia histórica la idea del reparto ecuánime 
del producto del trabajo de acuerdo con las necesidades de cada 
uno, concepción que habrían adoptado los asalariados, más pro- 
pensos a la radicalidad y, en general, los menesterosos de todo gé- 
nero. Los datos avalan esta tesis, tanto si se hacen consideraciones 
masivas como si se toman en cuenta profetas del comunismo. En la 
apreciación sociológica general, se sabe que los primeros seguido- 
res de Tanchelmo de Amberes fueron pobres que trabajaban como 
labriegos v como pescadores, que a ese tipo de movimiento se in- 
corporaban proletarios o marginales pero no campesinos mstala- 
dos, que el ala radical del movimiento husita estuvo constimaida 
por mano de obra de las ancas por labradores sin tierras y por 
una población que no pada radicarse en ningún lada mientras 
que. para el serundo ma de apreciación, la que conca an el 
heresisrca, prede recordarse a Hans Rähm, un deshermdaio neo 
tor que en Ma arma can a Pracación OD ha OUER 
de un reo O UR mamik de masas mn Wikia 
sen. en Las proxraidaes de Wurrburo”. 

Sabre esto no descartemos lo que el mbare Doa atilar 
(aun a cuentagotas) de la ideología y la práctica Ue Otras ies e 
incluso deberia inventariarse lo que los mismos teudales pudiere 
contribuir en la constitución de esos valores, como revela la trama 
de los herejes del castillo de Monforte que tuvieron. al parecer. 
ideas comunistas!”. Esa transmisión de nociones desde arriba para 
ser resignificadas por los de abajo se presiente en algún informe. 
Thomas Walsingham, al describir el ataque de los londinenses, en 
1381, a la residencia del duque de Lancaster, declaraba que, para 
evitar que la comunidad del reino («totius regni communitati») 


5 Bloch, Thomas Múntzer, p. 119; Macek, La Revolución husita, passim. Sobre el 
radicalismo en la Revolución francesa, Moore, Jr., Los orígenes sociales, p. 133. Tam- 
bién Cervantes, Don Quijote, 1.* parte, cap. 11 y 20; asimismo, vid. Martínez Ruiz, 
«Ámbigua paupertas». 

16 Cohn, En pos del milenio, pp. 52, 58 y ss., 226 y ss. y 246 y ss. 

2 Landulfo, Historia, p. 66. 
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los creyera movidos por la avaricia, anunciaron que nadie debía 
retener para sí ningún objeto que encontrara bajo la amenaza de 
que sería ejecutado. Los insurgentes reprobaban la avaritia, que era 
en verdad una actitud despreciada por la clase de poder que exal- 
taba el gasto. Es lo que hicieron los comunes, que también adop- 
taron el potlache de los grandes para exhibir su poderío arrojando 
al Támesis o ¿in cloacas las vasijas de oro y plata, «quae ibi copiosa 
habebantur», así como despedazaron los paños lujosos y los tapi- 
ces de seda y rompieron las joyas para que nadie pudiera usar- 
las!8. Despreciaron los bienes del aristócrata con un ejercicio car- 
gado de símbolos contra el estatus. Pero esa acción era también, 
en tanto tenía valor polisémico, una repulsa a la apropiación pri- 
vada y, por consiguiente, apuntaba al igualitarismo. No es de infe- 
rior significado retener que fue una acción pública por la cual los 
insurgentes deseaban manifestar lo que eran ante el reino. Ade- 
más, los campesinos de 1381 agitaron a la comunidad de Londres 
y a todo el reino, es decir, al conjunto de los subalternos, para que 
les sean favorables con la consigna de que solo anhelaban desen- 
mascarar a los traidores de la monarquía y que, realizada su mi- 
sión, se marcharían. El día de Corpus Christi (alrededor de esta 
conmemoración, hubo muchos acontecimientos) se movilizaron 
entrando y saliendo de la ciudad para departir no solo acerca de 
traidores sino también «de libertate adquirenda». Hablaron «cum 
simplicibus communibus Londiniarum», y, rápidamente, conven- 
cieron a los más pobres para que los apoyaran. Aglutinaban a re- 
beldes comunicando un objetivo aceptable por «todos», comple- 
mentado por una referencia a la opresión señorial y configuraron 
una voluntad colectiva. La consigna, cuidadosamente elegida y 
hábilmente divulgada, se explayaba, y ese compuesto de agitación 
y propaganda no debió de ser ajeno a la acción que le franqueó a 
los explotados del campo el acceso a la ciudad. En lo que se refe- 
re a la contagiosa relación revolucionaria que el campo transmitía 
a las urbes, la sublevación alemana de 1525 se erige como un ad- 
venimiento comparable: en su punto alto, la masividad del movi- 
miento campesino alteró a las ciudades pequeñas y sacudió a la 
masa pobre de las grandes!”, 


18 Walsingham, Historia anglicana, p. 457. 
19 Bax, The Peasants War, pp. 107 y 219. 
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MARGINALES: SOCIABILIDAD Y RUPTURAS 


El sondeo que hicimos sobre marginados, aprendices y artesa- 
nos pobres transitó insensiblemente del individuo al grupo dando 
como un hecho la constitución de un colectivo surgido del sector. 
Pero, bien miradas las cosas, ese agrupamiento no era dado de por 
sí, sino que era una construcción como lo es cualquier otro orga- 
nismo. Los indigentes y pobres que emprendían una cruzada o 
quienes tomaban parte de un tumulto comunal tenían sobre sus 
espaldas un deambular por trabajos ocasionales, holgazanería, en- 
cuentros, conversaciones, borracheras, reyertas, robos, estrategias 
de sobrevivencia, diversiones comunes y otras experiencias de vida. 
Es lo que se detectó para la Antigüedad? y lo que se repitió en 
tiempos posteriores. 

A esa sociabilidad del marginal se agregaba la que este instituía 
con trabajadores estables cada vez que lograba un empleo transito- 
rio, lo que daba lugar a procesos de aculturación. De esta manera, 
contribuía para que surgiera algún principio compartido entre di- 
ferentes sectores del pueblo que contrarrestaba la disgregación ge- 
nerada por barrios, calles, oficios y gremios, o por estatutos dife- 
rentes, empezando por la separación entre el trabajador esporádico 
y el permanente en sus distintas categorías (maestro, oficial, apren- 
diz). Justamente, por su movilidad, los marginales sin ataduras apor- 
taron a la comunicación de experiencias y, por lo tanto, a la identi- 
dad colectiva. 

Pero esto no siempre sería así porque la marginalidad desembo- 
caba, frecuentemente, en una exclusión que impedía los contactos 
entre el pueblo vagabundo y el estable. Esto se debía a personas 
mal situadas del campo o de la ciudad que huían en condiciones 
difíciles de la civilización para agredirla. Fue una actitud repetida: 
algunos se marchaban al vagabundeo agresivo, como harían los 
inorgánicos cruzados de la miseria, y otros se transformaron en 
delincuentes, situación que se agudizó en los siglos XIV y XV. Como 
los bandidos sociales que estudió Hobsbawm para tiempos poste- 
riores?!, había allí caracteres básicos compartidos: jóvenes no ins- 
talados y sin familia que deambulaban por los bordes de la socie- 
dad y se aprovechaban de las debilidades del poder. 


2 Cfr. Toner, Sesenta millones de romanos, p. 162. 
21 Hobsbawm, Bandidos. 
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Otro tipo de marginal que se ponía fuera de la ley estuvo repre- 
sentado por un artesano de Sahagún, de origen franco y peletero 
de oficio, que se convirtió, durante el levantamiento de los burgue- 
ses, en un jefe de malhechores especializados en asaltar peregri- 
nos”, Había sido una persona instalada que emigró a las orillas de 
la sociedad para adquirir desde allí protagonismo. La situación lle- 
va a especular sobre las causas de ese pasaje. 

Heinrich von Kleist con su novela Michael Kohlhaas, situada en 
el siglo XVI en Alemania y basada en las crónicas sobre el histórico 
Hans Kohlhase (ca. 1500-1540), nos ayuda. Los hechos brindan un 
cuadro ciertamente kafkiano (y, no por nada, Kafka fue impactado 
por este relato): Kohlhaas sufrió el abuso de un noble que lo retuvo 
al pasar por sus dominios dos de los caballos que traficaba; no en- 
contraron respuesta sus reclamos ante la justicia, y esto lo llevó a 

renunciar a su oficio de comerciante. En ese rompimiento, murió 
su esposa, puso a buen resguardo a sus hijos, transfirió sus propie- 
dades y se alzó contra la autoridad. Acompañado, en principio, 
por sus servidores, creció rápidamente el número de sus partida- 
rios; quemó el castillo donde sufrió la agresión, y asoló Wittenberg 
y Leipzig, aterrando a toda Sajonia. Buscaba venganza, reparación 
del mal padecido, lo que implicaba la devolución de los dos caba- 
llos, y también buscaba un orden social más justo. Á todo ello lo 
impulsaba la defensa de su honor con su cuerpo y con su vida, 
como él confesaba”. El diálogo que mantiene con Martín Lutero 
ayuda a pensar sobre las condiciones que llevarían a una persona 
con ocupación estable y con propiedades al bandidismo. 

Kohlhaas había sufrido el arbitrio despótico del señor y sentía 
que fue expulsado de la comunidad según sus propias definiciones 
acerca de lo que una comunidad debía darle a sus miembros para 
que estos le pertenecieran. Lutero, irritado, le preguntó quién lo 
había echado de la comunidad. La respuesta literaria es una hipó- 
tesis para nuestro análisis: «Yo llamo expulsado al que le falta la 
protección de la ley» («Verstoffen [...] nenne ich den, dem der 
Schutz der Gesetze versagt ist!»)?^. Aclaró que él necesitaba esa 


2 Crónicas de Sahagún, caps. 38 y 39. 

3 Neheimer, Der Mann, p. 26, escrito de Kolhase del 12 de marzo de 1534: «Weil 
ich nun nichts mehr als meinen Leib und mein Leben vorzusetzen habe, so will sich 
gebiihren, dass ich meine Ehre und meinen Glimpf, wie das einem Ehrliebenden zus- 
teht, zur Notdurft verteidige». 

24 Von Kleist, Michael Koblbaas, p. 26. 
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protección para prosperar en su oficio, y quien se la negaba lo em- 
pujaba al desierto y a la lucha. Esa presión lo condujo al Kohlhaas 
de la realidad histórica a desear establecer un mejor ordenamiento de 
las cosas («Zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge»). 

Esto nos da una pista para especular en que un desafuero que 
impactaba en la psicología de la persona podía causar el paso a la 
marginalidad que, al parecer, se ha repetido a través del tiempo, 
porque el mismo deseo de venganza de un agravio está en un per- 
sonaje de ficción como es el bandido que encuentra don Quijote o 
en uno de la realidad, como Isidro Velázquez, abatido por la poli- 
cía de Chaco en 1967, quien, a partir de una arbitrariedad policial, 
se había iniciado en el robo a los ricos para distribuir entre los 
pobres que lo protegían”. En Die Räuber (1781), Friedrich von 
Schiller trató el mismo problema sobre el golpe emocional que sig- 
nifica la injusticia en una persona que reacciona vengándose de la 
sociedad como un bandido aunque, aún más que el romanticismo 
literario, nos acerca a nuestro tema psicológico social Grazia De- 
ledda. Refiriéndose a la Cerdeña de finales del siglo XIX escribió 
que, según se comentaba, la raíz del odio que contra la sociedad 
habían desarrollado dos hermanos, «giovanissimi, terribili, si dice- 
va anche feroci», que lideraban una banda de malhechores socia- 
les, fue una condena por un delito que no habían cometido*. En 
ciertos casos, parece que el resentimiento contra el aristócrata y el 
poder no se originó en un solo acto, sino que maduró progresiva- 
mente con experiencias de vida acentuadas por atropellos”. En 
otros casos, la ruptura se dio por una frustración como la que ex- 
perimentó Segarelli, un individuo con vocación mendicante recha- 
zado por los franciscanos, caso que se verá en otro capítulo. 

En estas historias reconocemos lo que llevó a una ruptura insu- 
rreccional, cuestión que analíticamente se distancia (como han indi- 
cado estudiosos de movimientos revolucionarios modernos)* de lo 
que alentaba a que un individuo permaneciera en estado de rebel- 


2 Cervantes, Don Quijote, 2.* parte, cap. 60; Carri, Isidro Velázquez. La provincia 
de Chaco fue el lugar donde actuó otro célebre bandolero social: Mate Cosido. 

2% Deledda, Cosima, p. 17. 

21 Bax, The Peasants War, p. 114. Jäcklein Rohrbach, que lideró la sublevación de 
los campesinos alemanes de 1524-1524 en el área de la ciudad de Heilbronn (dirigió el 
asalto a la ciudad de Weinsberg), padeció el desafuero de un guardabosque señorial 
que abusó de su novia, y esto agravó su odio contra la aristocracia. 

2 Luck, Sociologie de l'engagement libertaire, pp. 294 y ss. 
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día. De hecho, cuando este creaba una organización o se incorpora: 
ba a una preexistente, se permutaban las condiciones originarias de 
la ruptura y seguramente encontraba otros impulsos para permane. 
cer en lucha o para retroceder. Vemos también que el protagonista 
de la ruptura podía tener una ideología, como sucedió con Segarelli, 
o podía actuar como Kohlhaas por simple reacción. Los dos tuvie- 
ron necesidad de rebelarse. Estas rápidas incursiones por la compa- 
ración nos advierten que los tipos de revolucionarios o de malhe- 
chores sociales se recortaban en un fondo diverso, y a esa situación 
deben añadirse los cambios de imagen que algún personaje tuvo a 
través del tiempo. Algunas de esas transformaciones sorprenden: el 
admirado héroe de la independencia Martín de Gúemes era un des- 
preciado bandido para los sectores altos del norte argentino, y Seve- 
rino di Giovanni, un individualista expropiador que robaba para el 
anarquismo y que fue ejecutado en Buenos Aires como delincuente, 
ahora vive en el panteón del movimiento social (aunque, ya en su 
momento, su actuación fue controvertida). También en la Italia me- 
ridional del siglo XIX, el bandidismo tuvo una connotación política 
en tanto expresó el rechazo del sur a un Estado unitario que le mos- 
traba su rostro a la región pobre. Sería en verdad interminable enu- 
merar ejemplos en el mismo sentido extraídos de distintos ambien- 
tes, lo que habla de la proyección histórica del bandidismo?”. 


BANDIDOS 


Cuando se mencionan a los bandoleros sociales de la Edad Me- 
dia, el nombre que casi automáticamente nos trae la evocación des- 
de la infancia es el de Robin Hood. Según se ha estudiado, su le- 
yenda, transmitida por relatos orales que se unieron en un único y 
extenso poema épico para una audiencia caballeresca, nos cuenta 
de un yeoman, y nada permite deducir de que se tratara de un re- 
belde social campesino luchando contra los señores ni nada lo 
vincula con el levantamiento de 1381, y hay solo alusiones secun- 


29 En esa variedad se cuentan casos muy llamativos. Uno de ellos fue el Comando 
Vermelho de la década de 1970 organizado por Candido Mendes a partir de la confluen- 
cia en cárceles brasileñas de presos políticos y delincuentes. Con el tiempo, se convirtió 
en una organización delictiva y su marco de acción estuvo dado por el desarrollo capi- 
talista compulsivo que impusieron los militares cuando tomaron el poder en 1964, 
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darias y adicionadas al proverbial acto de robar a los ricos para dar 
a los pobres*%. Como otros outlaws ingleses que vivieron desde el 
siglo XI en adelante, y al igual que algunos que veremos en esta 
sección, Robin vivió en el bosque (en el de realengo) y tuvo como 
enemigo a los monjes y al abad de St Mary. Al hablar de un yeo- 
man, nos referimos a un propietario de tierras que podía tener pre- 
tensiones de ascenso y de ser reconocido como un gentleman o que 
podía ser un agente del rey o de los feudales. En todo caso, esa si- 
tuación de un estrato social medio que estaba por debajo de la ca- 
ballería y por encima de los campesinos nos acerca nuevamente al 
artesano de Sahagún, al cual volvemos. 

El fenómeno no era menor desde el punto de vista social, a juz- 
gar por lo que dice la crónica de que había «allegado a su compa- 
ñía muchos semejantes trasgresores», y por las estrategias que se 
idearon para contener sus acciones. Serían varios quienes, al igual 
que ese artesano, estaban «desamparados del oficio». Esa existencia 
precaria lo empujó a no descartar el servicio vasallático del abad, 
resolución que el segmento superior de la villa alentó para absor- 
ber un ingrediente disfuncional que lo perjudicaba, y no es impro- 
bable que, en esa decisión, obrara el miedo que en todos lados 
suscitaba el bandido social entre los sectores acomodados?!. En 
Sahagún, esa actitud habla de incompatibilidad de objetivos, desde 
el momento en el que los del burgo creían que esas personas no los 
favorecían, aun cuando debilitaran a su enemigo. La recomenda- 
ción que por su parte tomó el abad, siguiendo el consejo del arzo- 
bispo de Toledo, fue ceder, con el convencimiento de que era pre- 
ferible ofrecer «alguna parte que perderlo todo». Esta resolución, 
y el hecho de que el bandolero haya contemplado esa posibilidad, 
atestigua sobre una táctica flexible, y es tentadora aquí la idea de 
Sartre sobre la sociedad que sentencia al delincuente a no ser nada 
y que, por eso, aspira a serlo todo. 

Pero sobre este plano, que llevaría a una cualidad básica del 
tipo social, la de una ética dirigida a un fin redistributivo o a otra 
vulgarmente apropiadora, no sabemos si estamos ante el buen ban- 
dido, el Robin Hood del mito, o no. El tiempo relativamente largo 
que parece que delinquió, y las dificultades que hubo para reducir- 
lo, permiten suponer que contaba con una protección social que se 


2% Holt, Robin Hood, pp. 118 y ss. 
31 Crónicas de Sahagún, cap. 38; Hobsbawm, Bandidos, p. 71. 
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unía a la que le daba el monte y que, de otro modo, no se habrí; 
mantenido. Tampoco sabemos de su ideología, excepto que st 
conducta traslucía un antifeudalismo ocasional. Una ideología de 
ese tipo (es decir, inconsecuente) no era un obstáculo para que in- 
tentara elevarse por la vía caballeresca, y la oportunidad se le pre. 
sentó a través del único medio con el que podía lograr ese ascenso: 
haciéndose cliente del abad que había atacado. Hacía lo que hicie- 
ron otros malhechores. 

Con abstracción de su estatus originario, aquí, como en el caso 
de los ¡uvenes de la nobleza que estudió Duby, el desarraigo genera- 
ba grupos belicosos??. Para muchos, fue un estado provisional; 
otros subsistieron como aventureros por largo tiempo o lo fueron 
para siempre. Un desprendimiento de esos no instalados de la no- 
bleza estuvo dado por los malhechores feudales, que compartían 
con el más bajo segmento del pueblo similares condicionamiento. 
Ambos grupos vivían alternativamente dentro y fuera de la sociedad 
y eran, en consecuencia, irremediablemente fluctuantes, como lo 
muestra el caso que ahora tratamos. Después de haber estado cerca 
del vasallaje, el antiguo peletero asaltó al abad y a sus servidores 
cuando visitaban dependencias del cenobio’. Hubo otros casos. 

En Vézelay, y como un derivado de la derrota del movimiento 
comunal, hacia 1155, grupos vencidos se dispersaron «per oppida 
et loca» del conde que los protegía. Otros quedaron desampara- 
dos. Entre estos últimos, quienes no tenían recursos se guarecieron 
en el bosque cercano en el que construyeron chozas y, desde allí, se 
consagraron al asalto de viajeros y peregrinos?*. Si se compara esto 
con un fenómeno similar inglés, se concluye en que estamos ante 
una continuidad de la lucha en la derrota, lo cual era una forma de 
sobrevivir. En Inglaterra, con el aplastamiento de la sublevación 
de 1381, un sastre llamado William Gore o Core, de West Wick- 
ham, Cambridgeshire, se convirtió en bandido social junto con nue- 
ve compinches, todos los cuales fueron apresados en octubre de 
1382”. Volvamos a los fugitivos de Vézelay. 

Si bien es posible que hubiera hombres de oficio, es más proba- 
ble, de acuerdo con lo que dijo o insinuó el cronista, que se tratara 


32 Duby, «Los “jóvenes”», pp. 132-147. 

3 Crónicas de Sahagún, cap. 39. 

34 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1618: «viantes et peregrinos depraedabant». 
33 Hilton, Siervos liberados, p. 242. 
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de no instalados o con instalación precaria, algunos de los cuales 
habrían vivido entre el trabajo ocasional y el delito y que ahora, 
derrotado el movimiento, subsistían gracias al robo. Esta transgre- 
sión era autodefensa si tenemos en cuenta que quienes habían es- 
capado sin el auxilio condal corrían el riesgo de ser capturados. 
Por otro lado, el haber erigido construcciones, aunque precarias, 
indica un afán por encontrar un lugar en el mundo. Pero ese primi- 
tivismo del hábitat no se tradujo en desarreglo social; al contrario, 
su organización era admirablemente sincronizada con una división 
del trabajo delictivo que permitía una informal conexión con el 
mundo oficial y, por esto, estamos ante el marginal por excelencia 
que, en parte, está fuera de la sociedad y en parte entra en ella para 
negociar o para delinquir. Quienes se situaban en la primera línea 
de esa compañía irregular, es decir, quienes se consagraban al atra- 
co de los viajeros, durante el día se escondían en reductos bien 
defendidos (in locis munttissimis) que cuidaban sus cofrades y, du- 
rante la noche, permanecían en el bosque. Al mismo tiempo envia- 
ban al burgo, disimulados como peregrinos, a quienes les proveían 
de bienes que necesitaban. Era, según nos es dado conjeturar, un 
mecanismo que incluía el robo y la distribución de lo robado. 

Esa división de funciones entre excluidos, que los ayudaba a 
constituirse en una pequeña sociedad al costado de la gran socie- 
dad (algo que no fue extraño entre oprimidos que hacían de su 
rebelión una forma de vida)?$, podía incluir a quienes se especiali- 
zaban en comunicarse con el más allá. Es lo que se dijo sobre la 
multitud de pastorcitos («pastorellum et puerorum multorum») 
que se pretendieron cruzados en el norte de Francia a mediados 
del siglo Xn y llegaron hasta París??. Algunos de ellos, denunciaba 
el cronista, no solo fingían tener visiones angelicales y realizar mi- 
lagros, sino que decían haber sido llamados por Dios para vengar 
a san Luis IX, el rey que había partido en 1249 a la cruzada y fue 
capturado en Egipto. Con este respaldo, no faltaron quienes se 
hicieron llamar magistros y, a la manera de los obispos, repartían el 
agua bendita y consagraban o disolvían matrimonios. Tenían el aura 


4 León, Tras las huellas de las civilizaciones, p. 97, sobre comunidades de esclavos 
fugitivos en América (palenques, quilombos, cumbes y mocambos), ya presentes en La 
Española en 1542, que alcanzaron un alto grado de organización al punto de comer- 
ciar productos agrícolas y de hacer pactos con las autoridades. 

31 Guillermo de Nangis, Crónica, pp. 207 y ss. 
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que atesoraba su jefe máximo, a quien designaban »agístrun d 
Hungría, y este, como los otros, fusionaba el mando con la autor 
dad moral. Ese jefe era también la amalgama de una unidad qu 
tuvo su disolución después de haber cometido agresiones contr 
clérigos o judíos y, cuando se dispersaban, volvían al traslado ind 
vidual o en grupos reducidos. Esto significa que, en tanto mas: 
desaparecieron como el humo («evanuerunt sicut fumus») porqu 
cualquier accidente llevaba a la ruptura del vínculo, a que se desar 
mara la alineación tan súbitamente como había aparecido. El rasg 
esclarece sobre estos marginales: conducidos por un sacerdote 
«qui, propter sua maleficia, fuerat sua ecclesia spoliatus», y por ul 
monje, «apostatam ex ordine sancti Benedicti», los líderes debie 
ron cumplir un papel central en la rápida organización del grupo” 

El bandido que no habitaba en el burgo ni en la aldea, sin lazo 
de vecindad, gozaba de libre movilidad. Su contacto con la socie: 
dad tenía una doble dimensión, en tanto era conflictivo por el robc 
y, al mismo tiempo, era armonioso si consentía en repartir parte de 
lo robado. Es lo que sugiere la fuente cuando habla de quienes no 
participaban en la acción directa del bandido, pero colaboraban 
para que esta se realizara. En todo caso, esa redistribución le otor- 
garía una sociabilidad periférica que corregía el desarraigo de base 
habilitando un verdadero subsistema que, justamente por eso, era 
difícil de erradicar. El bandido tenía una organización detrás de él 
y, por eso no, apelaba a rapiñas ocasionales como otros no instala- 
dos que, como «hombres baldíos», robaban para complementar 
sus ingresos de ocupaciones eventuales o para añadir a la limos- 
na3?. En términos más generales, el fenómeno respondía a la falta 
de estabilidad laboral, una dificultad que hasta hoy empuja a que- 
brar la ley incurriendo en delitos «toscos» que no necesariamente 
llevan a una carrera delictiva*. A ese bandidismo estable le hizo 
frente el abad de Vézelay. Formó una guardia con hombres que 
reclutó de diversos lugares, patrulló día y noche sus posesiones y 
todo malhechor capturado fue tratado sin piedad. 

Corresponde denotar que estos salteadores afloraron, como en 
Sahagún, en una secuela de la rebelión comunal y se afirmaron 


38 Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 25. 

32 Esa forma se trató en las Cortes de Jerez de 1268, Cortes de León y Castilla, 1, p. 78. 

10 Kessler, Sociología del delito amateur; Vegh Weis, «Un abordaje marxista», so- 
bre el sistema penal del capitalismo con una criminalidad subproletaria y marginal. 
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como un fenómeno de difícil control y que por eso solo les cabía, a 
diferencia de lo que se hacía con el «perdón general», la destruc- 
ción física si se habían clausurado los caminos para captarlos (por 
ejemplo, a través del vasallaje, como se intentó en Sahagún). Ese 
plan de exterminio concierne al entendimiento de este marginal ya 
que, obedeciendo a ese funcionalismo que pretende explicar todo 
sin aclarar nada, muchos historiadores creen que este arquetipo 
social fue el indispensable pretexto para vigilar y reprimir y que, 
justamente por eso, el poder lo dejaba actuar. Esta banalidad fou- 
caultiana de que lo que no funciona o funciona mal es una técnica 
astuta del poder es impugnada por la extinción de quien no se deja 
asimilar. El hecho de que, en ciertos lugares, no se pudiera hacer lo 
mismo, lo que generó a veces un bandolerismo endémico, no de- 
muestra una teoría que solo admite acoplamientos no contradicto- 
rios entre las partes de la sociedad. No era lo que pensaba el actor 
histórico que prescindía del delincuente para dominar aunque, al 
reprimirlo, aprovechaba para someter toda protesta. 

Por último, la larga continuidad en el tiempo del asaltante de ca- 
minos fue paralela a su extensión en el espacio: coexistieron en el 
siglo XII muchas pandillas de antiguos artesanos, siervos fugitivos y 
proscritos de toda naturaleza, denominados brigandi, pilard;, rupta- 
ri, maínatae, cotarells, paleari, triaverdins, asperes, vales, en Braban- 
con, Hainaut, Cataluña, Aragón, Vasconia y otros lugares, que, a 
veces, entraban al servicio de los feudales y siempre fueron un serio 
trastorno*!. Pero, así como podían ser peones del ajedrez señorial, 
también podían participar de la hueste urbana. Lo muestran las fuer- 
zas que reunieron los burgueses de Gante en 1127 para ir a Brujas a 
combatir a los facciosos que habían asesinado a Carlos el Bueno: la- 
drones, homicidas y otros de esa calaña, ávidos de botín y ejercitados 
en acciones violentas*?. El tenor de esa tropa de asalto no dejó de 
provocar resquemores con otros participantes de esa represión. 

La recurrencia del fenómeno nos dice que esos marginales eran, 
en buena medida, empujados a esa condición por una economía 
que dejaba a muchas personas fuera de sus engranajes, pero a ello 
se agregaba la arbitrariedad del poder y una dosis de voluntad para 
prolongar en el delito la lucha social. Esto muestra lo difícil que es 
establecer divisiones estrictas entre la necesidad y la intención. Lo 


41 Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, pp. 141 y ss. 
42 Galberto de Brujas, Historia, cap. 8. 
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que se acaba de decir nos conecta con una disfunción que también 
se manifestó en las tropas mercenarias. Estaban compuestas en su 
base por miserables que peleaban por un sueldo (soldada), y auna- 
ban su participación en las guerras con robos y crímenes (a veces 
sacrílegos), lo cual era una estrategia de lucha y una forma de so- 
brevivir. En Francia se institucionalizaría la fluctuante denomina- 
ción de ribauds, término que hacía referencia a fuerzas de policía 
encargadas de delincuentes, pero también a vagabundos que eran 
una materia prima de los disturbios urbanos?. 

Estos bandidos tenían su sentimiento anticlerical. Junto a la 
acusación habitual de sus correrías por tierra francesa en el siglo 
XI acerca de la devastación que provocaban, se hacía hincapié en 
que «ecclesias Deo consecratas incendebant»*, El fuego estaba 
acompañado del sarcástico tormento a los eclesiásticos que apresa- 
ban, especialmente dirigido a mofarse de sus himnos religiosos: a 
sus cautivos los llamaban cantores y les ordenaban cantar para ellos 
consumando una perfecta inversión de la jerarquía. Algunos mo- 
rían y otros lograban liberarse con un rescate monetario. El delito 
se mezclaba con el sacrilegio y los vasos de oro y plata que sacaban 
de las iglesias eran profanados con ayuda de sus concubinas, lo que 
nos habla de una comunidad al margen de la ley, que obligó a que 
las poblaciones se confederaran para reprimirlos, como se hizo en 
1183 con la matanza en masa de los cottereaux*”. Comprensible- 
mente, ese exterminio fue patrocinado por la Iglesia y quienes co- 
laboraban en esas fuerzas de policía tenían sus bienes protegidos, 
se les acordaban indulgencias y quedaban bajo la salvaguardia de 
la institución como si participaran de la guerra contra el infiel en 
Tierra Santa*, 

En un cierto punto, si el grupo de bandoleros crecía, estaba en 
condiciones de obtener otras características y llegar a constituirse 
en milicia. Es lo que estuvo a punto de ocurrir en los alrededores de 
Vézelay, y un caso similar se presentó en la lucha de los campesinos 
catalanes. Ya a finales de 1461, los remensas formaron bandas que 
liberaban presos o cometían venganzas y, en enero de 1485, ese ejér- 


% Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, año 1364, p. 356. 

“ Guillermo de Nangis, Crónica, p. 76. 

4 Ussher, De Christianorum Ecclesiarum, p. 337: «Rupari vero latrones sunt, Gal- 
lis Routiers et Cottereaux appellati». Se habló de más de siete mil masacrados 

4 Géraud, «Les Routiers au douzième siècle», p. 133. 
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cito tenía unos mil miembros*”. Otro caso fue el de los tuchins que 
atacaban a los routiers ingleses: la fuerza que adquirieron en Lan- 
guedoc entre 1380 y 1384, y el hecho de que se hayan mantenido en 
Auvernia durante veinte años, son rasgos que se corresponden con 
personas que tenían su armamento, su disciplina impuesta por jefes 
y que disponían de una sólida base en las ciudades*, Eran, segura- 
mente, artesanos y campesinos instalados que protegían a las comu- 
nidades, aportaban al abastecimiento urbano y constituían una vál- 
vula de escape para las tensiones sociales. No obstante ser personas 
bien instaladas, habrían recogido prácticas del malhechor. Es lo que 
nos dice la crónica: actuaban en grupos (divisi incedebant), lo que 
era imprescindible para un movimiento numeroso (milia multa) 
que no podía presentarse como ejército regular; asaltaban mercade- 
res; ejercían su justicia, y estaban bajo las órdenes de un jefe*?. Eran, 
en suma, prácticas que se adaptaban a campesinos o artesanos que 
seguían cuidando de sus posesiones y sus familias. Por otra parte, 
un ejército rebelde surgido del bandolerismo social fue el protago- 
nista de las guerras serviles de Sicilia en la Antigüedad clásica; cir- 
cunstancia que, unida a lo que se acaba de evocar, sugiere que este 
fenómeno no fue en absoluto inusual en el precapitalismo?, 

Otro caso surgió en el alzamiento de Laon”!. El delincuente 
aquí era Ánselmo, un hombre de la clase social más baja, salvaje y 
tosco («vulgo urbis oriundus, immanis et rusticus»). Estos datos 
no darían cuenta de alguien que perdió su ubicación en algún of- 
cio sino de una persona con escasa educación, tal vez de origen 
campesino que, instalada en la ciudad, no había perdido su víncu- 
lo con la tierra, ya que tenía una viña. 

Anselmo robó, después de la Navidad, las cruces, los cálices y 
objetos de oro de la iglesia y vendió a un mercader de Soissons una 
parte, confesándole el sacrilegio con la promesa de que no lo trai- 
cionara. Su acción muestra que, a pesar de su tosquedad, no le 
faltaba astucia, ya que negoció el robo en otro sitio y, si le reveló el 
hurto, es porque no tuvo más alternativa que decir de dónde había 
sacado esa fortuna. Sucedió que el mercader, atemorizado por la 


11 Vicens Vives, Historia de los remensas, pp. 71 y ss. y 178. 

8 Challet, «La révolte des Tuchins», pp. 101-112. 

% Crónica de Charles VI, V, pp. 308 y ss. 

30 Piantanida, La participación de los aporoi en las guerras serviles. 
31 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 206. 
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excomunión que se difundía en su parroquia contra quienes des- 
pojaban a la Iglesia, lo denunció en Laon. No subestimemos esta 
parte del relato, ya que muchos testamentos hablan de conciencias 
pecaminosas y escrúpulos religiosos. Es lo que subyacía en renun- 
ciamientos como los de san Francisco o Pedro Valdo. 

El acusado negó la imputación y se sometió al juicio de Dios: 
una pelea con el mercader que fue vencido. Soliviantado, se animó 
a otro latrocinio de la iglesia, ahora por más valor. De nuevo fue 
sometido a una prueba celestial: se le tiró al agua de los santos, 
pero fue vencido porque su cuerpo flotó sin hundirse (el agua 
como sustancia bíblica de vida es un símbolo de la pureza divina 
que no tolera un elemento corrompido). A partir de esto se descu- 
brió que, en el primer delito, había tenido cómplices, con lo cual se 
revelaba que no era un ladrón solitario, sino que disponía de apo- 
yos a los que no les costaría, moralmente hablando, cometer ese 
tipo de profanaciones. No descartemos que hayan actuado por ad- 
miración hacia el «gran criminal», que realizaba una fechoría con- 
tra Dios y el orden por él impuesto”. El concepto enlaza lo narra- 
do con la protesta consumada a través de un delito que, si no era 
socialmente aceptable del todo, despertaría simpatías y podía ad- 
quirir una determinada legitimidad para aquellos que, fascinados 
con la transgresión del personaje, transgredían como figuras secun- 
darias, como partícipes distanciados o como encubridores. Esa 
graduación seguramente existió entre los cómplices, ya que a algu- 
nos se los ajustició y otros fueron perdonados. Pero, en este punto, 
Anselmo mostró otra cara de su astucia, porque los clérigos desea- 
ban recuperar el oro que había ocultado, y solo reveló su escondite 
a cambio de una recompensa y el perdón. Esa misericordia le fue 
otorgada, aunque tenía que marcharse de la ciudad en el término 
de tres días, medida que muestra que se trasladaba el problema a 
otro lugar, al mismo tiempo que se creaba o se reproducía margi- 
nalidad”. Pero Anselmo ocultaba todavía riquezas y, al pretender 


32 Sobre este concepto, Benjamin, «Para una crítica»; Abbott, «The Creature Be 
fore the Law»; López de Lizaga, «Walter Benjamin y los dos paradigmas», pp. 11-31. 

2 Para los clérigos, no fue fácil aceptar este trato, y consultaron al obispo y al 
maestro Ánselmo, los cuales juzgaron que era más conveniente recuperar el tesoro. 
Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 207: «Consulitur episcopus et magister Ansellus 
quid facto oporteat. Melius est, aiunt, ut pecunia sibi detur, quam tanta auri quantitss 
amittatur». Ese escondite era su viña, lo que muestra que tenía sus propios recursos 
para eludir a la justicia; vid. id.: «multum quod in vinea sua condiderat restituit aurum». 
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llevárselas, fue descubierto. Terminó, bajo tortura, restituyendo 
todo y fue finalmente ajusticiado. 

Esta historia tiene sus connotaciones sociopolíticas como las 
tuvo el malhechor de Sahagún, ya que eran robos con ribetes im- 
píos que afectaban al orden y se cometieron en las secuelas de la 
rebelión comunal configurando, con esta, un panorama objetiva- 
mente cercano porque la persona que había saqueado a la Iglesia y 
agredido a sus sacerdotes debió de perder inhibiciones para apro- 
piarse de los venerables objetos. 

Otra acción parecida al asalto del bandolero se daba con el ase- 
sinato de una sanguijuela social, o que se le considera como tal, y 
esto revela que las formas de combate que nacían de los conflictos 
comunales, en su diversidad, tuvieron conexiones o similitudes 
con innumerables modos de lucha a lo largo del tiempo y del espa- 
cio. Cuando las aguas estaban en reposo, esa muerte era un atenta- 
do al estilo de lo que mucho después harían los anarquistas de 
1920 o los guerrilleros de 1970; cuando la marea popular crecía, 
ese mismo acto pasaba a ser la ejecución del enemigo y parte de 
una gran guerra. En los dos casos, los actores se asumían como 
intérpretes de un interés del pueblo que los protegería con el silen- 
cio o con la efervescencia que aclama al héroe. Es así como, en 
marzo de 1482, Juan Desvern, procurador de Gerona, fue muerto 
en el valle de Amer cuando reclamaba censos y prestaciones atra- 
sadas’, Para los remensas catalanes, que se habían alzado contra 
esas servidumbres, ese recaudador era un enemigo, y su muerte fue 
un incidente más de una beligerancia que tenía una larga tradi- 
ción”. La documentación muestra otros «crímenes políticos», ya 
de un procurador de pecheros (una figura de la que se desconfia- 
ba), ya de un cura parroquial (en general, mal considerado). En 
estos casos, los textos dan idea de que los agresores gozaban del 
soporte de la población, y aquí retomamos la simpatía por el gran 
criminal. Esta categoría trasciende el Medioevo. 

Ya se mencionó a Grazia Deledda. Por ella sabemos que, en la 
Cerdeña de finales del siglo XIX, como «un residuo di imprese e di 


54 Vicens Vives, Historia de los remensas, pp. 130 y ss. 

35 Wolff, «The 1391 Pogrom in Spain», p. 16; ya en el levantamiento antisemita de 
1391, en Gerona y Barcelona los vecinos de la ciudad tuvieron el apoyo de los campe- 
sinos que se rebelaban contra las nuevas formas de servidumbre que se les imponían. 

5 Documentos reales de Ávila, n.° 110; Informe de la diócesis de Segovia, p. 324. 
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guerriglie medioevali», vivían salteadores admirados por los sub- 
alternos (e incluso por algunos campesinos ricos), y también los 
admiraba un sirviente de la familia Deledda. Los sublevados 
contra las leyes sociales más que contra la ley penal despertaban 
sogni di libertà en ese dependiente que pretendía otra existencia, 
y el bandido lo inspiraba para recitar sus hazañas y embellecerlas 
con fantasía. Surgía aquí la contraposición entre el giovane servo y 
la libertad anárquica de quien se había alzado contra el sistema, 
aun cuando su éxito lo reprodujera (según Deledda, los cabecillas 
de la banda se habían enriquecido). Otro aspecto se refiere a una 
actividad ilegal y disruptiva que sublimaban los más desfavoreci- 
dos, a lo que contribuían las narraciones populares. Esto se tradu- 
jo en nuevos reclutamientos de la banda y en una red de apoyos 
(di favoreggiatori). 

Aquí avistamos de cerca una circunstancia ante todo social, 
pero también cultural y psicológica, de un fenómeno que se reiteró 
en toda época precapitalista, y que explica la protección de la que 
gozaron esos bandidos. En un relato de Prosper Mérimée, ubicado 
en Porto Vecchio, Córcega, en el siglo XIX, se nos presentan otros 
aspectos sobre las poblaciones que apadrinaban a los perseguidos 
por la justicia, Se cuenta allí que el hijo de Mateo Falcone, en 
principio a cambio de dinero, esconde a un bandido, pero termina 
denunciándolo aguijoneado por la recompensa que le ofrece el jefe 
policial. Llega luego el padre con su esposa y se entera del acto que 
su hijo acaba de cometer; desde ese momento, sobre la casa pesa la 
condena de ser la «maison d'un traítre»; el padre no reconoce ya a 
su hijo («femme, dit-il, cet enfant est-il de moi?») y declara que 
«cet enfant est le premier de sa race qui ait une trahison». Termina 
aplicando la justicia, es decir, matándolo. Más allá de la exagera- 
ción que puede contener un autor romántico que busca lo exótico, 
los valores que pone en juego sobre la obligación de proteger a 
quien tenía sus problemas con el juez, la descalificación que caía 
sobre la familia del delator, el rechazo a dejarse comprar la volun- 
tad por el poderoso y la autoridad patriarcal eran valores de las 
sociedades en las cuales una modernidad retrasada había dejado 
que se perpetuara nuestro Medioevo. 


31 Deledda, Cosima, p. 7. 
58 Mérimée, «Mateo Falcone». 
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GRITOS Y SUSURROS 


Los bandidos solo formaron una pequeña chusma, porque el 
artesano pobre desarrollaba su descontento por otras vías, y allí 
había un auténtico polvorín ya que, entre los jóvenes, aprendices y 
criados, estaban quienes constituían la casi invariable porción exal- 
tada del movimiento. En Sahagún, enfrentaban al abad y a sus 
monjes, con lo cual guiaban su agresión contra el señorío, pero allí 
no se detenían. Una violencia nihilista los embargaba cuando po- 
nían a rodar sus energías maduradas en el oficio, y es posible que 
su praxis tanto favoreciera como estorbara a la elite del burgo. 
Cuando saqueaban los huertos, las frutas de los árboles o el heno 
de los prados, o cuando recogían las ramas verdes («nuevamente 
salientes»), no parece que tuvieran miramientos sobre quién era el 
propietario”. El cronista no habría desaprovechado la oportuni- 
dad para indicar que esa violencia estuvo dirigida exclusivamente 
contra el monasterio si así hubiera sido, aspecto sobre el cual el 
relato sobrevuela en la imprecisión. Además, el cronista aludió a los 
intransigentes que debían ser contenidos por el sector moderado. 

También, en el motín de Laon de 1112, se hicieron presentes los 
sectores más bajos con una violencia que, según Guiberto de No- 
gent, no era solo motivada por la ira momentánea sino por una 
peculiar ferocidad salvaje («non jam ira, sed rabies feraliter irrita- 
ta»)%, Consideremos esa insensatez que registró Guiberto. 

Su juicio era en verdad contradictorio ya que, si por un lado 
aludía a una ceguera irracional, por otro lado nos dice que ese pue- 
blo se había organizado conspirativamente para matar al obispo. 
Con esta última apreciación, introducía un matiz de cálculo que no 
podía hacer explícito la persona que, en el asesinato de un obispo, 
veía colmar la medida de lo descabellado. Un recorte de esa visión 
se reflejó en las palabras del obispo cuando fue advertido por An- 
selmo (un intelectual clarividente) de que su vida corría peligro: 
«¿Yo voy a morir en manos de tales personas?» («Ego ne talium 
manibus inteream?»). El dignatario de la Iglesia, separado de la 
multitud, no podía admitir que esta lo alcanzara, aunque el miedo 
le hizo tomar recaudos. Esa masa que había llegado a un estado de 
insolencia (¿insolens vulgus) debió de ejercer una presión muy fuerte. 


P Crónicas de Sabagún, cap. 35. 
6 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 163. 
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En un escrito de los consellers de Barcelona, en el que se aludía 
a que los remensas sublevaban a los pobres, se denunciaba el que- 
branto de la economía ligado a los desarraigados que se adherían 
con cuerpo y alma a la causa o que simplemente barrenaban por 
inercia en la ola creándose un clima en que «les gens no gosen 
anar per la terra»*!, Un similar perfil afloró en los protagonistas 
del motín que estalló en Valencia en 1519, los cuales, según el más 
importante líder moderado, «ni temen a Dios ni al rey, ni quieren 
obedescer a los officiales, ni creer a los ansianos que los acon- 
sejan»%, Ese perfil se nos confirma en el fragmento que relató el 
asalto al palacio episcopal: «una grande asonada de muchachos 
con piedras y muchos hombres con ellos» reclamaron al obispo 
que les entregara a personas que acusaban de sodomitas”. Las 
mismas características se repetían cuando el estallido llegaba a su 
madurez, hacia octubre de 1521, y el líder extremista Vicente Pe- 
ris había asumido como capitán general de la hermandad. Allí es- 
taba de nuevo «una grande partida de mozos agermanados» que 
se había agrupado «sin jefe ni orden», a quienes se unieron otros 
tan mal situados como ellos o arrinconados en los bordes delicti- 
vos de la sociedad («gente de mal proceder»), para formar una 
aglomeración que se introdujo en la diputación, rompió puertas, 
quemó papeles y luego saqueó casas de caballeros%. Esa violencia 
podía volverse efectivamente contra los estratos superiores: «les 
persones bones y riques» temían que sus casas fuesen saqueadas 
por los agermanats”. 

De estos relatos se deduce que los objetivos de los mancebos de 
Sahagún no estaban bien definidos, tal como se ha planteado sobre 
la cruzada de los niños o sobre la participación de los no estableci- 
dos en diversos movimientos. Puede reflexionarse sobre este rasgo 
comparando con el proletariado moderno. En este último, más allá 
de que se trate de una lucha económica o política, las acciones no 
dejan de tener una dirección, ya sea por el salario o contra una ley 
patronal. El mancebo de movimientos premodernos plantea, en 
cambio, otra característica, porque su lucha era «contra todo»: re- 


él Citado por Vives, Historia de los remensas, p. 180, n. 139. 
é2 De Quas, La germanía de Valencia, p. 148. 

© Ibid, pp. 8-10. 

61 Ibid, pp. 100 y ss. 

é5 Catalá de Valeriola, Relación, p. 250. 
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chazaba tanto las relaciones del taller como la sociedad, lo que 
permite deducir que el salario bajo sería solo una de las causas de 
su malestar. Además, mientras que el proletariado moderno busca 
aliados en otras clases, el mancebo medieval fue un solitario sin 
amigos políticos porque su rebelión era sociológicamente insocia- 
ble, aun cuando coincidiera con otras protestas, y estaba consigna- 
do a un no lugar, en tanto la pretensión de ser «un hombre sin 
amo» entrañaba marchar por los bordes de todo. 

Ese nihilismo que detonaba en cada rebelión concernía a su ser 
social: el aprendiz no conocía la separación entre lugar de trabajo 
y lugar de ocio o descanso, o, para expresarlo de otro modo, su 
hogar era el trabajo y el trabajo era su hogar, lo cual no era otra 
cosa que la privación de una existencia propia. Ese ámbito destina- 
do a que se interiorizara la obediencia, ya que los golpes enseña- 
ban, era análogo a una prisión, desde el momento en que allí regía 
el panóptico del dueño y, de manera ineluctable, cuando el apren- 
diz se rebelaba, lo hacía contra el trabajo y contra toda una vida. El 
inhóspito domicilio de manufacturas era el encierro que invitaba a 
la fuga. Esa situación cambiaría con el proletariado moderno, cuya 
tarea en la fábrica solo puede equipararse al sistema carcelario en 
la imaginación de un pseudofilósofo, más allá del burgués que, en 
su propiedad, anula la democracia burguesa. Si se tiene en cuenta 
esto, puede también comprenderse en el marginal del Medioevo 
una rebeldía sin destino y poco transformadora. Todo se sintetiza- 
ba en desintegrar jerarquías, redefinir el entorno como el mundo 
de los enemigos y, relacionado con esto, aparecía la espectaculari- 
dad casi teatral de los actos. 

Sin embargo, no siempre ganaba el alboroto, porque la pro- 
testa tenía sigilosos momentos de preparación, algo que a veces 
los representantes del poder sospecharon y quisieron desenmas- 
carar, como se ve en los registros que hablaron de los agermana- 
dos valencianos. En otros momentos, el silencio frenaba a la jus- 
ticia’, y recordemos que el abad de Sahagún experimentó algo 
parecido. 


& De Viciana, Crónica, p. 245; en enero de 1521, los funcionarios de Benicarló 
«barruntaron que ciertos hombres de la villa tratavan en secreto de se agermanar». 

é De Viciana, Crónica, p. 22; el 9 de agosto de 1519 el gobernador, «llegado a 
Valencia, no halló hombre que en su deposesión hablase abiertamente, ni pudo saber 
qué hombres huvo en el desacato de la Iglesia». 
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LA MASA, INTEGRANTES Y PROCEDIMIENTOS 


En Milán, y en conexión con la pataria, se desplegaron desde 
1057 concentraciones populares en las que se deliberaba sobre cues- 
tiones religiosas y políticas, práctica que también se siguió en Cre- 
mona, Plasencia y Florencia estableciéndose un embrión de las 
instituciones comunaleséó, Esa muchedumbre concentrada antici- 
paba una tendencia. 

En 1117, mientras que los burgueses de Santiago de Composte- 
la denunciaban a la autoridad, el pueblo llano incendiaba la cate- 
dral y rodeaba al obispo y a la reina refugiados en la torre. El pre- 
lado se fugó, pero Urraca fue arrastrada por la multitud y una 
anciana la apedreó””. 

En la insurrección de Laon, también decidía la masa. Una 
parte del pueblo enfurecido (furentis vulgi), después de haber 
matado al prelado e incendiado su residencia, se dirigió a la casa 
del mayordomo del obispo, una persona de cuantiosos bienes 

que era también uno de sus familiares cercanos, lo cual revela 
que, en la exaltación, no se dejaba de ver al enemigo”. Este, bien 
armado, protegido por la coraza de caballero, estaba decidido a 
resistir, pero, al ver la gran fuerza que lo enfrentaba («videns vim 
nimiam»), pasó de la valentía a un infructuoso pedido de cle- 
mencia. 

En Vézelay también los pobladores lograban, en 1152, con- 
ciencia de que su fuerza estaba en el número e imaginaban que a 
sus opresores los harían desaparecer como moscas?”?. Si era nece- 
sario, enfrentarían al abad con armas equivalentes a las que él te- 
nía, ya que pensaban que, por su magnitud, podían sustraerse a la 
dominación de la minoría que, precisamente por ser minoría, era 
débil. No podía ser de otra manera porque, salvo cuando se pelea 
entre la espada y la pared, no se va al frente si no es con la seguri- 
dad de la victoria. Como una continuidad de esas prácticas, cuan- 
do el burgués dispuso de su propia institución, no renunció al 


é8 Zey, «Autour des soulèvements communaux en Italie septentrionale et centra- 
le», pp. 142 y ss. 

6% Historia Compostelana, col. 1018. 

70 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 169. 

71 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1601: «et internos exactores velut exiguas mus- 
cas a se abigerenb». 
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acompañamiento de la multitud para actuar como sujeto políti- 
co’, Esa herramienta podía tener otras derivaciones. 

En la rebelión contra el patriciado de Brujas de 1302, los gran- 
des burgueses, al ver que crecía la fuerza del pueblo que los desa- 
fiaba, pidieron el auxilio de los franceses quienes, considerando 
esa masividad, enviaron a 1.500 caballeros que fueron vencidos”. 
El número imponía razones. Algo similar se repitió en la toma de 
la fortaleza inglesa de Rochester, en 1381, ya que el éxito de la 
lucha se debió, como en otras oportunidades, al «graunde noum- 
bre des comunes» que envolvieron el reducto señorial y lograron 
conquistarlo. Se dio allí una victoria sin batalla, porque el coraje 
del feudal se volvió pánico al cabo de media jornada ante tal aglo- 
meración («pur doute qil avoit de tiel multitude des gentz»)?1, Por 
su parte, el cronista de la jacquerie dijo que más de cinco mil eran 
los campesinos que se habían soliviantado en la zona de París, lo 
que es una forma de decir que eran muchos”. 

En momentos como estos, no sorprende que se especulara 
con un debe y haber de virtudes y defectos. Conocemos la es- 
peculación del condestable Velasco cuando estaba arrinconado 
por los comuneros burgaleses?$. En las ventajas de los insurrectos 
ubicaba su masividad (numero plebeiorum) y la incontenible agi- 
tación que sobrevenía con la rebelión, mientras que, para él y sus 
caballeros, inventariaba un sentimiento de supremacía nutrido 
por su pericia en la guerra, por la calidad de sus armas, por la 
decisión de pelear (ligada a la idea de quien no escapaba como 
un siervo), y alimentado también por la imagen de un enemigo 
carente de reflexión que se lanzaba de manera temeraria e irre- 
flexiva a la aventura y que no tenía quién lo dirigiera («nullum 
habent ducem»). Un sentimiento similar se descubre en Diego 
Hurtado de Mendoza cuando decía que despreciaba las medallas 
que había ganado en la lucha con los agermanados porque las 
había conseguido derrotando a «gente baja» que merecía el cas- 


TR Documentos de Federico I, n.° 650, año 1176; decía el emperador: «quod consu- 
les Cremone cum magna multitudine populi et militum ante nostre maiestatis presen- 
tiam honorifice se presentaverunbs». 

13 Giovanni Villani, Crónica, VIII, 55. 

1 Crónica anónima inglesa, pp. 136-137. 

D Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 264. 

16 Maldonado, El levantamiento, p. 234. 
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tigo que el señor daba al vasallo»?”. Para el feudal, una guerra de 
clases no era una guerra. 

Esa subestimación de los poderosos a los hombres del común 
ayuda a explicarnos los éxitos de estos últimos por lo menos en las 
primeras etapas de sus luchas, porque para el caballero encontrar- 
se de un día para otro frente a la multitud exigiéndole cuentas era 
sorpresa y desconcierto (y Diego Hurtado de Mendoza, virrey de 
Valencia, tuvo que huir a Denia en la primera fase de la insurrec- 
ción). Llegaba lo inesperado, y en la medida en que esa subestima- 
ción incluía descalificar al insurgente, la idea de los señores es que 
esas insurrecciones eran solo una transitoria anormalidad. Estaban 
convencidos de que pronto se restablecería el reinado de su clase 
aunque, en el transcurso de los acontecimientos, y en la medida en 
que el pueblo obtenía victorias, a la subestimación la relevaba la 
sorpresa y el miedo. Cuando este último catalizaba en terror, se 
constituía un cemento que ligaba a los dominantes en una cohorte 
de clase que superaba las divisiones facciosas?8, Esto es, al menos, 
lo que se desprende como sensación de los miembros del poder, 
una sensación a veces imprecisa pero invariablemente expuesta en 
rápidas y nerviosas consideraciones dadas en el transcurrir de los 
sucesos. Por esto, la primera reacción que tuvieron muchos pode- 
rosos ante la insurgencia fue subestimar sus peligros (algunos ex- 
pusieron sus deseos de enfrentarla; otros estaban convencidos de 
que sus palabras calmarían los ánimos); la segunda reacción fue 
tomar conciencia del peligro y, ante ello, elegían la huida (privile- 
giada por los eclesiásticos aunque a esta alternativa se añadieron 
algunos milites) o bien optaban por luchar, y todos coincidían en 
que el mundo retomaría inevitablemente a la normalidad. 

En el testimonio sobre Velasco y los comuneros, vimos que la 
masa precipitaba cálculos. Esa masa también se hizo ver en el ase- 
dio del palacio episcopal de Valencia en 1519, cuando «de cada 
ora la gent crexia» y, en poco tiempo, la plaza se colmó, lo que 
aterró a los defensores que dispararon un tiro, «més per a espan- 
tar que per a fer mal ab ella a dita gent»??. También allí la piedra y 
el fuego constituyeron armas de la multitud. La acción de los de- 
fensores del palacio, lejos de amedrentar, condujo a una inicial 


n De Viciana, Crónica, p. 440. 
78 Maldonado, El levantamiento, VI, p. 310. 
13 Català de Valeriola, Relación, p. 68. 
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victoria del pueblo, lo que corrobora que el terror blanco suele 
empezar por el terror que la revolución provoca en el poderoso. 
No fue un pánico muy diferente el que se apoderó del obispo 
compostelano en 1117 cuando huyó del asedio. El castellano de 
Rochester, por su parte, debió resignarse en 1381 a que los subal- 
ternos liberaron a sus compaignoun y a todos los prisioneros. No 
es de menor importancia notar que esa masividad, además de ga- 
rantizar eficacia en las luchas, daba mejores probabilidades para 
que estas pudieran mantenerse hasta agotar las chances del triun- 
fo. Un estudio sobre la villa de Ontinyent en Xátiva durante la 
rebelión de los agermanados así lo muestra%%, En suma, el miedo 
actuaba y es un tema que considerar. 

En 1327 los burgueses de Bury St Edmunds amedrentaron a los 
monjes con el encarcelamiento?*!. También los ciompi florentinos 
acorralaron a los aristócratas y mostraron que, si a los pudientes los 
alcanzaba la violencia de los subalternos, conocerían el miedo. 
Adoptaban medidas de recelosa salvaguardia: los cittadini grossi, 
ante la embestida del popolo minuto, hicieron venir fuerzas del con- 
tado para cumplir las funciones de la infantería y, temerosos de los 
robos e incendios, protegieron las calles y sus residencias día y no- 
che®. Revivía aquí una tradición que los oprimidos terminarían 
por conocer bien: a sus enemigos los afectaba, como a cualquier 
otra persona, el terror, que podía ser un arma que inmovilizaba. 
Era una inversión, porque el pueblo retomaba el pánico delibera- 
damente provocado que usaban los dominantes («mettevano loro 
questa paura in corpo») para convertirlo en un dispositivo de su 
combate y, en esa estrategia, incluyeron el incendio de las casas de 
sus enemigos. Con esas acciones consumadas, también intimida- 
ban y presionaban en la negociación. Es lo que sucedió en las agi- 
taciones urbanas de Francia en el siglo XIV, cuando la lucha insti- 
tucional adoptaba un perfil de clase dado por el motín de los 
subalternos contra los burgueses ricos que escapaban o se escon- 
dían en sus casasó, Más tarde, el terror reaparecería en la república 


æ% Terol i Reig, «La germanía en la gobernación foral de Xativa», pp. 516 y ss. 

8 Annales Paulini, p. 331: «unde timor magnus irruit super alios de conventu». 

€ Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 16. 

9 Ibid., pp. 19 y ss. 

4 Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, año 1364, p. 356: 
«propter furiam plures burgenses notabiles fugerunt ne ab eis multarentur, et alii in 
dominibus suis sub silentio lactuerunb». 
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jacobina entre 1792 y 1794, continuidad que lleva a pensar que 
el jacobinismo no fue un problema filosófico como se pretendió 
hacer creer desde el revisionismo sino una tradición de la multitud. 
Además, podía nacer de manera independiente en otras geografías, 
como se mostró en América del Sur en 1780 y 1781 cuando los 
indios de Túpac Amaru intimidaron a los españoles con destruc- 
ción y asesinatos. Más tarde, aun los bolcheviques usarían como 
estrategia política el terror revolucionario que habían leído en li- 
bros sobre 17898. Esto nos permite dar otra vuelta de tuerca por- 
que, si el terror blanco empieza por el terror que la revolución 
provoca en el poderoso, el terror revolucionario tenía sus antece- 
dentes en la coacción de los dominantes. 

Esa ligazón entre elite y masa, que se reiteró arquetípicamente 
en los movimientos comunales (en tanto la dicotomía estaba abo- 
nada a su esencia), nos replantea la difícil conexión entre quienes 
propugnaban el estallido, habitualmente los burgueses que se con- 
juraban, y sus seguidores. Nada estaba prefijado sobre estos últi- 
mos como para asegurar que, de manera automática, se sumarían a 
un llamamiento insurreccional, y esto nos dice que los estados de 
ánimo y circunstancias del momento se complotaban para inespe- 
radas resoluciones en uno u otro sentido. Lo mostró Valladolid en 
la etapa inicial de la revolución de las comunidades castellanas 
porque, si bien había antecedentes de convocatorias, la masa no 
respondió al llamado de rebelión que le hicieron los conjurados*, 
En Toledo, por el contrario, en abril de 1520, la consigna de «viva 
el pueblo» aclamada por plazas y aldeas, consigna que curiosamen- 
te hemos encontrado en otros escenarios (como Italia), precipitó el 
movimiento contra Carlos 1. La rebelión no fue un fugaz recorrido 
hacia la derrota, sino una movilización que cumplió objetivos me- 
tódicos, desde el momento en el que se expulsó al corregidor, se 
ocupó el alcázar, se fortificaron puertas y torres y se nombró a Juan 
Padilla capitán general$”, Estos dos casos nos muestran que el es- 
pontaneísmo tuvo en el pasado y mantiene en el presente un enig- 
mático secreto que se resiste a que se lo desvele. 


85 Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, pp. 77 y ss.; Tilly, «Terror, Terrorism, 
Terrorists», pp. 5-13; esta violencia fuera de los métodos usuales de la lucha política 
fue empleada en diversas ocasiones históricas. 

86 Maldonado, El levantamiento, p. 102. 

8 Ibid., p. 106. 
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MUJERES QUE PROTESTAN 


Hemos recorrido la protesta de los jóvenes y, junto a ellos, se 
descubre a las mujeres, que extendieron sus protestas desde la épo- 
ca medieval a la moderna®. La masividad incluía a todo el pueblo, 
y el infirmus sexus no siempre respetaba el lugar que le asignaba la 
Iglesia: la anciana compostelana que agredió a la reina, lejos de 
constituir un caso aislado, fue una expresión más de las muchas 
formas en las que las mujeres se pronunciaron. Entre los activis- 
tas valdenses, por ejemplo, se denunciaba a las mujeres junto a los 
hombres, todos «ydiote et illiterati», es decir, pertenecientes al pue- 
blo analfabeto que no sabía latín, que recorría ciudades y aldeas 
en predicación?” (Valery Larbaud dijo que el francés, el castellano 
y el italiano son antiguas jergas de campesinos). Por su parte, san 
Bernardo dijo, denunciando la herejía, que clérigos y sacerdotes 
abandonaban sus iglesias para unirse a «textores et textrices»%, 
También las mujeres formaron parte de los apostólicos, acusados 
de ser miembros de la sinagoga de Satanás y discípulos del Anti- 
cristo”, Como mano derecha y compañera íntima del heresiarca 
fray Dulcino se situó Margarita, que «fuit deprehensa gravida», 
información que coincide con la que habla de otras «sorores in 
Christo» que, para escándalo de sus pudorosos enemigos, «iace- 
bant in lectis» con esos despreciados herejes”. El consolamentum 
(la imposición de manos), que era para los cátaros el equivalente 
al bautismo de los católicos, podía ser dado por una mujer y, a 
mediados del siglo X11, eran enjuiciadas por herejía Milita de Mon- 
temeano y Giulitta de Florencia”. Los disidentes le otorgaron su 
lugar a la mujer (aun cuando ello no supusiera una completa 
igualdad), y es una hipótesis atractiva decir que las reprobaciones 
ortodoxas a lo que se llamaba desenfreno sexual eran una conde- 


8 Davis, «The Rites of Violence», pp. 85 y ss.; De Quas, La germanía de Valencia, 
p. 124, 

8% Bernard Gui, Manual, I, p. 34; Étienne de Bourbon, Tratado, cap. 342, p. 291; 
id., p. 292; Burchard von Ursberg, Crónica, p. 107, sobre los pobres de Lyon: «viri et 
mulieres simul ambulabant in via». 

% Bernardo de Claraval, Sermones, n.* 65, col. 761. 

2 Salimbene de Adam, Crónica, p. 259: «tota die discurrebant per civitatem mu- 
lieres». 

% Bernard Gui, Los apostólicos, p. 26. 

” Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, pp. 106, 130 y 208 y ss. 
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na a esa valoración”. Al menos revelan que esas sacrílegas se ha- 
bían emancipado sustrayéndose de la economía doméstica, lo cual 
nos remite a sectas de la Antigüedad como la de los cristianos 
montanistas. 

La Iglesia objetó a esas sectas. Era una condena que traspasaba 

las delimitaciones de clase, como deja entrever un estudio sobre 
dominicas de extracción social alta que fundaron un monasterio 
rechazando la jurisdicción del obispo zamorano, actitud que las 
llevó a rebelarse entre 1273 y 1279”. Tres aspectos son de interés 
en esa desobediencia: el rechazo al lugar marginal y subordinado 
que se les otorgaba en la Iglesia; la no observancia de la ascética 
separación entre sexos que se preveía para la vida monacal, porque 
consideraban que hombres y mujeres de la orden formaban una 
comunidad de «predicadores», y la difusión de opiniones a través 
de cartas colgadas en las paredes una vez que el obispo había ter- 
minado su visita pastoral. Esa práctica de opinar libremente es la 
que ejerció Marguerite Porrette, de elevada cultura y vinculada a 
las beguinas que, hacia 1290, vertió la experiencia de su alma sim- 
ple que se unía a Dios en un libro que la ortodoxia juzgó con «erro- 
res et haereses» de los que no quiso abjurar”?, Fueron razones más 
que suficientes para que fuera excomulgada y quemada viva. Esas 
denuncias se corresponden con prácticas que, desde la Alta Edad 
Media, se repetían en los hábitats populares. Por ejemplo, en el 
Liber XIX De Poenitentia del Decretum de Burchard de Worms, o 
Le Corrector sive medicus (recordemos que es un texto del área 
germánica), se muestra a las mujeres acusadas de supersticiones 
condenadas (aborto, manipulación erótica, salud, etcétera)”. 

El contenido esencial de lo que se acaba de señalar estaba en el 
escandaloso disturbio que representaban mujeres en estado de re- 
belión invirtiendo el rol que la sociedad les reservaba. Es lo que 
expresó con descarnada franqueza Antonio de Guevara sobre Ma- 
ría de Padilla, esposa del dirigente comunero Juan de Padilla, quien, 
a la muerte de su marido, pasó a liderar la lucha de las comunida- 


5 Biget, Hérésie et inquisition, pp. 21 y ss.; entre los cátaros, no existió esa igual- 
dad de géneros, con lo cual los hombres buenos tenían una conducta tradicional. Sin 
embargo, debe establecerse una comparación con las condiciones de Jas mujeres en la 
ortodoxia católica. Las monjas están privadas de los derechos sacerdotales. 

2 Bueno Domínguez, «Santa María de las Dueñas de Zamora», pp. 85-106. 

% Primera continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 379. 

7 Neyra, Le Corrector sive medicus. 
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des de Castilla; subversión que, en este caso particular, agravaba su 
estirpe nobiliaria??, María de Padilla recogía una tradición de lucha 
que se extendió en toda la geografía europea. En los violentos 
combates de principios del siglo XIV que libró el popolo minuto de 
Brujas contra el patriciado, un cronista de Siena dijo describiendo 
los sucesos que «piú faceano le femine che li omini» y mostró que 
esas mujeres se juntaban con sus maridos, padres o hijos en un 
único conglomerado”. También las inglesas tuvieron su papel en 
1381. Cuando los rebeldes cercaban la Torre de Londres y el arzo- 
bispo de Canterbury junto a otros pretendieron escapar, los descu- 
brió una mujer*%, En otros momentos, su compromiso fue más 
contundente!%!, En la rebelión de Cambridge, una mujer llamada 
Margery Starre tiró al viento las cenizas de documentos que ha- 
bían sido quemados gritando: «¡Fuera la enseñanza de los cléri- 
gos!»; otras fueron líderes, partícipes de bandas rebeldes, instiga- 
doras de violencia, cómplices o protagonistas de actos calificados 
de criminales. Asimismo hay indicios de que algunas, al menos, su- 
frieron agresiones sexuales, y es muy posible que este tipo de ata- 
que haya sido un motor adicional de esas protestas. Es a lo que 
induce la comparación: en Fuenteovejuna, las mujeres habrían con- 
tribuido a la revuelta por los abusos sexuales del comendador de 
la Orden de Calatrava interviniendo en su asesinato y ensañándose 
con su cadáver!, 

Esto revela que, si bien las mujeres coparticipaban del senti- 
miento general, tenían sus razones para expresarse. Es lo que igual- 
mente se descubre en la insurrección de Laon de 1112. Allí la es- 
posa del vicedominus, que murió defendiendo al obispo, cuando el 
palacio episcopal fue incendiado salió desesperada y sin rumbo 
del escondite donde se había ocultado!%, Reconocida por las espo- 
sas de los burgueses a quienes había ofendido, fue apresada y gol- 
peada y se la despojó de sus ricas vestimentas (vestibus spoliata) 
reproduciendo el castigo que otros sublevados les propinaban a 
sus enemigos. 


% Antonio de Guevara, Epistolas familiares, «A doña Padilla», pp. 255 y ss. 

% Di Tura del Grasso, Crónica, p. 268. 

100 Crónica anónima inglesa, p. 144: «mes il fuist escrie par une malveys femme et 
retourna a la Toure». 

10! Para lo que sigue Federico, «The Imaginary Society», pp. 159-183. 

102 Cabrera y Moros, Fuenteovejuna, pp. 124 y ss.; también, pp. 145 y ss. 

15 Guiberto de Nogent, Autobiografía, TI, 9. 
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INTERPRETAR LA ESCENA 


Volvamos a Santiago de Compostela con la reina apedreada. 

Roger Collins propuso analizar la acción de una manera dife- 
rente a cómo lo hicieron los historiadores que se limitaron, según 
denunció, a reproducir el relato de la Compostelana!*%, La historia 
le resultó increíble, encontró paralelos con el episodio bíblico de 

Jezabel e intuyó que se habría copiado el episodio (y, de hecho, 
esta imagen bíblica está presente en el relato)!”. 

No se justifica esta desconfianza. Puede aducirse que, si bien es 
probable que el narrador haya sido acometido por imágenes de lo 
que leyó (y la Sagrada Escritura fue lectura primordial), la descrip- 
ción no tiene que ponerse en duda, como aclara, ante todo, el para- 
lelo entre nuestra crónica y la Biblia. En ambos textos figura la ana- 
logía de la reina con una figura religiosa: Elías en un caso y Diego 
Gelmírez en el otro; por otra parte, Jezabel fue arrojada del palacio 
por orden de Jehú (encargado de ejecutar el castigo de Dios) y aca- 
rreada por el suelo siendo su cadáver devorado por los perros. 

Con prescindencia de estas limitadas semejanzas, el repaso de 
circunstancias muestra diferencias en ambos dramas. Jezabel influ- 
yó en su marido Acab, rey de Israel, para que construyera un tem- 
plo de Baal, y su muerte fue un justo castigo divino. Urraca, por el 
contrario, fue objeto de la crueldad plebeya. Elías mantuvo una 
oposición absoluta hacia Jezabel, mientras que Diego Gelmírez y 
Urraca alternaron los enfrentamientos y las alianzas. En un caso, la 
reina representaba el mal, en otro no porque, si bien Urraca pade- 
cía los desfallecimientos que, según los eclesiásticos, eran comunes 
en las mujeres, no era la invariable encarnación de la maldad. Elías 
no dominaba la situación y su venganza estuvo en la profecía; Gel- 
mírez, por el contrario, sí tuvo control de las relaciones con la rei- 
na, aun cuando pasó por momentos de debilidad. Finalmente, Je- 
zabel representa una influencia dominante sobre el marido, y nada 
de esto es igual a la vida de Urraca y a sus relaciones con Alfonso 
el Batallador. 

Pero, más allá de estas disimilitudes, el cronista compostelano 
era partidario del obispo, y su imagen abandonando a la reina en 


104 Collins, «Review», pp. 680-682. 
105 De manera similar concibe la situación Pascua Echegaray, «Urraca imagina- 
da», p. 133. 
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manos de los rebeldes y solo preocupado por su salvación es tan 
degradada que resulta increíble que sea producto de una narración 
deliberadamente arbitraria!%, En suma, el lector no puede dejar de 
verlo como a un antihéroe, lo cual es un certificado de realismo. En 
efecto, el texto nos transmite la fidelidad de un informante que si- 
guió los sucesos, y a Collins se le intuye aprisionado por un precon- 
cepto al suponer que la rebeldía debía detenerse ante el rango. Tal 
vez influyó en su apreciación el hecho de que Giraldo, el redactor 
de la Historia Compostelana, haya deshonrado a la reina con el 
nombre de Jezabel, pero, como dicen Pallares y Portela, el objetivo 
sería expresar que Urraca ejercía injustamente el poder contra Gel- 
mírez, siendo este un Nabot a quien se le mata y despoja de su viña 
por la intriga de Jezabel!%. Es de importancia precisar la oportuni- 
dad de cada denominación (y, en especial, de la injuria), porque esa 
reprobación de la reina se emitía en circunstancias en que esta se 
enfrentaba con Gelmírez. Ese protagonismo debió de haber irrita- 
do a los eclesiásticos, que no solo habían sido formados en una 
concepción misógina, sino que también vivían en un siglo en el que 
algunas mujeres como Urraca llegaban a posiciones muy elevadas. 

Un relato inspirado en la Biblia pudo haber seguido también un 
modelo distinto para el episodio, que incluyera, con la humilla- 
ción, el sacrificio que dignifica. Esa imagen se asimilaría a Ester, la 
reina de Persia que arriesgó su vida por los judíos y se convirtió en 
un modelo del martirio de la mujer!%, Es una opción improbable 
pero posible porque, ante la agresión, exaltar la abnegación de la 
soberana frente a la turba sería juicioso'%. Disquisiciones de este 
tipo están abiertas ad infinitum sin resolución segura y, hasta cierto 
punto, se vuelven indolentes divagaciones cuando nada las justifica. 


10 Tampoco el cronista mostraba a un obispo protegido por Dios, como apareció 
en otros episodios donde salía intacto del peligro, pero su imagen no era la de una 
persona asustada y cobarde. Sánchez Albornoz decía que las falsificaciones siempre se 
hicieron por algo. Aquí es inhallable una causa, y ayuda en esto la comparación con los 
judíos que apelaron a la Biblia para relatar persecuciones del siglo XI, pero esas elabo- 
raciones tenían un objetivo detectable; Chazan, «Representation of Events», pp. 40-55. 

107 Pallares y Portela, La reina Urraca, p. 164. 

108 Malkiel, «The Underclass in the First Crusade», pp. 177-178. 

10% Es un punto de contacto posible, aun cuando Ester, su tío Mardoqueo y el 
pueblo judío vencieron en la prueba. Más allá de los alejamientos visibles entre la Bi- 
blia y la Historia Compostelana sobre esto, hay un contacto evidente en la tensión 
dramática que se suscita cuando Mardoqueo insiste en que la reina se presente ante el 
rey de Persia para pedir por su pueblo y ello significaría su muerte con seguridad. 
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Volvamos a la reina en la situación crítica. Al salir del campana. 
rio incendiado en su base, la agresión se consumó contra el cuerpo 
y el rango. Arrojada al barro, le arrancaron a jirones los vestidos y 
permaneció parcialmente desnuda a la vista de todos (coram omni- 
bus)", La degradación se había transformado en espectáculo. El 
aspecto de la reina no podía ser peor, con los cabellos desgreñados 
(dilaniata crines), el cuerpo desnudo (nudata corpore) y cubierta de 
lodo (provoluta luto), descalabro que licuaba la jerarquía. Algo si- 
milar presentó el cronista sobre Gelmírez. Cuando este, que se ha- 
bía quedado en la torre asediada, se dispuso a escapar, para que no 
lo reconocieran, abandonó el manto (pallio) que correspondía a su 
dignidad y se ocultó bajo una capa vilissima. 

Ante el intuitivo recurso de consignarle a la violencia la explica- 
ción de estas escenas, conviene indagar en la significación que se 
desplegaba por debajo de lo evidente. Ubicados en esta posición 
analítica, podemos ver cada uno de estos acontecimientos como un 
«ritual de degradación», concepto utilizado por Peter Burke con 
referencia al tumulto napolitano de 1647 para hablar de mensajes 
tan precisos como las palabras'*?. 


LENGUAJES DE LUCHA 


Esta crítica discursiva contra un sistema comunicacional que ex- 
cluía socialmente se plasmó en la destrucción del sistema semiótico 
de diferenciación, como derivado, tal vez no plenamente intencio- 
nal, de un acto premeditado. Lo representó la huida del obispo 
disfrazado que los rebeldes no pudieron observar para su regocijo 
(como los justos contemplan desde el paraíso el castigo de los im- 
píos), y el agredido sufrió en solitario toda la ignominia. De modo 
contrario, la escena de la reina se nos presenta como deliberada- 
mente preparada para que los espectadores saborearan el oprobio. 
El pueblo atacaba con un dialecto que se descifra desde su estruc- 
tura total. Su elemento de apoyo estaba en un acto base del discur- 
so gestual disidente (enfrentar a la reina), que generaba otro acto 
(despojarla de sus vestidos), luego otro (arrastrarla por el lodo) y 
otro (apedrearla) hasta enhebrar una alocución radical que desple- 


110 Historia Compostelana, col. 1018. 
111 Burke, «The Virgin of the Carmine», pp. 3-21. 


646 


gaba un pensamiento complejo debajo de una superficie festiva y 
con implicancias muy serias: tomar resoluciones, inhibir el poder, 
derrotarlo. Esta sintaxis componía secuencias que formaban el idio- 
ma de la lucha, lo que no significa que pueda ser analizado en su 
totalidad como un texto y el hecho pueda solo ser visto como escri- 
tura; el análisis por esos carriles no es más que una contribución a 
las aproximaciones múltiples que admite la problemática. 

Si, en lo que acabamos de ver, el contenido sobre el cual discu- 
rrió la forma estuvo dado por el cuerpo de la reina y todo lo que 
hacía a sus atributos, en otras secuencias esa base estaba en los 
edificios, que eran otras muestras ostentosas del poder. Estas frases 
de la acción popular se superponían unas a otras hasta configurar 
un panorama complejo y en apariencia caótico, pero, en su base, 
racionalmente articulado. Una de esas secuencias se expuso en 
Laon, en 1112, cuando el pueblo conducido por su ira fue de la 
casa del tesorero a la iglesia y de esta al palacio del obispo, devas- 
tando cada uno de esos lugares!??. 

Esa sucesión de episodios, al desmitificar el embrujo que ejercía 
el símbolo del dominante, permitía reconocer la fuerza de cada 
uno transmutada en fuerza colectiva y, aun sin que el actor estuviera 
plenamente al tanto de la estructura a la que se destinaba su acción, 
nacía un lenguaje de clase estamental contra el orden impuesto. 
Esto implica que los símbolos expresaban relaciones aun cuando 
no se las descifrara, como las interpreta un científico social en su 
interconexión con la totalidad, es decir, en su dimensión histórica 
significativa. Ese idioma debió de constituir, para los insurrectos, 
un revelamiento manumisor, que no solo expresaba lo que sentían, 
sino que también les permitía reconocerse conociendo lo que eran; 
les permitía saber que tenían una energía real en su ser como clase 
o como pueblo, y también conocer su fuerza relativa con respecto 
a otra clase o a otro sector, aun cuando el objetivo último no estu- 
viera delimitado en el pensamiento, más allá de mejorar la vida in- 
mediata. Esto se enmarcaba en signos reveladores. 

En Laon se vivieron episodios reveladores. Cuando la multitud 
atacó el palacio episcopal en 1112, el obispo se defendió con las 
armas en la mano, pero finalmente no pudo detener el asalto del 
pueblo (plebis assultus). En la desesperación, se apropió de la ves- 


112 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 169: «Nam plebs furibunda domui illi, pri- 
mum focos injecit, de ea in ecclesiam prosiluit, et demum palatium episcopale corripuib». 
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timenta de uno de sus dependientes, se escondió ¿n cellarium eccle- 
siae y allí se acurrucó en un pequeño depósito que uno de sus fieles 
clientes cerró!!?, Los burgueses lo buscaron a los gritos, no llamán- 
dolo obispo sino bandido («non episcopus, sed furcifer»), hasta 
que finalmente presionaron a un servidor que les señaló el escondi- 
te. Aquí intervino una figura de los sublevados, el ministerial Teu- 
degaudo, a quien ya hemos conocido. Acostumbrado a transgre- 
dir (recordemos que se enriqueció con peajes), fue el responsable 
del asesinato del obispo. Gracias a él, se descubrió su escondite, del 
cual fue sacado por los cabellos y lo empujó a los golpes llevándolo 
frente al claustro de los clérigos y la casa del capellán. Se desarrolló 
entonces una escena trágica, en la cual el obispo, acobardado, pro- 
metió renunciar al cargo e incluso a la Iglesia y anheló salvarse a 
cambio de dinero. Estos ruegos agregaron dramatismo sin que se 
favoreciera su situación: uno de los sublevados, llamado Bernardo, 
alias «de Bruyeres» («cognomento de Brueriis»), descargó su ha- 
cha sobre la cabeza del prelado, luego sobrevino otro golpe y, final- 
mente, la multitud se abalanzó sobre el cuerpo. A Teudegaudo se 
le reservó un papel adaptado a su denunciada crueldad, porque se 
encargó de robar el anillo que expresaba la jerarquía religiosa y, 
como se atrancaba en el dedo, lo amputó («annulumque corri- 
puib»). El cuerpo, desfigurado, sin sus vestimentas, fue arrojado a 
la calle para ser cubierto de piedras y barro. Pero aquí no termi- 
nó la ceremonia porque, a la mañana siguiente, el cadáver perma- 
necía expuesto ante el pueblo, que se acercaba para maltratarlo y 
proferirle insultos sin que nadie pensara en darle sepultura. El re- 
lato expresa un punto cumbre de la ceremonia de degradación, y 
el cadáver permaneció como si fuera el de un perro miserable. Solo 
con los ruegos del maestro Anselmo se aceptó enterrarlo, pero esto 
no evitó que los insultos y el maltrato continuasen mientras se creía 
que esa alma entraba en el infierno. 


COMPARACIÓN 
El idioma que hablaba el pueblo bajo parece que se confundía 
con el de los burgueses y, sobre esto, disponemos de indicios. Esos 


síntomas de un discurso compartido surgen de lo que narró el cro- 


113 Guiberto de Nogent, Autobiografía, TI, 8. 
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nista de Sahagún acerca de los insultos que los rebeldes (al parecer 
sin distinciones) les proferían a los monjes. En este punto, convie- 
ne apelar a las comparaciones. 

Por un lado, disponemos de los reclamos escritos que las elites 
urbanas hacían en los siglos XIV y XV a las autoridades en los que 
mostraban una jerga apocada y servil, adornada de latinismos, 
que otorgaban a la profusa verbosidad consideraciones legales. No 
era este, evidentemente, el dialecto de los sectores pobres ni tam- 
poco fue ese el habla de todos los rebeldes del siglo xu. Estas dis- 
tinciones también se han detectado en ciudades de Flandes del si- 
glo XV, más allá de que la elite burguesa y los gremios compartieran 
un orgulloso chovinismo ciudadano!'*. Allí la elite ostentaba argu- 
mentos legales sembrados por apelaciones bíblicas y aristotélicas, 
pero, en las revueltas de los gremios de los meses de marzo y abril 
de 1477, la palabra adquiría un tono subversivo popular, propio de 
artesanos pobres, oficiales y aprendices. 

Además, en la lucha del siglo XII, se desenmascaraba un carác- 
ter de clase que se ve por comparación con la que, tiempo después, 
protagonizaría Alfonso Nicolás, burgués rico y alcalde, a quien ya 
se ha hecho mención como líder de un movimiento dirigido contra 
los prelados de Oviedo. La contienda que se dio a partir de 1294 
con el apresamiento del deán de esa iglesia ofrece hechos que im- 
presionan como análogos a los que se dieron antes en la rebelión 
compostelana porque allí gobernó la violencia (el deán fue condu- 
cido «preso por medio del lodo»), hubo apropiación de bienes de 
la Iglesia y la jerarquía eclesiástica fue depreciada!!%, Pero esta ac- 
ción ovetense revela contenidos distintos. Enumeremos. 

En primer término, Alfonso Nicolás aparece individualizado 
como protagonista del hecho junto a miembros de su familia y 
«otros omes» que mantenían con él alguna dependencia económi- 
ca y social. Era un número definido de «omes bonos de sos parien- 
tes ho de sos amigos» el que apresó al prelado estableciendo un 
accionar no anónimo general sino individualmente reconocible si- 
milar al que se presentó en Alcaraz!*S, 


114 Dumolyn y Haemers, «“ A Bad Chicken was Brooding”», pp. 45 y ss. Para la re- 
tórica de los procuradores pecheros de Castilla, Astarita, Del feudalismo al capitalismo. 

15 Documentos de Alfonso Nicolás, n.® 8 y 9. 

16 Documentos de Alfonso Nicolás, n.° 16; Ruiz de la Peña, «Alfonso Nicolás», pp. 
118 y 135 y ss. 
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Esto se relaciona con una segunda cualidad que actúa para que 
este conflicto se asemeje también al de Alcaraz. Se refiere a que las 
acciones se iniciaban con una meditada planificación que incluso 
patrocinaba, en determinadas circunstancias, algún sector del po- 
der y, en Alcaraz, esta característica se relacionó con una lucha 
entre bandos, además de la lucha contra el corregidor. En un mis- 
mo sentido elitista, Alfonso Nicolás procedió obedeciendo al rey. 
Inversamente, en Santiago de Compostela, las acciones no parecen 
haber sido planificadas sino sustentadas en un impulso general que, 
sin embargo, no niega previsiones conspirativas de los burgueses. 
Un cierto paralelo se ve en Laon en 1112, cuando el obispo desco- 
noció la comuna después de haberla jurado. Si bien hubo conjura- 
ciones, allí los artesanos suspendieron el trabajo y cerraron sus ta- 
lleres en una reacción indignada por sentirse burlados!””. 

En otras palabras, hubo acciones que impresionan como un coup 
d'État, es decir, como el acto organizado de un grupo influyente, y 
es posible que a los complotados los siguiera una porción variable 
del pueblo, pero ahora interesa recalcar que, en tanto maniobra 
planeada, ese golpe resolvía un aspecto tan básico como era el del 
fósforo que encendía el polvorín. Esto se relaciona con que casi 
siempre algunas personas actuaron sobre la irritación social, eno- 
jo que, en el caso de no lograr su válvula de escape, permanecería 
como tensión almacenada. El recelo del dominante hacia ese tipo 
de agitador lo exteriorizó Alfonso X en un oficio dirigido al conce- 
jo de Burgos en 1277 en el que habló de un acuerdo sobre tribu- 
tos!!8, Les decía entonces a los hombres del concejo que «fustes 
todos abenidos comunalmente» sobre el pago que debían realizar 
y encontraba inadmisible que alguien se atreviera a «fazer aluorogo 
nin bolligio ninguno en toda la villa» ni que realizara alguna acción 
contra el acuerdo. La advertencia apuntaba al primer momento de 
una protesta cuando, con gritos, consignas y ruido de armas, unos 
pocos movilizaban a los vecinos. 

Otro aspecto es que Alfonso Nicolás obedeció a Sancho IV por- 
que se había adherido a su rebelión contra Alfonso X. Por consi- 
guiente (como antes habían hecho otros burgueses), desafió a la Igle- 
sia inscribiéndose en la alta política con una reflexionada proyección, 
y esto explica que el deán sufriera una afrenta similar a la que pade- 
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ció la reina pero también distinta. Fue arrojado al lodo de las calles, 
pero, mientras que la reina permaneció allí como espectáculo, el 
deán fue llevado hasta la torre de las casas que Alfonso Nicolás tenía 
en la principal arteria de la ciudad''”. Allí fue mantenido como capi- 
tal simbólico, mientras los acontecimientos decidían su destino. La 
ceremonia de degradación fue virtualmente la misma, pero, en un 
caso, hubo una dirección política y, en el otro, hubo política contra 
el estatus. Ese oprobio no estaba desligado de motivaciones econó- 
micas vinculadas con la apropiación de las rentas, ya que Alfonso 
Nicolás las tenía arrendadas y, al parecer, el problema se originó en 
su pretensión de cobrar tributos en los que el clero tenía preeminen- 
cias!'%, Una lucha por la apropiación de excedentes se trocó así en 
calculadas operaciones que hicieron de Alfonso Nicolás un ocasio- 
nal sujeto político llegando incluso en su autonomía a manifestarse 
renuente para obedecer al monarca cuando le ordenó que liberara a 
su prisionero!?!, En Santiago de Compostela, en cambio, la multitud 
atacaba a todo el poder, reina y obispo, sin contemplaciones. 

Una diferencia más estuvo en las armas. La oligarquía urbana 
actuaba, como los señores y como la multitud, sobre el cuerpo de 
sus enemigos, y el agravio que se ejerció sobre el deán se reflejó en 
que, en prisión, estaba «doliente e flaquo». Pero esos ataques con 
mucho de plebeyo no evitaban medios caballerescos. El enemigo 
era encerrado en la torre, construcción que era el indicio por ex- 
celencia de un patriciado que imitaba a la aristocracia; las amena- 
zas que Alfonso Nicolás profirió sobre su prisionero («que lo de- 
gollassen») remitían al uso de la espada (otro signo de distinción 
social) y, en su mismo apresamiento, soportó el deán el comporta- 
miento belicoso de la caballería («ovo feridas de armas»). La rei- 
na Urraca, en cambio, fue herida por una piedra que ha sido siem- 
pre el arma de la multitud desarmada. En Laon, las armas con las 
que se atacó al palacio episcopal se mezclaban en la masa insur- 
gente identificando a protagonistas: los burgueses con espadas, ha- 
chas, arcos, mazas y lanzas irrumpieron por la basílica de la Vir- 
gen María (en la misma en la que el obispo había ordenado un 
asesinato) para alcanzar su objetivo!??. Ante esa agresión, los se- 


119 Documentos de Alfonso Nicolás, n.° 16. 

12 Documentos de Alfonso Nicolás, n.* 5 y 6, sobre arrendamientos; también n.° 7. 
2! Documentos de Alfonso Nicolás, n.° 8. 

12 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 165. 
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ñores partidarios del obispo («proceres ad episcopum») concu- 
rrieron en su defensa. Uno de ellos, Adón, vicedominus, fue ataca- 
do cuando se dirigía a la residencia episcopal y se defendió con la 
lanza y la espada, dejando fuera de combate a tres de sus atacantes 
y, aun herido, siguió luchando hasta que finalmente su cuerpo fue 
atravesado por el dardo que le arrojó uno de los agresores («cor- 
pus telo trajecit»). Su cadáver se consumió finalmente en el incen- 
dio del palacio episcopal; es decir, desapareció con otra arma del 
pueblo. Es muy posible que Guiberto de Nogent haya querido 
con esa escena hollywoodense destacar las proezas de su clase que 
contrapuso a la cobardía de quien rehusaba el combate cuerpo a 
cuerpo para apelar a una artimaña plebeya. Pero no faltaba a la 
verdad, porque la superioridad guerrera del Rambo medieval es- 
taba, como en el Rambo de Sylvester Stallone, en sus armas y en 
su entrenamiento. 

Todo esto da pie para que destaquemos un último aspecto. En 
su lucha, el hombre del común no arriesgaba un estatus que nunca 
atesoró: muchos no tenían nada que perder excepto su infelicidad, 
y otros solo comprometían muy pocos bienes. En contraste, el bur- 
gués exponía su posición económica y social, como experimentó 
Alfonso Nicolás. En su derrota, el obispo ovetense se tomó la re- 
vancha y ordenó, sobre una costosa reparación económica por lo 
que Alfonso Nicolás había sustraído (perdía las casas en las que 
había estado preso el deán)!?*, que los rebeldes se sometieran a una 
ceremonia de humillación recorriendo el mismo camino que había 
hecho el jefe de la Iglesia en su calvario. Veinte hombres buenos y 
su líder quedaron expuestos ante sus vecinos, despojados de sus 
ropas, con cuerdas atadas a las gargantas y en hábito de penitentes. 
La marcha de los vencidos culminó de rodillas ante el altar mayor 
y en el claustro de la iglesia para pedir perdón a los religiosos, exal- 
tando así la superioridad de Dios y de sus intermediarios!?*. Una 
ceremonia de capitulación también impuso el obispo de Colonia 
en 1074 luego de que derrotara la insurrección de los ricos merca- 
deres y a otra similar fueron obligados los burgueses de Metz por 
su sublevación de 1209 contra los religiosos!??. Todas se recorta- 


13 Documentos de Alfonso Nicolás, n.° 17. 

124 Documentos de Alfonso Nicolás, n.° 16, año 1306. 

15 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1162; Parisse, «Metz dans l’Église impéria- 
le», p. 120. 
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ban con el mismo molde formal y con pequeñas variaciones de sus 
participantes. Por ejemplo, en el sometimiento que Federico Bar- 
barroja le impuso a Milán en 1158, acompañaron a cónsules y pro- 
hombres el arzobispo con el clero, todos vestidos de penitentes!?, 

Se regeneraban así los valores de la clase dominante. Esa restau- 
ración se hacía de manera ritual, con una representación en la cual 
los insurrectos, transformados en los vencidos, exhibían una con- 
trición impuesta y, con ella, aceptaban públicamente el orden asig- 
nado. El espectáculo servía para que todos constataran el precio de 
la disrupción y su carácter efímero, con lo cual se sacudían emocio- 
nes para interiorizar conceptos. Como dijo Valeria Vegh Weis con 
relación al capitalismo, constatamos aquí que la pena funcionaba 
como funciona siempre en una sociedad de clases, como una he- 
rramienta privilegiada de defensa clasista de la estructura social!” 
Además, y siguiendo conceptos de Marx y Engels, Vegh Weis nos 
hace ver que este ritual unía el castigo físico al castigo moral y al 
arrepentimiento, lo que suponía que el delincuente se convertía en 
juez de su delito. Ello implicaba transmitir un mensaje y la rendi- 
ción se incorporaba al dispositivo ideológico. 


INVERTIR JERARQUÍAS 


Las vestimentas destrozadas de Urraca impugnaban el poder y 
sus representaciones. Lo que exponía la calidad de la persona y su 
autoridad ahora se utilizaba para denigrarla festivamente, y el dis- 
turbio consumaba la misma inversión que concretaba el carnaval, 
Los vestidos que encumbraban a la soberana eran invalidados para 
mostrar un cuerpo injuriado, sin sus atributos sociopolíticos, aple- 
beyado, y la agresión ponía de relieve el carácter activo del objeto 
de prestigio. El poder quedaba así en suspenso y desaparecían sus 
fetiches en manos de los rebeldes, lo que transparenta que estos 
juzgaban, en ese acto, las posiciones de cada categoría social. Si la 
vestimenta construía dominio político, se quebraba de un golpe un 
capital simbólico que funcionaba como capital social y se deses- 


126 Cardini, Barbarroja, p. 160. 

127 Vegh Weis, «Un abordaje marxista»; en la sociedad feudal, los atributos indi- 
cados en este sugestivo ensayo para el capitalismo adquirían una superior visibilidad. 
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tructuraba una estructura estructurante, para decirlo con concep- 
tos de Bourdieu??”, 

Retengamos que las relaciones sociales modelaban el enfrenta- 
miento en su carácter subjetivo inmediato en la medida en que no 
estaban reificadas por una mediación cósica. El señor era atacado 
con alguna lesión corporal o psíquica, pudiendo incluirse en la agre- 
sión la sátira (una constante de la cultura popular transgresora) o la 
difamación (era la contrapartida de quien cuidaba su estarus eleva- 
do); maniobras que, al negar la deferencia, borraban el estamento. 
En este caso, la insurgencia suprimía también las coberturas sacras o 
casi sacrosantas y, por consiguiente, el golpe alcanzaba a la monar- 
quía y a los máximos personeros de la Iglesia. También el abad de 
Vézelay denunció que la insurrección dejó como saldo, además de la 
pérdida de 160.000 solidi, rapiñas en bosques y ríos, injurias, muer- 
tos y la sacrílega profanación de la iglesia*?. Los movimientos co- 
munales implicaban, definitivamente, «une critique sémantique»””. 

Estos atributos (entre otros) separan a la protesta medieval de 
la que se desarrolla en la sociedad capitalista, diferencia que mues- 
tra un incidente de la Revolución rusa. En las jornadas de julio de 
1917, el pueblo de Petrogrado, que rodeaba el palacio Táuride exi- 
giendo el traspaso del poder a los sóviets, pretendió ajusticiar a 
Víctor Chernov, ministro de Agricultura del gobierno provisional, 
actitud en la que se sacaba a relucir una tradición ancestral. Ante 
esto Trotsky, expresando un criterio cualitativamente distinto y 
ajustado a las condiciones que el capitalismo le plantea a la lucha 
de clases, impidió el linchamiento haciéndole ver a la masa que, 
con esa mezquina violencia, se perjudicaba la causa revoluciona- 
ria!?2, En esa indicación estaba contenida la línea maestra por la 
que discurriría la conflictividad social moderna. Esa modernidad 
se refleja paradigmáticamente en la huelga (ya sea sindical o políti- 
ca), que es la manera despojada de vulnerar el sistema sin violentar 
al individuo y, cuando se produce una agresión personalizada, na- 
die deja de asombrarse ante un rasgo que, invariablemente, es acu- 
sado de primitivo. Esto es lo propio de una sociedad en la cual el 
órgano más afectado por cualquier conflicto no le pertenece a la 


129 Bourdieu, «Sobre el poder simbólico», pp. 65-73. 

30 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1616. 

B! Fossier, «Remarques sur l'étude des conmotions», p. 46. 

12 Deutscher, Trotsky. El profeta armado, p. 254; Trotsky, Mi vida, p. 329. 
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persona sino a su encarnación económica, el bolsillo, como vulgar- 
mente se dice. El combate que se desplegaba en el feudalismo es el 
modo inverso, porque aquí el cuerpo del adversario pareciera ser 
el objetivo. El hecho esconde su racionalidad. 

Ese choque social devela que, en las condiciones anteriores a la 
era capitalista, el camino por el cual una clase ¿n sich podía trans- 
formarse en clase fir sich pasaba por experimentar gnoseológica- 
mente sobre las formas visibles del dominante y, por ello, la lucha 
de clases era lucha contra el privilegio, o sea, se fundía con la con- 
notación estamental. A pesar de que en la sociedad moderna la 
preocupación por el estatus no ha desaparecido, y es a veces nota- 
ble en el horizonte cultural burgués, esas arremetidas contra la per- 
sona y su simbología conformaban una peculiaridad de época cuan- 
do cada destrucción de símbolos era también una construcción 
subversiva. Esos símbolos de la plebe, que surgían destruyendo los 
de la clase dominante, no se reducían a una cualidad externa de la 
que se podía prescindir sin disminuir el alcance de toda la opera- 
ción. El combate contra los distintivos era contra el estatus y abri- 
gaba implicancias en el plano político legal que no tenían nada de 
formal en tanto eran la forma que hacía al contenido. 

Se impone una pequeña aclaración metodológica. Se refiere a 
que los actos se comprenden en su interrelación, lo que significa que, 
cuanto mayor sea el número de actos observados y mayor sea el 
número de conexiones reveladas, crecen las posibilidades de desci- 
frarlos, en tanto constituyeron partes de un discurso plasmado en 
una jerga que no es una evidencia para el historiador. Debe ser 
desvelada, y la comparación de escenas nos proporciona un diccio- 
nario. Veámoslas. 

En la irrupción al palacio episcopal compostelano en el verano 
ardiente de 1117, la multitud robó bienes de prestigio, prendas de 
vestir y vasos de oro y plata!??, Esos objetos no tenían una existen- 
cia neutra. Constituían parte de una situación de los obispos de los 
siglos XI y XII, que incorporaron un código de conducta conocido 
como curtalitas o courtoisie, y se rodearon de una etiqueta que im- 
plicó refinamiento en el modo de expresarse o de caminar, en los 
vestidos y la alimentación!**. Los objetos atacados formaban así un 
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sistema de representación que atañía a un comportamiento que 
distanciaba al sacerdote de sus fieles. Esos objetos estaban ligados 
al obispo; lo encarnaban en tanto sujeto con funciones y autoridad 
secular y religiosa, más allá de que se justificara su empleo para 
honrar a Dios. Su degradación, al igual que el incendio del palacio 
o de cualquier otra de sus residencias, rompía distancias y la ira del 
insurrecto se depositaba indistintamente en el cuerpo del podero- 
so o en el objeto que hacía su poder. Años más tarde, en 1136, 
cuando volvía la insurgencia compostelana, se reiteraba el trance y 
los vestidos de la prebenda eran una vez más arrebatados!”, 

Una variante de lo mismo fue la quema de ropa que los suble- 
vados ingleses realizaron cuando, en 1381, asaltaron alguna resi- 
dencia nobiliaria. Su presupuesto era, como en Santiago de Com- 
postela, llegar a la intimidad de la mansión señorial, en este caso al 
guardrope en el que se atesoraban emblemas inapreciables del esta- 
tusB6, Los subalternos destruíar entonces lo que nunca iban a 
aprovechar porque no les concernía por su estado; la utilidad ma- 
terial no era, en la ocasión, ninguna prioridad, y el bien de pres- 
tigio podía ser incluso despreciable en el combate, porque allí se 
reconocían los insurgentes por sus humildes paños sin color y, con 
ellos, obtenían un principio visible de identidad. De paso, la ho- 
guera del estatus dejaba al descubierto una lucha frente a frente 
para no disimular ningún componente de los opuestos. 

En el asalto a St Edmunds de 1327, como en otros lugares, los 
insurgentes saquearon el tesoro y las pérdidas fueron incalculables 
(«nullus potuit computari»), pero a los objetos de oro y plata agre- 
garon «cartas regum, paparum bullas et alia munimenta libertatem», 
es decir, escrituras de franquicias y privilegios de los monarcas y 
pontífices que constituían baluartes de las libertades del ceno- 
bio!” Eran riquezas aún más valiosas que los «multa vasa argentea 
et lapides pretiosos» que se habían llevado los insurrectos, porque 
esa documentación constituía la remembranza histórica de la insti- 
tución; era la garantía de sus prerrogativas y de su fortuna. Esto se 
desarrolló en una secuencia metódica, porque las mismas antor- 
chas que alumbraron para llegar a una parte reservada de la man- 
sión incineraron vestimentas. Otra vez, todo caía bajo el fuego que 
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purificaba, incluyéndose paños de gran lujo y elevadísimo precio. 
La acción se cumplió en un punto neurálgico, en la sala de la resi- 
dencia, el lugar en que otras ceremonias habilitaban el feudalismo. 

En esas acciones se anticipaba el desprecio que, mucho des- 
pués, el tercer estado siguió manifestando hacia el lujo aristocráti- 
co. No solo se lo advierte en el inequívoco y célebre caso de los 
sans-culottes. En el Reino Unido, ya muy lejos de 1381, Oscar Wil- 
de expuso, en la segunda mitad del siglo XIX, la contraposición que 
sobre el tema todavía mostraban un burgués norteamericano y un 
lord inglés: el primero se distanciaba de esas chucherías y juguetes 
(«vain gauds and toys») que, si bien podían ser objetos adecuados 
o necesarios para la consideración de la aristocracia británica, esta- 
ban completamente fuera de lugar para quienes (como él) habían 
sido educados en los «principles of Republican simplicity» (pre- 
ceptos que, por otra parte, creía inmortales)!?3. El aristócrata os- 
tentó (en el diálogo y sin ostentación visible) sus valores, que eran 
los de su familia y los de sus antepasados y, entre ellos, exhibió una 
apreciación no monetaria de los bienes de lujo. Al escuchar en las 
páginas de Wilde ese diálogo (por otro lado, extremadamente pu- 
lido, como correspondía a un burgués seguro de su mundo y de sí 
mismo, al igual que lo estaba el señor inglés del suyo), es difícil 
despojarnos de la impresión de que, en esos razonamientos, se re- 
sumía una dilatada antítesis histórica que dio forma a la lucha so- 
cial premoderna. 

Otro aspecto estuvo en la protesta que el campesino leonés 
realizó desde 1111 cuando, junto al atraco de propiedades de los 
señores, usó formas que Reyna Pastor juzgó «con mucho de irra- 
cionalidad», porque acostumbraba a «comer y beber mucho y aun 
tirar, desperdiciar la comida»!??, Una reprobación análoga pro- 
nunció Guiberto de Nogent en los primeros años del siglo X1 so- 
bre los campesinos y habitantes pobres de los alrededores de Laon 
que asaltaron la ciudad una vez derrotada la rebelión comunal y 
escapados los burgueses. Ánte ese comportamiento, Guiberto se 
preguntaba si acaso los glotones y tontos eran capaces de reflexión 
y mesura!%, Para esas personas, el vino y el trigo que consumían 
libremente era un compuesto que «non habebat pretium» y dila- 


138 Wilde, «The Canterville Ghost», 7. 
19 Pastor, Resistencias y luchas, p. 133. 
10 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 181. 


657 


pidaban con lujuria. La caracterización de ese proceder la com. 
plementó con el relato de robos entre los mismos ladrones y agre. 
gó que, si dos hombres tenían un conflicto con un tercero, k 
despojaban. Por su parte, hablando de los campesinos alemanes 
que en 1525 mostraron similar comportamiento, el historiador de 
orientación socialista Ernest Belfort Bax dijo que la bebida en ex- 
ceso y las comilonas en su carácter políticamente improductivo 
debilitaron la disciplina de los rebeldes abriendo el camino de su 
derrota final!*?, 
Aunque conecta al cronista medieval con el historiador de 18% 
en una misma línea de reprobaciones, esta última opinión tiene 
su peculiaridad porque, en ella, no es fácil discernir cuánto hay de 
cálculo sobre los efectos supuestamente negativos que tuvo el es- 
parcimiento pantagruélico en la lucha social y cuánto corresponde 
al desvelo socialista (muy vivo en tiempos de Bax) por el consumo 
de tabaco y alcohol (fue una preocupación obsesiva de los socialis- 
tas argentinos de principios del siglo XX, junto a la prostitución y el 
juego). Muy posiblemente debemos inclinarnos por el influjo en la 
sentencia de lo que el socialismo inculcaba como ética proletaria, 
porque nos es posible colegir que, en gente mal alimentada, el ban- 
quete fortalecería la carne y el espíritu. Esto nos lleva a expresar 
que ese desenfreno era apropiado para la persona para la cual ro- 
bar comida era, ante todo, comer. Esta situación debe apreciarse 
en su verdadera dimensión frente al manto de olvido con el cual el 
medievalismo posmoderno encubre esa realidad del subproletaria- 
do de otros tiempos que pasaba hambre con frecuencia y apenas se 
tenía en pie en la carestía. Esto no es estética socialista sino decir lo 
que los subalternos experimentaban como experimentan hoy los 
indigentes. Lo reflejó el conde de Flandes en una crisis agraria del 
siglo XI, cuando ordenó que se amasaran panes con avena para 
que los pobres pudieran subsistir con pan y agua!*, La comida 
en exceso era una reparación fisiológica, además de una infracción 
simbólica, y la conciencia social, como conciencia de oposición de 
intereses, se alimentaba en esos actos liberadores. Eran también 
acciones de inversión porque el robo de los sublevados no era más 
que una imitación de lo que hacían los señores. Es lo que se ve en 
Laon. Allí los burgueses habían saqueado las casas de los clérigos y 
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de los grandes a quienes odiaban («domos clericorum et procerum 
quos oderanb»), y estos saquearon las casas que los burgueses deja- 
ron deshabitadas al huir en la derrota. También los menesterosos 
que se adelantaron a todos para desvalijar esas residencias sufrie- 
ron el asalto de los poderosos. 

Para los pobres, sería incluso una tentación irrefrenable encon- 
trar los depósitos señoriales como en alguna ocasión de 1381 en- 
contraron los hombres del común en Inglaterra. Reparemos en que 
aun quienes no pertenecían a la más encumbrada aristocracia ter- 
minaron por adoptar costumbres culinarias que los diferenciaba 
elevándolos. Sobre esto Chaucer nos habló, desde el siglo XIV, 
acerca del terrateniente (franklin) que presidía como un señor la 
corte de su distrito!Y%; se entregaba al placer como un auténtico 
hijo de Epicuro («Epicurus owene sone»); con su despensa llena 
de vinos, cerveza, pescados y carnes, inundaba su casa de alimen- 
tos y bebidas y, en oposición a la monótona comida de los pobres, 
la variaba de acuerdo con las estaciones del año!*, Esos almacenes 
constituían, pues, un baluarte del dominio; eran parte de su re- 
nombre y, sobre ellos, se precipitaban los rebeldes. En el atraco se 
unía la destrucción de la gran residencia al disfrute de comer y 
beber, e incluso se arriesgaba el pellejo solo para saciarse, como 
sucedió en un episodio de la revolución inglesa de 1381, lo que era 
una manera provocadora de realizar la economía del pleno consu- 
mo!*”. Era un consumo que cortaba la dieta de pan y agua que se 
recomendaba como remedio de la escasez, pero que era la comida 
habitual de muchos. En esa dinámica de éxtasis, quemar la resi- 
dencia era muchas veces el epílogo del atraco y se inscribía en la 
misma lógica!*, 

Engullir hasta el hartazgo significaba una reparación de ocasio- 
nes señaladas, como las fiestas que irritaban a la Iglesia por su des- 
pilfarro. Hacer de ese instante excepcional una forma de vida era 
una ensoñación que se objetivó en la Mahagonny medieval, el qui- 
mérico País de Cucaña o de Jauja, o sea, el paraíso de la glotonería 


14 Chaucer, Cuentos de Canterbury, 355: «At sessiouns ther was he lord and sire». 

144 Ibid., 347. 

145 Crónica anónima inglesa, p. 141: «et pluis alerount al place del evesque de 
Chestre [...] et rolleront tonayls de vine hors de soun celer et beyverount assez et de- 
partirount saunz pluis male fair» 

146 Crónica anónima inglesa, p. 135. 
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que daba la fuente de la juventud!*. Con el asalto a una bodega, se 
volvía al viejo banquete comunitario que el paso del tiempo había 
desvirtuado en código de la jerarquía social!*, 

Esa destrucción que se consumaba en la lucha de clases no siem- 
pre dejaba de lado la utilidad material, incluso el dinero. Esos mis- 
mos ingleses revolucionarios que destruían en el potlache plebeyo 
en ocasiones se interesaron por el beneficio. Cuando asaltaron el 
castillo de Thomas de Heseldene, vasallo del duque de Lancaster, 
no solo destruyeron, sino que también remataron sus animales y sus 
reservas de grano a buen precio!*. Querían vender y hacerlo rápi- 
damente, lo que muestra que ninguna lógica de lucha comprendida 
en la antropología política es siempre pura e incontaminada, No fue 
distinto el criterio de utilidad que guio a los artesanos de Sahagún 
cuando tomaban del monte la madera que necesitaban. 

En la protesta había cálculo y la contención acompañaba a la 
violencia. En su marcha hacia Londres, los comunes de Kent no se 
convirtieron en una masa vandálica que demolía todo lo que en- 
contraba a su paso; muy por el contrario, por ciertos puntos cami- 
naron con tranquilidad, mostrando un notable autocontrol!%, Es 
la conducta que igualmente se siguió en la revolución de Valen- 
cial5!, Juiciosamente, lejos del furor ciego que a veces se le atri- 
buyó, el pueblo amotinado seleccionaba objetivos y actuaciones. 
Después de ese sereno deambular, ante un señorío de importan- 
cia, los insurgentes británicos liberaron a los condenados y que- 
maron las escrituras con sus obligaciones. Incendiar el registro li- 
beraba y, por eso, fue una constante de cada victoria que se obtenía 
ante un manor. En ese acto, la cultura del ágrafo desafiaba a la del 
escriba y, como ejercicio liberador, se realizaba a la vista de todos 
en lo alto de un camino*”?. Algo similar hizo la plebe segoviana 


147 Graus, «Social Utopias», pp. 3-19. Su vigencia en el XVI en Burucúa, Corderos 
y elefantes, p. 189. 

148 Gurévich, Las categorías; Capitulares francos, «Capitulare generale», año 789, 
tít. 10. 

149 Crónica anónima inglesa, p. 138. 

150 Ibid., p. 141: «les ditz comunes pristrent lour viage parmy Loundres et ne fes- 
oient male ne moleste tanquils viendrent en Flestrete». 

151 Catala de Valeriola, Relación, p. 133: «robaren [...] y se'n tornaren molt pad- 
fichs a la ciutab». 

1522 Walsingham, Historia anglicana, p. 455: «ut, obsoleta antiquarum rerum me- 
moria, nullum jus omnino ipsorum domini in eos in posterum vendicare valerent; fac- 
tumque est ita». 
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sublevada en 1520, cuando demolió los cántaros en los que se me- 
día el impuesto del vino!” 

Los agermanados de Valencia alternaron un similar repertorio 
de acciones. Como se hizo en otros lugares, el castillo se incendia- 
ba; las escrituras se quemaban en la plaza; los cultivos y el ganado 
se asolaban, sin olvidar la parte que le correspondía a las vesti- 
mentas!™, Nuevamente, ninguno de estos ejercicios era el efecto 
del arrebato, como lo muestra el hecho de que, «en una viña del 
vizconde, haviendo talado todas las cepas, solamente dexaron XIII 
cepas, en memoria y ensalzamiento de los XIII de Valencia». Igual 
que en otros lugares, la destrucción era rearmar significaciones. 
Algo similar representaba la destrucción de horcas en las grandes 
sublevaciones o en las más pequeñas de una aldea, acción carga- 
da de significado porque se destruían símbolos e instrumentos de 
la justicia señorial!?”. En todo caso, el combate tenía momentos 
en los que la gente se detenía para acordar qué mansión se asalta- 
ba. En el combate de Vézelay, que se desplegaba día y noche, los 
insurgentes se reunían ¿n conciliabulís para tramar cada acción 
coordinadamente, ya que actuaban unanimiter conspirantes!5S, La 
elite del burgo de Sahagún, por supuesto, no desestimó estos mo- 
dos de operar con alcance simbólico. Por ejemplo, encontramos 
a Sanchianes, el caballero aragonés que, a petición de los bur- 
gueses fue nombrado por el rey para suplir el señorío abacial. 
Aconsejado por los burgueses, no se privó del acto emblemático 
que involucraba, conjuntamente con el traspaso de autoridad, 
negar el papel del convento transformando el hospital en su pa- 
lacio!”, La maniobra precedió a otras expropiaciones y a la ce- 
sión del señorío. La lucha era siempre un conglomerado de prác- 
ticas y significaciones y se mezclaban las que hacían campesinos y 
artesanos. 


19 Maldonado, El levantamiento, p. 156: «cuncti plebei in forum devolarunt et, 
primo refactis amphoris, quibus vinum cum ementium damno deducta parte decima 
ad aerarii levandam inopiam mensurabatur». 

154 De Viciana, Crónica, p. 193. 

13 Catalá de Valeriola, Relación, pp. 149 y ss.; De Viciana, Crónica, p. 197: «otra 
vez derribaron casa y horcas, y fue privado el señor de Benizanó de su justa posses- 
sión». Documentos de Mombeltrán, n.* 18, año 1430, aldeanos que destruyeron una 
horca como protesta por una condena judicial. 

15% Hugo de Poitiers, Historia, col. 1610. 

157 Crónicas de Sahagún, cap. 27. 
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CARNAVAL Y SARCASMO 


En la escena compostelana de la reina, junto al espectáculo dra- 
mático, surgía la fiesta, la algarabía que nos lleva al carnaval. La 
gravedad se unía al jolgorio. 

Los hombres del común de Gravesend, luego de atacar la forta- 
leza de Rochester, retornaron alborozados a sus hogares para gozar 
del triunfo!%, Lo mismo habría sucedido en Santiago de Compos- 
tela: la soberana en el lodo habría sido el espectáculo cruel y, por 
eso, alborozado al pueblo. No fue muy distinto a lo que sucedió en 
Laon. Teudegaudo descubrió al obispo en su escondite y lo saludó 
con una sarcasmo que le devolvía las ofensas recibidas porque el 
obispo lo llamaba Isengrin por su cara de lobo!”. El ministerial 
ahora se complacía con el resarcimiento diciendo «Lo que está 
aquí sepultado ¿es el señor Isengrin»» («Hiccine est dominus Isen- 
grinus repositus?»). Recordemos además que los insurrectos agre- 
dieron con burlas el cadáver del obispo. 

También se festejaba la huida del enemigo. Gautier, el arcedia- 
no de Laon, en cuanto vio que sitiaban la residencia episcopal, 
corrió a refugiarse en un castillo cercano!%, Los burgueses, aún 
frustrados por no encontrarlo, y tal vez para remediar esa frustra- 
ción, decían riéndose que, por el miedo, se había asilado en las 
cloacas!ó!, Esa mezcla de gravedad y alegría, en tanto muestra de 
valores y de valor, se dio en otras oportunidades y, como en algu- 
nos intelectuales de la sociedad del pasado, la risa componía la 
argumentación!*, 

A su vez, las ejecuciones espectáculo de la vida ordinaria se re- 
petían en la protesta, lo que se relacionaba con el carácter lúdico 


158 Crónica anónima inglesa, p. 137. 

159 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 167: «Solebat autem episcopus eum 
Isengrinum irridendo vocare, propter lupinam scilicet speciem; sic enim aliqui solem 
appellare lupos». 

160 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 172. 

161 Ibid.: «Burgenses vero, cum minime ab eis reperiretur, cloacas eum sui timore 
fovere ridebant». 

162 Burucúa, Corderos y elefantes, p. 122, en referencia a Galileo. Este libro de Bv- 
rucúa es posiblemente el análisis sociocultural de la risa más acabado que se ha reali- 
zado hasta hoy. No puede pasarse por alto la pertinencia de ciertos conceptos que Bu- 
rucúa desarrolló. Por ejemplo, la mezcla de dolor y placer de la comedia, la risa que se 
excita al precio de provocar el dolor o la influencia de estas prácticas en la oratoria 
política son cuestiones que, bajo otras circunstancias, aparecen en nuestro análisis. 
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de la cultura popular!*. Los insurgentes británicos de 1381 mata- 
ron al arzobispo de Canterbury y a tres hombres más para celebrar 
con sus cabezas por las calles de Londres y terminaron exhibién- 
dolas sus le pont!%, La fiesta era normalmente una interrupción de 
la rutina para celebrar a Dios y, en las sublevaciones, esa pausa se 
aprovechaba para atacar festivamente a la casa de Dios. El incen- 
dio entraba en esas dramáticas funciones, y Londres proporciona- 
ba, entre los días 13 y 15 de junio de 1381, un cuadro dantesco que 
el rey Ricardo contempló desde la Gran Torre, cuando ardían los 
manors de Savoy y del hospital de Clerkenwell, junto a otras resi- 
dencias también en llamas!%. Notemos asimismo que, en la ejecu- 
ción oficial de un condenado, el pueblo era mero espectador, mien- 
tras que, en estos linchamientos, era también intérprete. 

En ese regocijo obraba la exaltación de quienes marchaban por 
una senda de victorias, como en el Burgos de 1520 donde los co- 
muneros avanzaban contra el enemigo «ad sonum tibiae tympani- 
que»!%, Con el mismo espíritu se organizaba la fiesta que agasajaba 
a los rebeldes que entraban en una ciudad plagiando las entradas 
del rey y, de hecho, al jefe del ejército comunero se lo enaltecía en 
esas circunstancias tanto como se glorificaba al monarca en tiem- 
pos de paz!*”. 

Ese entusiasmo tuvo su imagen especular en la decepción que 
los mismos comuneros sufrieron con la toma de Tordesillas por los 
señores. Sobrevino entonces asombro, tristeza y pérdida de la es- 
peranza!%, La noticia que levantaba los espíritus al transmitir una 
derrota le sustraía al ejército plebeyo su energía. De aquí pudo 
derivar la insistencia en los discursos exaltados y en los mitos del 
triunfo indefectible que repitieron los revolucionarios de todas las 
épocas. Estamos ante un trastorno bipolar de euforia y depresión, 
ambivalencia que siempre vivió en el movimiento popular y se re- 
pitió en el individuo componiendo una tipología casi atemporal. 
Ferdinand Lassalle, por ejemplo, fue afectado por esa oscilación, 


164 Nichols, «Writing the New Middle Ages», p. 425; Corral Lafuente, «La ciu- 
dad», pp. 185-198. 

164 Froissart, Crónicas, p. 111. 

165 Crónica anónima inglesa, pp. 142-143. 

166 Maldonado, El levantamiento, p. 240. 

167 Danvila y Collado, Historia, III, p. 14, carta del cardenal de Tortosa al empera- 
dor, año 1521. 

168 Maldonado, El levantamiento, p. 328. 
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estado que se contrapone al sereno objetivismo de Lenin, consa- 
grado a una profundidad lejana de la superficie en la que oscila el 
ánimo!6, Enunciados célebres contuvieron esta cuestión?”, 

Otra eventualidad brotaba con la lucha: la ironía. Á pesar de 
que no oigamos la entonación, es lo que se trasluce en lo que le dijo 
Teudegaudo a su obispo y lo que decían los artesanos cuando to- 
maban libremente las maderas del monte de Sahagún: «de parte 
del diablo fue e vino quien donó a los monjes poseer tal heredad»"”, 
En febrero de 1522, el gobernador de Valencia desistió de enfren- 
tarse con los agermanados dirigidos por Vicente Peris y regresó a 
la ciudad!”?, Al llegar a la puerta de San Vicente, algunos salieron 
a su encuentro «y le preguntaron con ironía al gobernador cómo 
era que se volvía, si traía Peris mucha gente, y si habían recibido 
[los agermanados] un socorro de Algeciras», lo que efectivamente 
había ocurrido. Aparecía así el sarcasmo que desanimaba al enemi- 
go, lo agredía dejándolo sin respuesta y confortaba con el regodeo. 
Si se atiende a que la ironía es una forma de insulto, es concebible 
que su empleo en la lucha fuera un reembolso de las descortesías 
que los aristócratas empleaban con su derecho a ejercer la descon- 
sideración, como muestra la queja de los «menores» de Valencia 
porque caballeros, regidores y otros «hombres poderosos» los ul- 
trajaban «tratándoles con el mayor vituperio»!”?. Esa violencia afec- 
taba a la vida y al estatus de los artesanos que no querían verse 
igualados a los «cautivos», es decir, a los no libres y a otras perso- 
nas de rango inferior. 

La inversión podía también manifestarse en el lenguaje usando 
las mismas categorías de los dominantes, como muestra la acusa- 


162 Son conceptos de Lukács. Vid. Vedda, «Estudio preliminar», p. 30. 

170 Ya Horacio había recomendado conservar la serenidad en los acontecimientos 
graves; Baruch Spinoza dijo: «no rías, no llores, ni detestes las acciones humanas. 
Comprende» («humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelli- 
gere»). Trotsky optaba por el pesimismo acerca del presente y el optimismo acerca de 
futuro; actitud que, decía, abre horizontes a la mente y hace historia; Pierre Vilar dijo 
que ser historiador permite ser optimista sin ser creyente y ser escéptico sin ser pesi- 
mista; Pablo Neruda pidió, en la derrota, convertir el dolor en esperanza; Antonio 
Gramsci habló del pesimismo de la inteligencia y del optimismo de la voluntad, y 
Walter Benjamin dijo que nada corrompió tanto a los obreros alemanes como la cerne 
za de que nadaban con la corriente. 

17) Crónicas de Sahagún, cap. 35. 

172 De Quas, La germanía de Valencia, pp. 117 y ss. 

13 Ibid, pp. 26-27 y 17. 
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ción e insulto del pacto con el diablo que los burgueses les hicie- 
ron a los monjes. Atribuirle al mal un carácter antropomorfo que 
podía encarnarse en una persona era un concepto de la Iglesia que 
adoptaban sus enemigos para atacarla. También pudieron aprender 
de degradaciones que los aristócratas esgrimieron para destruir 
a sus enemigos o a sujetos indeseables!”*. Tampoco es inconcebi- 
ble que se hubieran asimilado esos ritos de ancestrales prácticas 
comunitarias. Esto ayudaría a explicar que plebeyos de distinta 
condición no renunciaran a formas mágicas de menoscabo de la 
persona, que abarcaron incluso refinadas expresiones artísticas y 


que fueron un combustible para excitar los ánimos y conducir a 
la rebelión!”>, 


PENSAR CON LA LUCHA 


Cuando se observan estos actos, cabe preguntarse en qué medi- 
da los insurrectos podían cultivar su reflexión con cierta profundi- 
dad. No hay, obviamente, una respuesta unívoca aunque existen 
señales sobre el asunto. 

El pueblo sabía que los códigos del rol y de clase eran elemen- 
tos activos que comunicaban lo que era una persona constituyén- 
dola como ser social, y los menestrales acaudalados se encargaron 
de demostrar que tenían presente ese discernimiento violando las 
leyes suntuarias!”*, Una información sobre esto fue proporcionada 
por Jean Froissart cuando se refirió a John Ball, un líder de la insu- 
rrección inglesa de 1381. 

Incluyó en sus diatribas a los vestidos que hacían de hombres 
iguales en naturaleza clases diferentes y separadas. Mientras que los 


114 Por ejemplo, enjaular a un enemigo; vid. Devia, La violencia en la Edad Media, 
pp. 68 y ss.: siglo XV, el arzobispo de Santiago de Compostela, Alonso de Fonseca I, 
fue tomado prisionero por Bernardo Yáñez de Moscoso que, durante dos años, lo pa- 
seó por sus tierras en una jaula. Por otra parte, es conocida la farsa de Ávila, por la cual 
en 1465 miembros de la nobleza depusieron en efigie a Enrique IV de Castilla. 

115 Vid. Mackay y McKendrick, «La semiología», pp. 157 y ss.; Maldonado, El le- 
vantamiento, p. 264: los zamoranos reaccionaron contra los procuradores que habían 
votado en La Coruña el subsidio para la coronación de Carlos V, declarando que que- 
marían sus estatuas en madera y pondrían otras de piedra con leyendas para deshon- 
rarlos. También Burke, El Renacimiento italiano, p. 134: imágenes de rebeldes políti- 
cos ridiculizados de Andrea del Castagno, Botticelli y Andrea del Sarto. 

116 Por ejemplo, Cortes de León y Castilla, TII, Cortes de Palenzuela de 1425, p. 56. 
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señores usaban terciopelos y paños de calidad, denunciaba, «nou: 
[el pueblo sojuzgado] sommes vesti de povres draps»!”. Los hu 
mildes sabían que, para los aristócratas, se reservaba el buen vino 
la especiería de Oriente y el pan blanco, mientras que, para ellos 
se destinaban las sobras de paja y el agua. Esto ayuda a explicarno: 
que el embate contra el estatus podía estar reflexivamente justifica 
do. Se explica también que impugnar las vestiduras del rico tenía 
un contenido tan inquietante como el comer hasta el atracón y be 
ber hasta emborracharse. E, inevitablemente, no podía dejarse fue 
ra a la residencia del señor, esa mansión provocativa, mientras que 
a los subalternos les quedaba el dolor y el trabajo, la lluvia y e 
viento y, por ese sacrificio, explicaba John Ball, el señor podía te- 
ner lo que tenía. 

Repitamos un concepto: este líder ayudaba a pensar acerca de 
lo que todos sabían y, por consiguiente, algunas destrucciones es: 
taban cargadas de ponderada significación política, como se ve en 
1381 cuando, en los alrededores de Londres, se derribaron las pri- 
siones del rey!?3, No era muy distinto derribar la picota, acto que 
rechazaba la justicia de clase. En el ya indicado episodio en el 
que fue muerto el líder rebelde Tyler, el historiador también advir- 
tió el simbolismo: se había aproximado al rey a caballo y, cuando lo 
derribó, se dijo que el campesino no podía ser igual al señor!”. En 
todas estas acciones, el ataque a las representaciones abría concien- 
cia crítica, y la lucha por la comuna podía deslizarse a otros terre- 
nos colindantes pero de mayor calado sistémico. Es un tránsito que 
se observa aquí. 

Si bien estas consideraciones autorizan a desatender al historia- 
dor que juzga como ilógico lo que en esencia no comprende, no 
nos dispensan de otro extremo, porque el defecto de la interpreta- 
ción a veces lleva a la sobreinterpretación. Dicho de otra manera, 
no todo acto sedicioso era una metáfora porque muchas veces se 
protestaba contra la condición económica o política sin más. Esta 
advertencia es a propósito de una tendencia doblemente reductiva 
por la cual la acción es solo discurso y a este se le atribuye una in- 
variable representación simbólica. 


177 Froissart, Crónicas, p. 96. 

178 Froissart, Crónicas, p. 107: «et par especial il abatirent les prisons dou roi que 
on dist les Mareschauchies, et furent delivret tout li prisionnier qui dedens estoient». 

179 Peltzer, «Révoltes en Angleterre au Moyen Âge central et tardif», p. 173. 


666 ' 


JUSTICIA 


Una misma información de dos cronistas en distintos momen- 
tos dan el tono de las consideraciones que siguen: el pueblo de 
Santiago de Compostela intentó matar al obispo y el de Sahagún a 
su abad!*. Para ser más precisos, ese pueblo era su parte más radi- 
calizada porque, si bien los burgueses pudieron participar en gran- 
des desmanes, aparecían con voces de moderación o luciendo una 
calculada sucesión de intransigencia y pactos. En disconformidad 
con esa conducta, el sector que el cronista denominaba «vil» no 
tenía tanta autocontención y exhibió una energía desbordante que 
parecía brotar de sus condiciones de vida, aunque no descartemos 
que haya asimilado algo del ímpetu que a veces empleaban los bur- 
gueses. Su radicalidad comprendía su peculiar noción de justicia 
negándole al acusado el derecho a defenderse porque ya se sabía 
que era culpable. Esas formas hacían al contenido. 

En las sublevaciones del siglo X1, los actos de justicia se concre- 
taban en el transcurso de las luchas confundiéndose con estas y 
aun tinéndolas con su contenido. Arrojarle una piedra a la reina 
que estaba en el suelo tenía mucho más de sanción que de comba- 
te y, en los movimientos, esa modalidad pudo adoptar un soplo 
más formal sin perder su esencia. En la rebelión comunal de St 
Albans, los villant instalaron una picota con una cadena para deca- 
pitar a sus enemigos, entendiendo como tal a quien no aceptaba el 
movimiento!?!, En la revolución de las comunidades castellanas de 
1520-1521, se realizaron juicios populares donde la sentencia sur- 
gía por aclamación, o bien se condenaba sin juicio reduciendo a la 
cárcel a quienes participaban (de cerca o de lejos) en el bando 
realista!82, 

En las sublevaciones del siglo XII y en otras que sobrevinieron 
después, el acusado no tuvo defensa. Á veces los insurgentes ni si- 
quiera creyeron necesario el juicio sumario porque ya sabían que el 
culpable efectivamente lo era y la marcha revolucionaria exigía su- 
primirlo!$, De esto derivaría lo demás, porque la imputación no se 


10 Historia Compostelana, cols. 1018 y ss.; Crónicas de Sahagún, caps. 18, 33 y 59. 

18! Gesta de St Albans, p. 157. 

12 Danvila y Collado, Historia, TU, p. 23, año 1521; Pérez, La revolución de las 
comunidades. 

183 Maldonado, El levantamiento, p. 170. 
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comprobaba y solo se la mencionaba sin tecnicismos. El problem 
era el régimen imperante, y este no era una entelequia, sino qu 
eran señores de carne y hueso, y la lucha contra el sistema era | 
lucha contra esas personas o contra sus personificaciones (funck 
narios y objetos de prestigio). 

Elementos de esa justicia que nacía de la sedición se experimer 
taron en la Revolución francesa, en la medida en que, si bien exi 
tían procedimientos, estaban muy aminoradas las facultades de u 
imputado para defenderse**. Tanto en un caso como en otro, | 
condena era una reprobación al sistema aunque, cuando la burgu 
sía triunfó, el régimen dejó de ser inculpado y el punto crítico pa: 
la perspectiva burguesa pasó a radicar en los individuos que hacía 
las cosas mal; a estos se les devolvieron sus derechos de defensa, 
bien se impuso una excepción porque, cuando el sistema peligr 
se retorna a la justicia sin derechos. 

No tenemos espacio para ver episodios del levantamiento n 
ral, pero en ellos se constata la meta de eliminar al enemigo, lo qu 
induce a creer que las raíces de esas conductas han estado en ur 
sociedad con fundamentos campesinos. Si advertimos esto, y k 
episodios se integran en otros lugares en los que predominaba ur 
sociedad agraria (con expresiones intensas como las revolucion 
modernas de Inglaterra y Francia), las dudas acerca de la ficció 
que creyó ver el profesor Collins en el ataque a la reina se desw 
necen y se afirma el criterio de que prevalecía una pauta definic 
de acción. Esa justicia sin contención institucional, donde el ven 
dicto estallaba denegando garantías a un imputado que se exte 
minaba por linchamiento, y donde la exaltación se mezclaba cc 
el divertimento, se repite hoy en lugares campesinos superficia 
mente afectados por la moderna jurisprudencia burguesa!*. M: 
sorprendente aún es constatar que, en nombre del futuro, pue 
volverse al pasado en esos espacios precapitalistas de nuestra co! 
temporaneidad!*, 


184 Michelet, Histoire de la révolution, 1, «Jugements populaires», p. 181. 

183 Lechín, «La mañana furiosa», linchamiento del 26 de febrero de 2008 en E 
zana (Cochabamba, Bolivia). 

186 Actividad de Sendero Luminoso; investigación de la Comisión de Verda: 
Reconciliación de Perú sobre la matanza de Lucanamarca, reconocida por el dirige 
máximo de S. L., Abimael Guzmán. 
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OBJETIVOS E INCERTIDUMBRES 


La comparación del cronista Jean Froissart entre los revoltosos 
londinenses y los desheredados errantes es razonable, porque es- 
tos, que soñaban con algo tan vago como la conquista de Tierra 
Santa, se diluyeron en la nada, como quien no sabe qué hacer ni a 
dónde ir, o que va por algún lugar sin dirección porque es un vaga- 
bundo sin metas!*. Es posible que esto despierte la desconfianza 
del historiador, porque Froissart no era nada inocente desde el mo- 
mento en el que hablaba por y para la clase social más elevada y 
reprobaba la efervescencia de «ces povres gens». Pero su interesa- 
da posición no lo descalifica, ya que también odiaba a los líderes de 
la insurrección y, sin embargo, sobre estos dio una imagen muy 
distinta, reconociéndoles sus dotes intelectuales y su audacia. No 
dudaba de que un John Ball sabía perfectamente adónde ir, a pe- 
sar de que se dirigiera al lugar equivocado. Incluso tuvo la precau- 
ción de decir que las tres cuartas partes de esa multitud estaban en 
ayunas acerca de su lucha; en consecuencia, distinguió en ese co- 
lectivo a una porción que tenía claro cuáles eran sus propósitos. 

Esas metas definían, en gran medida, al movimiento y desafían 
al engañoso sentido común. La maniobra aparatosamente contes- 
tataria no es, como suele creerse, una infalible praxis revoluciona- 
ria y bien puede entorpecer a una revolución. Esta última no se 
reconoce por la acción en sí misma, por más ruidosa que sea, sino 
por las consecuencias de la acción, y esta no puede tener alcances 
profundos si sus protagonistas carecen de metas de edificación po- 
lítica. Teniendo en cuenta estos conceptos, es posible decir que la 
agresión a la reina era un acto casi revolucionario, en tanto negaba 
el poder, sin llegar a concretarse como tal, porque el obispo ya ha- 
bía escapado y solo quedaba ante el pueblo la cúspide de un reino 
que, en ese instante y en ese lugar, estaba sin gobierno. Aun cuan- 
do trascendía al reformismo cuestionando a la autoridad, o más 
bien suprimiéndola, el incidente no daba acceso a un ejercicio cons- 
tructivo porque era un «que se vayan todos» del pasado sin conse- 
cuencias transformadoras. Lo revolucionario no es solo decir «no» 
sino también acción afirmativa. Al descubrir esta no radicalidad de 
la negación que se niega como afirmación superadora, volvemos a 
un principio del análisis: la lógica que habla de un calculado accio- 


12 Froissart, Crónicas, p. 98. 
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nar de la masa no anula el concepto de gente prepolítica e inclus 
valoriza su racionalidad, más allá de que esa gente no se plantear 
la transformación y que, por ello, puede considerarse como imbui 
da de una lógica premoderna de la lucha de clases. 


RELACIÓN CAMPO CIUDAD 


Otro aspecto de esa premodernidad estuvo reflejada en la rela 
ción entre ciudad y campo y, sobre esto, no prescindamos de nive 
les aun cuando no los apreciemos en un sentido cronológico evo 
lucionista. Sobre el tema enseña la comparación. 

Un prototipo fue el levantamiento de Colonia de 1074, cuand 
el sorprendente anuncio de que el obispo había sido expulsado s 
propagó por la comarca!*, Pero aquí la población rural ni se uni 
al movimiento ni lo acompañó con una protesta en paralelo, y e 
obispo se apoyó en esa orfandad de los cives para ahogar su asona 
da: en el campo reclutó tropas y organizó la contraofensiva. 

Una situación en algún aspecto similar, pero también diferente, 
proporcionó Laon. Allí, cuando los burgueses y el obispo velaban 
las armas, este último ordenó traer a campesinos de sus dominios 
y, mientras que a unos les encomendó cuidar las torres de la iglesia, 
a otros el palacio episcopal. Se trataba de una guarnición que, a 
todas luces, no ofrecía seguridad e incluso podía volverse en contra 
del señor, porque esos repentinos soldados tenían conciencia de 
aquello que no les convenía. Guiberto de Nogent no dejó pasar 
por alto la circunstancia al decir que los campesinos sabían que el 
dinero que el obispo le había prometido pagar a Luis VI (700 li- 
bras para contrarrestar la oferta de 400 que los burgueses le habían 
ofrecido para que aceptara la comuna) lo tomaría de sus recursos”. 
Sin embargo, y sobrellevando esa desconfianza, tampoco estaban 
dispuestos a solidarizarse con la elite urbana que había encabezado 
la rebelión. Cuando esta emigró, se extendió entre los labriegos la 
voz de que la ciudad estaba indefensa, y que los ricos que habían 


188 Lamberto de Hersfeld, Anales, col 1161: «est per provinciam et celebri rumore 
vulgatum, quod Colonienses archiepiscopum probis et contumeliis affectum urbe fu- 
gassenb». 

18% Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 164: «scirent denariorum aggeres, quos 
regi promiserat, ex suis ipsorum marsupiis hauriendos». 


670 


permanecido se ocultaban vistiéndose pobremente, lo que fue 
aprovechado para saquear las casas de los ausentes!”, Importa lla- 
mar la atención sobre que entre ciudad y campo había zonas inter- 
medias, ya que no solo los campesinos se habían abalanzado sobre 
la urbe, sino también quienes moraban en los arrabales (suburbani) 
y otros de las cercanías. 

En Sahagún, los acontecimientos se desarrollaron de otra ma- 
nera porque el campo tuvo su rebelión y privó al abad de puntos 
de apoyo. La comparación entre la brevedad del levantamiento de 
Colonia, de solo cuatro días, y el de Sahagún, de unos seis años, 
muestra la importancia que tuvo la lucha de los campesinos espa- 
ñoles para los burgueses. Pero ciudad y campo fueron escenarios 
simultáneos no conectados de la rebelión. Proporcionaba así el 
área leonesa otra situación de encierro feudal que, por el contrario, 
se superó en Inglaterra. En 1381, hubo allí una unidad deliberada 
entre los subalternos de Londres y los de las aldeas, porque los 
primeros llamaron a sus iguales de todos lados para hacerlos sus 
compañeros y no solo les abrieron las puertas, sino que garantiza- 
ron que no se clausuraran. Fue una acción lograda con una amal- 
gama de fuerza y coacciones contra el alcalde por la cual el comune 
vulgus civitatis favoreció a los «rústicos»!?!. Contrariamente, los 
burgueses de Sahagún le cerraron las puertas al abad cuando se 
escapaba de los campesinos, cerrándoselas también a estos últi- 
mos!?, Es posible que, en esta diferencia, haya influido el origen 
de los movimientos porque, en Sahagún, la protesta fue iniciada 
por los burgueses y el movimiento del campo se desató por conta- 
gio, mientras que, en Inglaterra, el campo fue el centro movilizador 
levantándose los de la ciudad a su alrededor, y la marcha sobre 
Londres profundizó esa unión, llegándose a realizar alguna multi- 
tudinaria asamblea en conjunto!”. También es posible que, en el 
autismo de Sahagún, haya influido el enfrentamiento de los bur- 
gueses con los campesinos cuando se apoderaron de tierras. 

Desde luego, esas acciones tan distintas reflejarían desiguales co- 
tas de maduración sociopolítica. Mientras que, para el pueblo bajo 


19% Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 180. 

11 Walsingham, Historia anglicana, 1, p. 456. 

12 Crónicas de Sabagún, cap. 19. 

19 Crónica anónima inglesa, p. 144: «de vendredy [14 de junio de 1381] les comu- 
nes del pais et les comunes de Loundres assemblerount a treshidous proiar al nombre 
de c mille et plusours». 
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de Sahagún y de Santiago de Compostela, su motín era un impre 
so desafío contra el autoritarismo del señor y, con ello, reclamaba 
contra sus condiciones de vida, los subalternos británicos habría 
tenido una noción más clara de lucha de clases. En ese sentido, | 
unión de menues gens contra los ricos, y en especial contra los n 
bles, y una estrategia de apoyar a quienes pedían terminar con | 
servidumbre en las aldeas con el fin de apoyarse en ellos para nega 
todo servicio, eran atributos que muestran que, por lo menos, un 
parte de la multitud no era nada ciega en lo que se refería a qu 
hacer!”, Una buena porción del común de Londres se unió par 
unirse a los del campo, pero no buscó a tientas esa coordinació; 
sino que la construyó oponiéndose a quienes no deseaban que | 
masa rural entrara a la villa; por eso, esos insurrectos dijeron qu 
todos los sometidos compartían la esencia humana y, por consi 
guiente, lo que hacían los campesinos contra sus señores lo hacíar 
también por ellos y por todos!”. Esa perspicacia estaría en el por 
centaje de la turba que Froissart distinguía del resto, atribuible : 
una subjetividad previsoramente cultivada y, aun cuando más ade. 
lante hablemos de John Ball, puede anotarse ahora que su prédic: 
había llegado a la capital, donde tenía muchos seguidores entre el 
pueblo bajo. 

Esto nos plantea, distanciándonos de Hobsbawm, que el sujeto 
político no fue una invención enteramente moderna porque, entre 
muchos actores prepolíticos, aparecían formas calculadamente po- 
líticas de acción en el Medioevo. 


COMBATES POR LA DIGNIDAD Y EL MOVIMIENTO SOCIAL 


Una tradición oral que se redactó a finales del siglo XV o a prin- 
cipios del XVI cuenta que, en Zamora, estalló un disturbio en 1158. 
La situación se resume en pocas líneas!”, Un zapatero, o su hijo, o 
bien el hijo de un pellítero de la ciudad, compraba la última trucha 


1% Froissart, Crónicas, p. 97. 

195 Froissart, Crónicas, p. 107: «Li communs di Londres [...] se missent ensamble 
et demadèrent: “Pour quoi ne laist on ces bonnes gens entrer en la ville? Ce sont nos 
gens, et tout ce qu'il font, c'est pou nous”». 

19 Se siguen las reconstrucciones de Pastor de Togneri, Resistencias, p. 143; Mo- 
reta Velayos, «La sociedad», pp. 579 y ss.; Gutiérrez Nieto, «Tipología», pp. 40 y ss.; 
Luis Corral, «Leyenda y realidad», pp. 29-48. 
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del mercado cuando apareció el despensero de un noble llamado 
Gómez Álvarez, señor de Molina, personaje influyente en el conce- 
jo, y reclamó la prioridad de compra. Se desató un incidente porque 
el menestral, lejos de enmudecer, defendió sus derechos. También 
habrá sabido concitar la atención de otros y se quedó, finalmente, 
con la trucha gracias al auxilio espontáneo de los vecinos. Fue, sin 
embargo, apresado junto a quienes lo apoyaron, se amenazó a los 
imputados con la horca y se desató el tumulto. Cuando los caballe- 
ros discutían sobre el castigo, una masa de campesinos, artesanos, 
pequeños comerciantes y mercaderes quemó la iglesia donde esta- 
ban reunidos, muriendo muchos de ellos, e incendió la casa de Gó- 
mez Álvarez liberando a los presos. 

Luis Corral inscribió este movimiento en el contexto de los que 
aquí se estudian y, efectivamente, comparte características, porque 
la revuelta se inició por un incidente menor que creció para desem- 
bocar en una gran violencia. Pero tuvo otras derivaciones. 

Una parte de los insurrectos, temiendo represalias, huyó hacia 
la frontera con Portugal. Desde allí, enviaron a mensajeros a Gali- 
cia para parlamentar el perdón con Fernando II de León, amena- 
zando con instalarse en Portugal; también viajaron a Roma, para 
lograr la indulgencia papal por la quema de la iglesia de Santa Ma- 
ría, obteniendo la absolución con la exigencia de restaurar el edifi- 
cio. Quienes lideraron el motín pertenecían, pues, a esa capa del 
burgo que tenía capacidad para organizarse y negociar con el po- 
der, y ello (y no tanto razones circunstanciales) habría llevado al 
perdón del monarca, deseoso de contar con apoyo!”. Era una elite 
próspera, según muestra su capacidad para reconstruir la iglesia. 

Si bien la disputa adquirió una dinámica propia y el ataque fue 
defensivo, pone de relieve la importancia del honor como ideolo- 
gía en la vida corriente. Uno de esos choques frecuentes se daba 
alrededor de la venta de pescado y, por eso, se elaboró en algunas 
ciudades (incluida Sahagún) un ordenamiento de supremacía de 
acuerdo con la categoría del consumidor!?, En consecuencia, el 
conflicto de Zamora, en tanto concernía a la lucha por el estatus, 
era una cuestión general en una sociedad en la que los vecinos se 


19 Luis Corral, «Leyenda y realidad», pp. 29-48, dijo que Fernando II perdonó a 
los insurrectos por la importancia militar y política de Zamora. 

18 Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085: «pisces regentes [...] nullus 
emat, quandiu monachi emere uoluerint». Ordenanzas de Burgos de 1496, tít. 14. 
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conocían desde siempre, y en la que el honor podía ser un valo 
aún más importante que la vida!”. Su defensa y la custodia de 1 
reputación de la familia eran obligaciones sociales que los aristó 
cratas habían cultivado, y no descartemos que la antigua escal 
para reparar agresiones (el Wergeld germano) haya influido en to 
dos los estratos*%, Lesionar la estima y el renombre movilizaba a 
afectado y a sus relaciones, y esto se daba de manera aguda en la 
ciudades donde había una estrecha interacción entre distintos ran 
gos sociales. De manera significativa, algo similar sucedió en Sala 
manca en el reinado de Alfonso VII, donde un zapatero disputi 
con un noble por la compra de un salmón?!, 

El inicio del tumulto en el mercado no sorprende (y, en este 
punto, se discrepa con Monsalvo Antón), en tanto era un lugar clá 
sico de disturbios, los cuales podían adoptar la forma de pequeño: 
amotinamientos acompañados por arengas de ocasión y, en general 
eran causados por incidentes de la convivencia o por reyertas entre 
bandos linajes?, No es difícil imaginar que la congregación de per 
sonas, las discusiones en un medio donde las normas dejan ver que 
el fraude era frecuente, así como la llegada de personas de las al- 
deas, del arrabal o de otros lugares?%, eran condiciones que favore- 
cían la revuelta, en especial si había un estado de excitación y si 
aparecía el combustible para el incendio. El atropello del poderoso 
(o lo que se juzgaba como tal) fue aquí ese fuego que evoca al tune- 


19 Concepto de Mantecón Movellán, «Did Interpersonal Violence Decline?», pp. 
117 y ss. 

200 Vid. Innes, State and Society, pp. 130 y ss. 

201 Pastor, Resistencias y luchas, p. 144; Luis Corral, «Leyenda y realidad», pp. 
29-48. 

22 Colección de fueros municipales, de Palenzuela, p. 276; Fueros del reino de 
León, n.° 61, de San Tirso y Castrillino (Orden de Santiago), año 1208, tít. 10: que 
nadie realice un motín con arengas; Documentos de Federico I, n.° 94, año 1154, Vene- 
cia: se penaba al que «in comunibus mercatis tumultum excitans populi». Monsaho 
Antón, Los conflictos sociales, p. 84, puso en duda la existencia del episodio porque se 
trata de una leyenda y porque «no parece ajustarse a la conflictividad urbana de me- 
diados del siglo XI». La última parte de la objeción la discuten los documentos citados 
en esta nota y en los que reglamentaban la compra de pescado. La primera es atempe- 
rada o corregida por Monsalvo Antón, íd., p. 293, al recoger una opinión de Muller 
sobre que toda revuelta, aun la fracasada, se incorporaba a la memoria popular. Esa 
memoria incluyó, obviamente, deformaciones, pero estas siempre se realizaron sobre 
un acontecimiento que existió. 

20 Historia Compostelana, col. 986, Documentos de artesanos de Murcia, n° 71, 
p. 78; Colección de fueros municipales, fuero de Palenzuela, p. 276. 
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cino Mohamed Bouazizi, el vendedor ambulante que el 17 de di- 
ciembre de 2010 rechazó la arbitrariedad de la policía inmolándose. 

El honor lesionado por la autoridad no estuvo ausente de otras 
luchas comunales. Se habló antes de la insurrección de Brujas de 
1127, que estalló por el desafuero de un agente señorial contra un 
burgués y llevó a que se pidiera la autonomía urbana. El vehículo 
a esa hondura fue la afrenta personal, y contra el señor, su honra, 
su familia y su casa respondieron los burgueses?%, El estamento 
y sus atributos de gobierno colegiado pasaban, en buena medida, 
por custodiar el estatus ante una ofensa que, inopinadamente, no 
se dejó pasar por alto y, en esa protesta, se declaraban otras críticas. 
En la revuelta contra el patriciado que conmovió a esta ciudad en 
1302, influyó la soberbia y la avaricia de los grandes burgueses, así 
como tuvo que ver el irritante orgullo de los franceses que los 
auxiliaron y la organización del pueblo que los derrotó?%. Otro 
ejemplo se dio más tarde en Palermo, en 1450, cuando una rebe- 
lión popular fue provocada por un abogado de la Corte que había 
golpeado a un arriero?%, 

Un acontecimiento de la guerra de los campesinos alemanes nos 
traslada a otra situación ligada a derechos de la persona que, al 
violarse, enfurecían. En tierras del monasterio de Kempten, en 
Suabia, en el otoño de 1524, el abad apresó y trató duramente a un 
anciano con el pretexto de que había tenido un comportamiento 
irrespetuoso durante la siega del heno?”, El acto que el señor antes 
habría repetido muchas veces sin respuestas fue ahora interpreta- 
do como un abuso y, en esta reacción, debió de influir la eferves- 
cencia que ya conmovía al campesinado. Se desencadenó entonces 
la sucesión de hechos que condujo a la insurrección: asamblea ge- 
neral, negativa del señor a reconsiderar sus acciones y estallido de 
la rebelión en el burgo donde la mitad de sus vecinos se pusieron 
del lado del abad y la otra mitad se alineó con los campesinos. 

En ese comportamiento en el que cualquier hidalgo manifesta- 
ba una actitud desdeñosa y agraviante, afloraban pautas internali- 
zadas por una educación que describió mucho más tarde George 
Sand (1804-1876). Cuando llegó a los siete años, su abuela paterna 


2% Galberto de Brujas, Historia, p. 97. 
25 Giovanni Villani, Crónica, VIII, 55. 
20 Titone, «Il tumulto», pp. 62 y ss. 
20 Bax, Peasants War, pp. 52 y ss. 
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se encargó de inculcarle su encopetado comportamiento mediant 
una perseverante corrección diaria destinada a crear rutinas y com 
postura maquinal. Con un cariño hierático, anuló su espontanej 
dad y, en lo sucesivo, debía caminar erguida, usar guantes, callars 
o hablar en voz baja, hacer una reverencia a las visitas, no ir a l: 
cocina y no tutear a los sirvientes «afin [decía George Sand] qu'il 
perdissent l'habitude de me tutoyer»?%, Ese conjunto de gesto: 
revela que la sensación de superioridad en la persona no se mode 
laba solo con doctrina, sino también con hábitos ensayados y cor 
una discriminación social que, en el proceder rutinario, se expresa 
ría de manera natural. Ante cualquier circunstancia, el trato con ur 
ser inferior debía regirse por un frío desapego que se adivina en la 
separación que esa aristócrata impuso entre George Sand y su me- 
dia hermana. Esta última era hija del primer matrimonio de su ma. 
dre, una plebeya que se había casado con un plebeyo y, por eso, 
prohibió que se juntara con su nieta, descendiente por vía paterna 
de una estirpe ilustre. Junto a revelarnos cómo se producía un sen- 
tido de pertenencia, el relato nos descubre que los nobles impo- 
nían aún mucho después de la revolución de la l:berté, égalité et 
fraternité sus nociones. Eran las actitudes que padecían los ager- 
manados valencianos que denunciaban a «cavalleros ricos e apa- 
centados que nos tractan y supeditan como cautivos»?, 

En las luchas por el honor y los abusos se presentan dos cues- 
tiones relacionadas. La primera es la conmoción que provocaba un 
hecho aparentemente menor, en cuyos alcances el agresor no repa- 
raba, pero que tenía un calibre psicológico profundo para quien lo 
sufría. Esto fue relatado con agudeza por Heinrich von Kleist en 
Michael Kohlhaas, el ya aludido mercader de caballos de Brander- 
burgo del siglo XVI. Para Kohlhaas, las cosas estaban claras, y se 
veía como un lugarteniente del arcángel San Miguel, mientras que 
la imagen que de él tenían los dominantes era la opuesta. De esa 
imagen negativa nos concierne Lutero, que le recriminó que por el 
solo hecho de que el soberano, del cual él era súbdito, le había 
negado su derecho en una disputa de poco valor (dos caballos), 
hubiera tenido semejante reacción (alzarse como un lobo contra la 
comunidad que Dios ampara)?!” Para Lutero, sus actos estaban 


208 Sand, Histoire de ma vie, Il, 2.* parte, «Mes premières années, 1800-1810». 
209 García Cárcel, Las Germanías, p. 189. 
210 Von Kleist, Michael Kohlhaas, p. 24. 
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fuera de toda lógica. Con prescindencia de que su condena se en- 
lazaba con su rechazo a la insurrección de los campesinos alemanes 
(que veía en los términos de forajidos que causaban muerte y des- 
trucción)»!!, no percibía lo que representaba para una persona ver- 
se avasallada por el poderoso. 

Estos enfrentamientos pudieron expandirse hacia otros conflic- 
tos y, en ese camino, tuvo su papel el triunfo que afirmaba la con- 
fianza. Es lo que experimentaron los de Brujas cuando el castella- 
no, shockeado por lo vivido, decía que estaba dispuesto a renunciar 
al cargo de vizconde y romper los juramentos mutuos que había 
hecho con los burgueses para que estos pudieran ver que no desea- 
ba dominarlos?!?. Más allá de que esto se saldó con una reunión 
con el poder superior y con acuerdos, luchas como esta tuvieron su 
éxito en términos de independencia urbana. 


UNANIMIDAD E INTRANSIGENCIA 


El concepto de unanimidad acude a nuestra elaboración desde 
el material bajo examen. En ciertos relatos, ese concepto no es más 
que un emergente ingénito de la revuelta, cuando un estado de 
ánimo hacía que nadie pudiera sustraerse de lo que todos decidían. 
Es lo que vemos en Plasencia a comienzos del mes de septiembre 
de 1520*1?. Había llegado entonces la noticia del incendio de Me- 
dina del Campo por los realistas, hecho que puso «alteracion y 
lastima en los coracones de todos los vezinos» y, junto a esto, se 
enteraron de que Ántonio de Fonseca, el autor del desaguisado, 
marchaba contra su ciudad. La agitación que provocó el crimen 
llevó a oponerse al agresor, porque ese incendio efectivamente ha- 
bía sacudido a todas las ciudades que veían en el hecho un futuro 
aterrador. En Plasencia, no dejó de escucharse que «la voluntad de 
todos los cavalleros y toda la comunidad y tierra desta cibdad es 
morir o contradezirles [a Fonseca y su gente] su entrada». Era una 
decisión colectiva de la cual, repetimos, era imposible sustraerse y, 
por ello, se aludía en la comunicación de donde se extraen estas 


211 Lutero, «Wider die riuberischen und mórderischen Rotten der Bauern». 

22 Galberto de Brujas, Historia, cap. 59, p. 97. 

23 Danvila y Collado, Historia, Tl, p. 134, carta de Plasencia a la Junta de Ávila, 
del 1 de septiembre de 1520. 
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informaciones a que todos estaban «unánimes determinados d 
morir en la demanda». Veamos otros casos. 

Los artesanos de Sahagún que, dueños de la situación en el pi 
náculo de la protesta de principios del siglo XII tomaban las made 
ras del monte, no solo insultaban a los monjes; si alguien los obje 
taba, advertían que su cabeza «cortaremos o quebrantaremos»?!! 
Cuando la reina sancionó a los más violentos diferenciándolos d 
los ricos y principales, explicaba que ninguno de estos últimos s 
animaba a decir una palabra para contradecirlos?!”. En la Histor 
Compostelana, se enumeran métodos de los insurrectos que sella 
ban la unidad. Uno era la obligación de prometer fidelidad a 
movimiento, un recurso nada desdeñable si se recuerda que e 
juramento era una fórmula de cuidado para personas cuyas falta: 
terrenales hipotecaban su vida eterna; otro era dar regalos o recom 
pensas para conquistar afectos, y a quienes, con esas manipulacio. 
nes, no se los atraía se los capturaba con amenazas siendo intimi- 
dados con la destrucción de sus casas y con la apropiación de sus 
bienes?!$. Amedrentar y sobornar podía ser un solo acto en Santia- 
go de Compostela y, con esos procedimientos, a los complotados 
que se juntaban para deliberar se les añadían clérigos y pueblo, 
mientras que a los partidarios del obispo no les quedaba más que 
ocultarse o guardar un juicioso mutismo. Fueron los mismos recur- 
sos que emplearon los ciompi y, con esa presión, inducían forzada- 
mente a determinadas conductas, de lo cual surgía una amalgama 
en la que algunos actuaban «per forza», otros «per paura piú che 
per amore» y otros «volontariamente»?!”. Un procedimiento si- 
milar se repitió en la revolución de las comunidades castellanas. 
Así, por ejemplo, hacia 1520 los comuneros salmantinos se habían 
apropiado de las rentas reales y «quemaron las casas de algunos 
caualleros que querían esforcarse en contradezir y resistirles» y, 
además, a esos mismos caballeros trataron de forzarlos a que jura- 
sen la revolución***, 

Estos datos iluminan la prehistoria de la coacción jacobina, que 
no se nos desvela como un invento burgués sino como una apropia- 


214 Crónicas de Sahagún, cap. 35. 

215 Ibid., cap. 72. 

216 Historia Compostelana, cols. 1011 y 1023. 

217 Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 25. 

218 Danvila y Collado, Historia, 1, pp. 437 y 439. 
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ción burguesa de un repertorio contracultural que se ensayaba des- 
de las profundidades de los tiempos. La vigilancia entre el pueblo, 
la severidad ante cualquier desviación que se opusiera al conjunto, 
el terror que inmovilizaba al enemigo, la organización en fraternida- 
des, la reprobación del despreocupado, el límite impreciso que se- 
paraba a este último del sospechoso y la definición del adversario en 
una lógica binaria y excluyente como todo el que no participaba del 
mismo universo social que Dios avaló fueron comportamientos que 
reaparecieron en cada lucha premoderna. Se solía operar con la 
aclamación y el estado de ánimo, aprovechando una práctica cono- 
cida de las asambleas comunales en las que todos «unanimiter et 
una voce» aprobaban resoluciones, y que ha llegado a nuestro mun- 
do con la democracia del aplauso?!?. Esa unanimidad tenía como 
presupuesto convertir a quien no combatía con los insurrectos en 
antagonista aplanando la realidad sin matices. A los enemigos se los 
obligaba en ocasiones a jurar fidelidad a un movimiento que les era 
impropio y sobre el que disimulaban su hostilidad?, 

Esa presión incluía forzar a los patricios si la batuta estaba en 
manos de los más radicales, como sucedió en la revolución de las 
comunidades castellanas, cuando los ricos de las villas eran sospe- 
chados de querer frenar el movimiento con sus reticencias e indeci- 
siones?!. Lo mismo sucedió en la sublevación inglesa bajomedieval, 
donde la embestida contra el estamento nobiliario y «les meliours 
hommes de la ville» se contenía en la misma lógica de lucha contra 
traidores??, Esa dinámica envolvente se acompañaba con el mo- 
vimiento de una masa que, en sus desplazamientos, encadenaba 
agresiones. Luego de haber cortado la cabeza de algunos burgue- 
ses y derribar residencias, los insurgentes llegaron a Canterbury 
dispuestos a detectar a renegados y, con espíritu inquisitorial, pre- 
guntaron si había algún traidor; se denunciaron tres, a quienes se 
condujo fuera de sus casas para decapitarlos. Saber precisamente 
qué entendían por traición sería de mucho interés, pero es muy 
posible que aquí, como antes y después en otros lugares, la noción 
fuera lo suficientemente relajada como para alcanzar al impasible o 


219 Volpe, «Questioni fundamentali», p. 22; id., «Una nuova teoria», p. 50; Bob- 
bio, Autobiografía, p. 223. 

22% Como ejemplo Crónica anónima inglesa, p. 138. 

21 Pérez, La revolución de las comunidades, p. 454. 

22 Crónica anónima inglesa, p. 136. 
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a quien tenía pocos compromisos. Para los Trece de la Germaní 
valenciana, eran enemigos «sus contradictores», lo cual permit 
suponer que cualquier revolucionario crítico podía transformar 
a sus ojos en contrarrevolucionario??. 

El concepto que fusionaba todas esas acciones era el de unani 
midad. Comprensiblemente, no se prescindía de la libre adhesió; 
(para lo cual debieron instrumentarse recursos para convence: 
algo que se verá más adelante), pero el grupo que aspiraba al pre 
dominio obligaba. Era, por otro lado, un concepto de unanimida 
no democrática presente en tratadistas del derecho?*, hecho qu 
expresaba una atmósfera general. Se manifestó en la germanía va 
lenciana de donde podemos tomar un episodio que se desencade 
nó en Xativa. 

Allí los adeptos a la hermandad «comengaron a hazer nove 
dades y movimientos escandalosos contra los que no se queríar 
agermanar, amenazándolos y queriéndolos hollar y maltracta” 
La expresión permite sospechar que, en ese ardor, intervenía alg 
equivalente a la cencerrada, es decir, a ese bullicio colectivo que x 
hacía sobre la persona que se veía diferente, y que fue usual en lo: 
pueblos premodernos??*, El gobernador se vio obligado a dar ur 
pregón asegurando que protegería «a todos los que no se havíar 
adenazado», lo cual replanteó, a su vez, un nuevo curso de la reyer 
ta porque los agermanados agredieron a los pregoneros. Los cabe: 
cillas de la germanía de Valencia tampoco descartaron esa práctica 
porque se propusieron destruir «a sus contradictores» y apelaron 4 
un iracundo y variado menú que alimentaba el disturbio con más 
violencia: destruían sus bienes y, si tenían la oportunidad, los ma- 
taban «como a enemigo»??”, Esto lo hacían «con grande estruhen- 
do», y esta exteriorización bochinchera, tal vez festiva, se emparen- 
taba con el proverbial escándalo condenatorio. No solo la forma se 
enlazaba con esa tradición; el contenido era idéntico, porque se 
trataba de que la sanción fuera pública y notoria. 

Evocar el dilatado recorrido histórico de esa búsqueda de lo 
unánime en el movimiento social, desde la más remota lucha de 


223 De Viciana, Crónica, pp. 179 y ss. 

224 Le Goff, La civilización del Occidente, p. 375. 

225 De Viciana, Crónica, p. 156. La coacción de estos agermanados también en 
p. 186. 

26 Thompson, Costumbres en común. 

27 De Viciana, Crónica, pp. 179 y ss. 


680 


clases hasta sus traslaciones fascistas o estalinistas, pasando por la 
coacción revolucionaria de los bolcheviques históricos que la ele- 
varon a nivel de teoría, es saber que, en su largo devenir, el proce- 
dimiento implicó prescindir del yo porque, antes de que ese ce- 
mento ahogara a las clases en la masa, excluía a la persona. En ese 
entramado, el discernimiento del comunismo libertario de que la 
masa podía hacer al individuo solo si este se hace a sí mismo en una 
simbiosis dialécticamente creativa con la masa era por completo 
extraño al concepto usual de movimiento. 

Esa unanimidad, tan ajena en principio al espíritu de la actual 
ciudadanía, tuvo su primera razón de ser en garantizar la acción 
expeditiva, eficacia que muestra a contraluz el derecho al veto que 
paralizaba a quien se oponía al todo??8. También respondía a otras 
razones prácticas, porque la idea de que nadie tenía derecho a ex- 
cluirse del movimiento derivaba de su naturaleza como temporal 
coalición de pequeños patronos, de menestrales sin propiedad y de 
mancebos apenas calificados y, con estos elementos, la moviliza- 
ción no pasaba de ser una frágil sumatoria de voluntades críticas. 
Allí no existía la unidad de clase que tiene de por sí el proletariado 
moderno sino un ocasional agregado de fuerzas, cada una encerra- 
da en su singularidad. Por ello, la participación de todos en el mo- 
vimiento, la realización de lo que se veía como un universal en el 
pueblo, era concebida como una impuesta obligación general en 
el mismo nivel que tenían las obligaciones comunitarias. 

La aldea o el burgo medieval, donde reinaba una claustrofóbica 
vigilancia vecinal que cuidaba las buenas costumbres, era, por eso 
mismo, el centinela que aseguraba el acuerdo tomado. Esto se lo- 
graba con reuniones masivas que se presentaban como una conti- 
nuidad transformada de las reuniones de tiempos de paz. El crite- 
rio de unanimidad en la insurgencia tenía así una conexión con lo 
cotidiano, en tanto quien renunciaba al movimiento sobrellevaba 
la misma sanción que, en las comunidades, sufría el enemigo: su 
expulsión, su aniquilamiento social, privándole de la residencia??”, 
De manera similar, el pregonero leonés del siglo XII amenazaba a 


28 El Parlamento de la nobleza polaca (Sejm) en la Edad Moderna tardía se regía 
por el criterio de unanimidad. Si uno solo de sus miembros se oponía, en virtud del 
«liberum veto», la ley no se promulgaba, con lo cual la institución sucumbía en la im- 
posibilidad de desenvolverse. 

22 Fueros locales de Zamora, n.* 9, año 1146, tít. 5; Fuero de Sepúlveda, año 1076, 
tít. 19. 
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quien omitía la hermandad con «que su casa se derrocará» y, co 
una lógica similar, los comuneros de Burgos lograron en 1520 uni 
a la multitud para atacar el castillo exigiendo la participación a 
mada de los vecinos, y quien se negaba era declarado enemigo, sien 
do juzgado como desertor y traidor a la patria?%, 

Una vez que la masa se ponía en movimiento, su marcha sobre 
cogía. En la revolución medieval inglesa, la destrucción de la cas 
del duque de Lancaster, encima de anular a un enemigo directo 
creaba un meditado sentido estratégico de más largo alcance”! 
Nadie en el reino se podía comparar al duque «in pulchritudine e 
nobilitate», y destruir la propiedad de alguien tan notable, a quier 
los insurgentes «proditorem vocabant», atemorizaba a otros «trai 
dores». La visibilidad del gran personaje multiplicaba la victoria y 
la permanencia de esa acción en el curso insurreccional tormab 
creíble la amenaza. En consecuencia, el estremecimiento que e 
pueblo había conocido como artefacto de dominación se volví: 
contra toda representación nobiliaria. También aprendieron los in- 
surgentes que, a veces, bastaba con invocar a la violencia para que 
el enemigo abandonara la lucha. Fue lo que sucedió con los monjes 
de Sahagún, escondidos en el claustro como los ratones en sus ca- 
vernas, según las palabras del cronista, y, oyendo las amenazas, re- 
petían «aquel dicho del profeta David: Señor ¿quándo farás de los 
que nos persiguen juigio?». En la rebelión de Santiago de Compos- 
tela de 1421, los artesanos sublevados «amenazaron con enterrar 
vivos a los canónigos»???, En esta ciudad, tres siglos antes el obis- 
po, aislado, se recluía en su palacio como en un escondrijo (in late- 
bris) sin animarse a contradecir a los sublevados?*”, El dominante 
conocía así la fuerza de los dominados cuando se presentaban como 
un universo sin fisuras, y su inmovilidad era producida por un mie- 
do que también, y contradictoriamente, había hecho de los insur- 
gentes una totalidad. En este plano, los campesinos y artesanos 
españoles se enlazaban con los ingleses de 1381, con los taboritas 
husitas, con los remensas catalanes del siglo XV, con los sans-culottes 


230 Crónicas de Sahagún, cap. 19; Maldonado, El levantamiento, p. 156: «qui suam 
operam et laborem ea in re populo substraheret adversus rem publicam fecisse visum 
iri, desertorem proditoremque patriae iudicandum». 

21 Walsingham, Historia anglicana, p. 457. 

32 Memorial de Lope de Mendoza y el cabildo al papa Martín V, citado por Be- 
ceiro Pita, La rebelión, p. 84. 

23 Historia Compostelana, col. 1011. 
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de 1789 y con los revolucionarios de siempre?**. A veces, esa inti- 
midación se lograba mediante un dialecto cifrado del que nadie 
dudaba, como hicieron los remensas plantando cruces. 

Si pensamos ahora en la unanimidad desde un punto de vista 
diacrónico cultural, y no solo en sus funciones, es posible que el 
origen del concepto haya estado en prácticas remotas que se ac- 
tualizaban. No deja de ser sintomático que era un principio pre- 
feudal y feudal, utilizado cuando el rey reunía a sus vasallos en la 
curia plena y estos aprobaban disposiciones por aclamación. La 
violencia como receta para lograr la aceptación de algo recorría 
toda la praxis social y, cuando estallaba una protesta, la adoptaban 
tanto los revolucionarios como sus opositores. Se ve esto en la 
germanía valenciana. 

La villa de Morella había rechazado adherirse al movimiento 
declarándose a favor del rey, una decisión que, al parecer, se cum- 
plía de manera ordenada?””. Justificaron su resolución diciendo 
que, en Morella, la justicia estaba bien administrada. Pero ello no 
fue todo. Sabemos que «los justicias y jurados de la vila de Morella, 
acompañados de otros barones honrados de la mesma villa», visi- 
taron las aldeas advirtiendo que «no entrassen en la Germania ni 
permitiessen que alguno de ellos se agermanasse, so pena de la vida 
y confiscación de bienes». No es de menor importancia denotar 
que exigían la vigilancia mutua entre vecinos para que nadie rom- 
piera esa unanimidad contrarrevolucionaria. 

Si se hizo hincapié en esa búsqueda forzosa del universal, es 
porque estamos ante una peculiaridad no moderna y no proletaria 
de movilización. Puede aducirse en contra de esta tesis que, en la 
sociedad contemporánea, no se desechan las presiones, lo cual es 
innegable. Pero no debe confundirse la democracia de bases, a la 
que tiende el proletariado en tanto clase, con las maneras autorita- 
rias del burócrata sindical o político ni tampoco con los modales 
patoteros de una larga serie de gente sin clase. 

Por último, debemos evitar cualquier interpretación exagerada 
de esa violencia constructora de unanimidad porque el idealismo 
románticamente puro que sugiere el imaginario populista aquí 


234 Macek, La Revolución husita, pp. 114 y ss.; Vicens Vives, Historia de los remen- 
sas, p. 144; Pérez, La revolución, passim; Soboul, Los sans-culottes, pp. 142 y ss., 176 y 
ss, y 192 y ss. 

23 De Viciana, Crónica, pp. 178 y ss. y 230 y ss. 
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cede su lugar a una situación entreverada. En la configuración d 
movimiento debe pensarse, efectivamente, que intervenía una de 
sis de adhesión sincera a partir de demandas razonables, condicic 
nantes de coyuntura, como el entusiasmo que se propagaba, la 
expectativas de éxito material y un optimismo generalizado con « 
ideal o incluso con la utopía de un futuro maravilloso. Debió d 
existir un sinnúmero de sentimientos positivamente orientados qu 
se imbricaban unos con otros. 

La imagen de una adhesión popular espontánea en la fase ger 
minal del movimiento con un efecto multiplicador sobre la canti 
dad de insurrectos es la que, en ocasiones, nos han transmitido lo 
cronistas (y el espontaneísmo del inicio solía repetirse al termi 
narse esa lucha, que se desvanecía tan vertiginosa como se habi; 
iniciado). En las crónicas de Sahagún, esa dinámica absorbent 
del comienzo insurreccional se presenta en el conjunto del relato 
mientras que, en otras historias, el crecimiento de la marea sedi 
ciosa se capta en el día a día. Una muestra de esto estuvo en Beni 
carló, el 9 de enero de 1521, cuando siete vecinos decidieron de 
clararse por la germanía y se los expulsó del consejo local gracias 
a la rápida reacción de las autoridades. Pero no pasaron muchos 
días para que se constatara que el número de agermanados había 
seguido subiendo en forma acelerada, lo que llevó al cronista a pen- 
sar en una incontrolable contaminación, como si fuera una peste 
que aniquilaba el rebaño?*, La lucha en su fase ascendente pare- 
cía en todas partes incontenible y, en ese ascenso, talló la agitación 
y la propaganda. 


23 De Viciana, Crónica, p. 245: «se puede dezir que una oveja dañada infecciona 
toda una manada por estos siete, que a tres de hebrero ya fueron XXVI agermanados». 
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21. Agitación y propaganda 


ÁGITADORES DE LOS OFICIOS 


Los conflictos de Lugo o de Sahagún establecen distintos nive- 
les de análisis. En principio, encontramos la insurrección del bur- 
go; luego estaba la coyuntura de protesta, que comprendía focos 
situados en una región delimitada y, por último, un ciclo de revo- 
luciones ubicadas en un radio más amplio. En la dimensión territo- 
rial del conflicto, influyó la difusión de noticias y, con ella, el con- 
tagio. Esto fue muy notable en coyunturas de crisis política como 
la que vivió Francia en el siglo XIV. Fue así que los insurgentes de 
Amiens en 1382 vitoreaban a Gante y a París; en Attichy, la pobla- 
ción resistía al rey respaldando a los de Gante aliados con los de 
París y con los de Ruan, mientras que los de Clermont-]'Herault 
gritaban: «faciamus sicut illi de Montepessulanoet de Claromonte».. 
Había trasmisiones en las que actuaron los propagandistas. 

Efectivamente, un aspecto de las insurrecciones estuvo dado 
por la agitación y la propaganda, términos que se extraen de la 
jerga militante del siglo XX. Su alcance debe puntualizarse, en es- 
pecial si tenemos en cuenta que, al haberse transformado hoy parte 
de la política en una grosera manipulación de mercado (bajo la 
inspiración inaugural de Edward Bernays), un partido político 
puede ofrecerse como se ofrece un jabón de tocador. Lejos de esa 
degradación, con estos conceptos se pretende indicar la consigna 
breve que rige en la agitación, por un lado, y, por otro, la forma 
discursiva más extensa y elaborada de la propaganda. De todos 
modos, y hecha esta diferenciación, los dos planos se superponían. 
Un ejemplo lo dio la secta de los apostólicos italianos de la segunda 
mitad del siglo XI y principios del XIV, que actuaron en la zona de 
Valsesia, donde había un movimiento procomunal. Fue un compo- 


! Bourin, «Les revoltes» p. 56; Matteo Villani, Crónica, VII, 63. 
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nente de la lucha de los valsesianos el clima suscitado por esos h, 
rejes denunciando a los clérigos seculares de ser ministros del di; 
blo y, con ellos, a los poderosos de todo tipo, ya fueran laicos o d 
la Iglesia?. En consecuencia, en lo que atañía a la situación concr 
ta, existió una afinidad entre los sectarios y las poblaciones en cor 
flicto, atracción que, asimismo, podía volverse desacuerdo. 

En la Edad Media, buena parte de las elaboraciones más cuid; 
das contra los prelados que detentaban el poder secular surgiero 
de los hombres de la Iglesia, que se volvían censores de la instin 
ción que los había educado, y en ese carácter su problemática re 
quiere una atención especial que se abordará más adelante. Per 
además de ese sector, otros agitadores surgieron de las filas de a 
tesanos o de comerciantes para actuar en los alzamientos burgue 
ses y en los enfrentamientos que los oficios protagonizaron contr 
el patriciado, además de los dirigentes del ámbito rural que apare 
cieron cuando la lucha fue de la ciudad al campo o del campo al 
ciudad. Tenemos, por consiguiente, al intelectual de oficio y al in 
telectual de los oficios. Trataremos a este segundo tipo social, 

Un aspecto preliminar nos lleva a las condiciones por las cua 
les individuos que no se dedicaban profesionalmente al trabaj 
intelectual adoptaron formas intelectualizadas en su comportamien 
to. Algunos requisitos serán especificados más adelante, pero e 
posible decir, desde ya, que la cuestión se relacionaba con el tra 
bajo urbano. Si al tratar el desarrollo de las fuerzas productiva 
hemos aludido a la calificación laboral, esta nos remite a la capa 
citación de los sujetos. Se obtenía así una plataforma para el juicic 
crítico, en la medida en que hábitos del pensar sistemático, comc 
la reflexión técnica o el cálculo de ganancias, podían trasladarse + 
otras esferas de la actividad. Además parece innegable que los ha- 
bitantes de las urbes no solo dispusieron de un ámbito para socia- 
lizar conocimientos, sino que también tuvieron márgenes de inac: 
ción que algunos aprovecharon para transformar en ocio fecundo. 
Nos interesa la peculiaridad de su liderazgo porque, cuando la 
movilización colectiva parecía anular al individuo, surgían desta: 
cadas individualidades. 

Esta clase de dirigentes se la ve ya en Colonia en 1074, cuando 
los mercaderes se levantaron contra su obispo. La situación, induci- 
da por el proceder del prelado contra un comerciante, llevó a que 


2 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 20. 
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su hijo, que no carecía de audacia, interviniera en auxilio de su pa- 
dre”. La personalidad del joven y su posición económica debieron 
de contribuir para que reuniera pronto un grupo faccioso con sus 
dependientes y otros jóvenes de su nivel que desafiaron a los hom- 
bres del arzobispo expulsándolos del barco paterno (recordemos 
que lo habían tomado para ofrecérselo al obispo de Múnich, que 
debía regresar a su sede)*. Esos retoños del primer capitalismo ur- 
bano iniciaron así la revuelta y enardecieron al pueblo («filius [...] 
mercatoris qui primus sedicione inflammaverat populum»). Tuvo 
su parte en la rebelión la indignación que había provocado en el 
muchacho la arbitrariedad, pero también su habilidad para expre- 
sarse, como muestra el hecho de que, excitado por la injusticia, 
recorrió la ciudad pronunciando «sermones per populum». Repa- 
remos en su denuncia de la arrogancia del obispo al afirmar que 
despojaba a las personas inocentes de su propiedad e insultaba a los 
ciudadanos honorables con palabras procaces. En el enunciado y 
en la acción, se combinaban la defensa de la propiedad, tan cara al 
burgués, con la reivindicación de un tratamiento acorde con un es- 
tatus distinguido y, con esa mezcla, logró movilizar. 

Esta habilidad para transmitir un contenido y convencer, mane- 
jada por un joven de quien no consta ninguna educación especial, 
nos remite a una disposición que no pasaba necesariamente por el 
estudio. Por ende, tenemos que pensar en otro desarrollo de la re- 
flexión que se habría desplegado por el lenguaje verbal. 

Si se hurga en la profundidad de la historia, esa tradición ya se 
encuentra en los germanos, y es posible que a sus prácticas deba- 
mos atribuir la muy antigua sustancia que anticipó y preparó el 
procedimiento de ese joven burgués en una secuencia que conec- 
tó a esos primitivos guerreros con las asambleas judiciales de la 
Temprana Edad Media, luego con las asambleas condales de los 
siglos IX al XI y con los ayuntamientos de la Edad Media avanza- 
da”. Esto significa que la oratoria de la protesta tenía sus funda- 


3 Lamberto de Hersfeld, Anales, cols. 1157 y ss.: «habebat ille filium adulta aetate, 
non minus audacia quam viribus excellentem et tum propter generis affinitatem». 

1 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1158. 

3 Dumolyn y Haemers, «Patterns of Urban Rebellion», p. 388; Tácito, Germania, 
XI: en las asambleas, el rey o los jefes argumentaban según la edad (aetas), la nobleza 
(nobilitas), la honra adquirida en la guerra (decus bellorum) o según su elocuencia (fa- 
cundia); construían su autoridad por persuasión (auctoritate suadendi). Si a los guerre- 
ros no les complacía lo propuesto, lo rechazaban con murmullos (fremitu aspernantur) 
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mentos medievales no eruditos, habilidad que no siempre ni irr 
parablemente debe buscarse en la docta tradición clásica, aL 
cuando esta tuvo su trascendencia sobre algunos individuos, [ 
acuerdo con esto, el arte de hablar en público de la gente comí 
o de sus representantes destacados en los movimientos comunal, 
posiblemente fue menos un resultado brusco del florecimiento u 
bano y de su sociabilidad que de la persistencia de prácticas larg; 
mente ejercidas sin solución de continuidad. Ese carácter inint 
rrumpido del transcurso oratorio no debe, sin embargo, disminu 
en nuestra consideración la importancia que tuvo el medio urb; 
no en ese adiestramiento al permitir que se renovaran las artes d 
orador y, en ese perfeccionamiento, no fue indiferente la especi; 
lización dada por discursos de universitarios o de embajadore 
por especialistas en panegíricos, etc. Tocar este tópico nos trasl: 
da a Aristóteles y su concepto de que el hombre es, por naturak 
za, un animal político (zoon politikón) en tanto está provisto d 
logos, de la razón o del discurso, con lo cual esa forma que calific 
como natural ha sido, en esencia, de naturaleza histórica y cult 
ral. No está de más recordar que la centralidad de ese discurs 
político y social urbano era (y es) más aparente que real, ya qu 
estaba empotrado en prácticas y conflictos, en medidas de gobie: 
no, en apoyos y oposiciones. Por otra parte, deberá tenerse e 
cuenta la importancia que adquirían hacia el siglo XII las escuela 
urbanas a las que concurrían los hijos de la burguesía. En ellas s 
conservaba creación cultural erudita, transformándose en punto 
de contacto entre la «gran tradición» (la eclesiástica letrada) y | 
«pequeña tradición» (la popular), para decirlo con el vocabulari 
de Peter Burke”. Sobre la influencia de ese ámbito puede pensars 
en una interdependencia en las dos direcciones, y con esos rum 
bos ese influjo se reubicaba en contextos en los que los escolare 
disputaban cuestiones originadas en algún maestro consagrado 
según nos informan los ortodoxos que denunciaban escandaliza 
dos esas prácticasó. 


y aprobaban haciendo ruido con sus armas. También considérese el conventus publica 
vicinorum visigodo. Las reuniones condales en Documentos de Santa María de Oterod 
las Dueñas. 

6 Sobre la herencia romana en la oratoria, Kristeller, Renaissance Thought. 

7 Burke, La cultura popular. 

8 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 337. En este caso, el maestro denunciado es 


Abelardo. 
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Otro caso de propagandista y agitador fue Iwan de Gante, que 
se opuso al conde Guillermo en la crisis de Flandes de 1127-1128. 
La denuncia de abusos la combinó con la reivindicación de los 
burgueses de implementar una organización general de ciudades. 
En Iwan, esta perspectiva es notable, como muestra que, con otro 
líder, Daniel de Termonde, recorrió Flandes tratando de sumar 
aliados para Thierry de Alsacia, a quien llevaron con ellos en esa 
campaña que tuvo aparentemente buenos efectos (el cronista dijo 
que «populum et milites commoverent»), aun cuando todavía no 
le habían dado homenaje como señor?. 

Se comprueban otros casos en los que los agitadores no tenían 
que haber adquirido precisamente una educación esmerada, si to- 
mamos en cuenta la efectividad de Pedro Valdo, un laico que se 
hizo traducir párrafos de la Biblia para memorizarlos. Más o me- 
nos lo mismo se vería más tarde en un personaje menos célebre, 
Pedro Bernardino", líder de los «ungidos» hacia el año 1500. Era 
un orfebre predicador que había respirado la atmósfera savonaro- 
liana de Florencia provisto de cierto conocimiento doctrinal que 
transmitió con observaciones éticas, metafísicas y teológicas, una 
mixtura desarrollada en un aprendizaje informal!!. Este tipo de 
¿lliteratus, cuyo saber se basaba en la memoria, en la observación y 
en la experiencia, debe tenerse en cuenta a propósito de líderes 
como los compostelanos. Uno de ellos, que hemos de tomar más 
adelante como modelo para acceder al perfil sociológico del grupo, 
era un eclesiástico educado en Francia; de otro, en cambio, se des- 
conoce su condición y no es improbable que haya sido un laico. Si 
efectivamente lo fue, debió de pertenecer a esa clase de personas 
soliviantadas que asimilaban razonamientos. 

Lo cierto es que estos agitadores proliferaron en las sublevacio- 
nes populares de la Baja Edad Media: Louis Surlet, proveniente de 
una familia patricia de Lieja, en 1208 trató de romper el monopolio 
comercial en paños y lanas de su clase; Henri de Dinant, que tam- 
bién procedía del sector acomodado de la misma ciudad, dirigió 
movimientos antipatricios del siglo XII; Jean Cabot, que formaba 


? Galberto de Brujas, Historia, cap. 20. 

10 O Pietro Bernardo, o Piero Bernardino, o Bernardino de Fanciulli. 

11 Vasoli, «Una secta herética», pp. 200 y ss. Según un cronista, Cerretani, Pedro 
Bernardino era iletrado aunque, por su permanente contacto con los monjes, había 
llegado a conocer las Sagradas Escrituras, y en especial la Biblia, que conocía casi de 
memoria. 
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parte de la burguesía de Arras, se unió a los reclamos populares q 
se escalonaron entre 1282 y 1289; Henri Nazart, también de Arr, 
échevin desde 1257, participó en el levantamiento de 1289 contra 
oligarquía urbana, y el muy conocido Jacques van Artevelde, per; 
neciente al patriciado, defendió a los tejedores en su levantamien 
del 2 de mayo de 1345 pidiendo mejores salarios (aunque tenía : 
proyecto político burgués). A ellos podemos adicionar al famo; 
Étienne Marcel, el preboste de los mercaderes del París de 1358, 
Giovanni della Bella, de origen noble, que llegó al gobierno de Fl 
rencia por el popolo minuto e hizo aprobar en agosto de 129 | 
antipatricias Ordenanzas de Justicia; a Marino Bocconio y a Bai 
monte Tiepolo en Venecia; a Henri del Eekhout y a Henri Ondewi 
de Ypres; etc. Todos, más allá de quienes traicionaron a su clase oc 
quienes alentaron a gremios menores y a trabajadores para usark 
en beneficio de la oligarquía urbana, eran herederos de quienes ar 
tes habían luchado por el patriciado ascendente. Sus discursos pe 
tenecían a un universo discursivo, y el hecho de que sus nombres s 
han retenido es un indicador de algún grado de éxito. 

En otras insurrecciones, se repitieron estas figuras surgidas de 
artesanado o del comercio. Por ejemplo, el tejedor Pieter de Co 
ninck fue un gran orador, líder de la revuelta de los gremios d 
Brujas de 1302*?, Del Burgos de los comuneros nos han llegado lo 
nombres de Juan el espadero (Ioannes glaiarius) y de Bernard 
Roca el bonetero (p:learius) y de Medina del Campo el de Bovadi 
lla, tundidor de paños (panni tonsore)!?, También se conoce a Joar 
Rodríguez, pelaire de Orihuela que, en 1459, presentaba ante e 
consetl de la ciudad una solicitud de reformas para mejorar la situa 
ción de los artesanos menores y difundió sus denuncias y propues 
tas con técnicas de las órdenes mendicantes!*, Esto nos lleva : 
pensar en los vasos comunicantes y en los préstamos entre distintos 
representantes de la cultura, así como nos anima a decir que la 
ruptura con lo convencional se asentaba sobre prácticas conven: 
cionalmente admitidas. 

De las Germanías de Valencia proviene una información que 
aclara sobre situaciones ventajosas para que el orador del oficio 


12 Dumolyn y Haemers, «Patterns», p. 384; Cohn, Jr., «Enigmas of Communica- 
tion», pp. 228 y ss. 

B Maldonado, El levantamiento, p. 198. 

14 Barrio Barrio, «Las comunidades subalternas urbanas», pp. 118 y ss. 
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pudiera desenvolverse. Pedro Mártir de Anglería escribía el 10 de 
febrero de 1520 que 


salieron los artesanos a la hermita de San Antonio. Estaban llenos 
los caminos y campos de gente. Salieron con hachas encendidas y 
mas de doscientos caballos. Las calles estaban repletas de ancia- 
nos, mugeres y niños. Los carpinteros con grandes gritos y lagri- 
mas en los ojos, llamaban a su compañero libertador de la patria, y 
los zapateros al suyo?”. 


Subrayemos las impresiones de este humanista: movilización 
masiva de artesanos acompañados por sus familias y por el pueblo 
en general, unidad del todo porque cada miembro del oficio veía en 
otro a un «compañero»; desarrollo que, a su vez, se daba en un 
marco de penetrante emoción, sentimiento que no aparecía como 
el de una comunidad emocional (cuyas emociones suelen ser codi- 
ficadas) sino como un compuesto de efímeros ingredientes surgidos 
de la lucha misma. Complementó entonces de manera significativa 
Mártir de Anglería diciendo: «con esto ha crecido la insolencia de 
los oradores». Es decir, la profundidad de la arenga era una res- 
puesta a un contexto que no solo predisponía para escuchar sino 
también para crear radicalismo. 

La descripción que ha quedado del ya citado Pieter de Coninck 
nos lleva a las antípodas de la cualidad carismática convencional. 
Era un hombre pobre (por lo tanto, poco exitoso en su oficio), 
demacrado, de físico pequeño y tuerto!*, Pero, junto a esta imagen, 
otras características lo conducían al liderazgo: era tessitore di panni 
y, por lo tanto, estaba instalado en una de las actividades más ex- 
tendidas; tenía más de sesenta años, una edad avanzada para los 
parámetros del periodo, lo que lo situaba entre los ancianos, que 
eran personas escuchadas y respetadas en esa sociedad que valora- 
ba la experiencia; no hablaba francés ni latín, lo que era una señal 
de que carecía de cultura letrada, pero, como contraparte, en su 
lengua flamenca se expresaba mejor y con más pasión que cualquier 
otro, y esta dualidad de simultánea destreza e impericia lingüística 
lo alejaba de los sectores altos de la ciudad y de los franceses (lo 
que era un punto no menor en tanto el rey de Francia apoyaba al 


15 Danvila y Collado, Historia, p. 267. 
1 Giovanni Villani, Crónica, VIII, 55. 
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patriciado y era enemigo de los gremios), al mismo tiempo que 
arraigaba en el régimen corporativo urbano y lo proyectaba a 
región. En suma, se identificaba con los subalternos por un lade 
por otro, estaba poseído de un ardor oratorio que se correspon: 
con las acciones violentas que dirigió. Su decir y su hacer formab 
una unidad. 

El contexto también lo explica. Por un lado, gracias a su pı 
sión y a la de sus seguidores, el pueblo bajo de Brujas se movili 
para atacar a los burgueses y a los funcionarios de la ciudad. P 
otro lado, los hombres del común atacaron a las tropas frances 
y, en esta acción, resaltan tanto los efectos de una dirección tácti 
de la que no sería inocente Pieter de Coninck y otro líder, el c4 
nicero Jan Breydel, como la adhesión masiva. El actor social 
delimitó: era el popolo minuto, según la terminología de Giovan 
Villani. 

La acción no fue espontánea ni desorganizada. Reunidos « 
loro congiura, llegaron de noche a Brujas «com'era ordinato». Aq 
se recogen las palabras exactas porque indican que se trataba tanı 
de la organización como de una estrategia porque se eligió la noct 
y la sorpresa. También se aplicó allí una desenvoltura innata qu 
surgía de los propios fundamentos étnicos sociales de los insurre 
tos: quienes se acercaron a la ciudad se pusieron de acuerdo co 
los que estaban del otro lado de las murallas gritando en flamena 
lengua que los franceses no comprendían. Aparecieron entonce 
las consignas: «viva la comune, e alla morte de'Franceschi», y em 
pezó entonces la carnicería. Los asesinatos se cometieron en la 
casas o se condujo a los infortunados a la plaza en que se habí 
reunido el pueblo armado, y allí se los ajustició. El panorama tel 
minó siendo espeluznante con sangre y cadáveres esparcidos por! 
ciudad, y esa noche del 18 de mayo de 1302 es conocida como lo 
Brugse Metten, los maitines de Brujas, matanza que se enlazó col 
la batalla de Courtrai del 11 de junio del mismo año donde la 
milicias de flamencas vencieron a los galos. 

En la misma dirección se inscribe lo que hicieron Thomas Fau 
kener y William Wygge en Winchester, en 1381. Faukener habís 
participado en la insurrección de Guildford y fue enviado por lo: 
rebeldes de esta ciudad a levantar Winchester, lo que logró el 17 de 
junio en una asamblea de vecinos”. Allí les propuso marchar í 


17 Proceso judicial contra Wygge, pp. 127 y ss. 
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Farnham, que también estaba en rebelión, y así se hizo. En esta 
última localidad, se reunieron con Wygge, pañero y miembro de la 
elite de Winchester que, con otros, venía de Londres y se dirigía a 
su ciudad. Volvieron juntos a Winchester y, durante dos días, de- 
sencadenaron la insurrección!*, 

En estas acciones, vemos de cerca lo que ya se vio en otros rela- 
tos: agitadores que difundían la lucha, levantaban ciudades próxi- 
mas a la suya convocando asambleas de vecinos y terminaban cons- 
tituyendo un principio de organización interurbana en rebeldía. 
Ese principio de organización estaba formado por un eje que co- 
nectaba Winchester con Londres y Guildford, por un lado, y, por 
otro, con Farnham y Romsey!”. Tenemos aquí ejemplos del intelec- 
tual de los oficios que era propagandista y organizador dejándose 
llevar por la insurrección («insurectiones et clamationes sunt in 
diversis partibus regni»). 


MOVILIDAD Y TRANSMISIÓN DE MENSAJES 


Un aspecto de esta agitación y propaganda estuvo en la difu- 
sión de escritos, conceptos y noticias. En la medida en que la Igle- 
sia y sus agentes, incluidos quienes desde su interior se subleva- 
ban contra su institución, cumplieron un papel en esa transferencia, 
la cuestión será tratada en conjunto más adelante. No obstante, 
hubo instrumentos seculares de comunicación y, en esto, contri- 
buyó el artesano. 

Determinadas pautas se difuminaban a través de destrezas es- 
pecíficas, y el pueblo las absorbía a través del pueblo. Con la mo- 
vilidad de obras e ideas, a veces por intermedio de calificados 
maestros, se evitaba el provincialismo, y esto pudo volcar opinio- 
nes. Un artesano prestigioso crearía convicciones en el interlocu- 
tor de su oficio. Importar junto al quehacer y a ideas objetivadas, 
palabras y actitudes, significaba romper el ámbito local, y ya vimos 
que el burgués de Sahagún o de Vézelay se hizo con gente que 
provino de muchos lugares. Otros más debieron agregarse poste- 


18 Proceso judicial contra Wygge, p. 128: «Et super hoc ipsi sic congregati cum alijs 
subscriptis insurexerunt, inceperunt et continuarum dictam insurrectionem et populi 
perturbationem per duos dies sequentes». 

1 Hinck, «The Rising of 1381 in Winchester», p. 115. 
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riormente, reiterando una costumbre que era habitual y que se 
prolongó más allá de la Edad Media?”. También hubo residentes 
transitorios, como el maestro de Cabestany, escultor del siglo Xu, 
que dejó la huella de su técnica en Toscana, Languedoc, Cataluña y 
Navarra y, por otra parte, se ha detectado en las iglesias hispánicas 
la influencia de artistas galos desde los últimos años del siglo XX. 
En ocasiones, esa radicación era promovida por los señores, como 
hizo Diego Gelmírez, que, falto de constructores de barcos, man- 
dó a buscarlos en Arlés, Pisa y Génova, trayendo de esta última a 
Augerio, «peritissimus navium artifex», es decir, un maestro arte- 
sano especializado del mismo tipo que los había para la construc- 
ción de casas, puentes o iglesias?. Para fabricar las campanas de 
la iglesia, también contrató a un experto fuera de España”. En St 
Albans se empleaban peritissimos artesanos para el trabajo de la 
madera, y a un tal magistrum Galfridum para supervisar las ta- 
reas?*, La búsqueda de especialistas cuando faltaban fue constan- 
te, y a quienes se lograba atraer de otros lugares se les facilitaba su 
instalación porque se los consideraba vitales para la economía ur- 
bana. Se ampliaban así los vasos comunicantes entre distintas 
secciones de la cultura europea y se adoptaban nuevas formas de 
trabajo%. En esos contactos, se incluían los viajes de instrucción 
de los artesanos que remedaban a su manera a los estudiantes que 
se trasladaban para aprender. Por ejemplo, los canteros de Espa- 
ña, para informarse sobre edificios que pretendían imitar, viajaban 
para verlos o enviaban a un observador de su confianza”. Los 
constructores fueron así portadores de ideas y debieron de hablar 
de sus experiencias, de sus aspiraciones y también de conflictos en 
los que participaron o que les contaron. 


20 Juárez Valero, «El modo catalán», pp. 89-118; Laslett, El mundo que bemos 
perdido, p. 33. 

21 Recht, «La circulation», p. 6; Castiñeiras, «Apostillas», pp. 303-340. 

2 Historia Compostelana, col. 1060. Sobre el artifex, Fuero de Teruel, cap. 513. 

3 Historia Compostelana, col. 1133. 

24 Gesta de St Albans, p. 124. 

5 Documentos de artesanos de Murcia, n.° 58, año 1438; fue el caso de Juan Fran- 
cés, «muy buen menestral e maestro» del oficio de tijeras de tundir y navajas, trabajo 
ligado a la producción de paños. 

% Documentos de artesanos de Murcia, n.* 13, año 1396, sobre tejedores, pelaires 
y tintoreros que se regían por ordenanzas que habían tomado de otras partes y algunos 
hacían paños «a la manera» de Francia. 

21 Cooper, La fortificación de España, p. 50. 
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Indudablemente, como se ha expuesto para otras sociedades, 
estos desplazamientos los realizaba el artesano especializado gra- 
cias a su escasa sujeción territorial y, como ha indicado Duby, el 
burgués que había hecho con su propio esfuerzo su posición no 
estaba tan sujeto a las ataduras del parentesco como lo estaban 
otros sectores”, Junto a ellos, hubo otros canales por los que dis- 
currieron noticias e inconformismo (con este último concepto, se 
pretende aludir a todo lo que contribuía a desacomodar una cultu- 
ra del orden y de la estabilidad), y esos canales alternativos fueron 
ocupados por músicos poetas que se aprovechaban de lenguajes 
con raíces compartidas. 

Precisamente ese fondo común ayudó a superar obstáculos idio- 
máticos y los intercambios entre trovadores del sur de Francia, de 
Italia y de España debieron de crear «un cierto internacionalismo» 
que se reflejó en «poemas multilingües»??. Al respecto, debe tener- 
se en cuenta que las letras de los trovadores fueron muchas veces 
recogidas por juglares de inferior condición social con presencia 
en el pueblo, y esa difusión se apoyaba en el parentesco lingúístico 
aunque, de todos modos, cualquier actor con mímica se hacía en- 
tender sin depender de la palabra*. Ese mensaje podía activar el 
encadenamiento de la crítica, como muestra el relato sobre la con- 
versión herética de Pedro Valdo. 

Nos cuenta el cronista que un domingo (hacia 1170) Valdo es- 
cuchó a un juglar en su ciudad de Lyon?!. El día no es indiferente 
para entender los sucesos. Valdo no trabajaba y podía reflexionar 
apartándose de lo cotidiano porque, en definitiva, pensar en lo que 
uno hace tiene como precondición la toma de distancia. Un segun- 
do elemento es que allí recitaba una persona acostumbrada a trans- 
mitir noticias e historias y que, si ocupaba el centro de una plaza 
dominguera, era porque se situaba en los márgenes de la buena 
sociedad. Valdo, en tanto burgués acomodado, era parte de esa so- 
ciedad bien instalada y la contraposición de posiciones inevitable- 
mente provocaría alguna incomodidad. En esa situación, fue im- 
pactado por lo que el juglar decía («ex verbis suis conpungtus 
fuit»), en especial por un pasaje sobre la vida de san Alejo. Valdo 


2 Gordon Childe, Qué sucedió en la bistoria, p. 86; Duby, La Société, p. 311. 
22 Paterson, El mundo de los trovadores, p. 14. 

30 Cfr. Burke, La cultura popular, p. 149. 

3 Crónica anónima de Laon, p. 447. 
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no escuchó solo sino sumergido en la multitud que se había apiñado 
alrededor del cantautor. La palabra usada por el cronista, «multi- 
tud» o «turba», apuntaba a la cantidad (numerosa) y a la condición 
social, es decir, a la parte socialmente baja de la urbe dispuesta a 
excitarse con aguijones críticos. No podemos descartar este aspec- 
to de la reacción que tuvo esa muchedumbre que se había congre- 
gado alrededor del poeta: este tendría sus virtudes y nos permitire- 
mos imaginar una aprobación general a la historia que relataba. Lo 
cierto es que esta caló hondo en Valdo porque le provocó un re- 
mordimiento que fue el prolegómeno que lo llevó a examinarse. Se 
cumplía así la parte de la agitación de un juglar que era ahora el 
símil de cualquier predicador, y la vida de san Alejo no era, en la 
percepción de su público, un simple pasatiempo sino un motiva- 
dor. Se muestra ese rol en que se apresuró a la mañana siguiente a 
visitar al maestro de teología para sosegar su alma, y de él escuchó 
la respuesta que le cambiaría su vida: «Si usted quiere ser perfecto, 
vaya y venda todo lo que tiene» («Si vis esse perfectus, vade et 
vende omnia que abes»). 

Los historiadores desconfiaron de la exactitud de este relato”, 
pero no es esta nuestra preocupación. Nos atañe, por el contra: 
rio, captar el enlace entre una situación previa de la que no se 
habla, pero se colige; un discurso que despierta la conciencia, y la 
reflexión que conduce a una nueva práctica. Sin duda, cualquier 
persona que se hacía propagandista en ese clima espiritual transi- 
taría por una experiencia similar porque, para que la vida de un 
santo desencadenase efectos como los que desencadenó en Val- 
do, debió de existir una atmósfera envolvente. El poeta la poten- 
ciaba con palabras, inflexiones de voz y gestos, destinados a un 
público que podía liberar una temeraria asociación de ideas. Re- 
pitamos que, con prescindencia de los elementos que no concuer- 
dan con lo que sucedió, una historia como esta difícilmente ha 
brotado de la pura imaginación del cronista. El desenlace de Pe- 
dro Valdo sería, por el contrario, la muestra de una no infrecuen- 
te tensión que, en este caso, estalló con un agente motivador (ese 
agente pudo también ser la muerte repentina de un amigo con 
quien Valdo conversaba, según ha transmitido otra versión). El 
trastorno de cualquier tipo precipitaba una decisión que estaba 
seguramente ¿n pectore. 


22 Stock, «History, Literature», pp. 12 y ss. 
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LA CRÍTICA DEL AMOR 


En esa tensión tuvieron que intervenir las ideas alternativas que 
formaban disidencia. Como dijo Jean Flori, los trovadores de lan- 
gue d'oc, sin ser cátaros, pudieron recibir la influencia de sus doc- 
trinas, y no solo con respecto a la Iglesia sino también con respecto 
a otros atributos de la vida, como el referido al matrimonio aristo- 
crático concebido bajo la forma de contrato social más que como 
la unión de dos personas enamoradas??. Con prescindencia de si 
recibió la enseñanza de los herejes, el trovador valorizaba a la mu- 
jer en discordancia con la misógina ideología clerical y no conside- 
raba el amor pecado sino placer**. Tengamos en cuenta que ese 
amor cortés al que cantaba era una transgresión múltiple, por tra- 
tarse de un amor adúltero, porque operaba desordenando la jerar- 
quía convencional entre los sexos y porque violaba el contrato feu- 
dal’. Esa pluralidad de sentidos opuestos a los valores consagrados 
nos desvela entonces los efectos de un discurso que iba más allá de 
palabras y rimas porque se destinaba a perturbar lo admitido y, en 
ese encuadre, estaba el hasta entonces desconocido entendimiento 
que se ofrecía sobre el género femenino, precisamente cuando la 
Iglesia se esforzaba por imponer sus normas en este terreno. Esa 
mujer sublimada por el poeta se oponía a la pintura que reprodu- 
cía tópicamente el cronista de la Historia Compostelana, manifes- 
tando un ordenamiento masculino cerrado e intolerante. La reina 
personificaba para ese religioso de Santiago de Compostela los vi- 
cios y las tentaciones que Eva pecadora condensaba: audacia surgi- 
da de la necedad mujeril, malicia de serpiente, víbora perversa y 
agresiva que temerariamente cae en lo prohibido, viola lo que es 
santo y mezcla lo divino con lo sacrílego?. 

Es posible entonces que la adhesión de las mujeres a movimien- 
tos contra la Iglesia tuviera un móvil agregado por tanto vituperio, 
y esa rebeldía debió de, si no despertarse, sí alentarse con trovado- 
res y revolucionarios. Fue una radicalidad que abarcó a la mujer 
anónima que, desde Italia, introdujo la herejía en la Galia después 
de 1020 (es lo que al menos se creía), así como comprendió a las 


33 Flori, Ricardo Corazón de León, pp. 469-470. 

M Labal, Los cátaros, p. 118. 

35 Boutet, «Arthur et son mythe dans la Mort le Roi Artu», p. 46. 
5 Historia Compostelana, col. 1017. 
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heréticas damas del castillo de Montforte en Lombardía, a las se- 
guidoras de Tanchelmo hacia el año 1100 o a la anciana composte- 
lana que arremetió contra la reina y, con ella, a muchas más que 
formaban parte de la muchedumbre en lucha aun cuando no lu- 
charan por sus reivindicaciones particulares?”, 

Los datos que se han vertido se relacionan con la disímil condi- 
ción de las mujeres, ya que la mencionada celebración del amor 
adúltero era una pauta de los cenáculos más encumbrados que per- 
duraría largamente y, como se ha dicho, recién con Romeo y Julieta 
llegó el tránsito del amor cortés al romántico. Sin desmerecer los 
rasgos distinguidos de esa pauta cultural, el músico poeta que libe- 
raba energías de género establecía un elemento contracultural que 
se aproximaba al comportamiento sexual del pueblo, relativamente 
libre, según se entrevé en los documentos??. Con la sublimación de 
la dama, el deseo carnal se redimía de prejuicios en contraste con la 
relación sexual destinada a procrear, confinada a estipulados días 
del año y encauzada en la monogamia que prescribía la Iglesia. Si 
nos privamos de reconocer la coacción eclesiástica sobre el sexo, 
sobre el erotismo y sobre la mujer (sin ignorar que lesionaba tam- 
bién la sensualidad masculina), nunca reconoceremos esa fuente de 
la que emergía una variante de la lucha. Las formas, en sus ricas 
variaciones, podían incluso disimular ese maximalismo. El liberti- 
naje que propiciaban los artistas tanto como el ascetismo de los cá- 
taros (alineado con textos de la patrística) desaprobaban el orden 
social del matrimonio (el lugar clásico de la subordinación femeni- 
na) y rompían con la ideología dominante, y este aspecto ahora nos 
interesa por sus efectos en el pensar??. En otras épocas y lugares, 
como en la Inglaterra del siglo XVII, también hubo una confluencia 
entre los levellers que luchaban por la democracia, los diggers co- 


37 Poesías de goliardos, p. 210: el goliardo que se solazaba con las vírgenes y odiaba 
a las casadas («Ludo cum virginibus [...] simul odi nuptas»); también Glaber, Crónca, 
ID, 8, 26; IV, 2, 5; Fossier, «Remarques sur l'étude des conmotions sociales», p. 47. 

38 Condenas en Documentos de Santa María de Otero de las Dueñas. En gran pane, 
se trataba de delitos sexuales, considerando que esa categoría de transgresión era lo 
que la Iglesia definía como tal y que el señor feudal recogía como medio de subordina- 
ción del campesinado. Con esto se quiere indicar que el señor laico no seguía en su 
vida privada las normas que dictaban los clérigos, como lo muestran los muchos bas- 
tardos de la nobleza y aun de la realeza. 

32 Labal, Los cátaros, p. 118. Sobre el amor cortés como ideología y sistema de 
comportamiento codificado, Flori, Ricardo Corazón de León, p. 474. 
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munistas y los ranters defensores del amor libre*%, Es una conexión 
que llegó hasta la época contemporánea, cuando la exigencia femi- 
nista contra una sexualidad y un placer entendidos como monopo- 
lio masculino se mezclaron con reivindicaciones socioeconómicas y 
políticas. Ese fárrago liberador tenía obvias ramificaciones si tene- 
mos en cuenta que alteraría la autoridad patriarcal que se ejercía 
sobre la familia estricta y sobre los «mancebos». 

El entendimiento actual sobre el tema no debería desorientarse 
con apreciaciones que escapaban a los contemporáneos. Georges 
Duby, por ejemplo, presentó sobre el amor cortés un criterio con 
demasiada abstracción teorizante al afirmar que era un pretexto 
para poner de relieve la virtud masculina*!, En la apreciación in- 
mediata que debían tener los actores, el servicio a la cortesana era, 
en su sensualidad, un mundo al revés, y esa actuación no era menos 
corrosiva para los eclesiásticos tradicionales que el conceptualismo 
de Abelardo (1079-1142). El hecho de que los trovadores hayan 
presentado esto en sus coplas los inscribía en los engranajes que 
desacomodaban el orden social. 


ACCIONES E IDEAS DE «GENTE POCO CORRIENTE» 


Se ha indicado que hubo dos tipos de líderes en los maitines de 
Brujas de 1302: uno de ellos, el tejedor Pieter de Coninck, era pen- 
sante y buen orador; el otro, el carnicero Jan Breydel, era un hom- 
bre de acción*. Ese tejedor pensante no fue un caso aislado. Así, 
por ejemplo, Thomas Múntzer predicó su mensaje revolucionario 
entre los obreros textiles de Zwickau donde uno de ellos, Niklas 
Storch, conocía la Biblia y estaba versado en cuestiones espiritua- 
les y, cuando ese centro herético fue destruido, Storch fue seguido 
por sus discípulos a Wittenberg*. 

Desde luego, muchos artesanos estarían cerca del intelectual 
de oficio y es increíble que Menocchio, el molinero friulano del si- 
glo XVI que Carlo Ginzburg hiciera célebre entre los lectores de la 
historia, no tuviera figuras similares antes y después porque, más 


4% Hill, El mundo trastornado. 

11 Duby, El amor y otros ensayos, pp. 60 y ss. 

2 Costantini, «Macellai in armi nelle cittá medievali», pp. 249-289. 
% Bloch, Thomas Müntzer, p. 21. 
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allá de su alucinante fantasía, nos importa ahora la práctica de lec- 
tura que había atiborrado su cabeza*. De hecho, la sabiduría li- 
bresca que Menocchio expuso ante los inquisidores bien puede 
conectarse con la educación que se daba en los oficios. Sobre esta 
debemos reparar en las nociones sobre artesanías como el tejido 
que el aprendiz asimilaba de su maestro, a lo cual se agregaba, por 
lo menos en Inglaterra y especialmente en ciertos oficios (lo que da 
pie para conjeturar que algo similar ocurriría en otros lugares), la 
enseñanza de la lectoescritura e incluso de la gramática latina en el 
gremio de los escribientes*. Sobre el tema sabemos poco, pero los 
indicios sugieren que, sin haberse generalizado el alfabetismo ur- 
bano (se estaba muy lejos de ello), hubo progresos culturales en los 
oficios a medida que avanzaron los tiempos medievales. Los perso- 
najes que se singularizaron por sus lecturas y sus conocimientos 
(muchas veces estrafalarios) expresaban un contexto. Al respecto 
se ha mencionado a un tejedor flamenco y, cuando nos concentra- 
mos en los movimientos heréticos, vemos que este oficio suminis- 
traba a individuos con inclinaciones intelectuales. 

Entre esa «gente poco corriente», encontramos a los zapateros 
con un lugar entre los irreductibles rebeldes de Sahagún del siglo XI. 
Como otros zapateros de la Edad Media, entre ellos quien desató 
la revuelta de Zamora en 1158 o quien, en Salamanca, disputó con 
un noble, los de Sahagún habrían contribuido a crear la reputación 
que tuvieron en época precapitalista los miembros de ese oficio 
como intelectuales del extremismo político, según ha estipulado 
Hobsbawm*. Tal vez algo de esto influyó para que, junto con otros 
artesanos (herreros, carniceros, peleteros, concheros y albergue- 
ros), hayan sido descartados, en 1261, de la elección que el obispo 
realizaba entre los 12 hombres buenos que se proponían para el 
gobierno de Santiago de Compostela*. En Madrid, en la Baja Edad 
Media, en cambio, los datos son más precisos. Un estudio revela 
que, en junio de 1484, los zapateros se destacaron al reeditar una 
huelga que ya habían ensayado en el siglo XIV contra los precios 
tasados por el concejo*%, También hubo allí, y en ese periodo, lu- 


4 Ginzburg, El queso y los gusanos. 

45 Moran Cruz, «England: Education and Society», p. 461. 

46 Hobsbawm, «Zapateros», pp. 27-56; Hobsbawm y Rudé, Revolución industrial, 
pp. 19 y 70. 

47 Ruiz de la Peña, «Las ciudades de señorío episcopal», p. 124. 

48 Nieto Sánchez, Artesanos y mercaderes, pp. 43 y ss. 
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chas de curtidores. Ciertos datos apuntan a que los zapateros tu- 
vieron un destacado papel en la dirigencia del movimiento antifeu- 
dal irmandiño del siglo Xv*?. A finales del siglo XV, un zapatero fue 
el capitán general del levantamiento comunal de Gante, que se 
había desencadenado bajo el liderazgo de un clérigo, Jan de Cop- 
penhole*, En la rebelión de los valencianos de 1519-1523, el zapa- 
tero Joan Serra leía los domingos y días de fiesta profecías favora- 
bles para los insurrectos?!. En consonancia con los campesinos 
alemanes, los pequeños artesanos de la ciudad imperial de Fránc- 
fort del Meno constituyeron, en 1525, un comité insurreccional 
que estaba liderado por un zapatero”. Durante la revolución de las 
comunidades castellanas, se mencionaron en diferentes oportuni- 
dades a los zapateros en actitudes de dirección, como protagonis- 
tas o como orientadores del alzamiento. En Burgos, el condestable 
se vio obligado a consultarlos junto a los cerrajeros; en Toledo, un 
tejedor, un zapatero y varios pellejeros discutieron las propuestas 
del simpatizante comunero Juan Gaitán, y se atestigua que la voz 
de un zapatero era tan influyente entre el pueblo como la de un 
hidalgo”. Al respecto interesa la connotación intelectual de sus 
intervenciones, porque debe considerarse que la suma de comune- 
ros muy activos del sector artesano, a juzgar por las listas de excep- 
tuados del Perdón General de 1522, era más variada y, entre las 
293 personas excluidas de la amnistía, había preponderancia de los 
oficios textiles”, En la primera mitad del siglo XVI, vivió el poeta 
portugués Bandarra, «o Sapateiro de Trancoso», cuyos versos fue- 
ron prohibidos por la Inquisición. Por otra parte, como indicó Cin- 
zio Violante, los trabajadores del cuero de la Edad Media figuraban 
entre los herejes erráticos junto a los vendedores ambulantes, los 
carreteros y los tejedores??. En Limoux, ciudad de catarismo y de 
resistencia a los cruzados del norte, tenían importancia, a mediados 
del siglo XU y principios del siglo XIV, los trabajadores del cuero 
y de pieles”. Recordemos que también los curtidores de Sahagún 


4 López Sabatel, «Resistencias parciales y abiertas», p. 128. 

30 Pirenne, «La democracia urbana», p. 263. 

51 Parma, Guerras plebeyas. 

32 Bax, The Peasants War, p. 146. 

5 Pérez, La revolución de las comunidades, p. 453, notas 11-12-13. 
5% Ibid., pp. 480 y ss. 

55 Violante, «Herejías urbanas y herejías rurales», p. 140. 

56 Abbé, «Paysage urbain et rural á Limoux», pp. 91 y ss. 
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fueron segregados del acuerdo con la reina Urraca después de h 
gran revuelta de 1110-1116. Para principios del siglo XII, está ates. 
tiguado que, en Sahagún, había un área de curtidurías, y el dato 
puede tener interés para la sociología de la protesta, en tanto favo- 
recería la propagación de reclamos en esta rama de la actividad”, 

En suma, los «zapateros políticos» (como los denominó Hobs. 
bawm) de periodos previos al capitalismo, y también del capitalis. 
mo inicial o periférico?, plantean la pregunta sobre la causa de su 
prominente lugar entre los revolucionarios del pasado. Un histo- 
riador ha dicho que era un oficio sedentario que permitía combi. 
nar el pensamiento con la conversación y que, además, estos arte- 
sanos eran con frecuencia dueños del taller y, por lo tanto, dueños 
de su tiempo, teniendo por añadidura gente pobre como clientes 
con quienes intercambiar ideas’. Ya se aludió a una explicación 
similar que ha propuesto Burke acerca de la subjetividad de los 
artesanos, aunque esas circunstancias no pasan de ser una ayuda 
para la explicación. No obstante, esta referencia más general nos 
indica que los mencionados zapateros estaban acompañados por 
otros oficios «politizados», como el de los tejedores y, si la observa- 
ción se focaliza en esta última profesión, hablaríamos de «tejedores 
políticos». El asunto remite, pues, a artesanos que cumplían una 
tarea creativa no impregnada por algún tabú social (como los car 
niceros, ligados al tabú de la sangre). Eran respetadas personas 
asociadas al conocimiento. 

Reparemos en que, en el norte de Italia, emergió en el siglo xn 
una secta, la de los umiliati, formada principalmente por artesanos 
de la lana, entre los cuales algunos permanecieron bajo la obedien- 
cia del obispo y otros se independizaron. Con abstracción de si se 
trató de subordinados a la ortodoxia o de disidentes, ahora intere- 
sa decir que eligieron predicar sin dejar sus casas y sin desatender 
el trabajo manual («operibus manuum instabant et predicabanb»), 
logrando una íntima conexión entre sus actividades, enlace que no 
solo habían elegido como recurso de vida material sino también 


31 Documentos de Sahagún, n.° 1567, año 1206: «casas que sunt in Tenerias». 

58 Por ejemplo, Hugo Haase, uno de los muy escasos dirigentes de extracción no 
burguesa en el marxismo de «Mitteleuropa» del siglo XIX, diputado del Reichstag en 
1897 por la socialdemocracia, era hijo de un zapatero. Otro ejemplo fue el de Homero 
Cristali (1912-1981), de profesión zapatero, conocido por el seudónimo de J. Posadas, 
que fundó un extraño partido trotskista en Argentina con ideas disparatadas. 

32 Mate, «The Economic and Social Roots», p. 669. 
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como fuente religiosa%, Valdenses italianos los imitaron y cambia- 
ron la predicación itinerante con pobreza por el trabajo manual, 
apartándose entonces de las enseñanzas de Valdo*!, 

Éstos casos permiten avanzar la proposición de que no pode- 
mos examinar al artesano del taller con el mismo parámetro que 
consideramos a quien se convertía en vagabundo y que era un re- 
belde de rebelión indiscriminada porque sus problemas afloraban 
en todos los tramos de su vida. En los márgenes de un sistema que 
no dejaba de agredirlo, respondía con agresiones múltiples. Para 
estas personas, sirve tomar en cuenta el contexto o, para decirlo 
con una categoría del materialismo histórico, debe considerarse la 
formación económica y social. En sentido paralelo pero también 
diferente, entre los zapateros (o los tejedores) sediciosos, el proble- 
ma pasa por observar el ámbito en el que transcurría su vida, es 
decir, el sistema de producción que los contenía y que les propor- 
cionaba su actividad porque, en esa práctica, había condiciones 
para una reflexión distinta. En consecuencia, hallamos aquí una 
situación tan distanciada del muy poco organizado rebelde primi- 
tivo como de la organización comunal de los burgueses. Esa ubica- 
ción se consumaba por una actividad favorable para que se renova- 
ra el pensamiento. 

En tanto categoría socioprofesional, el trabajador manual de la 
Edad Media desarrollaba una curiosidad por el procedimiento téc- 
nico, lo que componía su validación social y su jactancia egocéntri- 
ca y, con ello, sobrevenía en él un deseo por adiestrarse en ese 
procedimiento, por ponerlo en claro empírica y especulativamente 
para desvelar su misterio dominándolo (que era, a su vez, el miste- 
rio que cautivaba al profano que contemplaba respetuosamente a 
su ejecutor)é. Era la instrucción que llevaba a reconocer la natura- 
leza del artesano y que se oponía a la fe trascendental que derivaba 
del modo subjetivo antropomórfico de la religiosidad, porque pre- 
suponía un umbral metodológico profundamente distinto al del 
método religioso trascendental. Mediante este último se pretendía 
captar la abstracta esencia metafísica del ser superior a la manera 
platónica trascendente por medio del alma (psyché) o del espíritu 


€ Burchard von Ursberg, Crónica, p. 108; Crónica anónima de Laon, p. 449. 

él Frassetto, Los herejes, p. 97. 

€ Sombart, Der moderne Kapitalismus, pp. 203 y ss.: este «Mysterien» hacía al 
arte particular del taller. 
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(nous) (denominaciones que se emplean siguiendo el sistema de 
categorías platónicas), lo que llevaba al ensimismamiento abstrac- 
tivo, y esto se traducía en una aprehensión mística de la palabra de 
Dios (como hizo Joaquín de Fiore al reelaborar la historia en sen- 
tido teológico leyendo con inspiración creativa la Biblia). Con este 
decurso, la idea llegaba bajo la enigmática y sublimada forma de 
revelación. Por el contrario, el artesano obtenía (o tenía posibilida- 
des de obtener) la profundidad esencial del objeto concreto por h 
vía de su praxis manual e intelectual combinadas generando un 
progreso cognitivo gradual. No era un procedimiento del que de- 
bemos extrañarnos si se recuerda que la ciencia, aun en su fase 
previa a su adultez científica (es decir, cuando se confundía con la 
magia, la alquimia o la astrología), tenía una rama que, aun sin ser 
sospechada como ciencia o filosofía, se desarrollaba en relación 
con la actividad productiva. Estas dos formas de la gnosis, la teóri- 
ca trascendente y la teórica práctica, podían convivir con sus fun- 
damentos contradictorios en la misma persona. 

Esa conexión entre pensamiento, práctica manual y saber, base 
del reconocimiento social del artesano, o sea, base de una verdadera 
preformación de casta con estabilidad institucional, era un resulta 
do de la división del trabajo que había iniciado su evolución ya en 
etapas anteriores al feudalismo. Con la división del trabajo llevada a 
un nivel muy elevado en el Medioevo, y la consiguiente especializa- 
ción, surgía el perfeccionamiento relacionado con la apreciación 
cualitativa del objeto. El interés no estaba en la cantidad sino en la 
excelencia: esta anulación de cualquier automatismo (custodiada 
no solo por la reglamentación sino por el cliente, que podía invali- 
dar lo que estaba mal hecho) abría las puertas para la concentración 
reflexiva. Haciendo se pensaba, por lo cual la labor manual califica- 
da establecía condiciones para la tarea intelectual en su manera más 
pura, y el paso de una a otra no era inusitado cuando la división del 
trabajo no había alcanzado un grado tal como para inhabilitar la 
combinación de actividades. De hecho, ese tránsito lo hicieron mu- 
chos artesanos, así como también los grandes artistas plásticos, y 
hubo intelectuales que, como el dirigente del popolo de Pavía Jaco- 
bo Bussolari, fueron hijos de artesanos%, 


6 Fuero de Teruel, caps. 520 y 525. 
4 Matteo Villani, Crónica, VIII, 2: «Giovane figliuolo d'un picciolo artefice che 
facea i bossoli». 
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Una nota de interés sobre esto la aporta el hecho de que esta 
simbiosis de teoría y práctica se vedaba frecuentemente detrás del 
prejuicio y, en este aspecto, surgía una cualidad contradictoria que 
se expresó en la mirada aristocrática hacia el artesano. Esto se debía 
a que el consumidor señorial reconocía la destreza manual pagan- 
do un alto precio por el objeto que lo distinguía, pero menospre- 
ciaba esa actividad y su comercio por ser usos plebeyos. Subyacía 
aquí una división rígida entre trabajo mecánico (repelido) e inte- 
lectual (valorado) en la que contribuyó el humanismo apoyándose 
en la Antigüedad. 

En la Edad Media, esos dos caminos del desarrollo intelectual, 
en la forma de teoría pura (como teología o filosofía) y en la forma 
de teoría y práctica (un rubro en el que entraba la política en naci- 
miento), no dejaron de crecer juntos, lo cual tuvo su influencia en 
quienes hicieron trabajo intelectual sin ser profesionales del inte- 
lecto y, de esta combinación, no debieron de estar ajenas las here- 
jías a las que se adherían los artesanos. Esta actividad teórica y 
práctica mutuamente condicionada se abrió paso en tiempos pos- 
teriores, a lo que contribuyó la imprenta, proceso en el cual los ope- 
rarios politizados fueron protagonistas”. En esta cuestión abundan 
los ejemplos: Spinoza fue experto en óptica, se le conoció como un 
diestro pulidor de lentes y fue consultado por Leibniz, que unía su 


é5 Tuilier, Historia de la Universidad de París, pp. 130 y ss., afirmó que, en la 
Edad Media, el espíritu humano era incapaz de responder las cuestiones teóricas 
mediante la experimentación o de aplicar su inteligencia a la solución científica de 
problemas concretos, los cuales se formulaban exclusivamente en la práctica de los 
oficios manuales, lo que atestigua una separación radical entre estos últimos y la re- 
flexión filosófica. Esto en parte era así y en parte no, porque hubo mucha inteligencia 
aplicada a la resolución de problemas concretos, como muestra la jurisprudencia. 
También deberíamos considerar la alimentación mutua que se daría entre lecturas y 
prácticas del artesano que, necesariamente, debía pensar sobre sus objetos y sobre las 
técnicas de su fabricación. Además, ese desarrollo del pensamiento práctico era, en 
último término, pensamiento desarrollado desde la experimentación disponible para 
que, en algún momento, se lo utilice en la reflexión científica o filosófica, cuestión que 
al historiador necesariamente le interesa resaltar. Por su parte, la imprenta favoreció la 
constitución de las bibliotecas de artesanos. Vid. García Cárcel, Las Germanías, p. 173; 
Fuster, Rebeldes y beterodoxos, pp. 23 y ss.; Burke, El Renacimiento italiano, p. 64; 
Gallego, «Campañas, campesinos y propietarios», pp. 123 y ss. Los libros instruían 
culturalmente; es decir, no tenían una función limitadamente profesional. La prácti- 
ca como base gnoseológica en Fuentes del Renacimiento italiano; Leonardo da Vinci 
(p. 90) decía que las verdaderas ciencias son las que la experiencia ha hecho penetrar 
por los sentidos. 
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interés por la metafísica con el cambio en el movimiento de los 
cuerpos; por su parte, L'Encyclopédie, no casualmente llamada tam. 
bién Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, haría 
un lugar para la cohabitación de la técnica artesanal y el razonar 
filosófico; una mención especial debemos otorgarle al autodidacta 
Thomas Paine, hijo de un artesano (corset-maker) de quien heredó 
el oficio (fabricar corsés de huesos de ballena; paradójicamente, un 
instrumento de opresión de género en manos de un liberador), que 
se adhirió a la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos 
de América, se enfrentó a la Corona de Inglaterra, abogó por la 
emancipación de los esclavos y expuso un republicanismo igualita- 
rio que debían llevar a cabo los pequeños productores del campoy 
la ciudad. No fue una situación aislada en Gran Bretaña porque, en 
el siglo XIX, los whigs tenían a sus propagandistas en los artesanos 
como los fories los tenían en el pastor anglicano y en el gran propie- 
tario rural; además, se sabe que, en la década de 1840, los trabaja- 
dores más politizados que Marx encontró en París fueron los arte- 
sanos“ y, finalmente, mencionemos a Owen, hijo de un talabartero 
que, formado en el trabajo textil desde los diez años, pasó de la hi- 
latura a la elaboración doctrinal y a la actividad política. 

La destrucción de esa unidad íntima entre ejercicio cerebral y 
manual fue un resultado de la marcha del capitalismo que llevó 
hasta niveles antes insospechados la división social del trabajo, con 
lo cual el pensamiento especulativo no deja de volar en la nebulosa 
abstracción idealista y, en ese caso, como dijeron los padres del 
materialismo histórico, la conciencia puede imaginarse que es algo 
más que la conciencia práctica y distinta a ella, y está en condicio- 
nes de emanciparse del mundo para consagrarse a la teoría pura. 
Esto es uno de los productos de la subordinación del trabajo pord 
capital que ha sido también una expropiación de saberes, y Chs- 
plin, con su Modern Times, enseñó visualmente sus consecuencias. 
Allí la producción mecanizada (o el dominio del trabajo muerto 
sobre el trabajo vivo) reduce al obrero a un movimiento con escaso 
empleo de la razón convirtiéndolo en una pieza poco racional dela 
racionalización económica. Desafortunadamente, a la mencionada 


66 Se adherían a Benjamin Constant y leían periódicos en voz alta en los cafés, b 
que recuerda a las comunidades textuales que vimos para el Medioevo. Vid. Erd: 
mann-Chatrian, Le Conscrit de 1813-Waterloo. 

67 Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, p. 31. 
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disociación entre teoría y práctica contribuyen las concepciones 
obreristas. Volvamos a nuestros antiguos artesanos. 

El pensamiento que se objetivaba, que otorgaba el pleno carácter 
teleológico del trabajo artesanal creativo, lo cual tenía como supues- 
to la íntima unión entre la idea, la actividad práctica y el producto 
terminado, fue un aspecto clave de todo el proceso mental. A este 
contribuía el taller que, como el gabinete del filósofo, favorecía la 
atención mental y el mecanismo abstractivo como recurso ordinario, 
en la medida en que presuponía que el individuo se reconcentraba 
sobre el objeto. Esta importancia del taller individual no se propone 
en un sentido solo físico sino por las posibilidades que abría ese ám- 
bito para que el maestro tuviera un desarrollo psíquico intelectual 
autónomo. En este sentido, si bien el carácter creativo de su tarea 
estuvo siempre limitado por las condiciones que imponía la deman- 
da, es decir, por el deseo del consumidor que coartaba la inventiva y 
por la vigilancia de los compañeros, su trabajo se desplegaba con una 
autonomía cuya importancia para lo que estamos viendo es significa- 
tiva si la comparamos con los rígidos condicionamientos a los que 
estaba sometido el artesano del palacio o del templo de otras socie- 
dades premodernas. En el Medioevo occidental, el consumidor en- 
cargaba su trabajo y, de allí en más, el maestro era el dueño (en tér- 
minos relativos) de sus acciones y de su pensamiento; sin considerar 
este dispositivo, nunca podríamos penetrar conceptualmente, por 
ejemplo, en la difícil relación entre el papa Julio II y Miguel Ángel. 

Otro aspecto que debió de favorecer el desarrollo del intelecto 
fue la transmisión de saberes. La persona que no debía descubrir 
todo por sí mismo desde lo elemental, y que en consecuencia ini- 
ciaba su trabajo desde un establecido nivel de sabiduría, tenía po- 
sibilidades de profundizar en ese saber. El legado que el padre de- 
jaba a su hijo, de la misma manera que había recibido el suyo de la 
generación anterior, no solo incumbía a la realización del trabajo 
concreto, sino que también debía recoger las experiencias econó- 
micas (las relacionadas con la compra de materia prima y con la 
venta del producto, con el mercader o con la contratación de 
aprendices y oficiales) y, en esas experiencias, debieron de incluirse 
las vinculadas con la defensa de los derechos corporativos y con las 
luchas de otros tiempos. Esto también debió de contribuir al entre- 
namiento en la reflexión de cada uno, que pasaba a ser así parte de 
la reflexión de la familia y, a través de ella, del colectivo social. 


Además, en los lugares en los que se había organizado el gremio, 
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esta institución fue una contribución decisiva para resguardar es 
autonomía evitando injerencias molestas y, allí donde esa instity. 
ción no existía, el agrupamiento de los oficios en determinadas ca. 
lles debió de tener efectos patrocinadores de la tarea de cada uno, 

Estas condiciones eran decisivas para que se realizara esa recon. 
centración sobre el objeto y, con esta operación, se estaba cerca de 
acceder a la abstracción sobre el objeto por sí mismo, como praxis 
reflexiva, paso que solo podía darse si otras condiciones para el 
pensar sistemático estaban dadas (como un desarrollo del habla, la 
existencia de desafíos del medio, las posibilidades cognitivas de 
cada uno, etc.). Por consiguiente, la fabricación del objeto habil. 
taba la abstracción como método y también habilitaba pensamien- 
to creativo. 

Esto se situaba en las antípodas del sistema clasificatorio del pen- 
sar espontáneo que puede verse como una variante de la lógica for. 
mal. Dicho de otra forma, el procedimiento no conducía a pregun- 
tar cuántas clases de objetos o de justicias existían sino a inquinr 
qué era el objeto o qué era la justicia (lo que entrañaba saber cómo 
funcionaban), cuestión que conllevaba el conocimiento sobre k 
injusticia y a imaginar soluciones ante los problemas a los que con- 
ducía la observación razonada. Esto implicaba, entonces, sacar el 
pensamiento de lo que existía para reconducirlo a esa unicidad 
esencial que teoriza el ser en tanto ser y que apareció ya con los 
inicios filosóficos en la discusión de Sócrates con Laques y Nicias. 
Notemos que esta reconcentración sobre el objeto (sobre el ser) 
que llevaba a una ontología espontánea, al separarse del sistema 
clasificatorio, se oponía al mecanismo elemental de pensamiento 
de una sociedad dividida en clases y estados, y para la cual la taxo- 
nomía era un requisito del desenvolvimiento. Allí donde todos se 
ordenaban según un sistema jerárquico, y se pensaba en la escala 
de los objetos tanto como en la graduación de las personas, salir 
del sistema clasificatorio era un logro del pensar crítico que posibi- 
litaba ideaciones. Era la posibilidad contenida en el artesano. Pero 
el proceso no moría en el cielo especulativo, porque su tarea estaba 
destinada a una circularidad que realimentaba pensamiento luego 
de que este pasara por la materialidad del objeto. 

Al respecto se ha dicho que la obra del artesano medieval era 
semiartística. En muchos casos, se podría prescindir del prefijo 
para descubrir la índole artística plena que proporcionaba una ob- 
jetivación durable del pensamiento, aun cuando ello no fuera re- 
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conocido inmediatamente, ya que costó mucho desprenderse del 
mencionado prejuicio sobre las artes mecánicas. Esto se dio, prin- 
cipalmente, en obras que se destinaban a los miembros de la clase 
de poder como los paños. El patriciado adoptó ese consumo, y el 
destino utilitario del objeto en nada anulaba su carácter estético 
como resultado de un trabajo señalado. En este nivel de considera- 
ción, nos acercamos a la pintura sobresaliente que hoy nos sigue 
cautivando y que esclarece acerca de ese servicio práctico de los 
objetos, porque todo el arte se destinaba a una definida utilidad, y 
la mejor pintura cumplía desempeños combinados de tipo religio- 
so, pedagógico, político, mágico, etcéteraS, 

Lo que se dice aquí sobre las más elevadas manifestaciones del 
intelecto y de la habilidad, como los pintores o los arquitectos, 
puede repetirse para otros artesanos no comprometidos con un 
consumo tan refinado. En todos los casos, la fabricación otorgaba 
la oportunidad de un círculo virtuoso de pensamiento construyén- 
dose en un doble sentido, porque se hacía materialmente y se re- 
construía con ese apoyo material como pensamiento. Surgía enton- 
ces un pensar en relación con el medio; un medio que era, a su vez, 
construcción civilizada. 

La imagen del objeto para fabricar favorece entonces el paso a 
la abstracción, que forma sistemas de conceptos, y ello se vincula 
con representaciones de lo que se desea en distintos planos de la 
actividad. En esta figura social, trabajo manual y trabajo intelectual 
se fecundaban mutuamente para que nacieran esos zapateros polí- 
ticos, y el crítico disidente de extracción popular era, en este senti- 
do, una derivación sofisticada del trabajador manual que debía 
enfrascarse creativamente en su producto? 


DISCURSOS Y ASAMBLEAS 


Esa lógica de los hombres del oficio tenía su vehículo para ma- 
nifestarse en la ciudad donde los asuntos se trataban en asam- 
bleas. Galberto de Brujas se refirió a esto en la primera etapa del 


8 Burke, El Renacimiento italiano. 

6% Estas reflexiones son deudoras del proceso que Marx describió en el primer 
tomo de Das Kapital sobre apropiación de saberes por el capital. Vid, complementa- 
riamente, Sartre, «Respuesta a Claude Lefort», p. 24. 
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renacer urbano, en días en los que Carlos el Bueno de Flandes 
había impuesto la paz; tarea que, a sus ojos, era la básica del prín- 
cipe. Con la paz, que consistía en mantener las leyes y la justicia, 
se proveía de un contexto adecuado para ese despliegue asam- 
bleario??, Es elemental que a Galberto le interesara contraponer 
ese armónico discurrir de las cosas (según su percepción), con la 
anarquía que produjo el asesinato del conde, pero, por detrás de 
esa intención, destacó que esa praxis discursiva era un requisito 
para mantener la paz del príncipe. Valoraba, pues, el intercambio 
de opiniones como un procedimiento central de las relaciones so- 
ciales, lo cual era una prolongación de lo que se había realizado en 
las cortes condales. Con el desarrollo urbano, esa experiencia se 
depuraba y, en las reuniones, se exhibían los argumentos que el 
individuo había preparado de acuerdo con su capacidad y prepa- 
ración”! Asomaba, pues, el discurso cultivado, y cada uno se de- 
fendía con su elocuencia o se abalanzaba sobre su enemigo con la 
más variada gama de tonos. Era así la ciudad el lugar en el que los 
burgueses adiestraban la grandilocuencia, ya fuera por aplicación 
(per industrian), es decir, porque se habían entrenado para ello de 
manera deliberada, ya fuera porque era una virtud congénita (per 
natura) que disfrutaban muchos de quienes no se habían educado 
en ese arte ni habían frecuentado las letras (¿líterato). Esa mezda 
de los pocos que se instruyeron y de los muchos que no sabían 
latín (que se ve en agitadores y heresiarcas) se había dado enton- 
ces en el devenir de las urbes. 

Era explicable que así fuera, porque los burgueses que tenían 
sus preocupaciones no dudaban en verterlas en la diputación pú- 
blica, tratando de ganar aliados o neutralizando a contrincantes, y, 
para ello, se aplicaban al máximo digiriendo críticamente no solo 
la realidad sino otros discursos para elaborar el propio. El arte de la 
palabra renacía con la ciudadanía medieval. Ese uso de una socia- 
bilidad urbana discursiva, hermanada a la necesidad que afilaba el 
ingenio, es lo que se le presentaba a Galberto de Brujas como un 
don que la naturaleza le había dado a esos iletrados mostrándoles 
cómo desenvolverse con la elocuencia y la argumentación, al punto 


7% Galberto de Brujas, Historia, p. 4: «Qua pacis gratia legibus et justitiis sese re 
gebant homines». 

7! Galberto de Brujas, Historia, cap. 1: «omnia ingeniorum et studiorum argv- 
menta ad placita componentes». 
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que podían derrotar a los doctores de la retórica en esos torneos 
del raciocinio. Galberto no dejaba de tener una mirada reprobato- 
ria hacia aquellos que Dios les había concedido esa facultad de la 
elocuencia para su salvación pero que la empleaban ad propia per- 
ditionem. Seguramente pensaba (de manera impensadamente aris- 
totélica) que la persuasión a la que se destinaban esas palabras no 
necesariamente conllevaba la verdad. 

Ciertos asuntos adicionales se destacan aquí. Por un lado, este 
cuadro muestra una connivencia urbana que no solo debió de dar- 
se en asambleas formales, sino también en encuentros de circuns- 
tancia en los cuales los burgueses discutían sus asuntos. Sería una 
forma esencial de integración con el todo, y no debe suponerse que 
solo se daba en aquellos lugares en los que la comuna se había es- 
tablecido. Por otro lado, habituarse a conferenciar y debatir para 
hacer una rutina de ese tráfico verbal implicaba tener disponible el 
procedimiento para la situación extraordinaria. Otro aspecto está 
en que eso que denominamos comercio discursivo debió de incluir 
relaciones de fuerza y coacción. Sabemos, por la evolución de las 
comunas, que aquellos que tenían poder económico solían tener 
poder político y ascendiente sobre sus conciudadanos. Advirtamos 
también que esa práctica polémica debió de favorecer la recepción 
de los agitadores porque, en definitiva, estos se sumaban a una ac- 
tividad que no era extraña en el burgo. Por último, debe anotarse 
la influencia de las escuelas urbanas, el cálculo del debe y haber 
contable para el entrenamiento de la mente y la compenetración 
con actividades culturales, como tuvieron los burgueses de Arras 
que, a mediados del siglo XII, se incorporaron a la cofradía de los 
menestrales Notre-Dame des Ardents, y allí se pusieron en contac- 
to con los poetas?”?. 

Los atributos dialécticos del artesano no carecen de cierta per- 
sonificación tangible, como ejemplifica Joan Lorenco (o Llorenç), 
líder de la germanía valenciana. Con el oficio de peraile, y por lo 
tanto siendo uno más de quienes cardaban lana en su taller, salía 
del anonimato por su experiencia (por «su ansianidad» decía el 
cronista, evitando que se le tome por un joven), así como también 
se destacaba por su «saber y ser leído», por lo cual «era tenido por 


^n Lestocquoy, Aux origines, p. 216; Chaucer, Cuentos de Canterbury, el mercader 
experto en el cambio de monedas: 278 y ss., «Wel koude he in eschaunge sheeldes se- 
lle. / This worthy man ful wel his wit bisette». 
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varón de auctoridad entre los otros del pueblo»”?. De esas lecturas, 
y en especial de la obra del fraile franciscano Francesc Eiximenis 
(ca. 1330-1409), que había sido una autoridad en Valencia durante 
el siglo xIv, había derivado que su ciudad debía ser una comuna 
como lo era Venecia?*, El verbo que se emplea, «había derivado», 
fue escogido ex profeso para señalar que su mentor criticó ese con- 
cepto, lo cual habla de una lectura solo parcial, porque el instruido 
artesano solo leyó la parte en la que Francesc Eiximenis exponía lo 
que luego iba a objetar. De todos modos, estamos ante alguien que 
combinaba el estudio y el pensar con su arte, como si se anticipara 
a esos obreros de los primeros años del siglo XX que realizaban sus 
«Veladas de estudio después del trabajo» iluminándose con «Edi- 
torial Claridad». Joan Lorenco no sería el único, pero tampoco era 
uno más, y tuvo un saber para pensar proyectos y un prestigio que 
lo elevó a principal cabecilla de los agermanados. Su personalidad, 
al desdoblarse en actividades complementarias, se engrandecía. 

Ese reconocimiento de sus vecinos era correspondido con el re- 
conocimiento de sí mismo, porque estaba convencido de que «por 
su mano e industria se podía librar el pueblo de Valencia de servi- 
dumbre». Era un expresión acabada de soberbia, de la autocon- 
ciencia del intelectual que abordaremos más adelante y que, en 
este caso, se resumía en la convicción de que era posible cambiar 
lo existente «y que la justicia se podía reglar de tal manera que la 
gente popular sería defendida». Confiaba en sus propias fuerzas, 
acostumbrado a hacer cosas, era también un constructor de ideas y 
de política para llevarlas a cabo. 

Con esa dirección, buscó sus primeros socios entre los perjudi: 
cados por la aristocracia urbana y por los nobles; entre ellos logró 
reclutar a algún dirigente agermanado. Como hizo todo reforma- 
dor, constituyó, ante todo, un grupo sólido. Lo segundo, aunque 
esto no presupone la cronología del académico «paso a paso», fue 
unir a los subalternos, es decir, realizarlos como una clase, algo que 
no estaba dado de por sí. Pretendió conducir a sus compañeros de 
los oficios por las reformas y la moderación teniendo en claro su 
mentalidad. Sabía que ese productor urbano era un individualista, 
y que su mentalidad era similar en esto a la del campesino, en tanto 


13 De Viciana, Crónica, p. 17; García Cárcel, Las Germanías, p. 108: este lider 
despertó la simpatía de los cronistas. 
14 Fuster, Rebeldes y heterodoxos, pp. 15 y ss. 
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su designio era terminar con el competidor, morderlo cuando caía 
en desgracia como hacían los perros, comportamiento que se con- 
traponía con el de los caballeros. Estos, como los puercos, se soco- 
rrían mutuamente. 

En su tosquedad zoológica, el enunciado de Lorenco ostentaba 
perspicacia: la educación aristocrática en casa del señor superior, 
las cortes, los desplazamientos militares y otras experiencias crea- 
ban identidad grupal. En la clase de poder, había condiciones para 
una conciencia que mitigara la competencia feudal; entre los pe- 
queños productores, esa conciencia debía realizarse venciendo la 
morfología económica. El líder contemplaba la debilidad de los 
suyos y la fortaleza del enemigo. 

Estas consideraciones nos explican que su accionar no era im- 
provisado. Como si fuera un objeto que se diseña en la cabeza antes 
que la mano lo ejecute, fusionaba a esos competitivos productores 
domésticos mediante la germanía, aunque no se conformó con unir 
al conjunto urbano, porque su construcción incorporó también a 
los labradores de territorio circundante”. No desatendió la jerar- 
quía de servicios de guerra ni las embajadas para negociar con el 
rey, como hemos visto realizar a los burgueses de Sahagún. Pero no 
era solo un hombre práctico ni tampoco era solamente un político 
de la organización; era también un polemista y, tal vez, en ese discu- 
rrir estaba el centro de su actividad reformadora. Apunta el cronis- 
ta que «no cancava jamás de predicar». Pero esa predicación estaba 
sujeta a procedimientos más o menos cuidadosos. 

Es indicador al respecto que habló después del pregón del go- 
bernador. El momento del contradiscurso no podía ser más claro 
en lo que hace a intenciones, ya que razonaba en oposición a un 
antagonista, y recordemos que, de la disputa, suele emerger el pen- 
samiento más fecundo. Tampoco carecía de astucia argumentando 
porque, en su respuesta a la autoridad que pretendía desarmar la 
revolución, aludió a que el rey Fernando había ordenado que los 
menestrales defendieran las costas de los moros, y fue el goberna- 
dor quien decretó que se agruparan por oficios. No desdeñó los 
recursos oratorios más sugestivos y logró un «grande ajuntamiento 
de gente que le venían a oir, porque hablava con gracia e inventava 
novedades al pueblo». La técnica de una escuela urbana había pe- 


7 De Viciana, Crónica, p. 23: «hizo llamamiento [...] de los menestrales, y de los 
labradores». 
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netrado en su persona, aun cuando solo conociera la escuela infor. 
mal del autodidacta. En él se exhiben razonamiento, dotes organi- 
zativas y un discurso que cautivaba. 

A estas habilidades se añadía una secreta transmisión de credi- 
bilidad, porque esas palabras contenían la única verdad, y quien 
hablaba era depositario de un postulado absoluto, concluyente, 
que, por su idoneidad, poseía. Eran dotes de orador que se ven en 
el fraile que movilizó al pueblo de Valencia hablando contra los 
homosexuales?ó, Este individuo también aporta elementos para el 
análisis. 

Arengó el domingo en la iglesia y aseguró que «havía certs hò- 
mens que estaven posats en lo pecat de la sodomia». Fue una afir- 
mación rotunda, que no dejaba lugar a la incertidumbre («dix que 
ell sabia cert»); declamó que en ellos estaba la causa del mal que 
asolaba a la ciudad, la peste, porque Dios castigaba esas faltas, y 
acusó a la justicia por no solucionar el mal. Peor aún, dijo que les 
había comunicado a los funcionarios cuál era el problema y no 
habían querido prender a los culpables, logrando así que el pueblo 
amotinado se encargara de la pena. En otra crónica leemos una 
referencia que avala esa sensación de verosimilitud: «estas pala- 
bras, proferidas por un religioso sencillo e incauto, no dejaron de 
ser alarmantes y mover los ánimos de las gentes»””. No solo impor- 
taba lo que se decía sino quién lo decía, y de qué forma; además, se 
confirma que la eficacia de un enunciado no radica siempre en su 
contenido sino en su oportunidad. 


OTROS CASOS 


Una situación que se encuadra en el casillero de líderes comu- 
nales no religiosos fue suscitada por Ugo Speroni, quien, hacia 
1177, o a más tardar hacia 1185, originó una secta herética que 
adoptó el nombre de su fundador («Speronus fuit caput Sperono- 
rum»), grupo que difundió sus ideas por Lombardía y que, según 
una denuncia de 1235, se había desarrollado en varias ciudades”, 


76 Catalá de Valeriola, Relación, p. 63. 

77 De Quas, La germanía, p. 8. 

18 Da Milano, L'eresia di Ugo Speroni, cap. 2, pp. 27 y ss.; Théry, «Les hérésie», 
p. 375. 
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Esas ideas, que conocemos por la refutación de su antiguo compa- 
ñero de estudios Vacario (distinguido jurisconsulto que residía en 
Inglaterra), se despiertan para nuestro examen a la luz de su ori- 
gen y contexto de desarrollo. 

Speroni, natural de Piacenza, estudió Derecho en Bolonia (Va- 
cario lo denominó «iuris peritus et magister», lo que significa que 
debió de ejercer la enseñanza), formación que, naturalmente, lo 
llevó a tomar posiciones a favor del emperador y del poder laico, y 
en contra del gobierno de la Iglesia. Por lo tanto, no debe extrañar- 
nos su participación en la comuna de Piacenza como cónsul y 
como parte de los expertos que aconsejaban al gobierno. Pero no 
solo su formación lo había inclinado a desafiar a la Iglesia. Sus in- 
clinaciones tuvieron también razones prácticas, porque tanto su 
familia como sus vecinos y él mismo sostuvieron una larga disputa 
con el monasterio de Santa Giulia de Brescia por los derechos del 
puerto y del puente de Piacenza sobre el Po. Este litigio se resolvió 
en 1180 con el dictamen de que el monasterio le cedía sus derechos 
a la comuna, aunque esta debía darle, en compensación, un censo 
anual. En 1189, hubo otro conflicto entre el obispo Tabaldo y los 
cónsules de la ciudad por derechos de regalía y, al año siguiente, se 
desencadenó la violencia comunal contra la Iglesia imponiendo 
el papa la censura eclesiástica contra la ciudad. Las tensiones per 
duraron y, en 1204, se llegó a una sublevación que obligó al obis- 
po Grimario y a sus adeptos a abandonar Piacenza por tres años. 
Á esta revuelta le opuso Inocencio III la excomunión y otras medi- 
das, sometiéndose la ciudad en 1207, aunque permanecieron ten- 
siones en las que participaron herejes. Estos últimos provocaron en 
1233 un violento incidente contra el inquisidor Rolando de Cre- 
mona, enviado por el papa Gregorio IX para dirigir una investiga- 
ción judicial. 

Este fue el contexto de los speronistas. Cualidades de su crea- 
dor complementan el retrato. 

Una preliminar la tenemos en las relaciones de compañerismo e 
íntima amistad que tejieron Speroni y Vacario en la Escuela de De- 
recho de Bolonia?”?. Pasados los años, cuando el segundo ya había 
emigrado a Inglaterra, recibió de manos de su sobrino el libro que 
su antiguo compañero le enviaba con sus ríspidas consideraciones 


7 Verger, «La mobilité étudiante», p. 88, tipo de relación originada en la peregri- 
natio academica. 
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sobre el clero%, Esa relación tan especial no solo se refleja en las 
palabras que, en el libro de Vacario, hacen referencia a la fraterna 
sociedad que se había forjado entre los dos amigos en la escuela y 
en el hospedaje, sino también en el hecho de que, pasados los años, 
Speroni buscara la opinión de su antiguo amigo en materia ecke- 
siástica, y no fue menor prueba de amistad que Vacario le dedicara 
un largo escrito para rebatirlo. Por similitud, es posible imaginar 
que equivalentes lazos de apego («fraternam societatis et familiari- 
tatis dilectionem») debían de constituirse entre aprendices o entre 
oficiales en los talleres. 

Un segundo aspecto es que Speroni había redactado un escrito 
extenso en el cual, desde su competencia, el derecho y las cuestiones 
comunales, se internaba por consideraciones teológicas para amo- 
nestar al sacerdocio. Este tratado lo diferenció de otros agitadores 
aunque, al igual que estos últimos, sus ideas solo nos llegaron a tra- 
vés de su censor. Sobre esto no nos detendremos en la esfera teolo- 
gal, sino que veremos algún aspecto de la denuncia religiosa que se 
conectaba con la experiencia política de Speroni. Este paso se pue- 
de dar porque su oposición a la Iglesia adquirió un carácter antiecle- 
siástico al sostener que, para la salvación, no era necesaria la inter- 
vención sacerdotal y porque, detrás de ese discurrir (similar al de 
otros disidentes), se expresaba la deseada independencia comunal. 

Ante todo, su impugnación del sacerdote se basaba en lo que 
consideraba su irremediable corrupción, que era más grave que la 
corrupción de un laico y que, pensaba, no solo debía inhabilitarlo 
para administrar los sacramentos, sino que también le negaba su 
condición cristiana. En consecuencia, al excluirlo de la comunidad 
católica, lo excluía de la comunidad ciudadana. También leemos a 
través de su comentarista que Speroni acusaba, con la violencia 
verbal del libelo, a los sacerdotes que administraban un derecho de 
jurisdicción y de propiedad espiritual sobre los fieles que solo le 
pertenecía a Dios?!. No cuesta suponer que, en esta censura, tras- 
ladaba experiencias vividasó?, Otro aspecto es que no se quejaba de 
una autoridad particular sino de todos los sacerdotes, porque na- 


80 Vacario, Libro, p. 475: «Hugo Sperono quondam socio et amico suo Vacarius, 
dictus magister». 

81 Da Milano, L'eresia di Ugo Speroni, p. 118. 

2 Vacario, Libro, p. 488: «Sed cum dicas quod ei proprias oves vocat nominatim, 
et non tibi, qui proprias oves non habes, hostiarius non aperit, me non bene doces que 
dicantur». 
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die que hubiera recibido las órdenes sagradas estaba liberado de 
indignidad. Sus recriminaciones al estamento, de carácter moral, 
tenían un valor descriptivo sociológico y, para darle fuerza a esta 
consideración, evocó la censura de Jesucristo al sacerdocio? 

La revuelta de Alcaraz de 1458 nos presenta otros aspectos del 
razonar insurrecto en la trama de la cultura plebeya. Ya hemos alu- 
dido a una estrategia meditada por la cual se procuró ocupar luga- 
res clave, precedida por una negociación que fue, en verdad, un 
arbitrio para ganar tiempo y golpear por el lado que menos se es- 
peraba. Esa preparación de la protesta impulsó, como en otros su- 
cesos, el agrupamiento de los rebeldes que habían hecho «ligas e 
monipodios» y «consejo e fablas»%, La sociedad de conjurados 
se expone ante nosotros como un ámbito de deliberaciones que se 
ocultaban nocturnamente en las casas del núcleo más exclusivo de 
sus miembros, y allí tenían la oportunidad de conocerse y de fijar 
el objetivo. Su estrategia era, al parecer, reclutar adeptos sin excep- 
ciones, y esto nos recuerda la unanimidad de otras protestas%, 

Este decurso de acción meditada se continuó durante el motín, 
y, en el vértigo de la refriega, el comportamiento fue dirigido. Ante 
todo, se le orientó fijando metas mediante una consigna que, repe- 
tida a los gritos, esclarecía al paso que procuraba aprobaciones: ha- 
bía que echar al corregidor, una reivindicación que también se cum- 
plió en otras ciudades cuando un movimiento se radicalizaba*%, La 
política en las calles (expresión sociológica moderna) se destinaba a 
encarnarse como movimiento. Enseguida, la acción fue hacia obje- 
tivos prefijados: las torres de la ciudad y los lugares estratégicos. 

En este último caso, y en parte en lo que se ha relatado de Joan 
Lorengo, el análisis se desliza a la persona no intelectual que cum- 
plía papeles de intelectual, según el alcance que Gramsci dio a or- 
ganizar y orientar la lucha de una clase. Ante líderes de este tipo, 
surgidos de un medio al que deseaban arrastrar hacia objetivos po- 
líticos, como era la organización de un concejo o su reformulación, 


Ə Vacario, Libro, pp. 484 y 488: «Hic Ihesu Christi verba contra sacerdotes pro- 
ponis dicentis: “Qui non intrat per hostium fur est et latro”». 

“ Documentos de Alcaraz de 1458, n.° 2, pp. 49 y 51. 

85 Documentos de Alcaraz de 1458, n.°? 2, p. 54; Juan de Claramonte habló con 
hidalgos y «les dixo que les ploguiese de ser todos en una opinión para echar al corre- 
gidor». 

86 Documentos de Alcaraz de 1458, n.° 2, pp. 50 y ss.; Fernández Álvarez, «La Za- 
mora comunera», pp. 7-28. 
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el ascendiente no se lograba solo con palabras y, tal vez, la oratoria 
pasaba en estos casos a un lugar secundario. Otros factores como la 
conspiración y la astucia mediaban, como lo mostró un estudio so- 
bre Jean Tharay, marchand-bourgeoís que condujo, en 1614, la su 
blevación de comerciantes y artesanos de La Rochelle para acceder 
a un gobierno monopolizado por el patriciado calvinista?”. 

En Florencia los líderes de los ciomp: fueron gente de los oficios, 
aunque aquí nos es dado conocer que, cuando la lucha se extendía, 
los jefes proliferaban. Posiblemente haya que pensar en liderazgos 
por cada barrio o por cada calle; tal vez esa dirección se formaba en 
el mismo accionar. No deja de ser revelador que, al ser interrogado 
uno de los sediciosos, mencionaba a un boticario, a un pedrero, a un 
cordelero, pero inmediatamente daba la idea de que eran muchos 
quienes asumían el liderazgo («molti altri, che non si ricordava cos 
al presente»). Todos debieron de tener su prestigio y ascendiente. 
En el liderazgo de Jean Tharay en La Rochelle de 1614, los recursos 
del intelectual típico pareciera que fueron solo un complemento de 
otros expedientes. Los archivos notariales de la ciudad, analizados 
por Kevin Robbins, permiten conocerlos: pertenecía a una familia 
bien establecida con una actividad comercial exitosa que le propor 
cionaba redes clientelares. Sus acciones se asemejaban a las de las 
oligarquías plebeyas de la Edad Media. Los caballeros villanos de 
Castilla y León, por ejemplo, concretaban la movilización de parti- 
darios mezclando presiones, ascendencia, poder económico y su- 
bordinación clientelar, sin que se mencionen plataformas o cuestio- 
nes ideológicas??, Esto muestra que la dirección de un movimiento, 
en determinadas contingencias, se vaciaba de contenido ideológico 
y político para ser solo una forma facciosa de pura acción. 


CONDICIONES DEL LÍDER 


No eran solo argumentos sino también conductas lo que forma- 
ba el ars arengand:. Sobre esto, los redactores suelen evocar que, en 
el crédito del predicador, era tan importante la arenga como su 


87 Robbins, «The Social Mechanisms of Urban Rebellion», pp. 559-590. 

8 Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 21. 

89 Documentos del Asocio de Ávila, 1, n.* 30, p. 79, ordenamiento de Alfonso XI de 
1330 para Ávila. 
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reputación para presentarse a un auditorio que se preformaba por 
sus expectativas. Incluso no es desacertado pensar en un aura que 
lo rodeaba de una manera mística como tuvieron Euno y Atenión, 
líderes de las guerras serviles de Sicilia, halo de religiosidad que 
también cubrió a Espartaco”. Sin traslados maquinales, esto nos 
lleva a pensar en el peletero que lideró la revuelta de la trucha en 
Zamora, Benito, quien, aparentemente, cultivó la beneficencia ga- 
nándose a la masa, al punto de que, una vez muerto, se le dedicó 
un culto popular y se le adjudicaron milagros?!, 

Además, el saber, una conducta irreprochable y otros compo- 
nentes del prestigio debían de ser imprescindibles cuando se de- 
seaba aventajar a la autorictas del sacerdote”. Sobre esto, Glaber 
detectó un modo culturalmente elevado de críticos heréticos que, 
hacia 1020, seducían en la Galia no solo a los ignorantes sino tam- 
bién a muchos clérigos instruidos. Para ganar a estos últimos, de- 
bían tener, además de dotes éticas, una cierta sabiduría: en Orleans 
dos de ellos, Heriberto y Lisoio, habían adquirido influencia entre 
los hombres de la Iglesia por la familia de la que provenían y por 
su erudición”, Era esta una versión del estatus que captaba el res- 
peto del público. Más o menos lo mismo se deduce del perfil de 
Arnaldo de Brescia que trazaron sus enemigos, que nos hablan de 
su esfuerzo para alcanzar la probidad que indica el Evangelio”. En 
la adhesión que despertaba, debía de contar una frugalidad que 
reconocía su más acérrimo adversario diciendo que ni comía ni 
bebía porque, como el diablo hambriento, solo estaba sediento de 
la sangre de las almas”. Con esa templanza, reiteraba criterios que 


% Piantanida, La participación de los aporoi en las guerras serviles; antes de rebe- 
larse, los esclavos consultaron con Euno sobre si tendrían el consentimiento de los 
dioses; fue proclamado rey en la insurrección. Al igual que Euno, Atenión decía tener 
relación directa con los dioses. 

21 Gutiérrez Nieto, «Tipología de los movimientos», p. 41. 

2 Jégou, «L'évêque», pp. 38 y 47: la dualidad de auctoritas y potestas con relación 
al obispo Bérenger de Cambrai que, en el 958, vio naufragar esos atributos ante el le- 
vantamiento comunal 

2 Glaber, Historias, ITI, 8, 26: «qui in civitate putabantur genere ac scientia valen- 
tiores in clero». 

~ Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 26, descripciones de san Bernardo; p. 86, Anó- 
nimo Lombardo, «austerus dureque per omnia vite». 

5 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 195, col. 362: «Homo est neque mandu- 
cans, neque bibens, solo cum diabolo esuriens et sitiens sanguinem animarum»; tam- 
bién alusión a su vida estricta (districtae vitae). 


719 


ya se conocían en la Antigiiedad”. También entraban en la califica. 
ción de los jefes comunales el respeto que otorgaba la edad; un 
rasgo que, por otra parte, se ve en las comunidades campesinas, 
donde los viejos eran depositarios de la memoria colectiva con h 
que defendían las antiguas costumbres. El acatamiento general de. 
pendía de ese saber. A estos majores natu que intervenían como 
capita populi se los observa en el levantamiento comunal de Véze. 
lay de 1152 no solo al frente de la multitud sino también negocian. 
do con los eclesiásticos”. A propósito de esta ciudad, surge una 
inquietud: ¿había alguna propaganda apologética sobre esos líde- 
res? Así parece que debe interpretarse una expresión del cronista, 
cuando decía que, vencido el levantamiento comunal de 1106, los 
monjes arrancaron un anuncio o una pintura del «impío Simon» 
(«fregerunt tabulam impii Simonis»)*, 

Por otra parte, se hizo ya referencia a Rui Fernández que, junto 
a otros conjurados como Fernán Pérez y Nicolás Bartolomé, ha- 
bían encabezado la resistencia al abad de Sahagún en el siglo xu. 
Pertenecían a la elite urbana y eran «mas enformados e abastados 
en el fablar» que el resto de los vecinos”. En esa villa también valía 
la elocuencia, aunque no solo convencían las palabras sino también 
quien las pronunciaba, y es posible que a los burgueses no les haya 
sido indiferente que Rui Fernández oficiara como «juez de la corte 
del rrey», cargo que, además de ser propicio para que se esperaran 
mercedes políticas, prestigiaba. Estas condiciones hacían a los in- 
telectuales burgueses que «en alguna manera parescian rregir el go- 
bernar al pueblo». 

Se observa, asimismo, la identificación entre el líder y la pobla- 
ción en Guillem Sorolla, tejedor e integrante de los Trece valencia- 
nos, es decir, miembro de la dirigencia de los agermanados. En un 
momento se difundió que lo habían matado, y el rumor se transh- 
guró al vuelo en consigna: «mort han a Sorolla, muyren caballers!», 
frase que todos repitieron llamando a la revuelta. Se movilizó inclu- 
so el entorno urbano y los agermanados de la Huerta comenzaron a 
llegar empuñando las armas y repitiendo el eslogan que se había 


% Pina Polo, Contra arma verbis, p. 29; según Aristóteles, había tres factores que 
influían en la persuasión: la personalidad del orador, la disposición afectiva de los 
oyentes y el discurso mismo. 

7 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1608. 

33 Ibid., col. 1618. 

P Crónicas de Sahagún, «Segunda Crónica», cap. 11. 
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transformado en bandera!%, Esto nos dice que el líder había logra- 
do una penetrante identificación con la masa, afinidad sustentada 
en mecanismos recónditos de la psicología social: posiblemente, el 
hecho de que fuera un artesano haya favorecido ese apego porque 
se le veía como uno más pero distinto, como una parte esclarecida 
del ser colectivo. Era un miembro muy eficaz de la hermandad en la 
que había actuado desde sus inicios y, por eso, se le confiaron misio- 
nes diplomáticas. Esa acción debió de complementarse con algo 
más, porque solo una respuesta muy adecuada a lo que el pueblo 
demandaba explica la insurgencia que provocó esa noticia que, por 
otra parte, solo se aquietó «mostrant al dit Ssorolla, perquè vesen 
que no era mort sinó viu», lo cual aumentaría su carisma. 

Ese impulso social fue valorizado por Gramsci, interesado en 
pensar la política italiana de su presente con la política comunal de 
la Edad Media, aunque no se limitó a ver qué empujaba a la crítica. 
Captó una evolución contradictoria entre el intelectual que surgía 
del sector popular borghese y se desarrollaba en el sentido indicado 
en este estudio adecuándose a las condiciones sociopolíticas, como 
se dio en el periodo de las libertá comunali, y, por otro lado, cuan- 
do la influencia del movimiento cedía, advirtió sobre la reabsor- 
ción de sus roles en la casta tradicional!%!, En esta, los sujetos eran 
de extracción burguesa, pero prevalecía en ellos el carácter de cas- 
ta sobre el origen. En esta enunciación no interesan tanto los perio- 
dos en los que Gramsci veía uno u otro predominio como el crite- 
rio que aplicó ante un cuadro en el cual el especialista del saber se 
veía supeditado a fuerzas que lo condicionaban en uno u otro sen- 
tido. En referencia a ese vaivén, el teórico comunista nos brinda 
otros aspectos para reflexionar. 

Por un lado, introdujo la esfera sentimental en la conexión entre 
los intelectuales y el pueblo, factor que juzgó esencial para que el 
conocimiento filosófico abstracto de los primeros deviniera en vida 
y política, transformación que solo podía concretarse si esos intelec- 
tuales se ligaban a los sentimientos del pueblo haciendo que el sen- 
tir de este adquiriera el carácter de conocimiento!%. En esta formu- 
lación, en la que Gramsci basaba su convicción de que la filosofía y 


100 Catala de Valeriola, Relación, p. 116. 

101 Gramsci, Gli intellettuali, p. 23. 

12 1a cuestión fue puesta de relieve por Fontana, «El problema del sujeto histó- 
rico», pp. 59 y ss. 
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el conocimiento solo pueden tener influencia histórica si se fundan 
en una formación sociopolítica, se ve una separación demasiado ri- 
gida (y por eso falsa) entre quienes saben (los intelectuales) y quie- 
nes sienten (el pueblo nación, para usar sus palabras) y, de hecho, el 
enunciado subestima el conocer no estrictamente intelectualizado 
del pueblo, más allá de que apunta a la imprescindible necesidad de 
que incorpore teoría. Pero, con prescindencia de este matiz, Grams- 
ci nos introduce en un concepto, el de ligazón sentimental, que tuvo 
un indudable peso. Si volvemos a mirar con este cristal peripecias 
relatadas, no cuesta percatarse de lo afectivo, aunque no en una sola 
dirección ni bajo una sola forma, porque convivieron sentimientos 
perdurables, como muestran las intenciones de santificar a los már- 
tires de la protesta, con otros más inconstantes, como se ve en los 
heresiarcas abandonados por sus seguidores. 

Digamos, finalmente, que este conglomerado de dispositivos 
nos conduce a la personalidad de cada uno, porque, como se dijo 
con relación a estos hombres que procedían de los estratos más 
bajos de la intelligentsía, en este factor psicológico radicaba gran 
parte del secreto de su influjo social!%. 


EL INTELECTUAL CRÍTICO 


Las elaboraciones precedentes ayudan a replantear la relación 
entre teoría y práctica en nuestro terreno, porque el intelectual 
aprendía razonamientos de la praxis comunal y la comuna le per- 
mitía plasmarlos (aun imperfectamente) realimentando su elabora- 
ción. La intransigencia de un papa como Bonifacio VIII alentó la 
teoría del Estado independiente de la Iglesia y el argumento de 
Guillermo de Ockham (ca. 1280-1349) de que el imperio no fue 
una creación divina sino humana («ex ordinatione humana et non 
divina lege»)!%, nos recuerda al burgués romano que, con la histo- 
ria antigua, modeló el cambio institucional. 

En un plano más amplio, el tema que ahora abordamos remite 
a una problemática general que se ve, por ejemplo, en el controver- 
tido nexo entre el Iluminismo y la Revolución francesa, asunto que 
solo se menciona para dar cuenta de que las relaciones de causa en 


10 Cohn, En pos del milenio, p. 90, hablando de los predicadores populares. 
10% Tocco, L'eresia nel Medio Evo, p. 59. 


722 


esta materia son difíciles de establecer. Con los recaudos necesa- 
rios que sugiere esa situación, y siguiendo el decurso de los hechos, 
puede decirse que la política surgió de gente prepolítica para ter- 
minar sistematizándose con Maquiavelo como ciencia que genera- 
liza experiencias para ponerse al servicio de la política, aunque 
debe agregarse de inmediato que, en ese proceso hacia la sistema- 
tización, hubo elaboraciones intermedias (no siempre libres de ra- 
zonamientos religiosos). En ese trayecto se repite un engarce entre 
teoría y práctica que se conoció antes y después del Medioevo, 
dado que la teoría política siempre fue conducida por la práctica y 
vivió para esta nutriéndola, y esto se reflejó en una constante apre- 
ciación dicotómica de la política como saber monopólico de una 
elite cultivada o como sabiduría general de los ciudadanos!%, Era 
una dicotomía desplegada en la realidad. Se debió a que los cambios 
operados por el movimiento comunal, y en especial los que obede- 
cieron a su versión disruptiva, han sido experimentos que impusie- 
ron su comprensión. La experiencia era entonces elaborada para- 
lelamente como conocimiento de la masa y como conocimiento de 
una elite intelectual y, con este bagaje, tanto unos como otros ex- 
ploraban con nuevas acciones y nuevas sistematizaciones. Es indu- 
dable, pues, que la política, que no es más que actividad humana 
orientada a gobernar o a impugnar gobernaciones, surgió como 
ciencia de esa prioridad práctica recogida por quien trabajaba re- 
flexivamente con cierta distancia crítica, trabajo en el que se ayuda- 
ba con la teoría. Se deduce en consecuencia que, para la historia 
intelectual, debe ampliarse el horizonte de la indagación más allá 
de las relaciones teóricas, cuando, por el contrario, los grandes he- 
misferios reflexivos se tratan con demasiada frecuencia como me- 
ros influjos eruditos. Así, por ejemplo, el conocimiento de la Polí- 
tica de Aristóteles (su traducción al latín se completaba en 1260) 
justificó, desde el punto de vista historiográfico, el suceso de la 
teoría política, pero esto es una perspectiva muy estrecha porque, 
sin desmerecer la savia que discurre entre los textos, esa justifica- 
ción omite que, para el Estagirita, la sociedad era una organización 
natural que no planteaba problemas, lo cual nos muestra que con- 
textualizar un texto de política no es solo situarlo entre otros tex- 
tos. También se ha descuidado muchas veces (aunque el criterio ya 


195 Wood, De ciudadadanos, pp. 78 y ss.; Wright, Clase, crisis, pp. 175 y ss.; 
Giddens, Política, pp. 29 y ss. 
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fue revisado) que, antes de la llegada del último Aristóteles, en el 
siglo Xu, Hugo de Saint Victor (ca. 1096-1141) trató aristotélica. 
mente (en el sentido de herramienta conceptual asimilada) la poli- 
tica como materia propia (que conectaba con el gobierno de las 
ciudades), y el criterio de que constituía una categoría del análisis 
filosófico fue seguido por otros pensadores*%, Por lo tanto, la poli- 
tica no debería pensarse solo en relación con conceptos eruditos 
sino en su relación con las prácticas tratadas en esta obra y, sobre 
esto, conviene recordar que la misma filosofía aristotélica surgió de 
un método empírico de indagación en el mundo físico y humano, 
Por ello, es valioso para nuestro examen que la marcha social fuera 
vista por un observador como Galberto de Brujas, hombre típica- 
mente urbano inserto en el acaecer de su época. Su relato es tam- 
bién una especulación filosófica y religiosa. 

Ante todo, nos dice, debemos advertir los anuncios de Dios (ce- 
lamidades naturales, un eclipse de sol y otros) con los que trató va- 
namente de corregir a los impíos que tramaban el asesinato de Car 
los el Bueno en 11271%, En la anarquía que sobrevino a su muerte, 
que fue un castigo divino por los pecados cometidos (por lo cual d 
pecado dejaba de ser un problema del individuo para convertirse 
en problema de todos), vislumbró Galberto una objetividad delibe- 
radamente provocada por el hombre, pero con un movimiento pro- 
pio y, por ello, tan incontrolable y difícil de enfrentar como lo era 
un fenómeno natural. Con lenguaje no político, detectó una coyun- 
tura política sobre la cual, diciendo que era originada por la volun- 
tad justiciera de Dios, expresó su dinámica objetiva!%, Ante ella se 
abrían dos caminos: el de la resignación mística confiando en quela 
clemencia del Señor finalizara su escarmiento o el de la reacción 
humana, alternativa que no presumía negar la primera opción. Esto 
significaba influir sobre lo dado, aun cuando lo dado escapaba a las 
intenciones de los hombres porque era la voluntad de Dios. Más 
allá de los límites que asignaba a la persona, Galberto, como obser- 


1% Nederman, «Aristotelianism and the Origins of “Political Science”», pp, 
179-194. 

107 Galberto de Brujas, Historia, cap. 1. 

1098 Dhondt, «Solidarités médiévales», pp. 534 y ss.; Dios realizaba, en esa anar 
quía, una doble venganza: contra la dinastía que accedió al trono por una traición (se 
refiere a las circunstancias en las que accedió Roberto el Frisón) y contra los Erembald, 
que accedieron por un adulterio y una muerte. 

Galberto de Brujas, Historia, cap. 15. 
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vador del caos, no dejó de celebrar al príncipe como sostén de la 
paz y asimismo celebró el diálogo de los ciudadanos para apuntalar 
la sociabilidad. Lamentó la pérdida de equilibrios que desató el 
magnicidio y, con ello, hacía nacer de la práctica una teoría implíci- 
ta de acción que reflejaba la postura cívica de los burgueses. Perci- 
bir esa objetividad era, pues, una premisa para modificarla. 

Esa dualidad sujeto y objeto se desplegó así en el relato cuando, 
por un lado, Dios se presentaba estableciendo su diseño y, por otro, 
se la ve en los complotados, que no procedían por necesidad de ese 
ordenamiento divino sino per liberam voluntatem. 

Importa el reconocimiento de las dos esferas de la antinomia 
(determinismo y acción humana), ya que la formulación se conec- 
taba con esa posibilidad que mostraron los burgueses de reaccio- 
nar sobre lo dado generando una autoridad que, en las calles, cues- 
tionaba el orden social, tumulto que anticipaba a un Guillermo de 
Ockham cuando reconocía el derecho de los pueblos a deponer al 
gobierno que abusaba de su poder!”. Esta última propuesta se ins- 
cribía en un todo armónico que exaltaba las virtudes del gobierno 
secular denunciando que la Iglesia de Aviñón cometía «gravissimas 
et enormes iniurias et iniusticias iura et libertates fidelium», espe- 
cialmente contra el imperio et alía regna!', La fuente de esa opre- 
sión estaba en la preponderancia ilimitada que se confería a sí mis- 
mo el papado transgrediendo las enseñanzas de Cristo que había 
enmarcado el mando de san Pedro. En este punto, encontramos 
un paralelo con la concepción del gobierno secular que se había 
realizado conflictivamente en muchos municipios. En especial, re- 
chazaba Ockham la facultad del papa para disponer en asuntos 
temporales, coincidiendo con los burgueses y con un Arnaldo de 
Brescia. Al haber ignorado estos principios, agregaba, emperado- 
res, reyes, dignatarios de la Iglesia y cristianos en general permitie- 
ron que el papa usurpara derechos!!!. En este marco situó a quie- 
nes luchaban contra esa usurpación, con lo cual los verdaderos 
católicos eran acusados mientras se aprobaba a los herejes («damp- 
nantur catholici et heretici approbantur»). En todo, esto suscribía 
el derecho a investigar y cuestionar la potestad papal!*?. 


109 Chak Tornay, «William Ockham's Political Philosophy», p. 217. 

110 Guillermo de Ockham, La potestad de los emperadores y de los pontifices, cap. 1. 
u Ibid, cap. 7. 

12 Ibid, cap. 15. 
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Estas reflexiones, como otras que las precedieron, no eran so- 
bre la metafísica abstrusa sino sobre la física del poder concreto, 
Las protestas no solo fomentaron la disposición empírica (e inclu- 
so hostil a lo conceptual) del ockhamismo, y no solamente propor- 
cionaron un discurso que superaba al lenguaje teológico, sino que 
también impusieron asuntos antes insospechados emplazando dos 
cuestiones simultáneas: la del cambio de lo que se creía inmóvil y 
la de la conservación de lo que no se deseaba cambiar. La proble- 
mática comunal, cuando se hacía conflicto, proporcionaba el me- 
jor conjunto para teorizar o, por lo menos, para sistematizar ciertas 
regularidades, y al enfrentamiento en las calles lo seguirían los en- 
frentamientos en la teoría, que podían tomar la forma idealista de 
luchas entre conceptos que ocultan su origen material. 

Desde luego, los insurgentes dieron las bases, porque cuestio- 
naron la supuesta armonía entre las clases que derivaba del parecer 
aristotélico sobre el orden natural de las cosas, así como cuestiona- 
ron el precepto cristiano de que ese orden era un mandamiento 
divino y, en consecuencia, con acciones signadas por la confronta- 
ción, la sociedad pasó a ser el objeto que había que explicar. Si la 
ideología de la complementación entre quienes oran, quienes lu- 
chan y quienes trabajan la tierra fue la aristocrática respuesta a 
conflictos estamentales y a oposiciones de clase, el problema quese 
imponía ahora ya no se resolvía con una imagen que, elaborada en 
el siglo Ix (y no en el XI), era insuficiente para expresar una reali- 
dad que había cambiado. Esta debió enfrentarse como un nudo de 
problemas, es decir, como problemática de la transformación. Una 
ciencia del movimiento social, que presupone una ciencia en movi- 
miento, al cuestionar la inmutabilidad de una doctrina, conmovía 
todas las doctrinas, incluida la de la fe, y establecía bases para la 
crítica de la autoridad. Como en otras épocas, el periodo revolu- 
cionario revolucionaba la interpretación. 

En esto, el pueblo romano nos ilustra sobre una práctica jaco- 
bina que no cancelaba la teoría, sino que la hacía surgir con solu- 
ciones precisas ante situaciones concretas, y ese enriquecimiento 
se debía a acciones multitudinarias acompañadas de reflexión en 
núcleos de la multitud. Esa teoría, que se plasmaba en categorías 
como la del Senado, no era entonces exterior a la masa porque el 
lugar de su elaboración sería un punto de conexión con las luchas 
multitudinarias; era un tejido que se hacía entre el líder y la masa, 
aunque no necesariamente toda teoría social estaba destinada a 
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seguir el mismo derrotero. Aquí estaba un anticipo del movimien- 
to social posterior, porque hubo importación de teoría en un mo- 
vimiento obrero que también la exportó hacia sus intelectuales no 
proletarios, con lo cual los educadores eran educados (según una 
fórmula consagrada). 

De esa lucha de los romanos interesa ahora detenernos en su 
formato sociopolítico, porque la demanda municipal tomó allí la 
forma de Senado in Capitolio constituti, lo que indica que el pasa- 
do que vivía en las ruinas, en libros fantasiosos y en poemas como 
el que Benzo de Alba dirigió a Enrique IV, lo usó la comuna de 
manera distinta a como lo usaba el papa, en la medida en que con- 
tribuía para que el emperador viera la posibilidad de apoyarse en 
instituciones de la venerable Roma imperial!*”. De paso, se aprove- 
chaba que esa visión que se le ofrecía al soberano entroncara con 
la concepción que este tenía de su poder como derivación del Im- 
perio romano. No es menos significativo que la carta que el Senado 
de Roma dirigió a Conrado II daba cuenta de esa sutil argumen- 
tación estratégica, y se apelaba a razones históricas tales como la 
restitución del Imperio romano y, con este, se invocaba a Constan- 
tino y a Justiniano que, con la dirección del Senado y del pueblo 
romano, habían dominado el mundo'”**, El presupuesto era despla- 
zar al pontífice en su facultad de otorgar el derecho imperial, y era 
la posibilidad que se le presentaba a Federico I, quien reemplazó a 
Conrado III, muerto en febrero de 1152, aunque el naciente empe- 
rador optó por hacerse coronar por el papa!!. Había, en esto, una 
filosofía utilitaria por la cual se consideró que, en los tiempos pre- 
téritos, abundaban los modelos dignos de imitar, un concepto que 
tuvieron emperadores medievales que tomaron sus paradigmas de 
Augusto, Constantino o Carlomagno. Esa restauración del antiguo 
orden se expuso durante la insurrección comunal como una totali- 
dad «reaedificandum Capitolium, renovandam dignitatem senato- 
riam, reformandum equestrem ordinem». La estrategia del popolo 


13 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 51 y ss.; Otón de Frisinga, Gesta de Federico 
L II, 28; Gregorovius, Storia, II, pp. 515 y ss.; Pareti y Brezzi, Storia, p. 503; Brooke, 
Europa, pp. 280 y ss. 

14 Gesta de Federico I, II, 28: «quo fuit tempore Constantini et Iustiniani, qui to- 
tum orbem vigore senatus et populi Romani suis tenuerunt manibus». En estas consi- 
deraciones y en las que siguen no se coincide con Ullmann, Prinespios, p. 226, que 
consideró que el plan del Senado era completamente disparatado. 

113 Gregorovius, Storia, Il, p. 518. 
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grasso en sus componentes proyectivos era pensada con la historia 
como modelo («proponens antiquorum Romanorum exempla»), 
sobre lo cual hubo claridad de que el principado no anuló las ins- 
tituciones republicanas, y también era pensada con la leyenda para 
cebar las emociones. Esta problemática le llegó a Federico 1, quien 
había sido coronado en Aquisgrán por el arzobispo de Colonía sin 
molestarse por la confirmación papal, en una carta redactada en 
septiembre de 1152 por un partidario de Arnaldo llamado Werzel, 
en la que lamentaba que el soberano, evidentemente engañado por 
el clero, no hubiese pedido la conformidad del pueblo de Roma'*. 
Con esto, la política pasaba a ser una lectura de historia que unía 
los espíritus en un patriotismo local que, anclado en el pretérito, 
otorgaba ideales de victoria!*”. Desde esta base, se podía proseguir 
hacia pensamientos aún más audaces, y no debería extrañarnos 
que Dante haya dicho que ni el papa ni los príncipes alemanes te- 
nían el derecho de elegir al emperador sino el pueblo de Roma". 
En esta proposición que exhibía a la comuna como un poder, esta- 
ba el peso del burgués. 

No fue en esa ciudad la única vez en la que se convocó a la his- 
toria para legitimar una práctica. Por ejemplo, los cátaros decían 
que la Iglesia los perseguía como los fariseos habían perseguido 
Cristo y sus discípulos!!?, Un similar criterio histórico animó al co- 
merciante de telas Stefano Porcari a organizar una fracasada conju- 
ración contra el papa Nicolás V en enero de 14531? Este comer- 
ciante, que además fue capitano del popolo en Florencia y podestá en 
Bolonia, Siena y Orvieto, no solo se inspiró en la Antigüedad para 
reclamar la autonomía del comune romano frente al absolutismo 
papal, sino que también en esos tiempos remotos habría encontra- 
do la inspiración sobre cómo lograr esa libertad*?!. El hecho se re- 
lacionó con que los humanistas italianos rehabilitaron a Catilina 
con una exaltación literaria de su personalidad y, junto a ese catili- 


116 Cardini, Barbarroja, pp. 103 y ss.; en especial, p. 107. 

117 Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 44. 

118 Tocco, L'eresia nel Medio Evo, p. 54. 

119 Documentos de cátaros y valdenses, n.°1: «Romama ecclesia eos persequitur $- 
cut Pharisaei Christum». 

20 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 183; León Bautista Alberti, De Porcsris 
coniuratione. También González Rolán y Saquero Suárez-Somonte, «Sobre el “catili- 
narismo”», pp. 85 y ss. 

121 Pastor, Historia de los papas, pp. 238 y ss. 
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narismo retórico, se dio otro real, que llevó a que Stefano Porcari 
realizara su conspiración siguiendo un plan premeditado, que in- 
cluía proclamar la libertad de Roma con él mismo como tribuno de 
la nueva república y también comprendía desplegar banderas en las 
que se habían inscrito consignas que exaltaban al hecho y a su héroe 
(decían «suprema libertad» y «libertador de la ciudad»)'?. Además 
de la bandera, un instrumento de movilización que en Flandes, por 
ejemplo, servía para identificar las corporaciones y formaba parte 
de la cultura política!??, esa conjuración a lo Catilina fue reprodu- 
cida luego por la sedición armada de 1460 contra el papa Pío II de 
los hermanos Tiburcio y Valeriano Masso, hijos de una hermana 
de Stefano Porcari, por la conjuración de 1476 contra los Sforza de 
Milán y por la de Pazzi de 1478 contra Lorenzo de Médici. 

Hemos tocado una materia que no fue ignorada por Augustin 
Thierry, quien observó que en las ciudades se invocaba un origen 
antiguo y glorioso, y lo calificó como el apoyo moral más grande 
que tuvo la burguesía en la lucha por sus demandas!?, Este uso de 
una historia que legitimaba indica que había un objetivo a ser 
apropiado, de la misma manera que la dirigencia tradicional había 
acaparado la representación del pasado para construir su memoria 
política (que era la del linaje o la del santo fundador del monaste- 
rio). En la conexión entre praxis y teoría que interesa para estas 
elaboraciones, recordemos que, en el siglo xIv, Cola di Rienzo nu- 
trió su ideal de una república leyendo a clásicos latinos, actitud que 
nos interesa especialmente por tratarse de una persona que llevaba 
a la política la instrucción recibida de los textos!2. La llamada se- 
gunda generación cívica florentina, a la que pertenecieron Poggio 
Bracciolini (1380-1459), Leonardo Bruni y Mateo Palmieri (1406- 
1475), tuvo un vivo interés por la Antigüedad griega y latina, y mu- 
chos de ellos vieron paralelos entre la antigua República de Roma 
y su propia sociedad!?'. Maquiavelo abrevó en la historia de la an- 
tigua Roma y en sus escritores, pero esa práctica que se mencionó 
al hablar de Cola di Rienzo condicionó sus lecturas y, como expre- 


122 González Rolán y Saquero Suárez-Somonte, «Sobre el “catilinarismo”», pp. 
75-94; Pastor, Historia de los papas, pp. 238 y ss. 

12 Boone, «Les anciennes démocraties des Pays-Bas», pp. 187-228. 

124 Thierry, Consideraciones sobre la historia de Francia, pp. 33 y ss. 

15 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 27, carta de Cola di Rienzo a Carlos IV de 
julio de 1350. 

125 Proulx Lang, Poggio Bracciolini's «De Avaritia», p. 14. 
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só Eugenio Garin, Livio, Tácito y los teóricos antiguos del Estado 
se transfiguraron en sus Discors1!?”, Entretanto, la idea clásica de la 
unidad del individuo con su polis o civitas revivía en Florencia", 
Los insurrectos de España tampoco se separaron de la cultura le- 
trada. Pero lo que interesa ahora es esa receptividad de ideas por el 
burgués que, en Roma como en otros lugares, era el sector medio 
enriquecido por los cargos, los oficios y el comercio*?”. Ese apoyo 
en el pasado se manifestó también en ciudades del norte de Italja 
desde finales del siglo XI en las magistraturas consulares y, como 
bien se expresó, «the very name consul reflects the conscious at- 
tempt to revive Roman principles»?*, Los cónsules también apare- 
cieron en Provenza, en el condado de Toulouse y en Cataluña, jun- 
to a la influencia del derecho romano y la proyección comercial de 
Pisa y Génova en la región. Era un término paralelo al de res publi. 
ca que se expandía de manera tal que el prestigio de la antigua 
Roma le era conferido a los gobiernos ciudadanos”. 
Reflexionemos un instante sobre estas cuestiones. Por un lado, 
esos ciudadanos adquirían un pensamiento flexible para una estra- 
tegia que les permitía entrelazar alianzas y hallar un encuadre para 
organizarse. Aparecía así una maquiavélica astucia para mantener 
se a flote antes de que Maquiavelo explicara que el éxito de la po- 
lítica era la amoral retención del gobierno (que debe distinguirse 
de la inmoralidad política) y, en este punto, el hacedor práctico de 
la política se separaba del moralista político que hacía de la denun- 
cia el eje de sus diatribas; moralista que, en realidad, solo se em- 
pleaba a fondo cuando criticaba a sus enemigos. Pero esa adopción 
del antiguo Senado como modelo de futuro habría sido algo más 
que estrategia e ideología adecuada al uso imperial si tenemos en 
cuenta que la institución pasada se ajustaba al programa de la oli- 
garquía urbana. En la antigua Roma, la aprobación de una ley por 
el Senado estaba organizada en torno a una categoría específica de 
su cultura, la auctoritas; los mismos senadores se ubicaban en un 
orden de jerarquía porque eran esencialmente desiguales y, si bien 
en teoría todos estaban habilitados para participar, decidían los más 


127 Garin, El Renacimiento italiano, p. 53. 

128 Baron, En busca del humanismo cívico florentino, p. 21. 
122 Erugoni, Arnaldo da Brescia, p. 45. 

130 Keene, «Towns and the Growth of Trade», pp. 79 y 84. 
131 Reynolds, «Government and Community», p. 95. 


730 


calificados, determinando con ello la ausencia de verdadera sobera- 
nía popular que hacía de esa organización un reducto muy diferen- 
te de la democracia ateniense!??, En consecuencia, leyendo a Cice- 
rón y a Tito Livio, cabía la posibilidad de descubrir que ese Senado 
podía ser también un modelo para el diseño institucional aparte de 
ser un dispositivo de proselitismo, aunque esta coincidencia entre la 
historia y el programa no nos aclara si algún insurrecto de la Roma 
medieval efectivamente conocía esos escritos, lo que es probable’. 
Ese verosímil acogimiento del colectivo de una idea más que de un 
nombre nos anticipa al intelectual, confirma que las acciones no se 
desplegaban a tientas y permite concluir en que la historia podía ser 
magister vitae, como lo comprendió la corte de Borgoña transfor- 
mada en centro cultural francófono del siglo xv, También podía 
ser su legitimación, y es un punto para reflexionar. 

Con la antigua Roma en el trasfondo de las acciones innovado- 
ras, el pasado habilitaba porque los nuevos ciudadanos que que- 
rían realizarse legalmente mostraban que lo suyo no era un invento 
ubicándose ellos mismos en una reconocida genealogía de la polí- 
tica. Repetían, con otras formas, la actitud del señor que buscaba a 
su ilustre precursor y, si este faltaba, lo instituía, como hicieron 
aristócratas franceses que se declararon descendientes de los caro- 
lingios sin haberlo sido, o como hizo el recién llegado a la nobleza 
española proclamando descender de los visigodos!*. Es lo que 
idearon los patricios de París al decir que provenían de los troya- 
nos, antepasados que también reivindicaban los romanos, mientras 
que los florentinos dijeron descender de los etruscos. Ese pasado 
mítico contribuía para mantener el poder o cohesionaba a los bur- 
gueses en un fondo ideal compartido reforzando las jerarquías ur- 
banas, y se lo recordaba ritualmente con juegos y ceremonias!%, 

Por otra parte, pareciera que los romanos del siglo XI! recupe- 
raron una idea de muy larga duración qué consistía en comentar 


12 Dupont, «Le sujet du discours politique en Grèce et à Rome», pp. 265-274; 
Pina Polo, Contra arma verbis, pp. 16-17; Wirszubski, Libertas as a Political Idea at 
Rome. 

13 Reynolds y Wilson, Copistas y filólogos, pp. 143 y ss. 

154 Baron, En busca del humanismo cívico florentino, p. 259. 

15 Duby, «Observaciones», pp. 195 y ss.; Beceiro Pita y Córdoba de la Llave, 
Parentesco; Jular Pérez-Alfaro, «Porque tengo obligación. Geneología...», pp. 329 y ss.; 
Nieto Soria, Iglesia y génesis del Estado, p. 207. 

136 Boris, «Les joutes bourgeoises à Paris», pp. 135-163. 
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que lo mejor estaba en un ayer sublimado y, por lo tanto, la insti 
ción antigua era un objetivo que se debía lograr en un futuro que 
estaba en lo que había sucedido. Esto, en parte, fue también un 
ideal de civilizaciones agrarias, en las que lo vivido se revivía trans- 
mutado en una mitológica edad de oro. La diferencia estriba en 
que esa construcción era, en esas sociedades campesinas, una uto- 
pía de ir a lo que nunca existió ni existiría, mientras que, en los 
burgueses, era un programa de realización positiva. Esta cuestión 
nos remite, de nuevo, a la política como práctica y como teoría. 
El hecho de que la política comenzara su existencia teórica en 
estado práctico y como fenómeno social conflictivo no significa 
concebir una causalidad mecánica ni subestimar el aporte de la lec- 
tura acreditada (incluida la de Aristóteles). En realidad, la teoría 
que surgía de experiencias comunales tuvo la suficiente vida propia 
como para recibir lenguajes y conceptos de la Antigüedad. Puede 
decirse entonces que la práctica medieval de la política la determinó 
(como el descubrimiento geográfico determinó el destino de mv- 
chas ciencias), en tanto la impuso como necesidad social y la realizó 
como necesidad reflexiva de una práctica. Esa experimentación nos 
muestra al padre de esta ciencia y otros que incursionaron, si no por 
la ciencia política, por sus confines!””, Vislumbremos su prehistoria 
El despliegue insurreccional que condujo a la doctrina tuvo una 
dinámica que, sin ser teóricamente guiada (a la manera en la qued 
socialismo científico pretendió y pretende guiar el accionar espon- 
táneo de la masa transformándolo en marcha meditada hacia un ob- 
jetivo), tampoco estuvo privada de cuotas reflexivas. Estas se em- 
bebieron del engarce entre metas acotadas, intervenciones sobre lo 
dado y reformulación de propósitos conforme se recapacitaba so- 
bre resultados parciales. Ese carácter, en cierta manera meditabun- 
do, que se le puede adjudicar al insurgente, ante todo se justifica 


137 Se ha planteado que Maquiavelo, siguiendo la tradición de Cicerón, estudiaba 
lo que el hombre había hecho. Vid. Stephens, The Italian, pp. 129 y ss.; Braun, «Rele 
xión»; Gramsci, Cuadernos, Il, p. 143. No se puede coincidir con Koyré, Estudios, p. 
14, sobre un Maquiavelo diferente al mundo medieval. A lo que ya se señaló se puede 
añadir Ullmann, Principios, pp. 251 y ss.; la ciencia politica como ciencia práctica re 
mite a Tomás de Aquino. También Fuentes del Renacimiento italiano, pp. 136 y ss; 
Varchi (1503-1565), en la dedicatoria a Cosme de Médici de su Storia fiorentina, dijo 
que ha habido una gran diferencia entre lo que los hombres hacen y lo que deberian 
hacer. Similar criterio en Gianmichele Bruto (1517-1592), De historiae laudibus, en id, 
pp. 138 y ss. 
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porque es difícil concebir que actos concurrentes y sostenidos se 
precipitaran sin derrotero. Es así como, en el conjunto de prácticas 
que los cronistas describieron como armas del burgués, percibi- 
mos esa intención de regirse por un afán predefinido apelando a 
tácticas flexibles. Por ejemplo, en 1117, los insurrectos composte- 
lanos rechazaron al obispo para reconciliarse con la reina y estable- 
cer con ella una alianza estratégica!?, Fue similar a lo que se vivió 
en Sahagún y en otros lados en cuanto a un cálculo que precedía a 
la decisión, surgiendo un intelectualismo limitado como si fuera un 
estadio de la evolución hacia la doctrina. También contribuyó a la 
doctrina la necesidad de estabilizar el gobierno una vez obtenido. 
En este sentido, las comunas que nacieron con revoluciones en el 
burgo y las luchas sociales por la renovación de la elite guberna- 
mental implicaron presiones para el compromiso político, y, a prin- 
cipios del Quattrocento, se definía en Florencia lo que se llamó 
humanismo cívico en figuras como Leonardo Bruni y Coluccio Sa- 
litati!?”. Solo más tarde, cuando ya los signori habían triunfado por 
toda Italia, los humanistas de finales del siglo XV, como Pico della 
Mirandola y Marsilio Ficino, defendieron el retiro contemplativo 
de la política, considerada una actividad menor y, como se dijo con 
bella invención histórica, destronaron a Cicerón para coronar a Pla- 
tón. Pero, aun cuando se dirigieron al príncipe, no evitaron aconse- 
jarlo para que tuviera en cuenta al popolo. 

Conviene además decir que esa afinidad entre práctica y teoría 
no supuso una unidad indiferenciada, lo que sería atribuir a la ela- 
boración política el sesgo de un empirismo rústico. La sistematiza- 
ción de Maquiavelo entrañó un contraste con respecto al agitador 
que sistematizaba una experiencia singular, y esta primera ordena- 
ción de los hechos implicaba, a su vez, otra diferencia con la prác- 
tica revestida de inmediatez de los sediciosos. Esto supone que la 
unidad de práctica y teoría, esa íntima conexión por la cual la pri- 
mera formaba a la segunda, incluyó una compleja red de mediacio- 
nes. En este punto puede pensarse en la influencia de Savonarola 
(1452-1498) sobre Maquiavelo de la misma manera en que puede 
pensarse en el peso que la política florentina tuvo sobre ambos. 

Eran mudanzas en un proceso continuo porque el agitador pro- 
pagandista hablaba de lo que le preocupaba a todos y, en ese con- 


158 Historia Compostelana, col. 1022. 
1 Baron, En busca del humanismo cívico florentino. 
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texto, adjuntaba sus preocupaciones. En el caso de Savonarola, esa 
referencias estaban en sus sermones teológicos; de manera contra. 
puesta, la oratoria de otros estaba más circunscrita a la cotidian;. 
dad. Pero, con omisión de estos matices, el discurso agitativo se 
diferenciaba de la praxis de los actores, y esto nos aleja de toda 
presunción sobre un espontáneo reflejo especular de lo que suce. 
día. Ajustar discursivamente problemas que se han seleccionado 
para ser expuestos y rebatir las razones del adversario entrañaba 
un trabajo sobre el contenido que no se confundía con la lucha fi- 
sica. Era un distanciamiento vinculado a los sucesos, pero distan- 
ciamiento al fin con un superior nivel reflexivo. Por otro lado, la 
sistematización de Maquiavelo, su elevación más allá del caso par- 
ticular, y su utilización de categorías de las que se servirían los po- 
litólogos, supuso un quiebre de cualidad con respecto al agitador 
Entraba en la producción de ciencia, y esta diferencia se relacionó 
con objetivos diferentes, porque el discurso de uno estaba destin- 
do al fin práctico inmediato, mientras que el otro pretendía alcan- 
zar generalizaciones que el príncipe leería en la serenidad de su 
residencia, y esto llevaba a que su elaboración volviera a la realidad 
de la que había surgido por caminos no siempre directos. Teniendo 
en cuenta esto, el agitador pasaba a ser un eslabón de esa cadena. 

La relación entre práctica y teoría condicionaba desarrollos. Se 
los observa en Castilla en el siglo XV y en la primera modernidad, 
cuando los «señores del paño» necesitaron ser voceros de sus aspi- 
raciones y, de la misma manera en que escribieron algunos huma- 
nistas, explicaron la realidad por sus componentes básicos para 
captarla como totalidad!*. Esta forma de pensée moderne, despo- 
jada de metafísica, que se realizaba, en términos sartreanos, redu- 
ciendo «l'existant à la série des apparitions qui le manifestent», se 
unió al pensamiento burgués precedente en la vocación por apre- 
hender lo que existía para reformarlo (en este caso, se trataba de 
rectificar un comercio externo que los perjudicaba). En el mismo 
periodo, ese vehículo de concepciones que fue la práctica se mani- 
festó en las Cortes castellanas cuando los procuradores concejiles 
cuestionaron atribuciones de la Iglesia. Ese accionar contribuyó, 


140 Cortes de Madrid de 1419; de Madrigal, de 1438; de Toledo, de 1462, en Cor 
tes de León y Castilla, UU; Documento de Cuenca de 1514; Documento de Cuenca de 
1517; Guicciardini, Relación de España; Luis de Ortiz, Memorial, pp. 169 y ss.; Grice 
Hutchinson, El pensamiento económico en España. 
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como dijo Federico Miliddi, «a que el poder y la justicia del mo- 
narca se instituyan y se apliquen como una instancia objetiva, supe- 
rior y abarcadora»!*!, El antecedente comunal fue obvio en esta 
demanda, e incluso en la misma representación de las ciudades, 
como ya se manifestó en la Asamblea de León de 1188 a la que 
asistió la aristocracia eclesiástica y laica «cum electis civibus ex sin- 
gulis civitatibus». 

Hemos discurrido sobre lo que suele omitirse: toda doctrina 
sociopolítica que no envejece en la biblioteca surge de una práctica 
y vive en una fuerza social para ser fuerza política. Las condiciones 
de su desarrollo son inexcusables para su análisis. La producción 
del espíritu no se observa en un encierro sobre sí mismo sino en su 
enlace con la materia (entendida ahora como categoría filosófica). 


341 Miliddi, Génesis y funcionalidad del parlamentarismo. 
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22. Antisemitismo y consolidación burguesa 


ANTISEMITISMO Y MOVIMIENTO COMUNAL 


En coincidencia con la revuelta de Sahagún de 1110 a 1117, 
«rrusticos, labradores e menuda gente» recorrió la comarca leonesa 
robando y asesinando a judíos!. En 1096, miembros de esta mino- 
ría fueron atacados a lo largo del Rin desde Colonia hasta Speyer; 
muchos murieron y otros se convirtieron al cristianismo retornan- 
do luego a su fe originaria?; entre 1010 y 1012, hubo violencias 
antisemitas en Limoges, Orleans y Maguncia, secuencia que conti- 
nuó en años de la segunda cruzada con homicidios en Maguncia, 
Worms, Espira, Estrasburgo y otros lugares, muchos de ellos con 
una importante actividad económica judía que perduró en el tiem- 
po?. Las agresiones se reiteraron en urbes mediterráneas como Ve- 
rona en 1020 o 1021; más tarde, en Benevento, y en Toulouse, Bé- 
ziers y Arlés, así como en España en 1391. 

Si en una primera fase los crímenes no tenían una connotación 
abiertamente burguesa (en el sentido de ser realizados por la elite 
de las ciudades), a finales del siglo XI y durante el XI se establecie- 
ron conexiones más sólidas entre el antisemitismo y el movimiento 
comunal. Fue la primera etapa de una lucha que libró la burguesía 
mercantil identificada con el cristianismo contra la burguesía iden- 
tificada con el judaísmo. Estas expresiones se dieron cuando los 
burgueses fundaban su encuadre institucional, pero se prolonga- 
ron más allá de esa etapa. La burguesía cristiana, con el creciente 


1 Crónicas de Sabagún, cap. 19; Documentos de Sahagún, n.° 1231. 

2 Los sectores de poder no siempre acordaron con la conversión forzosa; Docu- 
mentos de Enrique IV, n.° 411, año 1090; se decía sobre los judíos: «nullus filios aut 
filias eorum invitas baptizare presumab». 

3 Moore, La formación, pp. 41 y ss.; Stow, «Conversion, Apostasy», pp. 911-933. 
El peso de los judíos de Worms se reflejó en Docuentos de Enrique IV, n.° 412; Docu- 
mentos de Federico 1, n.” 163 y 166. 
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apoyo de la monarquía, tomaba entonces la dirección del antisemi. 
tismo popular dando cauce a un sentimiento incubado contra e 
prestamista y, aprovechándose de la prédica eclesiástica, arrastró al 
conjunto de los católicos. Su objetivo era apartar a los judíos del 
crédito y el comercio, y España (lugar de amplia radicación de los 
judíos a partir de la llegada de bereberes con la invasión árabe) es 
un laboratorio para observar el conflicto. 

Así, por ejemplo, una carta de Alfonso XT dirigida en 1332 alos 
concejos de Vitoria y Tolosa prohibiendo a los judíos realizar ga 
nancias en estas villas sugiere que sus actividades económicas tu- 
vieron conexión con los pogromos navarros de 1328*. En 1347, e 
arzobispo y el Cabildo de Sevilla denunciaban ante Alfonso XI que 
los vecinos y moradores eran engañados por los prestamistas ju- 
díos*. La tensión continuó en el siglo siguiente, y algunos concejos 
de Tierra de Campos, como Palencia, Carrión, Dueñas, Torremor- 
mojón, Monzón y Frómista, basándose en las leyes antisemitas de 
Madrigal de 1476, presentaron una petición al Consejo Real en h 
que denunciaban los préstamos con lucroć. En 1475, a raíz de una 
sequía en Castilla la Vieja, el monarca ordenó suspender los pagos 
que los campesinos debían realizar a los prestamistas judíos’. Algu- 
na situación comparativa confirma que la combinación de recau- 
dadores y prestamistas estaba en la base del odio. En ese proceso, 
los burgueses tuvieron una presencia cada vez más definida, como 
indican las referencias sobre la política concejil, aunque su actua- 
ción estuvo sujeta a oscilaciones. Así, por ejemplo, junto a una lí 
nea trazada por el antisemitismo de las oligarquías urbanas, Rui 
Fernández, el burgués de Sahagún que hemos visto dirigir la suble- 
vación de 1253, tuvo el apoyo de los judíos y, en esto, confluyeron 
dos demandas aunque diferían en los motivos porque, para unos, 
el problema era la discriminación religiosa y, para otros, la intro- 
misión abacial en el concejo?. Ambas colectividades concordaban 
también en el deseo de pasar a depender del realengo. A finales 
del siglo XIV y comienzos del xv, los judíos establecieron una nue- 
va alianza con los burgueses católicos de la villa para oponerse al 


4 García Fernández, «Cristianos, judíos y musulmanes», p. 125. 

5 Montes Romero-Camacho, «Notas para el estudio de la judería sevillana», p. 270. 
6 Caballero González, La judería medieval de Saldaña, p. 21. 

7 Haliczer, «Conversos y judíos», p. 289. 

8 Goicolea, «Los judíos y los mudéjares de Haro», pp. 317-323. 

9 Rodríguez Fernández, Las juderías de la provincia de León, p. 251. 
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abad". Los primeros sufrían la agresión de la Iglesia, que aumenta- 
ba cuando emergía algún predicador belicoso, aparición que se ha- 
bía producido en esos momentos, y ello llevó a que se acoplaran con 
los segundos, que seguían reclamando mayor autonomía concejil!?. 
Esta asociación enlaza con la no mención de los burgueses en el 
antisemitismo del siglo xu en Sahagún y con los datos generales que 
existen acerca de la clientela del prestador judío (principalmente 
campesinos), aunque esa actitud no debía de ser indefectible. Tam- 
poco los fueros de los municipios castellanoleoneses del siglo XII 
reflejan, en general, políticas comunales persecutorias contra los 
judíos. Las burguesías concejiles, por entonces, o no ambicionaban 
ocuparse de la usura, ya que se consagraban más bien al tráfico de 
bienes y no al del dinero, o, si se habían iniciado en el préstamo, es 
posible que el volumen de negocios no los llevara a competir. 

Con abstracción de situaciones puntuales y de regiones en las 
que la animosidad popular contra el judío tardó en desplegarse, el 
antisemitismo no dejó de manifestarse desde el siglo XI y, en las 
corporaciones que se instituyeron hacia 1100, fueron excluidos los 
judíos. Esa exclusión se comprende si se tiene en cuenta que, en 
esos organismos, prevalecían relaciones de inspiración cristiana, de 
parentesco, de fraternidad y de asistencia mutua!?, Este aparta- 
miento institucional tuvo que influir en la pérdida de sus posicio- 
nes económicas. 

En el siglo xm, las relaciones entre los judíos y las oligarquías 
urbanas españolas sobrellevaban un deterioro del que fue imposi- 
ble volver”. En los dos siglos siguientes, los procuradores conceji- 
les denunciaron a los judíos «por las cartas desaforadas que sobre 
los dichos christianos tenían» y, porque estos últimos estaban cau- 
tivos de los «enemigos de la fe», pidieron que fueran abolidos sus 
privilegios, a lo que Juan 1 (reinó de 1379 a 1390) respondió que 
esos privilegios se justificaban porque se presumía que los cristia- 
nos darían falso testimonio contra ellos «por la enemistad grande 
que han con ellos»!*. La respuesta nos descubre que la ofensiva se 


10 Martínez Liébana, «Milagros y propaganda», pp. 27-48. 

1 Documentos sobre judíos de León, n.°, 39, año 1401; los judíos se quejaban de 
abusos del abad. Sobre el predicador, n.° 40, año 1403, y se trataba de «Iohannes 
Martini de Balvas, presbiter Burgensis diocesis». 

2 Van Arkel, The Drawing, pp. 218 y ss. 

13 Cantera Montenegro, «Cristianos y judíos», pp. 78 y ss. 

34 Cortes de León y Castilla, de Valladolid de 1405, cap. 1. 
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asentaba sobre un sentimiento extendido. Una cuestión análoga 
reveló el canciller Pedro López de Ayala refiriéndose al hostiga. 
miento del futuro Enrique II contra las aljamas, cuando dijo Que 
«esta muerte de los Judios fizo facer el Conde Don Enrique, po. 
que las gentes lo facian de buena voluntad». Es notable que, qe 
35 sesiones que hubo en Castilla entre 1258 y 1351, en 25 los pro. 
curadores vertieran quejas contra los judíos!$, En parte se debían , 
las tensiones que generaba su participación en la usura y en la fs. 
calidad!”; en parte respondían a la intención de las oligarquías yy. 
banas de relegar al capitalista judío del préstamo para ocupar yy 
lugar. Después de los asesinatos de judíos de 1391, surgieron lo; 
conversos, es decir, quienes antes de que los mataran decidieron 
adoptar la religión cristiana. El vínculo entre conversos y cristianos 
se deterioró a partir de 1449 en que estalló un conflicto en Toledo 
y llegaron las persecuciones (entre ellas las matanzas de 1473 en 
Andalucía) que, si bien fueron protagonizadas por gente del pue. 
blo, no dejaron de tener el aliento de las oligarquías urbanas? E 
proceso culminaría en 1492 con la expulsión. No es nuestro tema 
el análisis de estos sucesos a los que solo se alude para ver la pers 
pectiva del conflicto en referencia a las luchas comunales. Esa larga 
evolución nos muestra un aspecto importante de una afirmación 
social teñida de discriminación racista y religiosa. 


e 
15 Crónicas de los reyes de Castilla, «Pedro L», año 1360, cap. 7. 
16 Cantera Montenegro, «Cristianos y judíos en la meseta norte», p. 78. 
17 Por ejemplo, Cabezuelo Pliego, «Las comunidades judías del mediodía vales: 


ciano», p. 82. 
18 Monsalvo Antón, «Herejía conversa y contestación religiosa», pp. 111 y s$. 
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CUARTA PARTE 


LA IGLESIA Y SUS CRÍTICOS 


23. Condiciones del anticlericalismo 


CUESTIONES PREVIAS 


La problemática puede presentarse con una comparación. 

Se puede decir que, en una sociedad primitiva sin diferencias 
de clases y con desigualdad de funciones, el hechicero goza del 
reconocimiento general. Conoce los procedimientos que lo comu- 
nican con los dioses y su persona se cubre de atributos reverencia- 
dos. Pero no era esa la situación del Medioevo europeo, donde el 
hechicero oficial avivaba un antagonismo que, ante todo, se funda- 
mentaba en su apropiación de excedentes del pueblo, y el antago- 
nismo de clase desalojaba total o parcialmente al beneficio espiri- 
tual de su oficio. Pero, para que ese desplazamiento se concretara, 
se requería de algo más que oposición de clase, porque era forzoso 
que la persona que se enfrentaba al religioso considerara la renta 
eclesiástica como una exacción prescindible. Era el sentimiento 
que prevaleció en muchos lugares donde el cristiano no respetaba al 
sacerdote. Lo muestran unos sesenta obispados atacados en Fran- 
cia, y esas violencias comprendieron 11 asesinatos y un atentado 
que fracasó, agresiones que se hicieron entre los años 991 y 1219, 
siendo las más numerosas en el último cuarto del siglo XI1'. Algu- 
nos de estos homicidios se cometieron por conflictos locales o por 
venganzas personales; otros se perpetraron en el transcurso de re- 
beliones comunales y se inscriben de lleno en nuestra materia. To- 
dos revelan que la sacralidad que idealmente recubría a la persona 
ofrecía escasa protección. 

Esa conciencia no sacerdotal, antisacerdotal o simplemente re- 
probatoria para con un sacerdote tenía lugar porque se experimen- 
taban procesos subjetivos que la hacían posible. Es lo que veremos y, 
para ello, debemos emprender un recorrido relativamente extenso. 


1 Según Soria, «Les évéques assassinés», pp. 97 y ss. 
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Comencemos por el caso central de este estudio. Según el cro. 
nista, el monasterio de Sahagún constituía para los moradores del 
burgo y sus aliados aragoneses el objeto de agresión. El prelado era 
una de esas personas con quienes debía evitarse el contacto, «di. 
ciendo [los aragoneses que fueron apoyados por los burgueses] 
que tanto farían por el abad como por una meretrige»?. Ya hemos 
hablado del encono de la villa contra su autoridad durante la gran 
revuelta, y nada atemperaba una hostilidad en absoluto momentá. 
nea: al regreso de dos años de exilio, el abad encontró «que todo el 
seruicio a él deuido le era negado». Esto se correspondía con la 
despreocupación por el calendario religioso: se protestó en la Cua- 
resma. En Santiago, también estalló el motín en 1116 contra el obis- 
po y, si la reina penó, fue por derivación”. Se acredita esto cuando 
los rebeldes sitiaron la torre donde Urraca y Gelmírez se habían 
refugiado, y concedieron que ella se salvara declarando que sus 
blancos eran el obispo y su gente, propósito que malogró la multi- 
tud atacando a todos por igual. Lo mismo se manifestó cuando los 
rebeldes anhelaron reconciliarse con la reina indicando que, con 
ella, llegarían a un acuerdo, pero exceptuaban a Gelmírez de cual: 
quier pacto. No lo queremos por obispo, dijeron, somos sus ene- 
migos en todos los aspectos, sus enemigos totales («illi omnino in- 
festi sumus»), porque nos oprimió y además destruyó la honra de 
«nuestra» iglesia y «nuestra» ciudad. Esa simetría entre reputación 
urbana y santuario se emplazaba en los prolegómenos de «le temps 
des cathédrales», cuando esos edificios pasaban a ser un orgullo 
burgués?. Algo similar se verifica al poner la vista en la insurrecta 
de Vézelay de 1152, sobre la cual el historiador de Luis VII no deja 
dudas de que la comuna de los burgueses era «adversus dominum 
suum abbatem et monachos»”. 

Estas manifestaciones indican el relieve del anticlericalismo que 
era, más allá del objetivo del gobierno municipal, tal vez la única 
ideología de los rebeldes y, como tal, concentraba la inquina social, 
situación que igualmente se advierte en Palencia en 1520 cuando, 
en un contexto de revolución contra el ordenamiento económico y 


2 Crónicas de Sahagún, cap. 18; a continuación, caps. 33 y 23. 

3 Historia Compostelana, cols. 1017 y 1023. 

1 Duby, Le Temps des cathédrales. Ejemplo en Documentos de ciudades belgas, n? 
11, año 1066. 

5 Suger, Historia de Luis VII, cap. 24. 
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político, el enfrentamiento se dirigió al obispof. En Santiago de 
Compostela, en el siglo XII, la iglesia fue la primera víctima: toma- 
da e incendiada, se saqueó el palacio episcopal, y el asalto a la torre 
se remató con fuego. Aun cuando el obispo huyó disfrazado, a va- 
rios de sus colaboradores se les dio muerte, entre ellos a su herma- 
no, y otros fueron heridos. Como el abad de Sahagún, Gelmírez 
debió esconderse. El ataque tenía, en los dos casos, una connota- 
ción precisa, porque se destinaba a la jerarquía y alcanzaba al pon- 
tífice?. Hemos visto que los titulares eclesiásticos fueron también 
acometidos en Cremona, Milán, Pavía, Colonia, Laon y otros luga- 
res. Otra conexión con la historia general se constata en que las 
rebeliones de Vézelay del siglo X1 y la fase aguda de la insurrección 
de Sahagún coincidieron con la crisis monástica de 1075 a 1150, de 
la cual surgieron nuevas fundaciones, especialmente Citeaux, y se 
reformuló Cluny?. Esto se acoplaba con los movimientos heréticos 
y la Iglesia pasaba a ser considerada la meretrix magna, apodo que 
principalmente aludía a su cabeza, y esta descalificación fue apoya- 
da por disidentes de todos lados?. En la imaginación de estos últi- 
mos, crecía una nueva Iglesia, proyecto que se consideró a veces 
como una nueva doctrina pero que era una cuestión eclesiológica. 
Esto se plasmó en enmarañados sucesos. 

En efecto, ese proceso, marcado por la lucha entre Roma y el 
ottonisch-salischen Reichskirchensystem, recibió el nombre de Re- 
forma Gregoriana por Gregorio VII (que dirigió a la Iglesia entre 
1073 y 1085), pero, en rigor, se había iniciado con anterioridad y se 
prolongaría después de la muerte de este papa (por ejemplo, no 
puede excluirse de ese acontecer a Inocencio III, pontífice entre 
1198 y 1216). Este fenómeno seguía al incremento de los señoríos, 
de la economía, de la complejidad social y de la crítica. En su base 
estaba la incierta y oscilante ligazón del poder sagrado con el gue- 
rrero, cuestión que se había planteado desde el cristianismo inicial 
(a esta esfera de problemas corresponde la posible pertenencia o 
afinidad de Jesús y Juan el Bautista con los esenios, voluntariamen- 


$ Danvila y Collado, Historia, Y, p. 132. 

? Documentos de Sahagún, n.° 823, fuero de 1085; el monasterio, liberado de la 
jurisdicción del realengo, fue cedido a Roma; también n.° 1195, año 1116. 

8 Little, «Intellectual Training», p. 236. 

2 Bernard Gui, Manual, Il, pp. 66 y 68: la herejía de Segarelli «contra communem 
statum sancte Romane ecclesie tam prelatorum ac totius cleri quam religiosorum et 
omnium ordinum». 
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te separados de la cuestión mundana para consagrarse al plano es- 
piritual) y que se reiteró con las minoritarias colectividades pauli- 
nas que, en su debilidad, debieron ordenar sus relaciones con el 
poder político. Un paso intermedio desde el punto de vista doctri- 
nal fue dado por san Agustín con su De civitate Der; obra en la cual, 
si bien separaba el gobierno secular de la Iglesia, sostenía que el 
primero debía sujetarse a la dirección eclesiástica. Esto, que fue 
durante mucho tiempo un ideal, comenzó a verse como posible 
después de 1050 y, para lograr ese diseño, la parte más madura del 
sacerdocio buscó alinear detrás del papa a todos los sacerdotes 
reeducados en la nueva concepción, lo cual tuvo su equivalencia en 
el vasallaje de la nobleza y en las comunas y comunidades de bur- 
gueses y campesinos. Con esa Iglesia renovada, se pretendía ir más 
allá, porque el momento no dejaba de ser teóricamente propicto: 
había avanzado el fraccionamiento feudal, y emplazar al papa como 
autoridad máxima en todos los órdenes de la vida oponiéndose a la 
investidura de los obispos por el emperador (recibían de este el 
báculo y el anillo, símbolos de su poder mundano y espiritual) pa- 
recía posible. Esto tenía su contrapartida en cada localidad regida 
por una autoridad eclesiástica e incluso la tenía en instituciones 
que, como el monasterio de Fulda, poseía sus »¿lites en vasallaje, 
lo cual recuerda que el hecho que en todo este análisis se toma muy 
en cuenta referido a la diferencia estamental en la clase de poder 
(lo que Otto Hintze llamó la diarquía del feudalismo) no supone 
olvidar matices e interferencias sectoriales??, 

Sin embargo, a pesar del desarrollo de la feudalidad (y lo que se 
acaba de decir fue una de sus expresiones), la conducción cesarista 
instituida por Carlomagno conservaba un vigor inercial y las auto- 
ridades laicas no aceptaron esa pretensión pontificia emergiendo 
un conflicto que estimuló la protesta del burgués. Por esto, la in- 
tención de quien deseaba ser caput mundi nos concierne tanto para 
seguir los acontecimientos como para entender la subjetividad so- 
cial. El papado quería convertir a los mediadores con Dios en seres 
impolutos y, en principio, buscó apoyo en los mismos segmentos 
que dirigirían la oposición en lugares como Sahagún y Santiago de 
Compostela: el llamado de Gregorio VII para que los fieles deso- 
bedecieran a obispos con conductas inaceptables se encaminó al 


10 Documentos de Enrique III, n.° 380, año 1056; Hintze, Historia de las formas 
políticas, passim. 
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sector más elevado del pueblo de las diócesis, y no se desligaría 
esto del maridaje entre cátaros y burguesías urbanas!!. Se iniciaba 
el anticlericalismo popular con un involuntario y controvertido en- 
vite oficial a multiplicar las imputaciones contra el cura pecador y, 
en ese proceso, comenzó a construirse el hereje, como se ve en los 
patarinos, que fueron uno de los primeros efectos no buscados de 
esa política, que encontró a otros cultores en la parte oficial. Por 
ejemplo, el precepto del apóstol de que nadie que sirve a Dios se 
compromete en negocios seculares («nemo, militans Deo, implicat 
se negotiis saecularibus») fue retomado por san Bernardo, una fi- 
gura central de la intelligentsia eclesiástica del siglo x11!?. Desde las 
cumbres oficiales, y retomando el concepto monástico de seguir 
desnudo al Cristo desnudo («nudus nudum Christum sequi»), se 
exhortaba a despreciar las riquezas terrenales para ganar las del 
cielo («contemne terrenas divitias, ut acquirere possis coelestes»), 
en un contexto en el que la Iglesia era la misma encarnación de la 
abundancia, y esta divergencia entre teoría y realidad multiplicó 
los mensajes llamando a repartir los bienes eclesiásticos entre los 
pobres!?. Con semejantes estímulos, el disidente pasó a ser quien, 
apegado a los preceptos bíblicos, se alejaba de la Iglesia, a lo que se 
sumó que esta rechazó a toda persona que le planteaba algún obs- 
táculo. Ese disidente era, en consecuencia, una categoría muy am- 
plia: el discrepante con la Santa Sede, quien se oponía a los sacerdo- 
tes, quien dudaba de la liturgia o quien leía el Nuevo Testamento 
como se lo leía en otra época. Cada uno de esos arquetipos hacía 
de la palabra una razón de su existencia; con ella se vinculaba a las 
revueltas comunales, y forjaba (en conceptos francfortianos) la 
«cultura de las masas» tomando críticamente partículas de la «cul- 
tura de masas» que la Iglesia inculcaba. 


REFORMA Y FRACTURAS 


En su combate por la comuna, los burgueses se ampararon a 
menudo en un conde o en un rey, y el enfrentamiento de grandes 
señores con la Iglesia (con momentos cumbres como fue la exco- 


11 Moore, La primera revolución, p. 23; Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, pp. 70 y ss. 
2 Bernardo de Claraval, De Consideratione, Y, 6; 10. 
D Bax, The Peasants War, p. 91, como proclamó Andreas Karlstadt. 


147 


munión de Enrique IV) influyó en sus luchas. Algunas causas de 
esas disputas fueron evidentes: el gobierno de un municipio o un 
derecho jurisdiccional, y esa competencia entre poderosos discu- 
rría principalmente por medios políticos y, de manera accesoria, 
por carriles ideológicos. Un objetivo eran las rentas, que estaban 
detrás de todo conflicto interseñorial, pero el que ahora tratamos 
superaba la disputa por los ingresos. 

Una particularidad consistió en que reyes y nobles eran educa- 
dos en la fe católica y se les inculcaba proteger a la Iglesia. Proba- 
ban esa lealtad con donaciones, con recogimiento en las festivi- 
dades o comprando una sepultura cerca del altar. Pero la otra cara 
de ese santurrón eran sus pleitos antieclesiásticos. Su frecuencia le 
aconseja al historiador removerlos de la cadena lineal de hechos (y 
de las anécdotas famosas como la humillación de Canosa) para em- 
plazarlos en una elaboración sociopolítica más sustanciosa, porque 
apego y rechazo configuraban una dualidad de superficie que lla: 
ma a que nos enfrasquemos en otro nivel que hacía al antagonismo 
específico entre la jerarquía eclesiástica y los feudales. En ese pla- 
no, el de la peculiaridad de cada estamento, resaltan las sanciones 
que se repetían contra la transgresión a los códigos eclesiásticos de 
familia y sexualidad!*, 

Esos correctivos manifestaban contrapuestas disposiciones de 
reproducción. Como dijo Jack Goody las normas eclesiásticas, 
propiciando una exogamia muy amplia y la indisolubilidad del ma- 
trimonio monogámico, debilitaban a las familias aristocráticas al 
reducir el número de herederos y, con ello, favorecían las donacio- 
nes’, Entre las reglas que se elaboraron (muchas destinadas a res- 
tringir la sexualidad para limitar el número de vástagos herederos), 
se destaca, en el sentido conceptual de la tesis de Goody (que res- 
paldan los documentos)'é, la que sostenía el consentimiento de los 
cónyuges para concretar la unión, con lo cual se desplazaba la au- 
toridad paternal. Es así como el desarrollo del patrimonio religio- 
so, eximido del fraccionamiento sucesorio, se contrapuso a la rela- 


14 Al ejemplo del matrimonio de Urraca y Alfonso de Aragón condenado por la 
Iglesia puede agregarse, entre otros, el del rey francés Felipe Augusto, que fue exco- 
mulgado por haber repudiado a su esposa Ingeborg de Dinamarca después de su no- 
che de bodas el 14 de agosto de 1193. 

15 Goody, La evolución de la familia. Sobre las normas, Brundage, La ley, el sexo. 

16 Documentos de Sahagún, n.° 883, año 1091; n.° 516, año 1048; n.° 889, año 
1092; Documentos de la catedral de León, n.* 962, año 1038; Duby, La Société, p. 62. 
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tiva inestabilidad del patrimonio nobiliario (por lo menos, hasta el 
advenimiento del mayorazgo), quebrándose periódicamente el equi- 
librio bisectorial de riquezas de los dominantes, lo que llevó a tam- 
bién periódicas apropiaciones de bienes de la Iglesia por laicos que 
nivelaban la situación (como hizo Carlos Martel y repitieron los 
milites en los inicios del siglo XI y aun después)”. La situación de 
Gales confirma esta tesis. Allí había casamientos en el mismo lina- 
je, los enlaces entre primos eran aceptados y las familias implemen- 
taron estrategias matrimoniales que convirtieron a la aristocracia 
(uchelwyr) en un cohesionado grupo cerrado, prácticas que la Igle- 
sia censuró!S, 

Si se habla de esto (eludiendo matices), es para destacar que la 
participación (habitualmente indirecta) de los nobles en las luchas 
comunales tuvo antecedentes en oposiciones que nos llevan a la raíz 
del asunto. Esta raíz indica que, mientras que el mecanismo general 
de reproducción de la clase de poder se basaba en la renta, en el 
mecanismo específico de reproducción de cada estamento entraba a 
tallar el parentesco. Estas estrategias divergentes empujaron a la 
Iglesia a condenar las transgresiones, al mismo tiempo que llevaron 
a los señores a reiterarlas o a esquivar lo que no les convenía sirvién- 
dose de la misma ley, por ejemplo, mediante el repudio de la esposa 
que ya no necesitaban (porque no les daba hijos o porque se les 
había presentado una alianza más conveniente) testificando que el 
casamiento se había realizado en grado de prohibición, o también 
no respetando el testamento de quienes habían donado para salvar 
su alma!?. Además, había complicaciones de orden práctico. Como 
ha notado Simon Barton, aun cuando la alta nobleza pudo haber 
seguido los preceptos de la Iglesia (y, tal vez, debido a una relativa 
observación de las normas, hubo cierta disminución de los matri- 
monios consanguíneos en el siglo Xu), no le resultaba fácil a un aris- 
tócrata casarse con alguien que no tuviera lazos de sangre dado el 
pequeño número de familias que componían el sector”. Así, por 
ejemplo, el matrimonio entre Federico Barbarroja y Adela de Voh- 
burg fue disuelto alegándose un parentesco en sexto grado, un víncu- 


V Por ejemplo, Documentos de Sahagún, n.° 763, año 1078. 

18 Carr, «Wales: Economy», p. 129. 

19 Por ejemplo, Documentos de la catedral de León, n.° 951, año 1037. Morsel; La 
aristocracia medieval, p. 84; Duby, Le Chevalier, la femme et le prêtre. 

2 Barton, The Aristocracy in Twelftb-Century, p. 55. 
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lo frecuente en ese medio social (el motivo real de la separación era 
que, de ese enlace, no llegaban hijos). A esto se agregaban peculia- 
ridades de cada lugar. Por ejemplo, mientras que en Francia y Ale- 
mania la sucesión de varón a varón y la primogenitura empezaron a 
regir en el siglo X0, en España, hasta la Baja Edad Media, no se 
impuso la primogenitura, y la tierra de los nobles estuvo expuesta 
divisiones, lo cual agravaba la inestabilidad de los linajes”. 

Esta dimensión discurría por debajo de conflictos reiterados, 
Cuando Alfonso el Batallador y sus caballeros aragoneses embes- 
tían contra residencias eclesiásticas, despreciaban el culto o expul: 
saban a los prelados de sus sedes, se alineaban con los caballeros 
del castillo de Montforte, en Lombardía; con el heresiarca Erlem- 
baldo en el movimiento de la pataria de Milán, que reunía a los 
ciudadanos detrás de dos nobles, Landulfo y Arialdo, para acusar 
al arzobispo Guido; con Tomás de Coucy, cuyo padre tenía el cas- 
tillo de Marne donde se protegieron los excomulgados burgueses 
de Laon que habían matado a su obispo, siendo él mismo excomul- 
gado; con Juan, conde de Soissons, que, en los inicios del siglo XI, 
según el clero ortodoxo, se inclinaba por los herejes y los judíos, 
con el anticlericalismo de los caballeros que san Bernardo encon- 
tró en 1145 en el sur de Francia, similar al de los castellanos de las 
Corbiéres sobre quienes se afirmaba hacia 1210 que, en el castillo 
de Termes, no se había celebrado una misa en los últimos cuaren- 
ta años; con el aristocrático anticlericalismo catalán, medio donde 
arraigó el catarismo, y con Guillem de Berguedà, que compuso ver- 
sos contra el obispo de Urgell??. Hubo otros caballeros enfrenta- 
dos a la Iglesia: en Inglaterra, los Lollard Knights protegieron a los 
difusores de la herejía de John Wyclif (ca. 1320-1384) en la centu- 
rja que siguió a su muerte y no faltaron, entre ellos, quienes parti- 
ciparon en la predicación”; en Bohemia muchos nobles apoyaron 
a los husitas, y caballeros alemanes a comienzos de la Epoca Mo- 
derna sostenían en el anticlericalismo su alianza con los campesi- 


21 Barton, The Aristocracy, pp. 49 y ss.; Beceiro Pita y Córdoba de la Llave, Pares- 
tesco y mentalidad, passim. 

22 Historia Compostelana, col. 948; Glaber, Historias, IV, 2, 5; Guiberto de No 
gent, Autobiografía, II, 11, 12 y 16; Flori, Pedro el Ermitaño, pp. 208 y ss.; Paterson, 
El mundo, p. 309; Labal, Los cátaros, p. 95; Vollrath, «The Western Empire», p. 5%; 
Gascón Chopo, «Crisis social, espiritualidad», pp. 82 y ss. 

2 Groom, «England: Piety, Heresy», pp. 390 y ss.; Aston, «Lollardy and Sedi- 


tion», pp- 19 y SS- 
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nos en guerra?*, Aun sin enfrentamiento, el noble pudo contribuir 
con una actitud prescindente ante lo que otros realizaban. Por 
ejemplo, Tanchelmo o Tanquelín de Amberes se dedicó a una pré- 
dica anticlerical entre 1112 y 1115 sin ser molestado por el conde 
de Flandes ni por las magistraturas urbanas”. Fue una conducta 
que se prolongó y, en la Inglaterra revolucionaria del siglo XVII, se 
oponían al clero algunos nobles y muchos miembros influyentes 
de la gentry?. Los señores que apoyaron a los cátaros en el sur de 
Francia, y que se acaban de mencionar entre el conjunto de con- 
testatarios, merecen un párrafo aparte. Allí la pequeña nobleza, 
con dificultades por la parcelación de sus derechos, la inflación y 
el ostracismo político, sufría la competencia eclesiástica y se ali- 
neó con las elites protagonistas del movimiento urbano y religioso 
contestatario””. 

También los géneros de vida eran disímiles. Más allá de la edu- 
cación católica, las ideas y las prácticas de la Iglesia no eran las del 
señor secular aunque este tomara préstamos sacerdotales y el sacer- 
dote actuara como juez temporal o emprendiera una guerra. Eran 
dos sectores interdependientes y diversificados hasta extremos de 
luchar entre sí como resultado de esa dependencia recíproca, en 
tanto la Iglesia no podía haber subsistido sin un brazo militar que la 
resguardara y ese brazo militar se sostuvo espiritualmente con el 
servicio eclesiástico, pero, al mismo tiempo, rivalizaban entre sí. La 
complejidad de esta relación desafía a una noción historiográfica 
que incluye a todo dominante en el mismo conglomerado sin fijarse 
en coloraciones. No soslayemos una marcha demostrativa. 

En oposición al historiador que enfatizaba diversidades, el mar- 
xista (o el influido por esta doctrina) hizo ver, con el concepto de 
clase dominante, la unidad esencial entre los dos sectores. Sin em- 
bargo la enmienda, aun cuando destacó el interés compartido de 
guerreros y sacerdotes por explotar al campesino, anuló la grada- 
ción estamental. En este desliz, el concepto de clase está absuelto de 
culpa, porque el obstáculo estuvo en su empleo inmoderado, o sea, 
en la anulación de cualidades subjetivas, equivocación simétrica a la 


24 Macek, La Revolución busita, pp. 98-99; Schaub, Mintzer contre Luther, p. 73. 

3 Alvira Cabrer, «Movimientos heréticos y conflictos», p. 392. 

2% Stone, «La revolución inglesa», p. 102. 

21 Biget, Hérésie el inquisition, pp.22 y ss.; id., «Hérésies», p. 47; id., «L'extinction», 
pp. 305 y ss.; Abbé, «La société languedocienne», pp. 119-139; Théry, «L'hérésie des 
bons hommes», p. 92. 
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opuesta que consiste en sumergir a los laicos en la ideología preten. 
didamente única y absorbente de la Iglesia. La cuestión ahora y 
restituir las dos fuerzas (clase y estatus) que configuraban a los de. 
minantes en un derrotero unificado, lo que implica reemplazar h 
serena armonía o la supremacía incontestable de uno de los dos 
órdenes por una combinación compleja de divergencias y acuerdos, 
de identidad sustancial e incompatibilidades significativas. 

Esta unidad de clase con diferenciación de estatus debe ser apre. 
ciada como un módulo contradictorio. A medida que se hicieron 
más sólidos los cimientos de la clase, se deslindaron los componen. 
tes culturales de cada una de las dos grandes fracciones en que se 
dividían los dominantes y, si en una época hubo mayor uniformi. 
dad, como reflejaron las iglesias de la aristocracia, a medida que 
se afianzó la clase dominante se acentuó la diferencia estamental 
Esto concurre a explicar que la Reforma Gregoriana, con anticipa. 
ciones como el Concilio de Coyanza de 1055, fuera un manantial 
de conflictos como los que enfrentaron a los monjes de Sahagún 
con los caballeros de Aragón?. Consideremos este antagonismo. 

Hemos dicho que, con el feudalismo, la identidad de clase, si 
bien se solidificaba, también se entorpecía por las disimilitudes de 
estatus. La cuestión respondía, en parte, a una articulación un tan- 
to externa de la religión con el sistema sociopolítico y socioeconó- 
mico, ya que el cristianismo fue un atributo del señor sin determi- 
narlo. Esto significa que la religión no le aportaba ninguna cualidad 
básica, más allá de justificar el orden social, hecho que se evidencia 
cuando comparamos con el lugar que el islam tuvo en el Estado 
árabe. Se ve esto si se cotejan los fueros feudales y los pactos que 
regulaban los vínculos con los monoteístas no musulmanes (dim- 
míes) porque, mientras que en los primeros el contenido era politi- 
co, en los segundos era religioso??. Esto se trasladó al carácter tam- 
bién exógeno que tenía la religión para el feudal, porque la capilla 
del dominio era un elemento de su poder y de sus ingresos, pero no 
lo constituía en señor. 

El obispo y el abad, en cambio, tenían una doble dimensión. Se 
la observa en Burcardo de Worms, el más importante tratadista del 


28 Fernández Conde, La religiosidad, pp. 41 y 138; Crónicas de Sahagún, cap. 2: 
los monjes temían que el rey «quisiese entremeter en la abbagia algún aragonés o algún 
navarro o alguno de los suyos». 

22 Estévez, Los mozárabes de Toledo. 
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derecho eclesiástico del periodo inmediatamente anterior al inicio 
de las disensiones burguesas, porque, en su obra, conviven el cano- 
nista del Decretum y el legislador de los dependientes de su iglesia, 
y trató cada una de estas esferas de manera autónoma, salvo en 
contadas excepciones??, 

Esta separación entre el miles y el sacerdote se consagraba ya en 
la iniciación del sujeto porque, si algunos monjes llegaban al mo- 
nasterio aportando sus bienes, lo cual puede compararse con cual- 
quier otro donativo, su asimilación al cenobio era una entrega en 
cuerpo y alma («traditio corporis et animae»)?!. Esto significaba 
sustituir el linaje biológico y artificial político por un parentesco 
artificial religioso surgido del nuevo nacimiento??, cambio por el 
cual la persona se apartaba del mundo para rehacerse (y aquí se 
piensa en el monje porque, desde ese arquetipo religioso, había 
escalas hasta llegar al más secular miembro del clero secular). Con 
ese inicio, las diferencias entre los eclesiásticos y quienes habían 
quedado en el castillo abarcaban objetivos de vida, comportamien- 
tos, concepciones, placeres e instrucción. Se implantaban lógicas 
diferentes. Las manifestó en 1023 Oliva, obispo de Vich, conde- 
nando el matrimonio de una hermana de Sancho el Mayor con un 
pariente porque, dijo, ese acto no era lícito ni siquiera por motivos 
de pública utilidad”?. Incluso más allá de la política, hubo otras 
interferencias. Por ejemplo, la oposición entre Cluny y los caballe- 
ros debió de incrementarse por la insistencia eclesiástica en una 
sexualidad limitada a la procreación, y las recomendaciones sobre 
el tema serían una molestia cuando atraía un sensualismo cortesa- 
no que alabaron los trovadores. Los sacerdotes no pudieron más 
que irritarse porque allí no solo había sensualidad sino amor adúl- 
tero junto a la fantasía de una mujer dominante que invertía valo- 
res patriarcales y católicos?*. 


3 Neyra, El Corrector sive medicus. 

31 Documentos de Sahagún, n.* 1092, 1093, 1094, 1099, 1101, 1690 y 1691, año 
1240. 

32 Documentos de Sahagún, n.°? 1549, año 1201; un fiel era recibido como familiar 
(«in deuotum familiarem uos recipimus») para insertarse en la comunidad monacal 
(«acsi monachum ad succurrendum recipientes»). 

3 De la Fuente, Historia eclesiástica, p. 351. 

54 Poesías de trovadores, Bernart Martí, p. 118: «Cuando obro como ladrón con mi 
señora, no considero que mi afan sea malo. Cuando estoy desnudo en su habitación y 
abrazo y acaricio sus flancos, no sé de ningún emperador que, comparado conmigo, 
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La jerarquía fue otra divergencia con secuelas disruptivas. Entre 
las alternativas del conflicto de Sahagún, cuando Alfonso de Ara 
gón permitió el regreso del abad, este invocó el privilegio por el cua 
Gregorio VII ponía al cenobio bajo su amparo”. Giraldo, vasallo 
del rey, se opuso, y el abad le respondió que «non pertenesge a mi 
orden que al rrei o a la rreina deua prometer o jurar», agregando 
que no iba a someter su monasterio, bajo el amparo de san Pedro, a 
ningún mortal. El motín estalló con estruendos, relinchos, gritos, 
ruidos de armas, ataque a la Iglesia y a sus ministros. Fue la respues- 
ta de burgueses y caballeros a un diseño que el obispo Gelmírez 
expuso en una sinopsis ante delegados de Alfonso de Aragón. 

Sus oponentes, dijo, no eran más que mensajeros del rey ara 
gonés, mientras que él, mensajero y ministro de Dios, debía ser es 
cuchado como el vocero del Rey Superior («omnipotentis Regis 
nuntium») que anuncia la salvación e interpreta la justicia”. Como 
delegado y vasallo de Cristo, asimilado a una ordenación que nin- 
gún otro vasallo podía obtener, presidía a su pueblo, lo cual engl- 
baba a los otros miembros del poder. Repitió el criterio del pontíf. 
ce que reunía el señorío (dominium) y el gobierno espiritual porque 
era pastor et rector de la cristiandad, teniendo las dos espadas: la 
temporal y la espiritual??. En esa dualidad estaba, sin embargo con- 
tenida una situación contradictoria para la hegemonía papal. Se 
trataba de que el heredero de Pedro debía apoyarse en los prelados 
que le debían obediencia, pero, en la medida en que estos ostenta- 
ban el poder en su localidad, disponían de una independencia que 
los habilitaba para buscar otras alianzas o subordinaciones. Era un 


pueda recibir mayor premio ni conseguir más leal amor» («Quan de ma dona sui laire 
/ ges no.m tenc per malvatz afan. / Quan sui nutz e son repaire/ e sos costatz tence 
mazan, / ieu no sai null emperador, / vas me puesca gran pres cuillir / ne de fin'amor 
aver mais»). Entre estas poesías sensuales, llama la atención la que realizó la que se 
llamó la Comtessa de Día, p. 170: «Hermoso amigo, amable y bueno: ¿cuándo os 
tendré en mi poder? ¡Ojalá pudiese dormir con vos una noche y daros un beso amo 
roso! Sabed que gran deseo tendría de teneros en lugar de marido, a condición de que 
me hubieseis jurado hacer cuanto yo quisiera» («Bels amics, avinens e bos, / coraus 
tenrai en mon poder? / e que jagues ab vos un ser / e que.us des un bais amoros! / 
Sapchatz, gran talan n'auria / que.us tengues en luoc de marit, / ab so que m'aguesseu 
plevit / de far tot so qu'eu volria); ¿d., p. 171: «Quisiera tener a mi caballero, una nocht 
desnudo en mis brazos» («Ben volria mon cavallier / tener un ser en mos braz nuv). 

35 Crónicas de Sabagún, cap. 59. 

36 Historia Compostelana, cols. 978 y 979. 

37 Es una sugerencia del Evangelio, Lucas, 22, 38. 
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componente no desdeñable, como ejemplificaron los príncipes ecle- 
siásticos de Alemania en una coyuntura de debilidad de los Ho- 
henstaufen y, ante ellos, el emperador poco podía hacer salvo reco- 
nocerles su autonomía y las prerrogativas que les eran inherentes, 
como se expresó en 1220, y como poco después, en 1232, también 
se expresaría con referencia a los principados laicos?, En conse- 
cuencia, adquiría importancia todo lo que podía hacer la sede apos- 
tólica con sínodos, decretos y legados para conquistar la preemi- 
nencia en sus filas, subordinación que no siempre logró, en especial 
cuando intervinieron fuerzas del lugar, como mostrarían las Igle- 
sias nacionales. Interesa, pues, que el concepto de subordinación 
al pontífice fuera adoptado por el obispo. 

La tesis que expuso Gelmírez irritaba a caballeros que descono- 
cían esas aspiraciones. Su concepción redundó en el ámbito local, 
donde procuró imponerse a los señores gallegos independizándose 
también de la reina y, en cuanto pudo, derribó fortalezas que lo 
amenazaban, lo cual influyó en la omnipotencia que ostentó ante 
los burgueses. Sus aspiraciones se tradujeron en el título de arzo- 
bispo y, como tal, ordenó que no se levantaran castillos junto al se- 
ñorío (prope honorem) de Santiago??. Asimismo, se pronunció en 
temas como la violencia contra las iglesias, la intromisión laica 
en recintos sagrados, la incautación de diezmos y contra quien re- 
cibía la iglesia de un laico*. Para fortalecerse, educó a niños para 
convertirlos en caballeros de la Iglesia; a otros vasallos les dio ca- 
ballos y armas o alguna tierra en prestimonio; a otros, en fin, entre- 
gó su curia*!. Eran sus feudatarios, pero esta categoría de súbditos 
fue un manantial de tránsfugas que nutrió a los burgueses. La frac- 
tura de los dominantes se expresaba en grietas que, en algún caso, 
respondían a la ley feudal, como nos muestra Pedro García: fue 
privado de la tierra que había recibido del obispo in praestimonium, 
y esa sanción lo unió a «complices et coadjutores factionis»*. To- 
mado prisionero, se redimió con 2.000 sueldos. 

En 1112, el obispo compostelano se enfrentaba al rey de Aragón 
y pidió ayuda al pontífice. Más allá del énfasis para convencer sobre 


38 Son las normas, Confoederatio cum principibus ecclesiasticis y Statutum in favo- 
rem principium. 

39 Historia Compostelana, col. 1068 y ss. 

% Ibid, cols. 994 y ss. 

M1 Ibid, col. 1111. 

2 Ibid., col. 1113. 
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un auxilio que creía imprescindible, el cuadro que presentó no se- 
ría demasiado irreal. Enumeró la rapiña de iglesias y el apresamien- 
to de sacerdotes y obispos afligidos con las más diversas ofensas y «a 
sedibus suis expulsos»*, En esas circunstancias, y con la interven- 
ción de Alfonso de Aragón, muchos prelados pasaron por trances 
difíciles, como Bernardo, arzobispo de Toledo“. Se le excluyó de su 
diócesis por dos años; mientras que los obispos de Palencia, Orense 
y Osma fueron tomados prisioneros, a los de Burgos y León se los 
expulsó, al igual que al abad de Sahagún; en 1121, Urraca apresó a 
Diego Gelmírez y, al año siguiente, Teresa de Portugal hizo lo pro- 
pio con el arzobispo de Braga*, El rey de Aragón despidió al obis- 
po de Salamanca entronizando en su lugar a «idólatras e incestuo- 
sos»%, Estos enfrentamientos impregnaban en los eclesiásticos la 
idea de que la Iglesia y la religión podían ser destruidas”. 

Sin embargo, los poderosos se auxiliaban en el peligro. Cuando 
el obispo de Laon fue atacado en 1112 por los burgueses, contó 
con Guinmar, castellanus vir nobilis; con Ado, vicedominus, y con 
gente armada%, Asimismo hemos visto que los condes de Nevers 
alentaron la lucha comunal contra el monasterio de Vézelay, pero 
respaldaron al abad porque, en definitiva, despreciaban a los bur 
gueses tanto como los despreciaban los monjes. 


% Historia Compostelana, col. 962. 

4 Crónicas de Sahagún, caps. 49 y 50. 

45 Fletcher, The Episcopate in the Kingdom of León, p. 211. 

46 Historia Compostelana, col. 1092. 

a Ibid, col. 1127: «quod etiam Ecclesia Dei, destructa Christiana religione, per- 


clitaretur». 
48 Guiberto de Nogent, Autobiografía, II, 8. 
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24. Anticlericalismo y herejía 


PLURALIDAD EN FORMAS RELIGIOSAS Y ANTICLERICALISMO 


Junto a una sociabilidad distinta, otras causas actuaban en el 
conflicto entre feudales y eclesiásticos, y esto nos introduce en la 
religiosidad. 

Este concepto no se diluye en el conjunto de fieles, porque pala- 
bras como «anticlericalismo» o «herejía» ocultan más de lo que re- 
velan si esta materia no se aborda por sector. Como dijo Weber, ca- 
balleros, campesinos, capitalistas manufactureros o comerciantes y 
humanistas tuvieron distintas tendencias religiosas y, aun cuando 
esos grupos no determinaron el carácter general de la religión, sí in- 
fluyeron en sus caracteres específicos!. Este criterio ya lo había apli- 
cado Engels para el movimiento campesino de principios de la Edad 
Moderna y antes lo expuso Hegel en una penetrante consideración 
general?. No dejó de aceptarlo Gramsci al sugerir que la Iglesia 
siempre luchó para que no se formaran oficialmente dos religiones: 
la de los intelectuales y la de las almas simples?. Algunos historiado- 
res, llevados por las evidencias o por la teoría, lo adoptaron para 
eludir al hombre religioso, un símil del Homo oeconomicus!. 

En este punto, enfrentamos el ya visto concepto de Iglesia como 
institución total aunque, bajo otras variantes, puede también cues- 
tionarse la relación entre distintas religiosidades y sectores socia- 


! Weber, Die Wirtschaftserbik der Weltreligionen, p. 251. 

2 Engels, Der deutsche Bauernkrieg, pp. 327-413; Nederman, «Sovereignity, War», 
p. 502; en la Fenomenología del espíritu, Hegel planteaba que la fuerza conductora en 
la Edad Media era la realización de la voluntad de Dios en la tierra y que todas las ac- 
ciones eran tomadas en directa relación con la voluntad de Dios. Pero agregó que cada 
dase o facción podía tener una noción distinta acerca del mandato de Dios. 

3 Gramsci, El materialismo bistórico y la filosofía, pp. 18-19. 

4 Cohn, «Anticlericalism», p. 25; Flori, Pedro el Ermitaño, p. 287; Da Motta Bas- 
tos, «La religión», p. 127. 


157 


les. Una de ellas fue la que propuso el germanooccidental Herben 
Grundmann contra lo que consideró excesos de los historiadores 
que trataron a las herejías como movimiento social casi proletario, 
oponiéndose así al trabajo realizado desde la República Democrá- 
tica Alemana por Heinrich Sproemberg”. Valorizó la entidad espi- 
ritual de las herejías y las consideró un movimiento religioso (Rel 

- gióse Bewegungen) y no social. Se basó en la heterogeneidad de los 
herejes, y de ello derivó la imposibilidad de atribuirles un origen 
uniforme como, por ejemplo, que todos eran tixerans. 

Sobre esta última propuesta, es conveniente aclarar que el pro- 
blema no consiste en privar al análisis de la herejía de su base so- 
cial, sino que reside en dilucidar las razones por las que la propues- 
ta heterodoxa podía ser aceptada por un tejedor o por un caballero, 
De hecho, la persecución de los lolardos llevó a que Enrique IV 
suspendiera los privilegios de la Universidad de Oxford entre 1407 
y 1411, lo que habla de que esta heterodoxia tuvo un punto inicia 
en Wycliff y sus discípulos en el medio intelectual para pasar luego 
a ser acogida por los caballeros (the lollard knights) y se difundió 
finalmente entre los artesanos‘. 

En esta mención, se recorrió una buena porción del arco iris 
disidente visto a través de estratos bien delimitados, a lo que puede 
añadirse una categoría más imprecisa como la de los marginados. 
Teniendo en cuenta esto, el concepto de populus christianus no 
dejó de ser una fórmula que encubría diferencias y oposiciones 
porque, en cada observación, aparece una pluralidad de religiones, 
incluso contradictorias y con estentóreos antagonismos. Dicho de 
otra manera, ni la Iglesia ni la religión cohesionaron a la sociedad, 
sino que, más bien, implicaron enfrentamientos, a pesar de que 
tampoco establecieron una diversidad atomizada y estática. Esto 
nos habla de no restringir los matices si con ellos se captan diferen- 
cias porque, aun eludiendo la simplificación de una sola Iglesia, 

otras taxonomías pueden acotar nuestra percepción. Por ejemplo, 
es insuficiente dividir entre religión clerical y letrada, por un lado, 
y religión popular y oral, por el otro (y aquí tenemos una de las más 
frecuentadas taxonomías binarias)”. Pero el meollo no está solo en 


5 Borgolte, Sozialgeschichte des Mittelalters, pp. 15 y ss. 
6 Marin, «Des bréches dans la chrétienté?», p. 392; Aston, «Lollardy and Sedi- 
tion». 


7 Vid. el análisis de Van Engen, «The Christian Middle Ages», p. 529. 
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la insuficiencia. Cuando se clasifica, la no adecuación entre un pre- 
concepto rígido y lo observado no tarda en aparecer, porque las 
cosas no se dividían muchas veces como dictamina el fabricante 
de casilleros, y se afirma esto teniendo en cuenta que el número de 
alfabetizados aumentaba en los sectores populares urbanos y que 
hubo clérigos letrados que se fundieron con los «hombres buenos 
del común». En oposición a un encasillamiento absorbente, para- 
lelo a la dicotomía (falsa en términos categóricos) de cristianismo o 
folclore, conviene aterrizar desde la imagen que sobrevuela en el 
éter historiográfico a las sensibilidades religiosas socialmente de- 
terminadas, otorgándole a ese paradigma construido el mero papel 
de preceptor gnoseológico. Por este camino, llegamos al racionalis- 
mo práctico diferenciado del que habló Weber o, más bien, a prác- 
ticas razonables en su estado real y, por eso mismo, no liberadas de 
impurezas. Esa praxis heterogénea de los actores del pasado no se 
aprecia en tipos ideales sino en figuras típicas de la realidad, con lo 
cual, habiéndonos apropiado de una partícula de Weber, nos aleja- 
mos de su formalismo especulativo para interiorizarnos en aspectos 
que solo aparecen ante nuestros ojos con el examen que desagrega 
lo que, ante una primera mirada, aparecía compacto. Indaguemos 
en esas figuras del pasado con un relato. 


ANTICLERICALISMO DE LOS CABALLEROS 


En el comienzo de este apartado, una vez más se impone decla- 
mar, en oposición a criterios ya arcaicos, que el problema no estaba 
en un deterioro de la fe. Lo demuestran los condes de Nevers, a 
quienes ya visitamos en su ataque a Santa Magdalena durante el 
siglo XU aunque, en el término de cincuenta años, al menos siete de 
esos aristócratas peregrinaron a Tierra Santa y dos murieron en 
Palestina?. Su devoción está fuera de dudas, por lo cual debemos 
analizar su lógica a la vez religiosa y anticlerical. 

Raúl Glaber (m. ca. 1050) describió la visión de un caballero en- 
fermo que vivía en un castillo cerca del mencionado de Monforte, 
donde la herejía había cautivado a sus custodios en los primeros 
años del segundo milenio”. Nuestro caballero se había mantenido 


8 Chérest, «Étude historique», p. 428. 
2 Glaber, Historias, TV, 2, 5. 
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en la ortodoxia y, estando moribundo, se le presentan los herejes 
con su jefe (princeps), es decir, el diablo que había adoptado una 
forma humana. Este se define a sí mismo como el más poderoso 
entre los poderosos y el más rico entre los ricos y ofrece salvarle l 
vida. Para mostrar sus poderes, declara que «meo auxilio meaque 
industria» Conrado había sido elegido emperador, y sus éxitos, as 
como los del emperador bizantino Miguel, le correspondían. El c- 
ballero se mantuvo en su fe y la aparición, derrotada, se desvaneció, 

En este sencillo experimento literario, captamos el principio de 
eficacia política y militar, es decir, el cálculo de ventajas que deriva- 
ban de una elección religiosa. El individuo decidía, guiándose porel 
mismo razonamiento que llevó a los aragoneses a enfrentarse al abad 
de Sahagún, y la fuerza sobrenatural entraba en el cálculo de las es- 
trategias, resumiéndose el argumento en el concepto de interven. 
ción de la divinidad. En consecuencia, la alianza con algún dios o 
con sus representantes formaba un todo con las alianzas terrenales. 

Esto se inscribía en la concepción de los guerreros sobre una 
religión que debía estar al servicio de su vigor militar, matriz que ya 
afloraba en Constantino cuando aceptó el cristianismo!?. Había un 
elemento mágico en esto mostrado en el empleo del monograma 
de Cristo, X-P derivado de las primeras letras griegas de la palabra 
«crisma», ungido, que Constantino hizo grabar en escudos, cascos, 
monedas y en el pendón imperial después de su victoria del 312 
contra Majencio. Ese relato sobre la aparición milagrosa de la cruz 
en el cielo fue el modelo sobre el cual se describieron cristianiza- 
ciones de jefes bárbaros: una reina, ya convertida, reclama a su es- 
poso que la imite; este duda y evalúa la lealtad a los dioses ances- 
trales en oposición a los poderes del dios cristiano, pero promete 
convertirse si este da muestras de su poderío; sobreviene la victoria 
y el bautismo del jefe seguido por el de sus guerreros!?. Era un fa- 
vor que se pagaba con otro y que estuvo contenido en la plegaria 
que Clodoveo, el rey de los francos, hacía al dios único de su esposa 
Clotilde: «si me das la victoria sobre mis enemigos, y puedo tener 
evidencias de ese poder milagroso, creeré en vos y me bautizaré 
en tu nombre» («credam tibi, et in nomine tuo baptizer»)!?, Debió 


10 Su conversión no se debió al deseo de asegurarse el apoyo de la Iglesia. Vid 
Jones, The Later, 1, p. 81. 


11 De Jong, «Religion», pp. 132 y ss. 
12 Gregorio de Tours, Historia, col. 225. 
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de evaluar lo que le mostró el dios de los cristianos (la victoria de 
los francos en Tolbiac sobre los alamanes en el 496), victoria que lo 
condujo como a un nuevo Constantino a la pila bautismal, y esto le 
permitió a Gregorio de Tours comparar entre ese rey que venció 
por creer en la Santa Trinidad y la derrota de Alarico por no acep- 
tar la concepción trinitaria!?. Esa evocación de lo que sucedió con 
Constantino despierta sospechas sobre la autenticidad de lo que se 
relató sobre Clodoveo!*, pero justamente, en esa similitud, se des- 
cubre la estabilidad de un pensamiento que, además, coincidía con 
el ideal de los guerreros seducidos por la economía de la rapiña 
(aunque sabemos que no se vive del robo). Lo mismo se repitió en 
otros casos!?, Muestra ese pensamiento una reflexión idéntica en 
sustancia contenida en un ejemplo tardomedieval acerca de la pie- 
dad mariana, donde se irradiaban las dudas de un caballero que 
peleaba contra los husitas, dudas que le sobrevinieron ante las rei- 
teradas victorias de los herejes, aunque su fe se fortaleció por una 
visión de la Virgen!*. Se lo reencuentra en ficciones que han mos- 
trado el razonamiento del caballero cuando, en sus batallas, era 
asistido por Dios, el verdadero hacedor de sus victorias que, lejos 
de disminuirlo, lo enaltecía!”. El problema fue expresado por Duby 
cuando dijo que la guerra tenía una dimensión sobrenatural en la 
medida en que expresaba la voluntad de Dios y, por ello, los adver- 
sarios en su lucha se presentaban ante el tribunal del Señor para 
que este dictaminara??. Corrobora la interpretación el triunfo que 
endiosaba al antiguo monarca germano, y todo esto nos coloca le- 
jos de ese proverbial concepto heredado de Hegel de relacionar la 
adopción del cristianismo con un estado de desesperanza ante la 
caída del mundo antiguo. Tal vez debería repetirse esa fórmula con 
una exacta inversión, porque la nueva religión era, más bien, la de 
un dios triunfante, como era representado Cristo, aunque por su- 
puesto que Hegel hablaba en general de un devenir del alma del 


B Gregorio de Tours, Historia, II, 31 y UI, prólogo, cols. 241 y ss. 

344 Paul, El cristianismo, pp. 158 y ss. 

5 Deswarte, «Une sexualité sans amour?» p. 153. Agilulfo, rey de los lombardos 
(590-616), abandonó el arrianismo y se hizo católico por influencia de su esposa Tedo- 
linda, y es posible que Berta, esposa de Ethelberto, rey de Kent entre el 580 o 590 y el 
616, haya influido para que este último se convirtiera al cristanismo. 

16 Bailey, Battling Demons, p. 104. 

17 Por ejemplo en Anónimo, Libro del caballero Zifar. 

18 Duby, Le Dimanche de Bouvines, p. 196. 
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pueblo sin tener en cuenta lo que para nosotros ya constituye un 
prerrequisito del análisis: la división sectorial. Se ha revelado este 
entramado conceptual en el culto de Santa Fe de Conques: espe- 
cialista en liberar al caballero cautivo, gozó de un apego utilitario”, 
En esta mezcla de tiempos, resalta la constancia atemporal del fe- 
nómeno, y nos restituye a la península Ibérica el rey García II 
fundando Santa María la Real de Nájera en honor a la Virgen, que 
le había otorgado la toma de Calahorra en 10452, 

El nexo causal entre la elección de un dios y la guerra se proyec- 
taba hasta englobar el enlace entre religión y política como un todo, 
La opción doctrinal de los lombardos estuvo relacionada con fac- 
tores políticos y no con la mera convicción religiosa, y el mismo 
esquema es aplicable para interpretar a los monarcas de los peque- 
ños reinos de Inglaterra, lo que explica algún regreso temporario! 
paganismo?!. Una formulación similar expuso Daniel, obispo de 
Winchester, cuando recomendó que, para convertir a los turingios, 
se les hiciera ver la eficacia del dios cristiano, que permitió vivir a 
sus devotos en los fértiles países mediterráneos”. Otros autores 
describieron otras motivaciones de los reyes bárbaros para su con- 
versión; la más frecuentada en textos tradicionales aludía a una elec- 
ción política que favorecería la unidad con la elite de origen impe- 
rial. La explicación se ha repetido en modernizados tratados”, 
Una variante estuvo en explicar la conversión al catolicismo de Re- 
caredo (en 587) por su deseo de incorporarse a la cultura del Impe- 
rio despojándose del calificativo de bárbaro y acceder a la categoría 
de civilizado?*, Este mismo rey agregó otra rama del mencionado 
principio al expresar que prefería el cristianismo ortodoxo porque 
los obispos heréticos no curaban milagrosamente a los enfermos?. 
En todos los casos, persistía el mismo razonamiento. 

Como ya se sugirió aquí, no hay rastros de que ese utilitarismo 
se haya atenuado con el tiempo, lo que es explicable porque res- 
pondía a una cosmovisión empotrada en un parámetro sociológi- 
co. À medida que los virajes políticos se multiplicaban, las alianzas 


19 Barthélemy, Caballeros y milagros, pp. 77 y ss. 

20 Cantera Montenegro, «Santa María la Real de Nájera», p. 254. 
21 Wood, «Christianization and the Dissemination», pp. 714 y ss. 
2 Azzara, Las invasiones bárbaras, p. 115. 

B Baschet, La civilización feudal, p. 60. 

2 Valverde Castro, Ideología, simbolismo, pp. 201 y ss. 

23 Gregorio de Tours, Historia, IX, 15. 
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con sectores religiosos podían volverse más flexibles. Un caso estu- 
vo representado por la actitud de Federico Barbarroja ante la rebe- 
lión comunal de los romanos. En 1152, necesitaba a Eugenio III 
para su coronación y, con ese propósito, aplastó la revuelta y ajus- 
tició a su líder. Aunque cumplió con el precepto eclesiástico del 
emperador obligado a destruir la herejía, con ese acto eliminó a un 
aliado que le hubiera ofrecido, junto a la comuna, apoyo en sus 
luchas contra el obispo de los obispos. Incluso ese criterio de utili- 
dad pudo exacerbarse. El conde de Toulouse o el vizconde de Car- 
casona, Béziers, Albi y Razes, por ejemplo, se dejaron convencer 
por los albigenses más por razones políticas que por la doctrina y 
su conducta no respetaba el mandato de la Iglesia destinado a los 
príncipes de perseguir herejes”, Por su parte, la casa de Barcelona 
en el siglo XIV amparaba a espirituales franciscanos perseguidos 
por Juan XXII (papa entre 1316 y 1334) porque el profetismo joa- 
quinista que predicaban favorecía su expansión en el Mediterráneo 
contra los intereses pontificios??. Lutero, por su parte, fue patroci- 
nado por príncipes alemanes que pensaban en términos estratégi- 
cos con prescindencia de lo confesional?8, 

Una mixtura de prácticas se expresó en un acontecimiento re- 
velador de la religiosidad como instrumental político imbricado en 
una alianza de parentesco. Por el tratado de Saint-Clair-sur-Epte 
del año 911, el vikingo Rollon dio por finalizadas las guerras contra 
el monarca asediado en París y estableció un convenio que implicó 
su conversión y recibir de Carlos III el Simple el feudo de la Alta 
Normandía junto a Giselle, la hija del rey, como esposa”. Tres ritos 
interrelacionados (acuerdo feudal, bautismo y casamiento) sella- 
ron la alianza, y la cristianización se inscribía así en el núcleo de la 
feudalidad, como condición de pactos destinados a guardar equili- 


2% D'Amico, Díaz y García Cabero, «Herejía e Inquisición en las postrimerías de 
la Edad Media», p. 157. 

2 Aurell, «Messianisme royal», pp. 119-155, Rodríguez de la Peña, «Mecenas, 
tovadores», pp. 81-120; Milhou, «La chauve-souris», pp. 61-78. 

2 Delumeau, La reforma, pp. 36 y ss., 42 y ss. y 189. 

2 Crónicas de los condes de Anjou, p. 23: «Rolloni effecto christiano, Karolus Stul- 
tus dedit ei Normanniam cum filia sua Gilla, qui pedem Karolo Stulti noluit osculari 
nisi ad os suum levaret». Id., p. 35: «Namque baptizato eorum duce Rollone cum 
omnibus suis, concessa erat eis rege Francie et duce Hugone, pactis pactionibus de 
servitio Francis reddendo et pace tenenda, terra illa quam ex illo tempore usque modo 
tenent. Nam Rollo, christianus catholicus effectus, Gillam filiam Karoli Stulti duxit 
uxorem et deinceps terram sibi datam Normanniam vocari precepiv». 
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brios mediante el intercambio de bienes y servicios. Una vez más, 
la religión era una elección utilitaria y de fondo materialista. 

Nada de esto significa decir que los guerreros carecieran de in. 
quietudes religiosas, pero estas se confinaban a intereses prácticos 
y, en primer lugar, a la política, que incluía, para decirlo con el me. 
morable criterio de Carl von Clausewitz, su continuidad por la gue. 
rra. Esta terminaba decidiéndose por la voluntad de Dios, lo que 
nuevamente nos recuerda al teórico alemán cuando definía a la 
guerra con un juego de palabras, zuftel Zufall («demasiado azar). 
Justamente, lo fortuito que escapa al control de la voluntad human 
hacía imprescindible llamar a Dios: «¡Christe, tuos sustenta Fran- 
cos!», exclamaron estos cuando se enfrentaron a los daneses. Ini- 
ciaban un acto de reciprocidad; a continuación sobrevenía la bata. 
lla y, si era victoriosa, se imponía agradecer a quien, desde el cielo, 
había dado el triunfo, y una ceremonia cerraba el recorrido de do- 
nes y contradones?”, En la primera cruzada, donde las motivacio- 
nes místicas religiosas armonizaron con la expedición guerrera, la 
necesidad de victorias subordinó a la ética: la recompensa del pue- 
blo cristiano por apartarse de la vida pecaminosa era la ayuda divi- 
na en la batalla??. 

En definitiva, todo indica que ese principio utilitario llevó a los 
milites a un anticlericalismo fluctuante que puede traducirse como 
oportunista, sin adjudicarle a esta palabra su moderna connota- 
ción peyorativa. Con este criterio, puede entenderse mejor la opo- 
sición del aragonés Alfonso y sus seguidores al clero de Sahagún. 
En la coyuntura de la Reforma Gregoriana, de una monarquía cas- 
tellana debilitada por los señores, y de presión en la frontera islá: 
mica, la Iglesia irrumpía de lleno en la lucha por la preeminencia 
Con el mismo registro se entiende la actitud repetida de los condes 
de Nevers atacando al convento de María Magdalena. En una oca- 
sión en que las propiedades eran saqueadas y los monjes maltrata- 
dos o asesinados por los hombres del conde, el cronista apuntaba 
que ningún escrúpulo religioso los hacía retroceder («nulla religio 
ab eis reverebatur»)??. Su conducta no era muy distinta de la que 
ostentaban los burgueses u otros sectores de la ciudad en sus alza- 
mientos, en el sentido de que tanto unos como otros habían supe- 


30 Crónicas de los condes de Anjou, p. 43. 
31 Flori, Pedro el Ermitaño, pp. 506, 516-517, 546 y ss. y 558 y ss. 
32 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1604. 
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rado cualquier resistencia que los disuadiera ante el sacerdote y, en 
la medida en que no eran descreídos, se los debe ver como guerre- 
ros que atacaban a personas a sus ojos no sacramentadas que se 
interponían en sus propósitos. En un lugar relevante de los desig- 
nios del conde, estaba tutelar a la iglesia de su distrito y, por ello, 
desataba una marcha gansteril, porque pretendía mostrar la nece- 
sidad de su protección que pondría fin a su violencia. En esa lucha, 
validaba su cargo como guardián del orden aunque, en el fondo de 
esa competencia política, estaba la rivalidad por las rentas, como el 
cronista se preocupó por denunciar más de una vez. 

Esto muestra que el conflicto axial de la aristocracia laica con la 
Iglesia se diferenciaba de la discrepancia que plantearon otras cla- 
ses O grupos que, según veremos, tenían como objetivo eludir al 
sacerdote para llegar a la salvación. No era este un concepto real- 
mente atractivo para los aristócratas que nunca desconfiaron de la 
eficacia de las donaciones a los eclesiásticos para conseguir el pa- 
raíso. Esto nos concierne ya que las ofrendas de la aristocracia del 
norte español en beneficio de Cluny no dejaron de ser cuantiosas 
en el periodo más agudo del conflicto de Sahagún, es decir, entre 
las últimas décadas del siglo XI y mediados del x0”. 


HEREJES Y CONCEPTO DE HEREJÍA 


Si empezamos viendo el anticlericalismo por la Querella de las 
Investiduras es porque este desacuerdo no solo aclara el enfrenta- 
miento de la cúspide; también impregnó al movimiento social. 
Cuando los señores laicos rechazaban el famoso Dictatus Papae, 
ofrecían argumentos que los insurrectos no desaprovecharon in- 
cluyéndose entre los perjudicados: «¿Quién dio [se preguntaban 
los de Sahagún] que el abad o monjes se enseñoreen a tantos no- 
bles e barones e tan grandes burgeses?»?*, Esta frase nos revela que 
la crisis religiosa fue bastante más que una oportunidad para que las 
nuevas clases expresaran su inconformismo??. Fue uno de sus com- 
ponentes, y esto unía al movimiento comunal hispánico con Euro- 
pa en una situación herética. 


33 Reglero de la Fuente, Cluny en España, pp. 264 y ss. 
M Crónicas de Sahagún, cap. 33. 
35 Es un criterio de Romero, La revolución burguesa, p. 336. 
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La atribución se justifica por una definición muy amplia y p 
tringida a la vez, desde el momento en el que la calificación de he. 
rejía era aplicada a proposiciones que, si bien se apartaban de b 
que se había terminado por fijar como ortodoxia (un parámer, 
inexistente en la primera etapa del cristianismo), no afectaban y 
contenido principal del dogma (y aquí dejamos de lado que el islam 
fue considerado una herejía) y, con ello, se establecía una laxirg 
apta para ser manipulada por el acusador”*. Esto atañe a que habia 
un fondo maniqueo que dominaba al hombre medieval”. Así, por 
ejemplo, los monjes de Sahagún acusaban a los burgueses de estay 
gobernados por Satán, con lo cual estos se ganaban una caracteriza. 
ción cercana a la del hereje y, en virtud de ese dualismo interior. 
zado, esos burgueses cargaban contra los monjes con idéntica acusa. 
ción. Otra muestra estuvo en el milenarismo porque, a pesar de que 
fue condenado por la Iglesia desde Orígenes y san Agustín, de acuer 
do con el modo como se lo utilizaba y la oportunidad de su empleo, 
una persona podía pasar de casi hereje a casi santo, y así fue el de. 
rrotero de un franciscano como Juan de Parma (1209-1289), influi- 
do por el joaquinismo. Ágreguemos que, en esa recriminación inter. 
cambiable, subyacía un maniqueísmo compartido por disidentes y 
ortodoxos, disposición mental que penetraba en distintos campos 
de la actividad cultural. Lo advirtió Ernest Lopez-Sanson en los 
frescos del siglo XI de la iglesia de Saint Pierre de Rouilhac en el 
cantón de Montcuq, donde un 10 por 100 de la población fue cata- 
logada como cátara (era el promedio general de herejes en la re- 
gión): el dualismo y la heterodoxia de esas imágenes indicarían una 
paulatina transición de la teología cátara a la católica, cambio quese 
habría realizado de manera paulatina?$. Ese puente solo es concebi: 
ble por elementos comunes a las dos congregaciones. 

Debido a esta pauta, sin necesidad de que alguien discutiera 
obstinadamente sobre una o varias verdades del credo, cualquiera 


36 En la primera etapa según Bauer, Ortodoxy and Heresy, no había un único crs- 
tianismo sino distintos cristianismos que dependían de las distintas iglesias. Walter 
Bauer rompió así con el concepto tradicional de una Iglesia única originaria ortodoxa 
de la que se habrían desprendido posteriormente las herejías. En relación con el Me 
dioevo, la mayor parte de las imputaciones que se hacían a los herejes no tenian que 
ver con el dogma. Vid. Bernard Gui, Manual, I, pp. 39, 41, 47, 65, etc.; Guillermo de 
Nangis, Crónica, pp. 76 y ss. 

31 Le Goff, La civilización, p. 225. 

38 Lopez-Sanson de Longval, L'Image au Moyen-Á ge. 
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estaba expuesto al cargo de hereje si se oponía al sucesor de san 
Pedro o, simplemente, si tenía conductas que no eran las que se 
esperaban??. Como hemos visto en los caballeros, la sustancia heré- 
tica o anticlerical estaba en desconocer la jerarquía e incluso a toda 
la casta sacerdotal, ya se tratara de su negación total, ya de su nega- 
ción restringida. La misma cúspide de la Iglesia identificó todo ata- 
que recibido con la disidencia religiosa al transformar en el siglo XI 
el concepto de primacía de Roma en verdad dogmática, con lo cual 
el acatamiento al papa resultó ser una cuestión de fe y desobede- 
cerlo de idolatría y herejía*%. Dos cláusulas del famoso Dictatus Pa- 
pae de Gregorio VIT (1075) condensan este criterio: el papa nunca 
ha errado ni jamás errará, y no es considerado católico quien des- 
acuerda con la Iglesia de Roma?*!, 

Esto significa que debemos deslindar la acusación que formula- 
ba el poder de lo que sostenía el acusado*, teniendo siempre en 
cuenta la amplitud de la reprobación a una Iglesia que no dejaba 
resquicio sin inmiscuirse, y herejía era, hasta cierto punto, toda ac- 
ción que contradecía a la Iglesia en cada plano en la que esta des- 
plegaba sus brazos. Es de señalar que Gramsci, quien consideró 
que la comuna italiana medieval era una herejía porque tendencial- 
mente entraba en lucha con el Vaticano, se distanció del historiador 
que apelaba a una concepción meramente doctrinaria del fenóme- 
nof. La confluencia entre Arnaldo de Brescia y el movimiento co- 
munal de Roma fue reveladora sobre esto, tanto más si tenemos en 
cuenta que este reformador defendía concepciones divulgadas por 
muchos otros herejes, como la impugnación del poder temporal de 
la Iglesia, lo que comprendía oponerse a su acumulación de bienes, 
a los sacerdotes indignos y a los sacramentos, lo que significaba 
objetar toda intermediación del clero con Dios y, en el mismo sen- 
tido, proponía la confesión recíproca entre los fieles y acusaba a la 


32 Manteuffel, «Nacimiento», pp. 69-71; Morghen, «Problemas», p. 91; Biget, Hé- 
résie et inquisition, pp. 53 y ss. 

4 Blumenthal, «The Papacy», pp. 15 y ss., Pedro Damián: «haereticus esse cons- 
tat, qui Romanae ecclesiae non concordat» (citado en ¿d., pp. 15-16); también en el 
Dictatus papae de Gregorio VII (sentencia 26). 

41 Gregorio VII, Registrum, cols. 407 y ss. 

2 Por ejemplo, Documentos de la herejía de Durango, n.° 1, año 1488, hereje im- 
putado de renegar de Jesucristo y de la Virgen, inculpación no creíble para una secta 
que se basaba en el Evangelio. 

3 Gramsci, Gh intellettuali, pp. 37 y ss. 
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jerarquía de haber traicionado el mensaje de Cristo con su codi- 
cia“. En esencia, criticaba a la Iglesia como institución. 

Debería acordarse entonces con Raffaello Morghen cuando 
sintetizó una posición compartida entre historiadores diciendo 
que el problema eclesiológico en la herejía medieval prevaleció 
sobre el teológico y acarreaba un potencial desmembramiento cis- 
mático de la Iglesia. Una comprobación de esta caracterización 
está en la dificultad con la que tropieza el investigador para deter- 
minar una separación doctrinal entre sectas y ortodoxia, y en que, 
por lo menos hasta principios del siglo XIII, se encubría toda disi- 
dencia con el nombre de maniqueos y con conceptos heredados 
de la Antigüedad tardía, criterio que llevaba al estereotipo del 
hereje como si fuera una esencia inmutable que se transmitía a 
través de las generaciones encarnándose en distintas personas“, 
No obstante, como luego veremos, en todo ese cuestionamiento 
no doctrinal subyacían argumentos no explícitos doctrinalmente 
densos, pero que no se referían al dogma sino a problemas de la 
cotidianidad de la Iglesia y su culto. En esa similitud con la doc- 
trina consagrada anidaba, pues, un problema que reveló Jorge 
Luis Borges cuando dijo que las herejías que se debían temer son 
las que pueden confundirse con la ortodoxia y, en corresponden- 
cia con este concepto, algunos herejes que ejercitaban la pobreza 
apostólica atacaban con un énfasis especial a sus competidores 
situados en la institución oficial, es decir, a los miembros de las 
órdenes menores y a los mendicantes”. No es ajena a esta circuns- 
tancia la dificultad que tenían los inquisidores para descubrir a los 
disidentes, más allá de lo que estos disimulaban o de los subterfu- 
gios que utilizaban en los procesos*, Llegados a este problema, 


4 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 90 y ss. 

45 Morghen, «Problemas», p. 91; Bligny, «L'Église et le siècle», pp. 10 y 32; Deb- 
ruelle, «Devoción popular», pp. 113 y ss.; McSheffrey, «Heresy, Orthodoxy», pp. 52 y 
ss. Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 334, col. 538, postuló que un disidente como 
Abelardo llevaría al desmembramiento de la Iglesia: «quae scissuram ignorat, divisio- 
nem non recípib». 

* Vid. Thomson, «Pre-Hussite Heresy», pp. 23 y ss.; Farhan, The Influence of 
Early Christian Heresies, passim. Atribuir a un intelectual disidente posiciones de he- 
resiarcas antiguos era habitual. Por ejemplo Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 192, 
cols, 358-359; n.° 194, col. 361; n.° 330, n.° 332, n.° 333 y n.° 335. 

“ Borges, «Los teólogos»; Bernard Gui, Los apostólicos, p. 20. 

48 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, p. 14: «Valdenses sunt valde difficiles 
ad examinandum». 
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conviene decir que cuestionar no era solo predicar diatribas sino 
actuar en oposición, y, en consecuencia, la herejía se aprehende en 
comportamientos como no asistir a la misa ni confesarse, no pagar 
el diezmo, atacar el templo o apedrear al obispo. Esas actitudes 
podían realizarse de manera individual o colectiva, concertada o 
espontánea, pero no era imprescindible que el infractor fuera un 
valdense para tener una postura herética. En un punto central, ese 
cuestionamiento giraba en torno a un poder, y es forzoso fijarse en 
otras cuestiones. 

La Iglesia tenía un ordenamiento en jerarquías y fidelidades que 
se equiparaba con el orden feudal, pero sus rangos eran sostenidos 
por una doctrina igualitaria surgida en la congregación primitiva 
de fieles y, por eso, la lectura de la Escritura era intrínsecamente 
conflictiva. Se sabe que Pedro Valdo le planteó un serio dolor de 
cabeza a la Iglesia haciéndose traducir la Biblia a la lengua verná- 
cula (al franco-provenzal y lo hizo con dos sacerdotes, es decir, con 
personas entendidas en el tema) y, una vez traducidos los párrafos 
que le interesaron (un corpus de sentencias), los memorizó y predi- 
có para generar con esa repetición de la ortodoxia un movimiento 
heterodoxo*”?. Este desenlace es, a primera vista, incomprensible 
porque Valdo trató de seguir ese texto base al pie de la letra, o sea, 
tomó la traducción de la Biblia letra por letra para respetar sus 
enseñanzas, pero algunos preceptos derivados de esta literalidad 
eran imposibles de cumplir en la sociedad feudal, como el que se 
extraía de la sentencia de no jurar”. El resultado que se obtiene de 
esto es que la cuestión sobre quién era el combatiente no estaba en 
el arma del combate. Un batallador dialéctico como Valdo era el 
más temible de los enemigos, porque los fieles veían que el mismo 
mensaje de una homilía era renovado por alguien que, impregnado 
de la perfección de los apóstoles, transmutaba el sentido usual del 
mensaje. Con estos presupuestos, el disidente estaba en condicio- 
nes de captar audiencias, especialmente si mezclaba el discurso 
con alusiones a los malos sacerdotes. La correspondencia entre 
esta situación y la repulsa del burgués al obispo que no habilitaba 
su comuna es palmaria. 


” Étienne de Bourbon, Tratado, p. 291: «dictus Waldensis, audiens evangelia, 
cum non esset multum litteratus [...] fecit pactum cum dictis sacerdotibus alteri ut 
trasferret ei in vulgari». 

30 Audisio, «How to Detect a Clandestine Minority», p. 207. 


769 


De acuerdo con esto, no era imprescindible que una persona se 
alzara contra el mandatario religioso para ser declarado hereje, pues 
podía ganarse ese calificativo por repetir el dogma sin autorización, 
Este cambio semántico de la palabra «hereje», es decir, con respecto 
al concepto de hereje como quien no sigue la doctrina, era casi ine- 
vitable de acuerdo con las pretensiones monopólicas de la Iglesia 
y, en consecuencia, la acusación terminaba dirigiéndose a cualquie- 
ra que se considerara autorizado por Dios para repetir sus palabras 
o a quien no respetaba lo que la Iglesia disponía. Esta fue la base para 
que se supusieran herejes a los burgueses de Lombardía que, con su 
petición de independencia política, alteraban el orden de Dios con- 
tra el emperador, o a los protectores de los cátaros del Midi”. 

Con esta perspectiva, a los movimientos de Sahagún y Santiago 
de Compostela, igual que a otros del mismo tenor, solo les faltó ser 
acusados como heréticos para entrar plenamente en esa categoría 
aun cuando estuvieron muy cerca de serlo. De hecho, se puso en 
entredicho la villa de Sahagún (fueron demostrativos los argumen- 
tos), medida ignorada por los clérigos rebeldes y los burgueses, y de 
la misma manera desdeñaron la excomunión (a pesar de que luego 
retrocedieron en su intransigencia)??. Un arma fundamental y gene- 
ralizada de la Iglesia, desplegada al igual que las maldiciones y el 
anatema (con las cuales se asociaba) como punición espiritual para 
cuestiones mundanas”, resultaba inocua, lo cual revela que a los 
sancionados les era, en cierta medida, indiferente la mediación del 
clérigo pidiéndole a Dios que suspendiera su asistencia. Esa misma 
despreocupación tuvieron los vasallos de la catedral de Salamanca 
que estaban excomulgados; no abonaban, en consecuencia, las car- 
gas y no hacían el más mínimo esfuerzo por reintegrarse al hogar de 
los católicos? Además, este testimonio permite observar la flexibi- 
lidad con la que se caracterizaba a un hereje, porque los salmantinos 
no cargaron con esa acusación, pero sí la obtuvieron los cátaros, que 
hacían lo mismo: cuando los cruzados de Montfort sometían uno de 
sus reductos, su primera medida era obligar a que se pagasen los 


31 Abulafia, Federico II, p. 242. 

32 Crónicas de Sahagún, caps. 55 y 56; Escalona, Historia, pp. 98-99. 

32 Cfr. Little, «La morphologie», pp. 43-60; Gerardo de Gales, Autobiografía, 1, 3: 
la excomunión usada para cualquier delito contra la Iglesia; robo de ganado cometido 
por Willelmus Karquit, «vicecomes provinciae», «quod nisi boves remitteret, excom- 
municationis sententia statim involveretur». 

34 Documentos de la catedral de Salamanca, n.° 419, año 1289. 
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diezmos y las primicias a las iglesias, y a quien permanecía excomul- 
gado durante 40 días se le multaba en proporción a sus bienes”. De 
manera similar, numerosos herejes negaban la autoridad de la Igle- 
sia para excomulgar; sanción que, sostenían, era facultad de Dios y, 
cuando se las imponía el papa, les resultaba insustancial%, 

Esto evidencia lo que más molestaba a la Iglesia: negar su pre- 
sencia, ignorarla o aun sustituirla. Es lo que se percibe en el fran- 
ciscano Salimbene de Adam (1221-ca. 1290) hablando de los apos- 
tólicos que (decía) predicaban sustituyendo al clero sin desempeñar 
ninguna de las funciones eclesiásticas, y no lograba saber qué utili- 
dad tenían para la Iglesia y el pueblo cristiano”. Esa predicación 
era del Evangelio que ignoraban y, en consecuencia, ignoraban lo 
que decían («nesciunt quid dicunt»)?, 

En el texto en que, a principios del siglo X1, se segregaba al re- 
voltoso vecindario de Sahagún de la comunidad cristiana, las razo- 
nes invocadas son elocuentes del profundo desafío que planteaban 
los burgueses («franceses y castellanos», «mayores y menores»): no 
querían obedecer al abad, «por quanto (decían) despojastes el san- 
tuario de Dios biuo e le sometistes a honbre mortal»*”, Los clérigos 
rebeldes de esta ciudad hicieron su contribución con la disidencia 
prescindiendo del entredicho y celebrando misas. 

En la insurrección de Vézelay entre 1152 y 1155, se dieron accio- 
nes sacrílegas que fueron denunciadas por el abad. Los sediciosos, 
dijo, lo atacaron a él, a sus monjes y a sus servidores poniéndolos 
en fuga; asesinaron; violaron el claustro; estropearon ornamentos y 
útiles; despojaron las viñas; tomaron las provisiones y destruyeron 
los molinos; sitiaron a los religiosos en su residencia; mancillaron el 
santuario, e intentaron matarlo (algo que ya se había intentado en 
la sublevación de 1105 o 1106)%., En este enunciado hallamos una 


35 Lea, Histoire de l'Inquisition, p. 181. 

56 Etienne de Bourbon, Tratado, p. 295: «Deus est, dicunt, qui potest excommu- 
nicare»; Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1: «Dicebant, se Papae, Romanae 
ecclesiae et Praelatis ejus non esse subjectos, proinde ab illis se non posse excommu- 
nicari»; Bernard Gui, Manual de inquisidor, 1, p. 89, sobre los hermanos apostólicos. 

5 Salimbene, Crónica, p. 256: «Ad quid ergo ecclesie Dei deserviant et populo 
christiano utiles sint, videre non possum». 

38 Salimbene de Adam, Crónica, pp. 273 y ss. 

% Crónicas de Sahagún, cap. 57. 

€ Hugo de Poitiers, Historia, col. 1614: «claustra monasterii violaverunt, orna- 
menta dissipaverunt, utensilia diversi generis diripuerunt, vegetes ruperunt, vina fude- 
runt, rapinam bonorum omnium fecerunt». 
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propensión que reiterarían muchas sectas heréticas consistente en 
despojar a la Iglesia de sus propiedades aun cuando ello no implica. 
ba un ideal de expropiación general de señoríosć!. El ímpetu sedi- 
cioso superaba el ataque contra el abad y se dirigía contra la institu- 
ción. Lo reconocieron los mismos actores diciendo que su rebelión 
era contra la Iglesia (rebellionem Ecclesiae)®?. Fue previsible enton- 
ces que, con la derrota comunal, se separara «a corpore Christi, 
quod est Ecclesia catholica», a quienes habían profanado lugares. 
Por lo demás, con esa sanción se arriesgaba un coste económico, 
desde el momento en que el papa presionaba a los señores de las 
cercanías, así como a Luis VII y al duque de Borgoña, para que 
negaran el acceso de los burgueses a las ferias y los despojaran de 
sus mercancías allí donde se los encontrara*?. De todos modos, el 
pontífice debía obtener que su mandato fuera ejecutado por perso- 
nas que no siempre se alineaban con la Iglesia y que, en ocasiones, 
la contradecían. De esto nos incumben pormenores. 

Cuando el sacerdote leyó en la iglesia de Saint-Pierrre-le-Haute 
la excomunión de los burgueses por haberse sublevado en 1152, la 
reacción de algunos fue inmediata. Un tal Odo de Palude buscó 
piedras para atacarlo; fue seguido por David Longabarba y por su 
hijo Roberto, obligándolo a refugiarse en el altar. La acción se 
tiñó de furor sacrílego. Apareció un razonamiento y un accionar 
que se detecta en otros lugares porque, como ya adelantamos, quie- 
nes eran separados de la Iglesia solían ampararse en esa expulsión 
para profundizarla no sufragando las rentas. Es lo que dijeron los 
burgueses: «Ya que nos excomulgan injustamente, actuaremos ul 
excommunicati y no pagaremos el diezmo ni los censos ni cualquier 
otro gravamen». El sacerdocio no les interesaba y, habiendo muer- 
to un hombre en esas circunstancias, es decir, sub anathemate, lo 
sepultaron por su cuenta%., 

Sin embargo, como ya se dijo, la acusación categórica de herejes 
en ninguno de estos casos fue declamada, y esa no definición nos 
lleva a encasillar las acciones en el límite, y por comparación, para 
la gran protesta de Sahagún, con su desarrollo por los campos leo- 


6l Kofler, Zur Geschichte, p. 149. 

é2 Hugo de Poitiers, Historia, cols. 1608 y 1610. 
63 Chérest, «Étude historique», pp. 356 y ss. 

4 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1611. 

65 Ibid, col. 1612. 


772 


neses, podemos hablar de una sucesión de insurrecciones anticleri- 
cales casi heréticas y emparentadas fuertemente con todas las here- 
jías del periodo. 

Es muy posible que esa no enunciación haya estado rodeada 
de vacilaciones que pueden ser vistas como recodos en el camino de 
aprisionar cerebralmente situaciones confusas. El ortodoxo que 
no encontraba la puntual equivalencia entre el hereje de manual y 
quien observaba debió de tener ante sí más de una resolución. 
Podía, por ejemplo, dilatar el alcance de la palabra y colgarle el 
sambenito a enemigos de cualquier idiosincrasia. O bien podía no 
dictaminar la sentencia de hereje, aunque se retrataran muchos de 
sus rasgos, y es posible que ese no pronunciamiento se debiera a 
una usanza que bloqueaba (consciente e inconscientemente) cual- 
quier nuevo concepto sobre un estadio límite entre el ser y el no 
ser, entre una totalidad consumada y la fuga del encuadre admiti- 
do. De hecho, las vacilaciones fueron numerosas cuando se trata- 
ba de personajes como Arnaldo de Brescia, quien, por sus ataques 
a la institución, era calificado de hereje, pero, por su política tem- 
poral, la acusación basculaba hacia la descalificación como refor- 
mador social%, 

Cabía entonces dar ese paso con una nueva categoría, y esto es 
lo que sucedió posteriormente. A partir de 1230, cuando comenza- 
ba la búsqueda sistemática de magistri erroris, se definió el «hecho 
herético» (factum heresis), concepto que aprehendía casos que no 
revelaban el error doctrinal*. En Castilla no faltó quien hermana- 
ra, como hizo Lucas de Tuy (m. 1249), anticlericalismo con herejía, 
y se ha indicado sobre este representante de la ortodoxia la facili- 
dad con que repartía el estigma de hereje y lo remiso que se torna- 
ba a la hora de especificar sus características. En consecuencia, 
esa propagación del concepto, o mejor, de la palabra «hereje», 
pudo inducir a empleos no bien razonados e impropios, y el tér- 
mino se pronunciaría incluso de manera espontánea. Por ejemplo, 
a finales del siglo XV, campesinos de Fuente el Carnero atacaron a 
los monjes de Valparaíso al grito de «putos erejes»%, Esto indica 
un uso automatizado del término como resultado de su asimilación 


6 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 20 y ss. 

6 Boureau, «Satan hérétique», pp. 17-46. 

& Martínez Casado, «Cátaros en León», p. 300. 

© Documentos de Nuestra Señora de Valparaíso, n.° 303, año 1491. 
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con un sentido muy amplio, es decir, nada doctrinal, y ello toma 
comprensible que estuviera popularmente a flor de labios. Con y. 
milar alcance, en la rebelión de las comunidades castellanas se de. 
cía de los comuneros que «matan hombres, roban Iglesias, mani. 
rigan clérigos, hacen Herexias no penssadas». Aquí no se aludía 
que el movimiento era herético sino a que lo eran sus acciones, y 
esto se refería al mismo tipo de situación que vemos en el movi. 
miento comunal más temprano”. 

Otro registro reafirma que todo testimonio requiere interpreta. 
ción. Así, por ejemplo, si nos dejamos convencer por lo que dech. 
ró algún miembro de la Iglesia que se enfrentaba al anticlericalis- 
mo, concluiríamos en que el problema estaba en la irreligiosidag 
del líder que contagiaba a la masa”. Es la fuente que avalaría el 
esquema de brillantes historiadores clásicos que hoy repite algún 
autor nada brillante y, contra esa interpretación, muchas manifes. 
taciones acreditan la religiosidad de los burgueses. Por ejemplo, la 
angustia por la salvación del alma que atormentaba al burgués res. 
ponsable de la muerte de un labrador en el levantamiento de Saha- 
gún no permite dudar sobre su fe. Esa actitud se repetía con funda- 
ciones piadosas o tomando los hábitos en un malestar existencial”, 
En la Baja Edad Media, esa religiosidad se afirmó sin que disminu- 
yera el anticlericalismo; se ve en el consumo de objetos de culto, en 
los encargos de arte religioso, en las representaciones sacras y en la 
reproducción en serie de imágenes devotas”. 


EL RELATIVISMO EN LA INTERPRETACIÓN 


Este punto de vista, según el cual recaía en el gobierno de la 
Iglesia buena parte de la responsabilidad sobre la declaración del 
hereje, no debe llevar a un relativismo escéptico, peligro que se 


70 Danvila y Collado, Historia, III, p. 247, año 1521. 

11 Sobre Tanchelmo de Amberes, Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 691: «chris- 
tianae fidei et totius religionis inimicus in tantum ut obsequium episcoporum et sacer- 
dotum nichil esse diceret». 

12 Documentos de Sahagún, n.° 1488, año 1194: «burgensis de Medina» que, «in 
fundo proprio, monasterium construxisset»; Documentos episcopales leoneses, n? 13, 
Lestocquoy, Aux origines, pp. 205 y ss. 

3 Duby, Les Temps, pp. 229 y ss.; Burke, El Renacimiento, passim; Smit, «La revo- 
lución», pp. 56 y ss. 
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produce al sobredimensionar el papel de la acusación, y que es 
el criterio que adoptó un experto tan reputado como Robert lan 
Moore. Su definición es demasiado restringida, porque creyó que 
el hereje era aquella persona acusada de serlo, concepción que lle- 
va a que no necesariamente debió de haber un comportamiento 
herético en el que era inculpado, de la misma manera que alguien 
podía ser catalogado como leproso sin sufrir la enfermedad. La 
cuestión la explicó en consecuencia solo por los perseguidores y no 
por sus víctimas, argumento que encuadró en una visión de los si- 
glos centrales de la Edad Media en los que detectó el nacimiento 
de una sociedad represora. En consecuencia, su tesis desconoce 
por igual los esfuerzos opresivos que se desarrollaron en siglos pre- 
cedentes y las manifestaciones verdaderamente heréticas que se 
multiplicaron después del año 1000. Moore puso a prueba su cri- 
terio argumentando sobre cacerías de herejes, leprosos y judíos?!, 

Tal vez lo más impresionante de su alegato sean las imputacio- 
nes a leprosos, incluida la misma definición de la enfermedad. El 
deseo de encasillarlos entre los enemigos de la sociedad parece un 
engendro caprichoso, y es posible atribuir una cuota de construc- 
ción subjetiva en esto, pero, desde ya, advirtamos que un mero 
subjetivismo arbitrario es infecundo para captar situaciones que 
no tenían nada de ficticias. Un principio de comprensión del pro- 
blema pasaría por intuir que el leproso o cualquier afectado por 
algún trastorno físico habría erigido un celoso antagonismo hacia 
la sociedad recusando una segregación que lo arrinconaba como 
un muerto en vida. La imposibilidad de canalizar su protesta con- 
tra la condena en una lucha consistente lo llevaría a conductas in- 
sociales y al aislamiento. Esa marginalidad, al igual que la del más 
pobre de los pobres, le inspiraría frases como las que se le atribu- 
yeron acerca de que «si todos fueran iguales nadie menospreciaría 
a otro», postulando así una distribución equitativa del dolor o de 
la salud que, al igual que la distribución equilibrada de la riqueza, 
era un paradigma subversivo”. 

Jéróme Baschet se adhirió al concepto de Moore y mencionó 
otro ejemplo que parece concluyente: la brujería??. Mientras que, a 


1 Moore, La formación de una sociedad represora, pp. 83 y ss. 
73 Guillermo de Nangis, Crónica, Il, 34, «Vel omnes uniformiter leprosi efficeren- 
tur, et sic, cum omnes essent uniformes, nullus ab alio despiceretur». 


16 Baschet, La civilización feudal, pp. 253 y ss. 
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principios del siglo X, se afirmaba que quienes creían en brujo; 
eran víctimas de los engaños del diablo, y que los vuelos noctu. 
nos eran una visión que este introducía en los sueños, en la Baja 
Edad Media se aseguró que tenían vida real. A esto puede agregar. 
se que, en la Época Moderna, se denunciaban ancianas con alguna 
marca del mal en el cuerpo (como una verruga) y, en general, eran 
más pobres que sus acusadores motivados por rivalidades de aldea 
Volvamos a Baschet. 

Nos dice que la Iglesia fabricaba los enemigos que se obligaba 
a vencer para reforzar su dominio y, con este funcionalismo, una 
vez más, nos acercamos a la proposición de que el discurso, sin 
reflejar necesariamente la realidad, puede crearla. Monique Zerner 
dio ese paso y, en el prólogo de un libro colectivo que tiene por 
nombre Inventer l hérésie?, declaró que la herejía «est une cons- 
truction discursive particuliérement équivoque»””. Jean-Louis Bi. 
get siguió por momentos ese rumbo con el mérito de revelarnos 
que aplaudidos charlatanes como Foucault y adherentes al linguis- 
tic turn figuran entre las inspiraciones de esta sublimación discur- 
siva?3, La cuestión puede extenderse al anticlericalismo. 

Es evidente que no debería desconocerse la parte del acusador, 
sobre la que pusieron el énfasis estos autores que, sin embargo, 
olvidaron lo que las víctimas hicieron para que se las acusara. Es- 
tas dos fuerzas que se nos interponen en el problema nos llevan a 
una ambivalencia que se resuelve mediante una jerarquía, porque 
al hereje, como al santo, se le descubría y se le inventaba en virtud 
de lo que se descubría en la realidad. Esos dos significados son la 
cara y la cruz de la misma moneda, e indican que hubo una situa- 
ción herética antisacerdotal de la cual daba cuenta la construcción 
imaginativa del hereje, y la confluencia de esos dos planos, el exis- 
tente en la realidad social y el que existía en la mente del represor, 
llevó a que, por ejemplo en Italia durante la Baja Edad Media, 
naciera la idea de que los inquisidores creaban a herejes con el 
miedo y la coerción??. Pero ese juicio no apareció por generación 
espontánea en la mente de las personas, sino que fue fecundado, 
como ya se anunció aquí con un discernimiento de Borges, por lo 
difícil que es, en ocasiones, distinguir entre herejía y ortodoxia 


71 Zerner, «Introduction», pp. 7-13, cita en p. 12. 
18 Biget, Hérésie et inquisition, p. 89. 
13 Peterson, «Holy Heretics», pp. 28 y ss. 
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justamente por su proximidad doctrinal. La cuestión se observó 
en los lolardos ingleses y llevó a decir que la frontera entre estos y 
la Iglesia era permeable y no fija, lo que dependía de las circuns- 
tancias, aunque esta variabilidad no autoriza a hablar de la here- 
jía como si hubiera sido un invento de las autoridades%%, La afir- 
mación nos orienta hacia el hereje de carne y hueso y, en esto, 
ayuda al entendimiento histórico haber experimentado una socie- 
dad represora. 

Durante el terrorismo de Estado que se desató en Argentina en 
su fase más intensa de 1975-1980, la violencia contra los «subversi- 
vos marxistas» alcanzó a una gama de personas con poca o ninguna 
afinidad con el marxismo: monjas y sacerdotes de la Iglesia, cate- 
quistas laicos, dirigentes del peronismo ortodoxo, políticos social- 
demócratas, empresarios a quienes se extorsionó y muchos casos 
más por el estilo. Los militares persiguieron la matemática moder- 
na, la barba y la minifalda o la música sospechosa en lugares sospe- 
chosos (como la que se tocaba en Jazz & Pop). Hasta cierto punto, 
casi cualquier actitud era pasible de ser calificada de comunista. 
Pero esa psicosis del represor argentino, que puede ser comparada 
con la Edad Media (Biget dijo que la Iglesia tuvo una concepción 
paranoica de la herejía), no surgía de un grupo de alienados desco- 
nectados de la realidad porque, efectivamente, el socialismo revolu- 
cionario había asediado a la cada vez más atemorizada clase domi- 
nante, y esta reaccionó hasta lograr que la arbitrariedad formara 
parte del pánico que inmovilizaba, lo que establecía un paralelo 
con la antigua Inquisición. La desmesura de las inculpaciones cer- 
tifica el peligro que representó para el sistema ese fantasma bien 
real que se había deslizado desde el Manifiesto Comunista al mun- 
do del trabajo y del estudio. Puede como conclusión idearse la 
máxima de que, cuanto mayor ha sido la invención de sediciosos, 
tanto más inequívoca fue su existencia y, por eso, esa invención 
radicó en reelaborar lo que existía tanto como los ortodoxos cató- 
licos reelaboraron ideas y prácticas de sus críticos, y descubrir ese 
plano de la realidad histórica detrás del texto ideológico es parte 
del oficio del historiador. Retengamos que esa palabra que se acaba 
de emplear, «reelaborar», establece la clave de la comprensión, y 
esto significa que al disidente medieval (lo mismo que al de nuestra 
época) se le ororgaban cualidades funestas en tanto era el enemigo 


30 McSheffrey, «Heresy, Orthodoxy and English Vernacular Religion, pp. 47-80. 
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que destruir, y con ese ser depravado que propagaba la dépravation 
hérétique se justificaba el exterminio?!. 

En este punto un argumento más se interpone en nuestra bús- 
queda de precisión conceptual, y se refiere a la idea muchas veces 
repetida de que la herejía medieval representó un ataque al sistema, 
pero lo que se mencionó sobre señores que se adhirieron a posicio- 
nes disidentes es un primer argumento que lleva a rechazar esa no- 
ción. Una segunda evidencia está en Lutero, porque, como se ha 
dicho, con este teólogo por primera vez una herejía se transformaba 
en iglesia, lo cual, lejos de representar un peligro para el sistema, fue 
una de sus garantías; Lutero, además, adoptó posturas muy hostiles 
frente a la rebelión de los campesinos alemanes. Estas cuestiones 
llevan a decir que la herejía encerraba una doble potencialidad por- 
que, si por un lado podía desembocar en un maximalismo antisiste- 
ma, también podía convertirse en uno de sus reaseguros. 


LA HEREJÍA NO ENUNCIADA 


Retornando al no pronunciamiento de la palabra «herejes», es- 
tamos ante una ausencia que, en ocasiones, acerca el concepto. Es 
lo que indican las rebeliones españolas, ya que allí la nota herética 
se nos ofrece en su forma descarnada, en gran medida por no ser 
mencionada como tal. Es una cualidad que se valoriza frente a tra- 
tadistas que describían heterodoxias por libros de la Iglesia más que 
por los imputados de herejes porque, cuando se había asimilado 
que pensar era remover pensamientos, se le atribuían al disidente 
antiguas enunciaciones de heresiarcas. Esto significa que, en las cró- 
nicas de Sahagún y Santiago de Compostela, al desacuerdo con kla 
Iglesia se lo percibe más directamente. Allí la descripción era de 
antemano condenatoria, pero el escriba no pensaba en la herejía 
porque el movimiento no fue así calificado, y el preconcepto no in- 
terfirió en su seguimiento de los hechos. La no mención de la pala- 
bra «hereje» es entonces, para el historiador, un ocultamiento pero 
también una ventaja, y debemos prepararnos para aprehender las 
ideas que estaban en el aire de la revolución del burgo, observación 
que parece muy atinada a propósito de quien solo ve ideología en el 


81 Se tomaron conceptos de Théry, «L'hérésie des bons hommes», pp. 97 y ss, 
pero se los modificó porque Théry habló de construcción de la herejía. 
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discurso formal, discurso que puede llevarlo a un libresco callejón 
que le impida saber qué pensaba quien no escribía. De esa encruci- 
jada lo rescata la conmoción mostrándole ideas en la conducta de 
personas sublevadas que no avanzaban invidentes, aun cuando esas 
ideas solo se hayan recogido como giros verbales espontáneos. 

Lo que se acaba de afirmar remite a que no siempre un desacuer- 
do ideológico discurre como una organizada polémica doctrinaria, 
en especial si alguna de las partes no dispone del soporte para el 
argumento sistemático. Y, sobre todo, estaban las acciones que in- 
cluso se desplegaban como inacción, según se desprende de las con- 
sideraciones de Alfonso VII cuando tomaba represalias por la se- 
gunda insurrección compostelana diciendo que ningún ciudadano 
había quedado inmune de culpa porque, si algunos habían apedrea- 
do al arzobispo, otros admitieron que ese sacrilegio se cometiera??. 

También contamos con el veredicto de una larga continuidad y, 
sobre esto, se constata un cruce revelador entre presupuestos y evi- 
dencias. Al respecto cabe decir que los precedentes heterodoxos 
no solo existieron, sino que se empadronaron en un proceso gené- 
rico porque no hubo razones para que el área hispánica quedara al 
margen de Europa como creyeron algunos especialistas. De esto 
hay constancias. En el Concilio de Letrán de 1179 se mencionaron 
como herejes a vascos, navarros y aragoneses, En 1197, Pedro I 
de Aragón confirmó un decreto que, tres años antes, había dado su 
padre Alfonso II en el que se disponía que todos los herejes, entre 
ellos los valdenses, abandonaran el reino, y también se sabe que 
Durand de Huesca (m. 1224) renunció a la herejía para combatirla 
en la archidiócesis de Tarragona y en Languedoc**. En el siglo Xm, 
era común que el cátaro recorriera el Camino de Santiago, aunque 
este apelativo no indicaba la adscripción a algún grupo delimitado, 
sino que podía designar, como en otros lugares, a cualquier discon- 
forme anticlerical%. Por su parte Bernard Gui, inquisidor de Tou- 
louse entre 1307 y 1323, escribió una carta a los religiosos españoles 


& Historia Compostelana, col. 1230: «omnes cives a culpa sacriligii non esse im- 
munes [...] quoniam quidam lapidaverant, alii autem non defenderanb». 

8 Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, p. 139. 

“ O'Callaghan, A History of Medieval Spain; Fernández Conde, «Movimientos de 
pobreza», pp. 285-334; Gascón Chopo, «Crisis social», pp. 73-106; Lea, Histoire de 
l'Inquisition, 1, p. 91. 

85 Palacios, «La circulación», p. 220; Thomson, «Pre-Hussite Heresy», p. 37, so- 
bre Bohemia. 
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denunciando que, en sus comarcas, se habían infiltrado los apostó- 
licos que él había perseguido%, Es significativa la respuesta del ar- 
zobispo compostelano Rodríguez poniendo en práctica lo que el 
francés le aconsejó, es decir, afinó la vigilancia y descubrió, en su 
ciudad «et per alias diversas partes», a esos herejes. Uno se llamaba 
Bernardo «cum duobus sociis», y el otro Cano «cum aliis duobus», 
lo que significa que los disidentes salían a la luz en cuanto el con- 
trol se hacía más estricto. 
Definir el concepto de herejía nos llevó por el largo camino de 
la descripción eludiendo definiciones, recorrido que no evita el es- 
quema, sino que lo prepara. 


CLIMA DE ÉPOCA 


La fase de anticlericalismo y movimiento comunal del siglo xu 
no se desgajaba de una conciencia crítica que se imponía desde los 
últimos años del siglo X sobre el comercio de cargos, el trueque de 
regalos por sacramentos y beneficios del clero. Guiberto de No- 
gent, que vivió entre la segunda mitad del siglo XI y el primer cuar- 
to del siguiente, lamentaba la iracunda oposición que había contra 
esas prácticas y que se traducía en la demanda de que los clérigos 
fueran privados de favores o, en caso contrario, que se abstuvieran 
del sacerdocio?. Anotemos que esto aparece en su autobiografía, y 
ese carácter de confesión es lo que importa, porque registró un 
sentimiento que no estaba solo en la protesta sino que se deslizaba 
por todos lados. Ese sentimiento fue alimentado, como ya se ade- 
lantó, por el mismo papado y por el clero reformista$, Esa acción 
reformadora pudo contar con el apoyo burgués, como sucedió en 
Reims. Tras la muerte en 1067 de Gervasio, famosissimi archiepis- 
copi, lo sucedió mediante una artimaña simoniaca Manasses, una 
persona que no estaba espiritualmente preparada ni tenía la con- 
ducta que se esperaba de un prelado*”. A este personaje indeseable 
se le oponía Bruno, instruido en las artes liberales «et magnorum 


% Bernard Gui, Manual, pp. 108 y ss. 

$7 Guiberto de Nogent, Autobiografía, 1, 7: «vulgi clericos zelantis, ut eos ecclesia- 
tico privari beneficio, vel abstineri sacerdotio infesto spiritu conclamarent». 

88 Por ejemplo Pedro Damián, Opúsculo quinto, col. 90: «Erat enim inter derum 
et populum, Simoniacam videlicet, et Nicolaitarum, satis turbulenta seditio». 

$2 Guiberto de Nogent, Autobiografía, 1, 11. 
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studiorum rector», que se había instruido en París y era canónigo 
y canciller de la Iglesia. Bruno daba los pasos necesarios que lo 
llevarían a ser san Bruno, el fundador de la Cartuja. Hastiado de la 
conducta reprobable del obispo, con óptima reputación en las igle- 
sias de la Galia, junto a otros clérigos de Reims abandonó la ciudad 
para enfrentarse al mal obispo. Se produjo entonces la unidad de 
«proceres, clerus, atque burgenses» a quienes se agregó el arzobis- 
po de Lyon, que era también legado papal y que le había impuesto 
una sanción de anatema a Manasses. La suerte de este último que- 
daba así resuelta y, a pesar de haber gozado del apoyo del monarca 
francés, fue expulsado, muriendo excomulgado en 1092. Se unió 
aquí el castigo de la Iglesia y el de los vecinos que, en este movi- 
miento, la siguieron. 

En la explicación del levantamiento comunal de Laon de 1112, 
Guiberto otorgó un papel principal a los pecados de la jerarquía 
eclesiástica de la urbe, entre ellos, y en un primer plano, a la simo- 
nía, delito que le había permitido al tesorero ser simultáneamente 
arcediano y que llevó a que la multitud arrasara desde su casa has- 
ta la iglesia”. Proporcionaba, pues, una explicación condenatoria 
con una dosis de entendimiento hacia la actitud del pueblo y de- 
nunciaba que la más rica de las iglesias estaba destinada a la ruina 
por esos errores. 

Había, sin embargo, un punto de inflexión en el que la crítica 
de acciones se transfiguraba en crítica antisistema, y estaba dado 
por el paso de la denuncia del pecador singular a la sociedad ecle- 
siástica en la que se veía encarnar el pecado. Esto es lo que detectó 
como error uno de los autores que nos han dejado retratos de Ar- 
naldo de Brescia, el que contiene el Anónimo Lombardo”!. Esa pro- 
fundización de la crítica tuvo otro aspecto en la invitación del papa 
a los fieles a intervenir en la reforma” y, al abrir esa compuerta a 
las masas devotas, fortalecía a la jerarquía e invitaba a combatirla. 
Tampoco faltaron incongruencias en la argumentación porque, 
mientras que los censores declaraban que los sacramentos del sa- 
cerdote corrupto eran inválidos, la Iglesia sostenía que esa media- 
ción no anulaba la gracia dada por Cristo. Admitía así que la inter- 
mediación sacerdotal no era imprescindible para salvar el alma y, 


%% Guiberto de Nogent, Autobiografía, UI, 9. 
2 Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 89. 
2 Vauchez, La espiritualidad, pp. 88 y ss. 
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con esto, apoyaba el argumento de los herejes; es posible que, en 
este contrasentido, hayan radicado sus vacilaciones en el tema”. 
La importancia que tuvo la máxima autoridad en la reforma no 
excluye de la consideración a las fuerzas locales de la Iglesia, que ya 
se habían orientado hacia esa política sin aguardar directivas. En el 
proceso debió de actuar, por lo menos en una primera instancia, la 
disminución del poder condal por la multiplicación de feudos, y el 
obispo descubría que podía sustraerse al influjo del señor laico. 


ANTICLERICALISMO DE ARTESANOS 


El anticlericalismo conectaba a artesanos de todas partes y, con 
ellos, estamos ante el sector social que más asimiló posiciones he- 
terodoxas. Los rebeldes de Sahagún se hermanaban con los umilia- 
tí de Italia o con los valdenses italianos, alemanes, húngaros y po- 
lacos, en su mayor parte artesanos. Este perfil estaba extendido y 
se lo verifica en herejías en Orleans y alrededores o de Cataluña 
noroccidental”, En el norte de Francia, tixerant llegó a significar 
cátaro y, al igual que en el Midi, muchos de ellos, como los artesanos 
anabaptistas posteriormente, desearon un reparto de propiedades. 
En Cambrai abundaban los sectarios disidentes entre los tejedores”, 
Los vio san Bernardo en lugares como Lieja, Colonia y Reims, imi- 
tando a san Pablo, que vivía de sus manos, y denunció que clérigos 
y sacerdotes abandonaban sus iglesias para unirse con tejedores y 
tejedoras, destacando así que algunos herejes atraían a los miem- 
bros de la Iglesia (similar a los rebeldes de España, que atrajeron a 
clérigos compostelanos o de Sahagún). Agreguemos que, en el 
siglo XII, Lamberto el Tartamudo, sospechoso de heterodoxia, pre: 
dicaba en Lieja entre tejedores y peleteros”. En Colonia, lugar don- 


2 Paul, El cristianismo, p. 255. 

%m- Glaber, Crónica, III, 8, 26; sobre la herejía de la ciudad de Orleans: «non solum 
in predicta urbe sed etiam in vicinis urbibus malignum dogma spargere temptabano; 
Gascón Chopo, «Crisis social», pp. 73-106. 

% Crónica del castro de Cambrai, p. 540: «Et eius nomine censentur textrini operis 
lucrum exercentes». 

% Bernardo de Claraval, Sermones, n.° 65, col. 761: «Clerici et sacerdotes, populis 
ecclesiisque relictis, intonsi et barbati apud eos inter textores et textrices plerumque 
inventi sund». 

71 Romero, La revolución burguesa, p. 369. 
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de vimos un importante movimiento comunal, había en el siglo X1 
muchos herejes, particularmente entre tejedores y trabajadores de 
las manufacturas, al igual que en otras ciudades del norte de Fran- 
cia y de Flandes*. La Lombardía, un área de manufacturas, era 
también una zona de reclutamiento de herejes y, con Milán a la 
cabeza, foco de la autonomía urbana”. En Vézelay, en la década de 
1160, había un centro herético que coincidió con la tentativa para 
desembarazarse del señorío temporal de la abadía de Sainte-Made- 
leine!%. Ferozmente reprimido, no se extinguió y hacia el final del 
siglo el obispo Hugo, de la cercana localidad de Auxerre, era cono- 
cido por su empeño en la persecución de los herejes. Una expre- 
sión de lo mismo en esa centuria se dio con el desarrollo de cultos 
dedicados a personajes de extracción popular, burgueses y artesa- 
nos, reflejados en hagiografías como la de santo Domingo de la 
Calzada (m. 1120), que había construido una parte del Camino de 
Santiago: la santidad ya no era un mérito exclusivo de los aristócra- 
tas! Carcasona, que fue un punto nodal de la disidencia cátara 
entre 1275 y 1330, constituía hacia la misma época uno de los cen- 
tros pañeros más importantes del Languedoc!'”, Los herejes vascos 
de Durango del siglo Xv también habrían proliferado entre los que 
tenían oficios textiles y del cuero!%. John Grace, que predicó en 
Coventry (en los Midlands occidentales), fue puesto en prisión en 
noviembre de 1424 y, en los meses siguientes, unos cincuenta arte- 
sanos de esa ciudad fueron obligados a jurar obediencia a las auto- 
ridades y que no apoyarían a los lolardos ni formarían ninguna 
congregación para promover disturbios'%, El heresiarca Juan Hus 
tuvo estrechas ligazones con los sastres y zapateros de Praga e in- 
cluso aconsejó la enseñanza de un oficio para los niños!%. Thomas 
Miintzer predicó entre artesanos, campesinos y mineros y recibió 
la adhesión (entre otros) de tres de los más destacados aprendices 


% Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, pp. 125 y ss. 

P Documentos de valdenses y cátaros, n.* 2, p. 24: «Petrus et Guilielmus Auterii 
dixerunt, quod in partibus Lombardie fuerunt facti haeretici perfecti seu tales». Id., 
p. 26. 

t0 Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, p. 126. 

101 Vauchez, «La santità dei laici», pp. 15-26. 

12 Biget, Hérésie et inquisition, p. 208. 

10 García Fernández, «Alonso de Mella», p. 87. 

1% Aston, «Lollardy and Sedition», p. 15; id., p. 25, tejedores lolardos. 

105 Macek, La Revolución husita, pp. 99 y ss. 


783 


de Durero que, con los años, tuvieron fama como calcógrafos!%, 
Por último, durante la Época Moderna, en el Languedoc, la adhe- 
sión a la Reforma estuvo circunscrita a los artesanos y las ciudades 
y, en Inglaterra, los tejedores y pañeros estaban entre quienes más 
se rebelaban contra el ordenamiento social y contra la Iglesia adop- 
tando creencias independientes!%, La cuestión tiene su alcance no 
solo para captar la sociología religiosa que ayuda a explicar luchas 
urbanas de determinada orientación, sino también para compren- 
der ideologías que encontraron un hábitat distintivo en las revolu- 
ciones campesinas. Esto último lo mostró la Revolución alemana 
de 1524 y 1525, cuando los campesinos buscaron el apoyo de las 
ciudades y recibieron de estas ideas radicales!%, Es hora de que 
vayamos a las explicaciones de esta concordancia. 

Ante todo, no desestimemos una interpretación de Engels que ya 
se mencionó, sobre que los burgueses deseaban una Iglesia que no 
les resultara costosa. Sería una preocupación no solo de los pobres 
sino también de los ricos, que no querrían un expendio que no 
contribuía ni a su estatus ni a sus negocios. Hay testimonios. 

En Vézelay, algunos años después de que la revuelta comunal 
de 1155 fuera vencida, los burgueses juzgaron que su abad incurría 
en un gasto excesivo!%, El desembolso se enredaba en la política 
del monasterio y en su lucha contra la organización comunal. A los 
burgueses los apoyaba el conde de Nevers, por entonces Guiller- 
mo IV (1161-1167), que amenazó a la Iglesia como la había amena- 
zado antes su padre y, sobre esto, los monjes padecían las aspira- 
ciones de Cluny, que ya había intervenido en el nombramiento de 
un abad. En esas circunstancias, el abad recurrió al papa Alejan- 

dro II (1159-1181) y obtuvo una carta en la que se le garantizaba 
la independencia del monasterio de la tutela cluniacense, revocan- 
do un previo fallo pontifical. De regreso a su ciudad, celebró con 
una entrada triunfal en la que exteriorizó su poder, y los burgueses 
debieron soportar el acto que incluyó el discurso y la ofrenda de 
dos paños de seda y dos tapices. Era un gesto ampuloso y, en los 


1% Bloch, Thomas Múntzer, pp. 21 y 51; Huppert, After the Black Death, p. 84; 
Múntzer se trasladó a la ciudad de Múhlahausen, que tenía un 40 por 100 de artesanos 
y un 35 por 100 de campesinos; un 10 por 100 eran pobres sin propiedad. 

107 Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, p. 152; Hill, El mundo; Stone, «Ls 
revolución», p. 102. 

108 Álvarez Cineira, «Lutero y la guerra», p. 361. 

10% Hugo de Poitiers, Historia, col. 1629. 
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enemigos del prelado, acaso se unió el enfado por ese ademán de 
supremacía y por el gasto. Lo cierto es que se asieron de ese expen- 
dio para acusar al abad de dilapidar los bienes de su iglesia y dar 
una gran suma de dinero a Roma («omnia bona ecclesiae dilapidas- 
set, et infinitam pecuniam Romanis dedisset»). Lo calificaron de 
impío y llamaron al conde para que, como tutor de la Iglesia local, 
impidiera su ruina. 

Esa aspiración a una Iglesia no gravosa se ha relacionado con los 
dividendos que el sacerdocio lograba esquilmando a sus fieles. Jeró- 
nimo Múnzer observó, en la ciudad de Santiago de Compostela de 
finales del siglo XV, uno de esos hechos que cebarían la inquina!” 
Detrás de su delicada capa humanista, se admira la descripción: 


Presenciamos dos entierros: delante del féretro llevaban un pe- 
llejo de vino, dos sacos llenos de pan, dos cuartos delanteros de 
buey y dos carneros, que son los derechos parroquiales, mediante 
cuyo pago va, sin duda, mejor despachado el difunto; que es lo 
cierto que aun cuando los clérigos ponen suma diligencia en el 
coro, así como en los demás oficios de su ministerio, no dejan por 
ello, de poner otra tanta en la ganancia. 


Hacia la misma época, la ambiciosa búsqueda de dividendos 
religiosos ponía a prueba la mansedumbre de cualquier creyente 
con un mínimo de escrúpulos. Por ejemplo, el fraile dominico ale- 
mán Johann Tetzel (1465-1519) vendía indulgencias para construir 
la basílica de San Pedro, actividad que resumió el eslogan de que, 
«tan pronto como el dinero suena en la caja, el alma salta en el 
Cielo» («Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele in der Him- 
mel springt»). Es conocido que Tetzel inspiró las tesis de Lutero 
sobre ese tráfico. 

En un escenario apasionado, la necesidad de bajar el precio del 
culto y de toda intermediación salvadora era suficiente para que el 
revolucionario inglés John Ball clamara en 1381 por la reducción 
de los oficiantes de la Iglesia*!!. Con esta aspiración, se relacionó 
una de las vertientes de la crítica, en parte nacida del mismo prose- 


110 Múnzer, Relación, p. 388. 

1 Crónica anónima inglesa, p. 137: «qe nulle evesque serroit en Engleterre fors- 
que une ercevesque, le quel il serroit mesmes, et nulle moigne ne chanoun en une 
measone de religione forsque deux». 
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litismo reformador oficial que propició una Iglesia módica y, en 
este plano, el descubrimiento de la Iglesia del Evangelio, en la cual 
la pobreza habría sido realmente pobreza y no una forma de ha. 
blar, se planteaba como un proyecto!!?, En algunos expositores, 
como William Langland en su Piers Plowman, el postulado de trans- 
formación moral lo llevaba a una crítica aguda y cáustica!!?, En este 
punto, encontramos que una de las opciones de los burgueses no 
era prescindir del ministerio religioso sino sacerdotes propios, y es 
esto último lo que se presentó en la revuelta de Sahagún del siglo 
Xu. Esto nos remite a Wendel Hipler y Friedrich Weigand, dos 
propagandistas burgueses que, en la revolución campesina alema- 
na de 1525, pidieron que sacerdotes y pastores de almas fueran ele- 
gidos por la comunidad, y se preveía excluirlos de cualquier fun- 
ción política o judicial!**, 

No es posible entonces descartar lo que anidó en el hombre que 
sabía calcular con costes y beneficios. La inquietud por el gasto 
existió, pero ese desvelo podía desplegarse sin riesgos para la vida 
eterna del burgués porque su alma había asegurado la conexión 
con Dios por medios no sacerdotales o por un sacerdote hecho a 
medida. La más amplia espiritualidad posibilitaba así los más pro- 
saicos humores y, sobre esta precisión, se añade otra: los testimo- 
nios insisten en que esos herejes eran, en su mayoría, trabajadores 
manuales. Estamos ante el problema. 

Nos concierne, en este tema, tanto si el oficio se ejercía en el 
gremio de una ciudad especializada en los paños como en manu- 
facturas no corporativas de algún burgo penetrado por el campoo 
en un caserío con artesanos que dosificaban su quehacer con la 
huerta o la viña, con lo cual la localización de una herejía en el 
campo no era equivalente a campesinos heréticos!!?. La división 


12 Martínez Ruiz, «Ambigua paupertas»: Pascual II condenó toda eventual renur- 
cia de la Iglesia a sus posesiones. Esto fue planteado en ca. 1526 por Vives, Tratado del 
socorro de los pobres, I, pp. 46 y ss.; Cristo no llama bienaventurados a los pobres de 
dinero sino a los pobres de espíritu. Sin embargo, al concebir soluciones para terminar 
con indigentes y mendigos, en id., pp. 194 y ss., expresó que obispos y presbíteros 
convirtieron en hacienda y rentas suyas lo que antes había sido de los pobres. 

15 Langland, Piers Plowman: la reforma de la Iglesia debe comenzar por el ss- 
cerdocio. 

114 Bax, The Peasants War, p. 82. 

115 Violante, «Herejías urbanas», pp. 131 y ss., herejías originadas en el campo 
para eludir el control episcopal. 
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entre ciudad y campo es inapropiada para este análisis, salvo que 
se la tome como orientación general poco rigurosa, porque impor- 
ta el tipo de trabajo. 

Prescindamos, por el momento, de descender a los fundamen- 
tos sociológicos del problema porque las condiciones ya se infieren 
en principio de la superficie. La fortuna sacerdotal, indudablemen- 
te, exasperaba a los burgueses de Sahagún que irrumpieron en el 
claustro para obligar al abad y a los monjes a mostrar el lujo!!*, Al 
enojo contribuiría pronto ese ideal de luz que invadiría las iglesias, 
por el cual los tesoros se alinearían en el altar para la gloria del cielo, 
pero, aun antes de que el gótico diera forma espacial a la concep- 
ción mística que abría todo a la contemplación, ya se manifestaba 
el concepto en la práctica. 


ATAQUES A LA IGLESIA 


Este apartado se desarrollará mostrando una dialéctica de sa- 
cralización oficial y de desacralización contestataria. Veamos esta 
dinámica. 

Las injurias que recibía el abad de Sahagún nos descubren ideas 
que no solo se explayaban en la efervescencia, como exhibía el 
cronista al decir que, en encuentros habituales con los monjes, los 
vecinos trataban al abad de traidor, homicida, ladrón y malhe- 
chor digno de ser ahorcado, quemado y apedreado!””. La irrita- 
ción podía elevarse y, como «bestias fieras», comenzar «todos en 
uno a clamar: ha, ha, muera el fijo del diablo, muera». El abad y 
los monjes eran calificados de «ladrones e enemigos de Dios». Fue 
similar lo que expresaron los artesanos que tomaban el monte sin 
siquiera comunicárselo a los religiosos. Si alguien los objetaba, res- 
pondían que «de parte del diablo fue e vino quien donó a los mon- 
jes poseer tal heredad», cuestión a la que ya se aludió. Añadían 
jurando por el brazo, por los ojos y por la sangre de Jesús que, si 
alguno los contradecía, le cortarían la cabeza, amenaza idéntica a 
la que pronunciaron los burgueses cuando intentaron separar el 
monasterio de sus campos. Tres cuestiones inmediatas se presen- 
tan aquí. 


3116 Crónicas de Sabagíún, cap. 39. 
19 Ibid, cap. 33, también 35 y 37 para lo que sigue. 
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La primera es que, como dijo en algún lugar Louis Althusser, y 
como siempre sucede, las palabras que se emplean en la lucha so- 
cial se convierten en armas. 

La segunda es que se redefinía el delito como un concepto de 
clase. Los monjes habían transformado el uso comunal del monte 
en contravención; ahora los artesanos legalizaban ese delito con 
una acción constante para reproducirse. La justicia del abad se re- 
definía como injusticia, y se esbozaba avant la lettre el proudhonia- 
no concepto de la propiedad como robo. Este concepto aparecía 
con un sentido práctico en incidentes multiplicados. 

La tercera cuestión es que el diablo invadía toda acusación, y nose 
lo invocaba al pasar, sino que tenía una carga consciente porque fue 

un personaje que perduró en la galería de aparecidos, demonios, bru- 
jas, vampiros y espectros del imaginario popular!!', En ese lenguaje 
cosificado, era el portador del mal infinito que alteraba la disposi- 
ción que el Creador había prescrito socorriendo a sus enemigos". 
Era asimismo el cargo que los rebeldes les dirigían a los sacerdotes 
porque, de acuerdo con un criterio extendido, el diablo se materia- 
lizaba en distintas personas!?%. Además, en el Bajo Medioevo y en el 
Renacimiento, el pueblo común lo asoció con los intestinos, las tri- 
pas y todo lo grotesco que se relacionaba con esa parte del cuerpo”. 

Un ejemplo parecido nos ofrece la revuelta de los vecinos de 
Bury de 1327. Los eclesiásticos, preocupados por la falta de asis- 
tencia religiosa durante la insurrección, un hecho de por sí de- 
mostrativo de que se prescindía de ellos, dispusieron que el sa- 
cristán, con otro monje, visitara a los enfermos, bautizara a los 
niños y celebrara las misas, pero los recibieron llamándolos fllii 
Sathanae!?. Los rebeldes atacaban con el mismo libreto que la 
Iglesia empleaba contra ellos!%. Dar vuelta el reproche para in- 


118 Se ven esos personajes en los cuentos truculentos de Charles Nodier (1780- 
1844), muchos inspirados en antiguas leyendas europeas. Vid. Nodier, Infernaliana 

112 Modestin, «Le gentleman», pp. 141-154; Ostorero y Anheim, «Le diable en 
procés», pp. 5-16. 

12 Ryan, «Antichrist», pp. 1583 y ss.; por ejemplo, el Anticristro era reconocido 
como un humano, y el concepto se aplicaba a distintas personas en función de cuestio- 
nes del momento. 

121 Burucúa, Corderos y elefantes, pp. 147 y ss. 

12 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 336. 

123 Lo mismo hicieron muchos herejes: Borst, «La transmisión», p. 207; Boureau, 
«Satan hérétique», pp. 17-46. 
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culpar al enemigo era un proceder que se descubre en distintos 
momentos, con lo cual un arma de los poderosos se convertía en 
arma de los débiles. En otro capítulo veremos al prelado orto- 
doxo incriminando al heresiarca por ser un lupus rapax; era la 
expresión a la que se recurría para hablar del papa!?*. Debe re- 
flexionarse entonces sobre un conocimiento compartido con dis- 
tintos usos y con distintas posibilidades de ser manipulado como 
se manipula un arma. 

Las inculpaciones se repetían. En 1022, en un sínodo de Or- 
leans, se advertía que el diablo estaba presente en una de las pri- 
meras herejías. Los ortodoxos lo descubrían por todos lados como 
lo descubrió el cronista de Sahagún en los burgueses, presencia 
que explicaba el hecho asombroso de que habían perdido todo 
temor a Dios y a la justicia!”; también en los malhechores que 
interceptaron al abad. Nos dice que, con algún «demonio arreua- 
tados», tiraron al suelo las arcas en las que iban la capilla y las re- 
liquias de los santos para buscar oro o plata. Consumado el asalto, 
el abad se quejó ante los burgueses, pero nadie se molestó en ha- 
cer justicia porque Satán se había apoderado de los rebeldes. A 
Giraldo, caballero aragonés, le aplicó el mote de Diablo, y la mis- 
ma acusación fue usada en 1520 por los comuneros castellanos y 
por sus enemigos!?, 

La persecución a sacerdotes y el ataque al objeto cultual tuvie- 
ron un escenario muy amplio. En el año 1025, el obispo de Cam- 
brai y de Arras, Gerardo, indicaba que, entre los errores de herejes 
arrestados, estaba la idea de que la salvación no podía ser obtenida 
por sacerdotes ignominiosos ni a través del agua del bautismo o 
con el pan y el vino de la eucaristía!??. Al cuestionarse el efecto del 
sacramento, se negaba la autoridad sagrada, y esas ideas llevaron a 
que Gerardo justificara el ordenamiento social con la sociedad ce- 
leste!?8, Los patarinos de Milán, imputados de saquear iglesias y 
agredir al clero, unían la acusación contra el arzobispo simoniaco 


14 Bernard Gui, Manual, 1, p. 159. 

13 Russell, Lucifer, p. 113; Bailey, Battling Demons, 34; Romero, La revolución 
burguesa, p. 70; Crónicas de Sabagún, caps. 33 y 39. 

126 Rizzuto, «Pensar con demonios entre los comuneros de Castilla». 

12 Gerardo I de Cambrai, Acta, col. 1270: «dicebant baptismatis mysterium et 
Dominici corporis et sanguinis sacramentum nullum esse». 

128 Jégou, «L'évêque», pp. 52 y ss.; Riches, «Bishop Gerard I of Cambrai-Arras», 
pp. 130 y ss. 
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con la defensa comunal'?”. En otras áreas de Italia, creció un moy; 
miento contra los clérigos corruptos siguiendo el ejemplo patari. 
no!?, El incendio de los edificios de la iglesia de Laon en 1112 
destruyó riquezas que pendían de las paredes para la gloria y, 
Dios, y lo que no devoraron las llamas fue robado. Allí había pa; 
y tapices en los muros, oro en el altar y en las tumbas de los santo, 
piedras preciosas y un vaso de zafiro en el crucifijo («gemmisque 
distincta, cum vase saphyretico»): todo fue arrasado por la muli. 
tud que, con el lema de comuna, negaba que ese ámbito pudiera ser 
el de unión con Dios'”*, Entre 1112 y 1114, Tanchelmo predicaba 
contradiciendo que el sacramento de la carne y de la sangre de Cri 
to pudiera hacer algo por la vida eterna, mientras que los herejes 
de Ivois, activos hacia el año 1120, afirmaban que esos alimentos 
bendecidos por el sacerdote no podían transmutarse en la divini- 
dad; para los husitas, ciertos desvíos en la liturgia eran un elemen. 
to herético!*?, Los petrobrusianos asimismo fueron imputados de 
profanar santuarios, destruir altares, perseguir sacerdotes y mon. 
jes, y se dijo que esta secta era más antisacramental que dualista», 
Enrique de Lausana (m. ca. 1145) recorría Provenza y Aquitanis 
impugnando templos, sacerdotes y rituales, y los dulcinianos de 
Italia expoliaban iglesias!?*, 

En este contexto, afloró la lucha entre el alto y el bajo clero. En 
Roma, durante la insurrección de la década de 1140, los clérigos de 
las iglesias menores se rebelaron contra los cardenales!?, En Saha- 
gún, hubo una liturgia administrada por clérigos de los burgueses 


122 Labal, Los cátaros, p. 28; Racine, «Communes, libertés», pp. 40 y ss. 

130 Vasina, «L'area emiliana», pp. 375 y ss.; Da Milano, L'eresia di Ugo Sperosi 
passim; Vacario, Libro, p. 477: «Contra baptismata parvulorum calumniosam et inut- 
lem fingis reprehensionem». 

11 Guiberto de Nogent, Autobiografía, TI, 9. 

12 Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 691: «et sacrosanti corporis et sanguinis 
domini nostri Iesu Christi perceptionem ad salutaten perpetuam prodesse denegaren. 
Gesta de los arzobispos de Tréveris, p. 193: «Ivodii [...] heretici, qui substanciam panis 
et vini, quae in altari per sacerdotes benedicitur, in corpus Christi et sanguinem ver 
citer transmutari negabant, nec baptismi sacramentum parvulis ad salvacionem prob: 
cere dicebanb»; Bailey, Battling Demons, p. 61. 

123 Togna-Prat, Ordonner et exclure, pp. 144 y ss.; 161; Sumption, The Albinges- 
sian Crusade, p. 44. 

134 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 241, col. 434; Anónimo Sincrono, Histori 
de Dulcino, p. 5. 

15 Gregorovius, Storia, Il, p. 508. 
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En 1112, cuando el rey de Aragón expulsó al abad, los burgueses 
le aconsejaron que reemplazara a los monjes por 12 clérigos, de- 
manda que se alineaba con prácticas que, en otros lugares, eran 
consideradas heréticas!?, Otros actos fueron reveladores. 

Ya vimos que los burgueses de Sahagún se apoderaban de tie- 
rras de los campesinos, y los clérigos que se habían pasado a la in- 
surrección los alentaron en sus expropiaciones diciéndoles que 
tanta penitencia les darían por la muerte de 100 rústicos como la 
que daban por un perro muerto!””. Atrincherados en sus iglesias, 
excomulgaron a la reina, a los «nobles de la tierra» y a todos los 
enemigos. Estos clérigos que hacían suya la causa de los rebeldes, 
en palabras del cronista, llenos de espíritu de Satán y no temiendo 
a Dios ni a la excomunión, usurparon «el sacrefigio e oficio diui- 
nab» a pesar de la oposición de algunos burgueses. Confirma esto 
el escrito que el sucesor de san Pedro envió al monasterio en marzo 
de 1116, en el que ordenaba que solamente el abad consintiera 
iglesias en la villa, vedando que se establecieran libremente («ec- 
clesiam quamlibet haberi prohibemus»), y adjudicaba a la jerar- 
quía el derecho exclusivo para distribuir el óleo sagrado y el cris- 
ma!%, La situación se correspondía con lugares de culto que habían 
surgido de manera anárquica, «non tan solamente en las iglesias, 
más aun, lo que es feo de decir, por las casas públicas [donde] çe- 
lebraban algadas las tiendas»!??. Esta expansión quebraba la cade- 
na de santuarios dependientes del monasterio, cuyo objeto era la 
propagación del credo!*. Esto derivaba de la crisis del cenobio, y 
este defeccionaba en defender la ortodoxia, fallo que se repetía en 
Santiago de Compostela, donde una parte de los sacerdotes se ali- 
neaba con los burgueses!*!. Ese alineamiento se repitió en otros 
lugares insurgentes!*. 

El clero español opuesto al papado se vinculaba con la proble- 
mática mozárabe (que será considerada especialmente), pero esto 


16 Crónicas de Sabagún, cap. 27; Lea, Histoire de l'Inquisition, I, pp. 93 y ss. 

131 Ibid, caps. 49 y 59. 

18 Documentos de Sabagún, n.° 1193; también n.° 1354, año 1165. 

19 Crónicas de Sabagún, cap. 55. 

14 Documentos de Sahagún, n.° 1296, año 1148 y n.° 1348, año 1163. 

MI Documentos de Sahagún, n.° 1348: «ex caritatis radice procedens a puritate 
religiunis fuerit conseruatus»; Historia Compostelana, col. 1009: «adjuncto sibi clero et 
populo». 

142 Galberto de Brujas, Historia, caps. 25, 113 y 114. 
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fue además una cuestión europea, y no es errado afirmar que, en 
su peculiaridad, se expresaba un aspecto de todos los disidentes, 
Ese paralelismo se ve en los cátaros del sur de Francia porque, 
como estos tuvieron sus parfaits, los del burgo español eligieron 4 
los suyos. No fue casual entonces que, en Castilla, el sacrilegio cá. 
taro haya encontrado terreno para irradiarse con una propuesta 
dirigida contra la Iglesia, difusión que también tuvieron otras ma. 
nifestaciones heréticas!*%, Esta precisión nos permite apreciar que 
el desprecio cátaro por el rito se conectaba con la desvalorización 
del cura y de la misa, con lo cual se evaporaba la máxima de que 
Dios se comunicaba con el sacerdote para comunicarse con su 
pueblo («ut vobis loquatur Deus, et vos ad illum»). Entretanto, 
los clérigos del movimiento comunal expresaban la exigencia de 
un sector del burgo de tener una cercana asistencia espiritual. Sa. 
bemos que la Iglesia, aun la tardomedieval, no había logrado que 
el clero bajo permaneciera siempre en su puesto, y los aldeanos se 
quejaban porque muchos morían sin el auxilio sacerdotal'*, Pero 
no era solo un distanciamiento físico sino también ideológico 
acentuado por la Reforma Gregoriana!*”, Ese desapego era inclu- 
so más pronunciado si se trataba de la jerarquía y, sobre esto, los 
herejes de Monforte de las primeras décadas del siglo XI se pro- 
nunciaron en un sentido que pareciera anticipar aspectos de la 
conducta de los insurgentes españoles!*, Esto se inscribía, a su 
vez, en una secuencia de herejes anticlericales que aparecieron 
después del año 1000 y buscaban un cristianismo radical”. La 
actitud se prolongó: eran similares los maniqueos moderni tempo- 
ris que se denunciaban en el siglo xIv!%, A veces se iba un poco 
más allá y se declaraba, como hicieron los taboritas (el ala extrema 
del movimiento husita), que todos los fieles podían administrar 


143 Palacios Martín, «La circulación de los cátaros». p. 22; Martínez Casado, «Ci- 
taros en León», pp. 263-311; Perarnau Espelt, Dos tratados; ¿d., «Nuevos datos sobre 
los beguinos», pp. 619-643. 

14 Informe de la diócesis de Segovia. 

145 Vauchez, La espiritualidad del Occidente medieval, p. 63. 

146 Landulfo, Historia, p. 66; decía el hereje interrogado: «Pontificem habemus 
non illum Romanum, sed alium, qui cottidie per orbem terrarum fratres nostros visitat 
dispersos». 

14 Landes, «La vie apostolique», p. 581; Székely, «El movimiento de los flagelan- 
tes», pp. 175-182. 

148 Bernard Gui, Manual, I, pp. 13 y 25. 
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los sacramentos!*. Por su parte, en los ingleses Agreement of the 
People (1647-1649), por los cuales se convino suprimir el diezmo, 
se le reconocía a los parroquianos el derecho de elegir a sus minis- 
tros de la Iglesia (o de la congregación, como decía Tyndale, padre 
de la Reforma británica)!*%. Por todos lados, los laicos demanda- 
ron una participación más activa o con oficiantes que se adaptaran 
a lo que necesitaban. 

Los clérigos disidentes contribuyeron a la autonomía política 
sensu lato, como vemos en Sahagún. Algo similar se constata en el 
movimiento popular de 1315 contra los agentes del arzobispado 
francés de Sens, en Borgoña, «propter vexationes quamplurimas et 
exortationis indebitas»!!, En ese alzamiento, los burgueses se orga- 
nizaron imitando a la sociedad oficial, dándole el mando a un rey, 
a un papa y a cardenales. Como en Sahagún, se absolvieron entre 
ellos de la excomunión que se les había impuesto, se administraron 
los oficios o hicieron que se los administrasen sacerdotes bajo ame- 
naza de muerte. 

Ante esto, la Iglesia seguramente exacerbó los ánimos porque, 
después del año 1050, proclamó poseer el monopolio de lo sagra- 
do y de su tradición escrita denegando ese acceso a los laicos!%?, 
Subrayaba así la peculiaridad sacerdotal, su dominio exclusivo en 
esotéricas materias inaccesibles para el común de los mortales, pero 
que eran imprescindibles para sostener un buen nexo con la divi- 
nidad. Glaber, que tantas veces expresó opiniones típicas, consi- 
deraba cosa sabida que el misterio de la eucaristía era, como otras 
cuestiones no visibles de la fe, comprendido por muy pocos!”. 
También debía consumarse en el recinto de la Iglesia. A esto se 
oponía el concepto (ya presente en Agustín) de que Dios estaba 
en todos lados y que la residencia de los bienaventurados era in- 
dependiente de cualquier localización, concepto que le dio a Pe- 
dro de Bruys el soporte para destruir iglesias!**, La Iglesia de Dios 
no era ya un conjunto de piedras sino de fieles, y se preparaba la 


14% Macek, La Revolución husita, p. 111. 

150 Verardi, Tiempo histórico, capitalismo y modernidad. 

Bl Primera continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 419. 

12 De Jong, «Religion», p. 157. 

D) Glaber, Crónica, V, 2: «mysterium eucaristie paucissimis perspicuum». 

154 Conceptos atribuidos por Pedro el Venerable a los petrobrusianos; vid. logna- 
Prat, Ordonner et exclure, p. 161. También id., p. 164; este era un criterio que los here- 
jes compartían desde el año 1020. 
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transgresión de un tabú. Los relicarios de Sahagún, que solo eran 
tomados por las manos del sacerdote untadas en el óleo santo, 
padecieron en las manos sucias de los rebeldes que, en ese acto, 
abolían la capacidad ritual del objeto!??, Esas agresiones también 
se dieron en otras revueltas del siglo XII, y es imposible no vincu- 
larlas con el rechazo de los herejes a la cruz, a otros objetos sagra- 
dos y al rito sacerdotal!”, De la continuidad de esos sacrilegios 
hablaron sucesos de 1520-1521 cuando los comuneros castella- 
nos tomaban obras y dinero de las iglesias!?”. Esto se vinculaba 
con la impugnación de los herejes al purgatorio y a prácticas des- 
tinadas a mediar entre la divinidad y el creyente, en tanto los ver- 
daderos cristianos solo dependían de Dios!%, Un acto como el 
realizado por los de Sahagún violaba una de las interdicciones reli- 
giosas, es decir, el imperativo categórico que separaba lo sagrado 
de lo profano!”. Esa disyunción construía el objeto sagrado por- 
que «les étres sacrés son par définition des étres séparés». Se de- 
molía también la custodia bendecida del tabú, o sea, el carisma 
sacerdotal, y el ataque a la liturgia pasaba a ser un asalto a la razón 
misma de la Iglesia!6%, Es por eso explicable que, cuando se inva- 
lidaba al eclesiástico, este sintiera que se descomponía el mundo 
porque, sin sacerdotes, Dios se eclipsaba de la sociedad y los cris- 
tianos desaparecían!*!, 

Debe considerarse también que el culto a los santos no solo 
producía donaciones, sino que intervenía en la continuidad histó- 
rica de la institución, lo que era un componente de legitimidad. 
Cada parte del cuerpo santificado de una generación precedente 


155 Crónicas de Sahagún, caps. 39 y 52; Vauchez, La espiritualidad, p. 17: en capi- 
tulares carolingios, se insistía en la limpieza de los vasos sagrados. 

13 Abou-El-Hai, «The Audiences», pp. 7 y ss.; Landes, «La vie apostolique», p. 585, 
Documentos de valdenses y cátaros, n.° 2, pp. 23 y 27. 

11 Pérez, La revolución de las comunidades, p. 545. 

138 Documentos de valdenses y cátaros, n.°? 2, p. 7: «Dicunt se habere potestatem 1 
solo Deo et a nullo alio»; ¿d., p. 8: «negant Valdenses, post hanc vitam ese purgato- 
rium, et consequenter orationes, eleemosynas et missarum celebrationes et alia suffra- 
gia, asserunt non prodesse». 

152 Para los conceptos vid. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
pp. 428 y ss. 

160 Folz, «Pierre Le Vénérable et la liturgie», pp. 143-161. 

161 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 241, col. 434: «Basilicae sine plebibus, 
plebes sine sacerdotibus, sacerdotes sine debita reverentia sunt, et sine Christo deni- 
que Christiani». 
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revivía metafísicamente en la economía de salvación y actuaba so- 
bre las sucesivas generaciones en la tierra y en el cielo. El culto a los 
santos a través de los objetos atesorados era, en consecuencia, una 
de las formas como la herencia hacía sentir su gravitación conser- 
vadora, su propensión a la estabilidad. La inmovilidad tenía, en el 
objeto sacralizado, un garante. Esta dimensión histórica mide la 
ruptura insurreccional, porque profanar el santuario, sus objetos y 
sus custodios suponía encaminarse no solo contra la existencia 
presente del claustro sino también contra su tradición. La magni- 
tud subversiva se pone de relieve si se tiene en cuenta el sistema 
animista por el cual la reliquia cumplía un papel activo en la cons- 
titución de los nexos sociales. No es indiferente a esto que el ofi- 
ciante estableciera un alejamiento reverencial con el objeto vivien- 
te al que contactaba por intermedio del óleo sagrado exhibiendo 
su inferioridad con respecto a la materia subjetivada. Ese rito ma- 
nifestaba que la reliquia y el sacerdote pertenecían a una jerarquía: 
el último exhibía su superioridad respecto al hombre ordinario y 
su inferioridad con respecto al objeto divino. Los insurrectos que- 
braban ese ordenamiento. 

Los monjes de Sahagún tenían conciencia del alcance de esas 
operaciones, que era la conciencia de su situación según nos revela 
el conflicto a largo plazo. En los inicios de 1400, cuando la oposi- 
ción de los burgueses al abad tuvo uno de sus tantos renacimientos, 
los monjes acentuaron el carácter sacro del lugar, a lo que contribu- 
yeron los mártires Facundo y Primitivo con milagros que refrenda- 
ban su autenticidad'%, En esa intervención, se ofrendaban armas 
místicas destinadas a salvaguardar la dominación profana y la as- 
cendencia espiritual. La disputa sobre el señorío adquiría una con- 
notación de lucha por la laicidad. 

Esto nos transporta a otra pregunta: ¿en qué medida ese acto en 
el que los rebeldes tomaban las reliquias entre sus manos no era 
una apropiación de dioses, una forma de incorporarlos al bando de 
los justos? Recordemos que la unanimidad era un objetivo, y no 
sería extraño que, en la protesta, hubiera deidades extraídas del 
panteón ortodoxo. Se sabe que muchos herejes conservaban sus 
propias piezas dotadas de tanta santidad como las del oratorio ofi- 
cial, y esos antiguos mártires o ascetas podían integrarse en su ca- 
lendario con misas «secundum quod ecclesia Dei de sanctis et jus- 


162 Martínez Liébana, «Milagros y propaganda», pp. 27-48. 
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tis martiribus» tenía la costumbre de hacer!*%. No habrían faltado 
quienes creyeron (en un razonamiento parecido al que un día hizo 
el obispo compostelano) que un santo, en manos del enemigo, de- 
bía ser salvado de la ignominia, supuesto que inspiran las indicadas 
prácticas de herejes, los sucesos ya vistos de Sahagún (recordemos 
que, en la rebelión de 1307, los burgueses enarbolaron una bande- 
ra con imágenes de los «santos Mártires») y los hombres del co- 
mún que organizaban ligas juramentadas bajo la protección de u 
santo, dictaban su reglas y planeaban sus protestas!%, Estamos, en 
sustancia, ante lo que se vio en Nápoles en 1647, cuando la multi- 
tud tomó una imagen de san Antonio de Padua diciendo que h 
había liberado de los españoles y disputó con el obispo alrededor 
de los restos de san Genaro!%. En ese tipo de sucesos, la multitud 
creaba a «world turned upside down», para expresarlo con pala- 
bras de Christopher Hill, en tanto invertía la práctica oficial defor- 
mando la ley; acto que, a veces, corría a cargo del hereje práctico y 
otras del hereje consciente de su herejía. Estos hechos nos plantean 
disquisiciones superpuestas. 

Cuando leemos que el clero se quejaba de las manos impúdicas 
que tocaban objetos venerables, nuestra mirada gira hacia la pelea 
sobre ritos de purificación en los que cada parte reclamaba su de- 
recho a realizarlos para salvar la pieza del enemigo contaminado. 
Es una sugerencia que proviene del siglo XVI francés!%, Posible- 
mente, la queja también estuviera asociada a una liturgia de purif- 
cación popular y de compromiso con una nueva existencia, como 
fue el hecho de beber o guardar como reliquia el agua con la que el 
heresiarca Tanchelmo se había bañado!*”, acto de oposición al agua 
bautismal de la Iglesia. En ocasiones, la purificación pasaría por el 
fuego y la destrucción de lo no deseado, como sucedió en Santiago 
de Compostela, donde la rebelión desechaba un espacio construi- 
do por la Iglesia a partir del inventado hallazgo del apóstol, y los 


163 Bernard Gui, Manual, 1, p. 132; Lea, Histoire, 1, p. 84: las cenizas de Amaldo 
de Brescia fueron arrojadas al Tíber para impedir transformarlo en mártir. También 
Burnham, «Reliques», pp. 359 y ss. 

14 Cortes de León y Castilla, ITI, «Cortes de Santa María de Nieva de 1473», p. 880. 

165 Burke, «The Virgin of the Carmine», p. 12. 

166 Davis, «The rites», pp. 51-91. 

167 Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 691: «balneum eius bibebant et reliquis- 
rum loco asportantes recondebant, et aliis multimodis turpissimis et detestandis exe- 
crationibus sese voluntare implicabant». 
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símbolos desaparecían!%. Era un extremismo que se ve desde otro 
ángulo en la ceremonia que se realizó en Colonia en 1074 para ce- 
lebrar la derrota de los mercaderes que se habían alzado contra la 
prerrogativa eclesiástica. Se condenó entonces a quienes habían 
expulsado al prelado («eos qui pontificem sede propia expulis- 
send»), infectaron a la iglesia con el asesinato («qui aecclesiam ho- 
micidio polluissent») y atacaron el templo de San Pedro («qui tem- 
plum sancti Petri hostiliter impetissent»)!%, Tanto en un caso como 
en el otro, las acciones se acercaron al rechazo del ordenamiento 
social, pero, cuando se tocaba ese extremo, la elite del burgo se 
volvía las más de las veces timorata y prudente. 

Había otras formas de discutir la sacralidad, como se ve a fina- 
les del siglo XII, cuando las relaciones del concejo de Sahagún con 
su señor se habían vuelto muy tensas, y Fernando IV ordenaba a 
los vecinos que reconocieran la jurisdicción del monasterio porque 
algunos hombres y mujeres, «que non temían a Dios nin sus al- 
mas», despreciaban las sentencias del abad, del prior o de sus vica- 
rios!?%, Esa primera parte del enunciado, «que non temían a Dios», 
se interpreta con su continuación, porque las sentencias se habían 
suministrado por los «diezmos que non quieren dar como deben», 
pero los sancionados seguían concurriendo a la iglesia «a oyr las 
oras». Este caso nos aproxima a la microsociología religiosa del 
pasado. 

Sabemos que la misa fue, durante toda la Edad Media, una 
oportunidad para habladurías o para anoticiarse de novedades, y 
no faltaba quien a ella concurría con un animal para vender ni quien 
usurpaba una iglesia para sus negocios impidiendo el servicio reli- 
gioso!”!, Es posible entonces que ese foco de sociabilidad vecinal 
explique que el excomulgado no quisiera perderse lo que allí suce- 
día. Pero, fuera cual fuera la motivación, el hecho desnuda, tanto 
como los otros a los que se acaba de aludir, lo alejado que estaban 
los católicos del pueblo de los valores ortodoxos. Por lo tanto «oyr 
las oras» no pasaba de ser en ese contexto una simple expresión sin 
verdaderas consecuencias religiosas, y los monjes se escandaliza- 
ban cuando los sancionados aparecían por la iglesia siendo inútil 


168 Historia Compostelana, col. 1017. 

16% Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1162. 

119 Documentos de Sabagún, n.° 1875, 1895 y 1896. 
121 Siglo XV, Informe de la diócesis de Segovia, p. 328. 
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todo intento de echarlos!??, Entonces intervino el rey disponiendo 
que, si en 30 días los «que estuvieren en sentencia de descomu- 
nion» no acataban lo dispuesto, debían ser prendidos y multados. 

Aquí, como en otros sucesos, la violación del lugar consagrado 
se nos presenta como un ingrediente más del comportamiento ha- 
bitual. Posiblemente, esas transgresiones poco ruidosas, algunas 
asentadas en la vida cotidiana y otras haciendo del conflicto un 
elemento de la cotidianidad, preparaban las destempladas ruptu- 
ras del orden sacro. Acostumbraban a que su violación en la re- 
vuelta pudiera concretarse en tanto ya se había derribado el obs- 
táculo de lo infranqueable. 

En suma, recorrimos oposiciones alrededor de lo sacro, porque 
la sublevación o la resistencia diaria derribaban la frontera que se- 
paraba al sacerdote de «layci et homines simplices», frontera que 
los eclesiásticos se esforzaban interminablemente por restituir. En 
ese proceso, cuando sintieron que la protesta los desacralizaba con 
creciente intensidad, se sacralizaron a sí mismos con la doctrina 
eucarística!?, El cambió se aprecia a largo plazo: durante los pn- 
meros siglos del cristianismo, el pan y el vino del ritual eran sím- 
bolos del cuerpo y de la sangre de Cristo, pero, desde la segunda 
mitad del siglo XI, ese simbolismo desaparecía, porque el rito trans- 
formaba el pan y el vino «ad verba sacerdotis in corpus et sanguinis 
Christi», cuestión que quedó definitivamente establecida en el IV 
Concilio de Letrán en el año 12154, 


12 Documentos de Sahagún, n.° 1896: «ay algunos que estan rebeldes a desprecis- 
miento de sancta Eglesia en la sentencia de escomunion, que entran en la yglesia a oyt 
las oras; et maguer les mandan los clerigos et los amonestan que salan ende, que lo non 
quieren ffacer despreciando el mandamiento de la Y glesia». 

173 Baschet, La civilización feudal, pp. 386 y ss.; Delaruelle, «Devoción popular y 
herejía», pp. 110 y ss. 

174 Richi Alberti, «La unidad eucarística», p. 51. 
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25. Diferentes religiosidades 


CUESTIONES METODOLÓGICAS 


Lo que se vio en el capítulo precedente nos conecta con cues- 
tiones de método sobre las que advirtió George Rudé!. Afirmaba 
que la intención evidente o primaria solo nos proporciona la cuali- 
dad general de un disturbio y debemos, en consecuencia, explorar 
los motivos no inmediatos o no evidentes bajo su superficie. Cons- 
tató con algún desconcierto (por demás infundado) que las huelgas 
o disputas de sujetos prepolíticos se produjeron muchas veces en 
épocas de prosperidad y no de crisis?. Su deseo de salir de la ex- 
plicación económica (que misteriosamente consideró inmediata y 
superficial, como si la economía no admitiera teoría) lo llevó a la 
involuntaria reafirmación de la economía como causa de las oscila- 
ciones en movimientos sociales?. Pero importa menos esa justifica- 
ción que su tesis de un nivel de creencias e ideas generalizadas o 
fundamentales’. 

Asimismo, habló sobre luchas de sujetos prepolíticos. Nos diso- 
ciamos por el momento de la calificación para concentrarnos en su 
peculiaridad no moderna, porque el anticlericalismo las teñía con 
una coloración propia, y todo esto daba por resultado protestas 
muy diferentes de las que hoy se desarrollan. Si bien hay situacio- 
nes en que pasa a un primer plano el enfrentamiento entre gran 


! Rudé, La multitud en la historia, pp. 225 y ss. 

2 No es una situación extraña: Argentina creció económicamente en la década 
posterior a 1965, periodo de intensos conflictos sociales que tuvieron su última fase en 
1975, año de fuerte devaluación y crisis. En épocas de recesión económica, las huelgas 
suelen ser solo defensivas. 

3 En la medida en que ató las coyunturas del conflicto con las económicas. 

4 Rudé, La multitud en la historia, p. 231; id., Revuelta popular y conciencia de 
clase, p. 8. 


799 


parte de la sociedad civil y la Iglesia?, por regla general, una huelga 
no se desata contra el obispo, personaje que estaba en el ojo de la 
tormenta medieval. En esa praxis del pasado surgían, pues, aspec- 
tos específicos que no son de aprehensión inmediata. Considere- 
mos el anticlericalismo popular. 

No es desechable para nuestro caso pensar en una combinación 
de creencias, ideologías y motivos que Rudé y otros han detectado 
en los alzamientos. Entre estos investigadores, Natalie Zemon Davis 
mostró que, en levantamientos religiosos de Francia en la década de 
1560 y principios de 1570, no estaba presente el conflicto económico 
de clase o, por lo menos, no lo estaba visiblementef. En esta línea no 
es ilógico suponer que, en su lucha, los burgueses de Sahagún unie- 
ran a móviles económicos y políticos otras cuestiones como el rencor 
con el cura. Por lo menos en la Baja Edad Media, y posteriormente, 
era habitual la acusación de que el sacerdote vivía amancebado o de 
que tenía conductas libertinas, y que no cumplía con sus obligacio- 
nes”. En definitiva, estos reproches no quedaban fuera de la oposi- 
ción de clase formando un conglomerado porque irritaría tanto el 
diezmo como el disfrute fraudulento del estatus privilegiado. 

Pero esa combinación de ideas y motivos nos detiene en un 
punto metodológico que, bien interrogado, debería distinguir en- 
tre lo que en la vida histórica ha constituido una argamasa empín- 
ca y lo que nos debemos a nosotros mismos para el ordenamiento 
conceptual. Esta diferencia se debe a que la contaminación entre 
percepciones sociales, ensoñaciones de futuro, religión y mitos, todo 
esto como conjunto de herencias recibidas y recreadas por la prác- 
tica cotidiana, por la imaginación colectiva y por los sermones del 
cura o del predicador vagabundo, constituía un universo de mu- 
chos colores. Así se nos presentan las cosas en la realidad captada 
hoy, pero la cuestión no es solo describir sino analizar y, para esto, 
se impone discernir entre la religión, por un lado, y la ideología, 
por el otro, cuestiones a su vez mutuamente interferidas. 

Las ideologías incumbían a las demandas de tributarios que re- 
chazaban las rentas o a las exigencias de burgueses que aspiraban al 


3 En Argentina, sobre la enseñanza religiosa (1958), sobre el matrimonio igualita- 
rio (2010) y sobre el aborto (2018). Antes, sobre la Ley de Matrimonio Civil de 1888 

6 Davis, «The Rites of Violence», pp 51-91. 

7 Informe de la diócesis de Segovia; Rodrigo Estevan, «Tareas», pp. 1355-1368: 
Davis, «The Rites», p. 58. 
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concejo, surgiendo de la percepción de la realidad. En esas nociones, 
se expresaba también el rechazo al sacerdocio, pero esto ya no se li- 
mitaba al discernimiento de lo inmediato sino a lo que estaba más 
allá porque, con el anticlericalismo, entramos en la religiosidad po- 
pular que, si bien contaminaba todas las ideas, pertenecía a otro or- 
denamiento problemático, cuestión que no siempre estuvo presente 
en el análisisó, Dicho de otra manera, no veremos ahora la oposición 
a un abad o a un obispo en tanto señores del poder político sino en 
tanto dignatarios de la Iglesia. El análisis girará en torno a religión y 
estructura y, con esto, vamos hacia la internalización religiosa que 
subyace en la problemática. El examen empieza con una certeza. 

A diferencia del místico, el artesano no elevaba su alma a la 
comunicación trascendental, como hacía Filón de Alejandría (ca. 
15/10 a.C.-ca. 45/50), que planteaba que Dios solamente podía ser 
conocido por el éxtasis. Este problema ya se tocó en consonancia 
con la historiografía y con elaboraciones teóricas, pero no se limita 
a la forma de conexión con Dios, sino que abarca la suma de una 
praxis. Con esto se define un campo analítico distinto del que pre- 
sentan el anacoreta, el monje o el sectario, es decir, del que se alista 
en un régimen de excepción. Este último sujeto social es quien se 
abstiene de la actividad práctica para ensimismarse en sus cavila- 
ciones, y el ámbito en el que discurre comprende desde el vínculo 
con Dios a la predicación de lo que este le transmitió. Para quien 
adoptaba ese estado, el recogimiento constituía un oficio y no una 
cualidad del oficio, y su primera condición era, como se estableció 
en la profesión de fe de Pedro Valdo, elegir un proceder?. 

El accionar de este militante de la fe estaba precedido por un 
vuelco existencial, que incluía abandonar casa, terruño, trabajo y 
familia. Es lo que lo que repetiría Francisco de Asís, mientras que 
otros, aun cuando no se dedicaran a la mendicidad y a la predica- 
ción, tuvieron su episodio de brusco cambio moral!”. El despoja- 


8 Por ejemplo Hill, El mundo trastornado, p. 75, sobre las causas de las ideas radi- 
cales en Inglaterra, en los siglos XV y XVII, amalgamó cuestiones de clase, de estatus, 
religiosas e ideológicas. Otro ejemplo en Rudé, Revuelta popular y conciencia de clase, 
p- 10. Es verdad que, en la percepción histórica, todo está junto, pero esa mezcla no 
permite acceder a otro nivel de análisis. 

? Liber Antiberesis de Durand de Huesca, párrafos extraídos de Grau Torras, 
«Durand de Huesca», pp. 10-11 (versión en castellano), n. 28 (versión latina). 

10 Romero, «Boccaccio», p. 162; es lo que le sucedió al poeta en 1362 cuando oyó, 
a través de un monje, el mensaje moralizante de fray Pietro Petroni. 
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miento para lograr la metamorfosis de la persona reeditando el 
antiguo concepto de conversión no era un acto común pero tam- 
poco inhabitual, lo que expone que la tensión entre la acumulación 
material y la inmaterial sublimación del espíritu alcanzaba a cons- 
tituirse en un fenómeno sociológico que sustentó a las sectas disi- 
dentes. Significaba la muerte de una sociabilidad para renacer a 
otra vida, la de los sectarios, tránsito que era enfáticamente decla- 
mado: «Renunciamos al siglo —decían los valdenses- y a lo que 
hasta ahora poseíamos» («Seculo abrenunciavimus et que abeba- 
mus»). Con ese giro copernicano, se entraba en un nuevo estado 
porque el individuo se convertía en un sentido absorbente; es de- 
cir, prorrumpía a una existencia cuyo supuesto era renunciar a 
todo lo que tenía para construir otros contactos en la cofradía y en 
un exterior muy abierto que le venía dado con la predicación. Con 
esta, constituiría un nexo transitorio en cada lugar de su recorrido 
de catequista, nexo formado por la elocuencia y por una vida irre- 
prochable visualmente desplegada para que todos la admiraran. 
En consecuencia, su separación del artesano era absoluta, y ello lo 
sellaba con el rito iniciático. 

Por el contrario, el maestro del taller o su oficial que se consa- 
graban a su tarea para asegurarse el consumo, e incluso para aspi- 
rar al progreso económico, se aferraban a sus posesiones. Su acti- 
tud era incompatible con los fratres Christi que daban lo que tenían 
entre los pobres porque elegían ser pobres («pauperibus erogav- 
mus et pauperes esse decrevimus»). Tampoco se asimilaban en 
otros aspectos. Mientras que el maestro, preocupado por la pro- 
longación de su taller, incorporaba a su hijo como aprendiz y here- 
dero, el sectario no tenía esa inquietud porque solo dejaba con su 
palabra una herencia volátil que perduraría (fragmentariamente, 
en el mejor de los casos) en la evocación de su auditorio. Los Po- 
bres de Lyon cumplían así el precepto sacerdotal sin ser sacerdo- 
tes, criterio que afirmaban declarando no preocuparse por el ma- 
ñana («ita ut de crastino solliciti esse non curamus») porque habían 
decidido vivir al día. Despojados de todo, o más bien autodespoja- 
dos, reprobaban a la propiedad, así como al emblema de la riqueza 
(el oro y la plata) y, vestidos con lo imprescindible, solo aspiraban 
a comer lo que alguien quisiera darles. Esta última parte definía, de 
manera concluyente, que el desdoblamiento entre vida estable del 
artesano e inestable del sectario se fundaba sobre otra dualidad 
dada por el trabajo material o por su negación. Ese no trabajo con 
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la materia era lo que inevitablemente pasaba cuando se optaba por 
el camino de la fe y de las obras del apóstol («secundum iacobum 
apostolum») y se revivía la transformación del Jesús carpintero 
(Marcos 6, 2-3) en el Jesús que anunciaba la proximidad del Reino 
de Dios. En definitiva, entre el artesano instalado y la persona que 
se despedía del mundo la diferencia era inmensa, y no debió de ser 
nada fácil el tránsito de un estado a otro. Para que esa metamorfo- 
sis se concretara, debía terciar una revolución de la persona, un 
trastorno psíquico como el que se reconstruyó sobre la revelación 
de Mahoma. Pero, además de no elevar el alma para una comuni- 
cación trascendental, salvo en situaciones especiales, tampoco el 
artesano seleccionaba una opción religiosa, más allá de elegir entre 
pequeños matices y afectos, porque Dios estaba en él como recurso 
de la vida ordinaria. Era la divinidad que Lutero fijó conceptual- 
mente bajo el precepto de que está dentro de nosotros mismos . 
otorgándole un marco institucional y triunfador con la eclesiología 
protestante. Ese dios interior se le imponía al nuevo devoto como 
una fuerza que venía de fuera, fenómeno similar a lo que testifican 
los artistas sobre la inspiración que los invade para dominarlos!!. 
No preguntó por su origen que, en todo caso, figura en la Biblia 
como un no origen, como una eternidad; una vez adoptado, ese 
dios interior ya no tenía lugar de nacimiento ni fecha de bautismo; 
solo existía. El creyente no lo vio emerger como un catecúmeno de 
la Antigúedad lo había sentido surgir en su alma; se figuró que es- 
tuvo allí insensiblemente conferido como un legado que no contro- 
ló, y mezclado con otras formas de deidad. Podía entonces consul- 
tarlo haciendo sus actividades sin interrumpirlas con ejercicios 
espirituales y podía también (como dijo Marx) prescindir del cura 
para depender de su alma curesca*?, Dios, que vivía ahora dentro 
de la persona, vigilaba y conocía su conciencia y sus más profundos 
deseos, según expresó William Langland en el inglés del siglo XTv: 
«For God knoweth thi conscience and thi kynde wille»!?. Es esta 


la sustancia del problema que se hacía notoria cuando el cura se 


11 Por ejemplo, Wagner confesó que, repentinamente, se le reveló el comienzo del 
segundo acto de Sigfrido, y especialmente el sueño de Fafner, en el que había encontra- 
do una nota humorística 

2 Marx, «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie», p. 387: «Es galt nun 
nicht mehr den Kampf des Laien mit dem Pfaffen außer ihm, es galt den Kampf mit 
seinen eigenen innern Pfaffen, seiner pfaffischen Natur». 

B Langland, Piers Plowman, Passus 3, 67. 
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transformaba en un obstáculo para la realización del sujeto econó. 
mico y sociopolítico, 

Situados en este nivel del estudio, no cuesta admitir que la reli. 
giosidad era lo contrario a la inmutabilidad metafísica y que tam- 
poco vivía exclusivamente en el iniciador de la teología ni en el 
heresiarca; era acontecer de masas. En este punto, la objetivación 
del pensamiento se revela acompañando a los momentos sociológi- 
cos y las fases históricas. 

El hombre que creó a Dios establecía, con su creación que lo 
transformó en criatura, una relación que se tradujo en una con- 
ciencia religiosa que estaba lejos de ser una soberana e inmediata 
afirmación humanista; esa conciencia era, por el contrario, una 
conciencia de subordinación a ese dios que cada fiel conquistado 
por la nueva devoción había engendrado en su interior, y en el 

cual había alienado, al decir de Marx, las cualidades eminentes de 
la especie, y esto no lo hacía un Gran Hombre como Lutero sino 
un proceso histórico social que, desarrollándose por fuera de la 
conciencia, se adelantó al fundador de la nueva Iglesia con un 
desenvolvimiento que vencía a la servidumbre de la devoción con 
la servidumbre de la convicción, que convertía a los laicos en sus 
propios sacerdotes y quebraba la fe en la autoridad para estable- 
cer la autoridad de la fe!*. Es lo que se reproduciría en la más 
elevada filosofía especulativa, y por eso se ha dicho desde la críti- 
ca materialista que la filosofía hegeliana fue la forma última de la 
teología, en tanto transfirió la esencia del hombre y de la naturale- 
za a la idea absoluta, y esta se convierte en el elemento creador del 
mundo, mientras que el hombre y la naturaleza, privados de su 
realidad propia, son reducidos a exteriorizaciones de la idea. Por 
eso, en el sistema crítico de Marx, la esencia de la teología es la 
esencia trascendental del hombre colocada fuera del hombre, tan- 
to como la esencia de la lógica de Hegel es el pensamiento trascen- 
dental del hombre colocado fuera del hombre. Con esa forma 
moderna, tan opuesta a una razón volitiva, puede aspirarse al pro- 
pósito nunca concretado por Weber de definir la religión, en ver- 
dad indefinible si se la abstrae del eje de dominación sublimada de 
algún dios y de subordinación degradante del hombre. Ese carác- 
ter de la religiosidad se manifiesta en su plenitud con el cristianis- 
mo, que postula un lazo personal intransferible entre el hombre, 


14 En este párrafo se repite esencialmente Marx, «Zur Kritik», p. 386. 
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como señor de la naturaleza, y Dios como Señor del hombre, y es 
por ello que un empeño de los primeros evangelizadores de la 
Edad Media fue desacralizar la naturaleza. Ese propósito estuvo 
detrás de san Bonifacio cuando, en el 723, hizo derribar el roble 
Thunor y, con su madera, construyó una iglesia en Fritzlar, agre- 
sión que fusionaba símbolos: el árbol de Thor correspondía al 
dios principal de los campesinos y, al talarlo, el eclesiástico subor- 
dinaba a la naturaleza como Dios vencía a sus rivales, matiz semió- 
tico palmariamente dirigido asimismo al guerrero. Ese acto con- 
densó muchos más con dimensión económica y no solo religiosa, 
como saben los medievalistas desde que vincularon la coloniza- 
ción de nuevos territorios con el ocaso del bosque sagrado. A pe- 
sar de que el cristianismo del periodo sacralizaba lo que desacra- 
lizaba con ese tipo de actos (por ejemplo, cuando atribuía un 
accidente climático a la ira divina), la anécdota, que resume una 
situación muy compleja, nos abre la comparación entre periodos. 


RELIGIOSIDAD CAMPESINA 


Esa condición de realidad devenida está contemplada en el aser- 
to de que el cristiano no se hace; nace porque, desde la cuna, en- 
cuentra un dios culturalmente impuesto y tan verdadero como el 
mundo tangible que le dejaron las generaciones precedentes. Jus- 
tamente por ello, esa rutina no inhibe el planteo histórico. Efecti- 
vamente, la alienación religiosa tuvo su génesis medieval, y esta se 
ilumina con la exploración retrospectiva del culto al santo que per- 
duró en íntima relación con la sociedad rural. Solo cuando ha- 
yamos revisado esa religiosidad (que haremos brevemente porque 
nuestro objetivo no es la sociedad campesina), podemos conside- 
rar la nueva devoción del artesano. 

Puede empezarse este recorrido diciendo que el santo se ins- 
cribía en la deidad arquetípica de una vida social enclaustrada en 
el microcosmos de grupos que se encerraban culturalmente en sí 
mismos, aislándose de influencias universales; es decir, de aquellos 
que, por sus condiciones de existencia, buscaban un objeto de 
idolatría particular, localista, tangible!?. Esto se relacionó con la 
diferenciación de cada comunidad campesina, con su idiosincra- 


5 Cfr. Farriss, La sociedad maya. 
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sia, con culturas locales diversas pero análogas, lo cual tuvo su 
reflejo en una asombrosa pluralidad de dialectos!*. Pero estas ca- 
racterísticas, que permiten pensar en que una apertura mercanti 
o política de ese mundo clausurado era un principio desestabiliza- 
dor del pequeño ser supremo de la localidad, solo nos acercan ala 
sustancia del problema. 
El santo que respondía a las ofrendas recibidas (o a las negadas) 
actuando sobre el mundo (incluido el humano) era una personif- 
cación de fuerzas naturales que el hombre no dominaba pero que 
intentaba conjurar, en la medida en que, de ellas, dependía su sub- 
sistencia. La cuestión remite entonces a la naturaleza dominante 
encarnada en el santo que requería ritos propiciatorios para asegu- 
rar su comportamiento beneficioso. Puede observarse al respecto 
que, en la historiografía moderna, se ha planteado que su culto con- 
cernía a personas sin capacidad para el pensamiento abstracto, lo 
que significa que precisaban un objeto material en el cual estable- 
cer la abstracción, aunque debería recordarse el concepto de He- 
gel de que la conciencia religiosa encierra siempre una parte máso 
menos sensible (en la conciencia religiosa, la forma del conocimien- 
to corresponde a la representación)”. En parte, esto remite a for 
mas de pensamiento incapacitadas para establecer determinados 
conceptos, como se muestra en un nivel sencillo en la persona que 
no puede enunciar el concepto de «negro» fuera de los objetos 
que tienen ese color!$, Pero aquí no está todo el problema, porque 
la apreciación sobre esa incapacidad para alejarse de la inmediatez 
debería ser mitigada si se acepta que ese dios personificaba un con- 
junto de potencias misteriosamente no controlables por el creyen- 
te, y este apuntaba, con el conocimiento del dios de la naturaleza, 
a conocer la sustancia de ese elemento natural que le resultaba in- 
cognoscible (era esto, en suma, una forma de la relación entre 
esencia y apariencia). El santo, con su imprevisible actividad hu- 
mana como sustancia esencial de la naturaleza, que le hacía adqui- 
rir a esta una cualidad antropomorfa, era, en sí mismo, una recapi- 
tulación divinizada de múltiples fenómenos naturales al igual que 
en otra época lo habían sido los dioses griegos y, como estos, ad- 


16 Sanga, «Due note sulla cultura contadina», pp. 124-125. 

17 Gurévich, Medieval Popular Culture; Hegel, Lecciones sobre la historia de la flo 
sofía, 1, p. 75. 

18 Lukács, Estética, 1, p. 59. 
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quiría entonces una doble forma en tanto era un dios con los atri- 
butos de una persona poderosa y era la naturaleza con los atributos 
de esa persona!”?. De manera correspondiente, la devoción consa- 
grada al santo surgía necesariamente por un proceso abstractivo y 
sincrético del pensamiento humano, y era así el recurso unitario 
para intervenir en el ecosistema, recurso que se activaba mediante 
el mismo rito católico que terciaba para prevenir la hambruna y la 
muerte, es decir, para asegurar las funciones animales de los indivi- 
duos como comer o beber, tanto como era su remedio una vez de- 
sencadenado cualquier fenómeno pernicioso que ponía en peligro 
esas funciones. Esta deidad que se imponía a la conciencia del la- 
brador expresaba esa forma que, al constituirse en religión con 
prácticas regulares, establecía la ilación dialéctica entre cultura y 
naturaleza. Ese dios poderoso y trascendente era el dios del Anti- 
guo Testamento, irritable, vengativo, al que no se dejaba de temer 
y al que se debía satisfacer cuando desataba sus crispadas reaccio- 
nes. Para atenderlo, se desplegó una gama de rituales específica- 
mente campesinos que, no obstante el interés científico que po- 
seen, debemos dejar de lado en el análisis para no desviarnos de 
nuestro objeto. Hacia él vamos. 


RELIGIOSIDAD DE LOS ARTESANOS 


Desde el siglo XI, otro Poder Celestial evolucionó en la persona 
que se separaba del entorno natural. Era el Dios hecho hombre 
con el cual todo mortal podía sentir un parentesco. Este fenómeno 
se relacionaba con la Virgen, que pasó de ser la reina lejana del si- 
glo X a la madre que daba amor, con santos más humanos y menos 
distantes que los santos antiguos, y con nuevas representaciones 
como las del Cristo redentor”. 

Con esa valorización del Verbo Encarnado, que era el Hijo que 
participaba de la sustancia del Padre, el criterio antropológico del 


1% Berlin, «Giambattista Vico», p. 26; Júpiter era el barbudo padre de los dioses 
que lanzaba rayos a la persona que no le gustaba, pero también parece haber sido, en 
la poesía latina, un sinónimo del aire, de cualquier cosa que existía, del cielo infinito; 
Neptuno era otro dios barbudo, pero era, asimismo, todos los océanos. 

22 Blanco Brey, «La devoción mariana», p. 164; Fernández Conde, La religiosidad, 
pp. 481 y ss.; Agúndez San Miguel, «Memoria y cultura», pp. 861 y ss.; García Avilés, 
«Imágenes “vivientes”», p. 324. 
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cristianismo tomaba su sentido esencial: Dios creó al hombre esta- 
bleciendo una relación personal e intransferible con su criatura ala 
que situó al frente de toda su creación y, con la actualización de 
esta narrativa, la religión comenzaba a pensarse con una nueva dis- 
ciplina: la teología. De acuerdo con la interpretación materialista 
del problema, que descifra el sentido del Logos creador como nos 
es presentado por la Escritura, el sujeto urbanizado creaba a Dios 
aun cuando lo hiciera tomándolo de lo que preexistía a su existen- 
cia y lo recreaba en su invocación, a veces de manera ceremoniosa 
como en la misa; a veces de manera ordinaria, instituyendo una re- 
generación continua que se diferenciaba del distante nexo del hom- 
bre con el Dios sinopsis de fuerzas naturales. Inevitablemente, con 
el Ser Supremo en la persona surgía una variedad de sentidos acer- 
ca de la divinidad y se podían tener ideas propias sobre la vida en 
el más allá o podían florecer concepciones originales de lo que de- 
bía hacerse, ya que cada fiel estaba en condiciones de desarrollar 
sus propias nociones o quimeras”!. Esta inclinación desembocó in- 
cluso en la unitas indistinctionis y, desde el siglo XIn, los deposita- 
rios de la ortodoxia desacreditaron esa concepción de que un alma 
que se unía a Dios estaba en condiciones de forjar un solo espíritu 
con Dios”. Esta última derivación radical tenía una acusada carga 
de oposición hacia el rito oficial y expresaba, de manera nítida, lo 
que en otras manifestaciones se daba de modo más moderado, 
pero, más allá de la intensidad, la nueva fe cuestionaba de facto al 
sacerdote. Ese devenir religioso subjetivo, que a veces llegaba a ser 
escandalosamente original, era pasible de expresarse en el diálogo 
vecinal, en conductas censuradas (como no ir a misa) o en silencio- 
sas emisiones íntimas que justificaban la vigilancia inquisitorial. 
Tal vez, para la comprensión de esto, tenga algo para aportar el 
concepto freudiano de las necesidades religiosas que, originadas 
en el desamparo infantil, se reaniman por la angustia que genera el 
destino en la vida de cada persona. Si se aplica este criterio a nues- 
tra materia, puede decirse que el individuo liberado del entomo 
natural permanecía huérfano frente a la sociedad y buscaba refe 
gios protectores en el gremio, el concejo, la parentela o la parro- 
quia. La indefensión que pretendía amortiguar se vinculaba espe- 


21 Vid. un repertorio de ideas heréticas en Monsalvo Antón, «Herejía converss», 
pp. 109-138. 
2 Marin, «Annihilation and Deification», pp. 89-109. 
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cialmente con el mercado en desarrollo y con la acción política, 
actividades sometidas a lo imprevisto y que se creían originadas en 
decisiones humanas. Dios no dejaba de prevenir sobre ellas con 
prodigios: envió a los flamencos el hambre primero y, después, la 
muerte; anunció su propósito de castigar a los pecadores con un 
eclipse de sol en agosto de 1124 cuando la luz faltó de una manera 
que no era natural, y el mismo año de 1127, en el que el asesinato 
de Carlos el Bueno desencadenó graves conflictos, reiteró sus ad- 
vertencias per terrorem signorum: los fosos de Brujas aparecieron 
con el agua ensangrentada”. El testigo de la época registraba acci- 
dentes que surgían con el libre albedrío y ello se vinculaba con la 
nueva religiosidad. Esta suponía una mudanza sustancial. 

Sin duda, con el dios interiorizado, el sentido del ser cristiano y 
de hacerse cristiano cambiaba. El bautismo del temprano Medioe- 
vo era, a los ojos del pueblo, que se conservaba en parte pagano, 
un trámite obligatorio antes que un nacimiento trascendente, y así 
lo vieron también muchos cives que, después del año 1000, se acer- 
caban a Dios sin ceremonias o con sus propias ceremonias. Iban 
hacia una divinidad que ya no era la naturaleza divinizada aunque 
se siguiera expresando en ella, como antes se había expresado en la 
Escritura. Con ese distanciamiento, la conciencia del burgués tam- 
bién se distanciaba del laboratorio natural pasando a constituir el 
radio de acción de Dios que obtuvo el control de la persona pose- 
yendo su subjetividad. Correlativamente, el rito perdió importan- 
cia después del año 1100. Ahora Dios estaba en todos lados con 
cada persona, y tomaba sentido la proposición de que se podía 
prescindir del lugar oficial de culto. Esto se reflejó en el estudio del 
alma, donde según los teólogos franciscanos residía y, como advir- 
tió Alexander Koyré respecto a las elaboraciones de inspiración 
platónica, estaba allí para gobernar al cuerpo?*, Otras manifesta- 
ciones que se precipitaron desde el siglo XI certifican la entidad 
del proceso: importancia de los dones del Espíritu Santo, que se 
refieren a la relación entre Dios y el hombre (temor, piedad, cien- 
cia, fortaleza, consejo, inteligencia y sabiduría); dones a través de 
los cuales el Espíritu Santo actuaba en las urbes; aparición de acom- 


2 Galberto de Brujas, Historia, pp. 5 y 24. Vid. paralelismo en Gregorio de Tours, 
Historia, VIII, 17. 

2 Fernández Conde, «Los frailes franciscanos», p. 138; Koyré, Estudios, pp. 26 
y ss. 
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pañantes del sufrido Cristo de la Pasión, como la Virgen y el niño; 
establecimiento de los siete pecados capitales y mayor peso de la 
oración, para asegurar el contacto directo con el Ser Supremo?, 
Se atendió igualmente a la vida humana de Jesús (Pedro Damián 
fue un precursor en este rumbo que continuaron san Bernardo, 
Anselmo de Canterbury y otros) y, posteriormente, aparecieron 
manuales como el Zardino de oratione (Jardín de la plegaria), del 
año 1454, destinado a encaminar las representaciones de los jóve- 
nes en la plegaria??. Escoltaron a este impulso las traducciones de 
la Biblia de Wycliff, Lutero y Ulrico Zuinglio, mientras que Eras- 
mo pretendió que fuera accesible incluso a rameras, alcahuetes y 
turcos”. 

Con esto, se desplegaba una doble tendencia: por un lado, es 
casi ocioso decir que se reforzaba la inclinación antropomorfa que 
se reflejó en el humanismo, tendencia que solo retrocedió decidi- 
damente ante el capitalismo y sus leyes independientes de la dispo- 
sición de los sujetos, así como retrocedió con la ciencia que ese 
capitalismo acarreó y con la propensión desantropologizadora de 
la filosofía moderna??; por otro lado, se asentaban las premisas 
para esta desantropomorfización con el deslinde nítido entre suje- 
to y objeto, entre individuo y naturaleza. En el trasfondo, junto ala 
urbe, estaba su actividad, y el proceso se vinculó con una elección 
que no era precisamente la de la weberiana afinidad electiva, ya que 
el cambio en el trabajo determinaba la subjetividad, no determi- 
nando esta última las nuevas condiciones laborales. Sobre este pro- 
blema se argumentará. 


TRABAJO 


Reparemos, antes de entrar en el asunto, que esta determina- 
ción ontológica de la subjetivación religiosa no anulaba otras vías 
de consumación de ese proceso en sectores con diferentes condi- 
cionamientos. Así, por ejemplo, hablando sobre los hombres sin 


2 Le Goff, El Dios de la Edad Media, pp. 34 y ss. 

26 Brooke, Europa, pp. 304 y 321 y ss.; Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el 
Renacimiento, p. 68. 

27 Burucúa, Corderos y elefantes, p. 74. 

28 Sobre esa tendencia desantropologizadora, Lukács, Estética, 1, passim. 
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amo de la sociedad inglesa en la Época Moderna, Christopher Hill 
consideró que esos dueños de sí mismos ofrecían un medio para la 
enseñanza puritana sobre la disciplina interior??. Es un concepto 
que se aplica a los marginales o a quienes tenían inestabilidad labo- 
ral crónica y que, en lapsos de holganza, no dependían de la natu- 
raleza como el campesino sino de la compasión. Esa autonomía de 
la conciencia sería un presupuesto de su libérrimo accionar y de su 
participación en los motines urbanos. 

El Dios que el artesano había incorporado establecía una dife- 
rencia básica con el Dios que el medio ambiente le impuso al cam- 
pesino, de lo cual surge una correspondencia entre el dios huma- 
nizado y la actividad de sus portadores que, o no dependían de 
fuerzas naturales, o combinaban el trabajo rural con manufacturas 
y comercio. Ese productor veía en sus condiciones lo que el cam- 
pesinado no lograba ver: un mundo al servicio del hombre que 
proporcionaba materia para transformar. Reparemos en cuestiones 
significativas sobre esto como que los seguidores del herético Pe- 
dro Valdo, que se concentraban en burgos de manufacturas del 
norte de Italia y de Francia, defendían el acceso íntimo a la palabra 
del Señor descalificando cualquier entremetimiento sacerdotal. 
Era una novedad que la Alta Edad Media de economía campesina 
no había conocido. Esas dos formas de la fe en una religión que a 
primera vista se presenta homogénea reclaman una explicación, y 
esta incluye un indispensable preámbulo. 

En esa Alta Edad Media, y en la vida rural ulterior, la no dife- 
renciación en la conciencia entre objeto y sujeto manifestaba una 
potencia natural que subordinaba a su imperio el trabajo, y este no 
se presentaba a la conciencia como fuerza creadora independien- 
te, como energía destinada a objetivar la idea, aun cuando esa ener- 
gía comportaba un empleo muy elevado de capacidades humanas 
para dirigir el ciclo económico en conformidad con el ciclo natu- 
ral. Esto significa que, si bien el hombre operaba sus fines sobre su 
entorno, este se imponía determinándolo; determinación que se 
establecía por las condiciones materiales del trabajo campesino, 
por las fuerzas productivas y por el conocimiento y, en consecuen- 
cia, el agente activo se presentaba como acción de la naturaleza?, 
Ese rol privilegiado se reflejó en la dependencia del tiempo litúrgi- 


2 Hill. El mundo trastornado, p. 37. 
39 Gurévich, «Representations», pp. 530 y ss.; Giordano, Religiosidad, p. 139. 
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co del tiempo natural?!, Era una trama que expresó Jack London 
hablando de las inhóspitas condiciones del norte canadiense del 
siglo XIX: la naturaleza dispone de muchos trucos para convencer 
al hombre de su finitud («Nature has many tricks wherewith she 
convinces man of his finity»)??, y en el Medioevo con frecuencia 
reducía a nada el esfuerzo de un año. La naturaleza era el Dios 
omnipotente e impredecible del Antiguo Testamento que vivía en 
el santo de la localidad y que requería de ritos para que se com- 
portara en conformidad con lo esperado. Pero lo esperable no 
siempre ocurría y pasaba a ser una realidad dramáticamente sen- 
sible, porque el campesino podía ver cómo la langosta o la sequía 
le arrebataban la cosecha de la misma manera que experimentaba 
cómo el recaudador se llevaba parte de lo producido. De un lado, 
estaba el absolutismo impersonal que dominaba al hombre im- 
pregnándolo de un temor casi animal??; por otro lado, estaba el 
absolutismo personalizado del señor real. La renta de este último, 
en especial cuando el año había sido malo, acrecentaba la superio- 
ridad de la naturaleza que adquiría así una connotación de clase, 
Este rasgo alcanzaba aún un mayor relieve por la posibilidad que 
tenían los feudales de almacenar reservas que los ponían a cubier- 
to de las hambrunas e incluso les proporcionaban un instrumento 
de opresión, como muestran los préstamos que realizaban en cir 
cunstancias críticas. Esto indica dos cuestiones relacionadas: una 
es que esa independencia de la necesidad que disfrutaban los se- 
ñores era un presupuesto para una religiosidad distinta a la del 
campesino, y la otra cuestión es que el anémico desarrollo de las 
fuerzas productivas se conectaba con la distribución desigual del 
producto social. 

Teniendo en cuenta entonces ese protagonismo que asumía la 
naturaleza en el ciclo agrario, se reducía drásticamente el peso del 
trabajo concreto del campesino, y esto tuvo su reflejo en la visión 
del trabajo como acto penitencial, como producto del pecado y la 
caída, lo que exponía ese no concepto del trabajo o, más bien, su 
defectuosa existencia en los límites de su afirmación y de su nega- 
ción, tanto como lo expresaba jurídicamente el servus al cual ape- 


31 Le Goff, La civilización, pp. 249 y ss. 

32 London, «The White Silence», cuento publicado por primera vez en febrero de 
1899. 

33 Cfr. Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, pp. 30 y ss. 
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nas se le reconocían las características del hombre y, en muchos 
aspectos, estaba más próximo a un instrumento de trabajo, como 
lo era el buey, que a un productor humano. Esta condición se tra- 
ducía en ambivalencia conceptual porque, si para el campesino su 
trabajo se desdibujaba ante la naturaleza, y trabajar se unía al dis- 
positivo ritual, quienes vivían de excedentes podían apreciar desde 
lo alto de la escala que, sin energía humana, no se alimentaban?!, 
Solo cuando el hombre transformó la naturaleza dominándola, lo 
que sucedió con el capitalismo, pudo concebirla en su carácter hu- 
manizado como producto de su trabajo y, con ello, disolvió esa 
antigua y distanciada objetividad fetichista que rigió en las genera- 
ciones precedentes. 

Esa atadura del campesino premoderno con la naturaleza, por la 
cual en el dominio productivo de esta última se ejecutaba la nega- 
ción relativa del trabajo concreto, la expresó con inmejorable clari- 
dad Jenofonte con la fórmula de que la tierra produce para quienes 
la trabajan?”. El concepto remite a una práctica que no era sustan- 
cialmente diferente en sociedades neolíticas de Egipto, Siria, Irán, 
de todo el Mediterráneo y del sudeste de Europa, reflejada en pe- 
queñas figuras que se interpretaron como la diosa madre, de la cual 
se colige, en palabras de Gordon Childe, que la tierra de cuyo seno 
brota el grano era concebida como una mujer que podía ser conmo- 
vida con súplicas (oraciones) y regalos (sacrificios), y «dominada» 
con ritos y encantamientos imitativos?*, Esto significa que era la tie- 
rra el ente creador, el principio activo que intervenía como causa 
última del todo y que concedía sus frutos a quienes los recogían; 
estos últimos, a pesar de su esfuerzo, no dejaban de ser objetos pa- 
sivos de esa generosidad. Los verbos que, en Jenofonte, indican esa 
superioridad están enlazados por el mismo principio: la tierra pro- 
duce, concede y facilita??. Es revelador que, en la Edad Media, una 
variante herética estuvo dada por campesinos que no creían que las 
plantas crecían por obra de Dios sino por obra de la tierra o del 


M Alexander, «Labeur and Paresse», pp. 444 y ss.: esa noción de trabajo concreto 
campesino estaba instalada entre los señores, como se denota en la representación 
iconográfica. 

35 Citado por Requena, «El status de los labradores»: Jenofonte, Económico, V, 2-4. 

26 Gordon Childe, Qué sucedió en la historia, p. 71. 

37 Requena, «El status de los labradores». Sobre el no trabajo abstracto entre los 
griegos, Vernant, «Trabajo y naturaleza», pp. 252-273; id., «Aspectos psicológicos», 
pp. 274-280. Referencia de Mariano Requena. 
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diablo?, De esto se deduce que a ese principio natural con atribu- 
tos de Ser Supremo el hombre debía su existencia, principio que 
pudo manifestarse por una pluralidad de divinidades o fuerzas so- 
brenaturales con las que, inevitablemente, había que congraciarse. 
El concepto de Jenofonte sobre que el campesino, con su es- 
fuerzo, debía contribuir con la naturaleza nos aporta otras dimen- 
siones. No solo implica que la negación del trabajo concreto agra- 
rio debe entenderse como negación relativa y no absoluta, sino 
que también presupone registrar su posición cognoscente porque, 
para ayudar a la naturaleza, debía conocerla, asimilar sus regulari- 
dades de movimiento, aun cuando las descifrara como expresiones 
del arbitrio de Dios (y, en consecuencia, conocerlas era conocer a 
Dios). Esto suponía que ese dominio del mundo natural no anula- 
ba la actividad alternadamente cambiante del campesino siguiendo 
las estaciones. 

Si no había trabajo concreto que objetivara plenamente el pen- 
samiento, se negaba la esencia humana, es decir, lo que define al 
sujeto como tal con acción racionalmente orientada a un fin realiza- 
ble, y, en consecuencia, aparecía la imposibilidad de que la persona 
se concibiera a sí misma en toda su fortaleza. Si bien había con- 
ciencia intencional, el trabajo no alcanzaba su cualidad acabada- 
mente teleológica ni tampoco había conciencia de la capacidad del 
trabajo creador y, por lo tanto, no había conciencia de la infinitud 
que podía ocasionar un cambio del todo; solo había reconocimien- 
to de la finitud del cuerpo y de lo que subyacía inmediatamente 
cerca de él, es decir, de los elementos que rodeaban al hombre. Por 
consiguiente, tampoco había conciencia de la naturaleza; solo ha- 
bía noción de participar en ella como uno de sus módulos, como 
un fragmento integrante de esa amalgama, lo que tuvo incluso un 
reflejo legal cuando el campesino transmitía su condición jurídica 
a la tierra que cultivaba. Es lo que se reconoce aún hoy en ciertas 
comunidades??. Puede darse ahora un paso más en el discernimien- 
to de qué significaba esa no separación entre objeto y sujeto: no 
presuponía negarle a la persona inmersa en ese hábitat sensación 
de sí misma sino afirmar su imposibilidad de contemplarse como 


38 Zbíral, «Définir les “cathares”», pp. 198 y ss. 

32 Luciano Benetton compró un millón de hectáreas en la Patagonia y le pidió 1 
los mapuches que vivían allí que se retiraran. Le contestaron: «Esta tierra no nos pe- 
tenece; nosotros pertenecemos a ella. Usted no». 
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esencia, porque solo el trabajo concreto en plenitud podía dar ini- 
cio a la conciencia de la propia esencia, 

Se acaba de resumir el escenario hasta después del año 1000, 
aunque el periodo que se inauguraba en esa fecha marcó un cierto 
cambio en el ámbito rural, porque la expansión agraria tuvo su 
influjo para que surgiera el nuevo concepto de trabajo concreto“. 
No se anulaba, por cierto, en esta segunda Edad Media, el prota- 
gonismo de la naturaleza, pero cada avance de los roturadores sig- 
nificó un paso adelante en la valoración del esfuerzo humano. Se 
volvía más evidente la acción transformadora del hombre, así como 
también se evidenciaba su laboriosidad creadora de un ecosistema 
distinto al que había proporcionado la naturaleza, situación refle- 
jada en muchas escrituras realizadas cuando un campesino vendía 
la tierra y declaraba haberla obtenido por presura. A su vez, con esa 
extensión del frente productivo, al que se agregaron en muchos 
lugares parcelas de cultivos diversos, y la rotación trienal, se limita- 
ban las crisis agrarias y disminuía la dependencia del individuo 
respecto a los fenómenos naturales. 

Estos desenvolvimientos de las fuerzas productivas se combina- 
ron con otros cambios sociales y económicos, y se inició una más 
entera manifestación del trabajo concreto rural, según se ve en las 
nociones de «meseguero», «yuguero» y «viñatero», que ocupan 
documentos y fueros tardomedievales, junto a otras categorías y 
subcategorías como «cavadores», «hortelanos», «podadores», «la- 
bradores de azada», etc.*?. Estas voces aparecieron cuando la con- 
tratación temporaria de asalariados las tornó inevitables. Ese surgi- 
miento de específicas faenas estacionales se asociaba a una superior 
mercantilización y división del trabajo, lo que involucró un princi- 


® Estas reflexiones se inspiran en gran medida en Feuerbach, Das Wesen des 
Christentums; en especial, el primer capítulo, pp. 35 y ss., «Das Wesen des Menschen 
im allgemeinen». Por otra parte, si se toman en cuenta los germanos antiguos, en quie- 
nes se puede ver un paradigma de integración del sujeto con la naturaleza, se constata 
que había un sentimiento definido del yo; según Tácito, Germania, distinguían los de- 
litos (scelera), que castigaban de manera visible, de las acciones vergonzosas (flagitia), 
que lesionaban a la persona en lo que podríamos considerar su autoestima y que, por 
lo tanto, debían esconderse. 

41 Freedman, Images, p. 25, asoció el crecimiento a una opinión más positiva del 
trabajo. 

&2 Fuero romanceado de Sepúlveda, títs. 112 y 116; Fueros leoneses, fuero de Sala- 
manca (de fecha incierta), tít. 234; Documentos de Alba de Tormes, n.° 34, Ordenanzas 
de Segovia de 1514, pp. 472 y ss. 
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pio de fractura de la tradicional unidad doméstica campesina. Aun 
cuando el contratado retuviera para sí fracciones de subsistencia, 
al obtener del mercado sus bienes de consumo, se iniciaba en otra 
subordinación: la que le imponían los efectos iniciales de oferta y 
demanda. Dicho de otra manera, el dios de la naturaleza comenza- 
ba a cederle su lugar al mercado. En realidad, esta fue una proble- 
mática de la Era Moderna. 

Solo con la primera emancipación del hombre de la naturaleza, 
redención que verdaderamente se dio solo a nivel del artesano, se 
liberaba la conciencia como conciencia propia, determinada por 
un trabajo concreto que el individuo reconocía como tal. Este de- 
jaba de pensarse como parte de la naturaleza porque no operaba 
ya sobre esta sino sobre la materia que le proporcionaba. Es nota- 
ble que esta diferenciación fuera contemplada a su manera en l 
legislación de Alfonso X cuando se establecía en la Segunda Par- 
tida que*, 


Obra y labor hechas por maestría tienen diferencias entre ellas, 
pues labor se dice de aquella cosa que los hombres hacen trabajan- 
do de dos maneras: la una, por razón de la hechura; la otra, por 
razón del tiempo; así como aquellos labran por par o por vino o 
guardan sus ganados, o que hacen otras cosas semejantes de estas 
en que reciben trabajo y andan fuera por los montes, o los campos 
donde han por fuerza de sufrir calor o frío, según el tiempo que 
hace. Y obras son aquellas que los hombres hacen estando en œ 
sas o lugares cubiertos, así como los que labran oro y plata, o he- 
cen monedas o armas o armaduras, o los otros menesteres que son 
de muchas maneras que se obran, pues aunque ellos trabajan por 
sus cuerpos, no se apodera el tiempo tanto de ellos para hacerles 
daño como a los otros que andan por de fuera por ello a estos lls- 
man menestrales y a los otros, labradores. 


En este texto se distinguían los dos grandes modos del trabajo 
manual, el del artesano y el del campesino, estando este último 
sujeto a las inclemencias del clima. En virtud de ese rasgo, la act 
vidad del labriego no se asimilaba a la de aquellos que, si bien se 
ocupaban físicamente («por sus cuerpos»), el clima no se apodera- 
ba de sus personas «para hacerles daño» como sí les sucedía a los 


Partidas, Il, 20, 5. 
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labradores. La alusión es falsamente ingenua porque, en la trama 
de la diferenciación, esa idea de las condiciones climáticas domi- 
nantes excedía el inconveniente meteorológico para abarcar el to- 
tal de las condiciones del trabajo rural, contexto que es la única vía 
por la que puede entenderse que supeditaba la actividad humana 
reduciéndola a un epifenómeno, apropiándose de los individuos 
«para hacerles daño». Se comprende entonces que las dos activida- 
des se hayan distinguido al estar una signada «por razón de la he- 
chura» y la otra «por razón del tiempo». 

Con esa nueva estructura general del trabajo, el artesano podía 
concebir el fin de su actividad y su resultado, porque el producto 
existía en la mente antes de insinuarse siquiera en el proceso labo- 
ral, y aparecía el trabajo como peculiaridad plenamente humana. 
La destreza específica objetivaba la idea, ya fuera una cuba, una 
rueda, un arado, un paño o cualquier otra manufactura, es decir, 
cualquier bien realizado sin intermediación mecánica. El éxito de 
la obra ya no dependía del favor divino; la persona debía ahora 
confiar en sí misma creando como Dios ha creado el mundo con su 
actividad (fue esta la nueva representación teológica que se impuso 
del trabajo)“ y, como Dios se creó y se recrea siempre en su crea- 
ción, el artesano se creaba en lo que él creaba. En este proceso, 
nacía el sujeto separado de la naturaleza, o sea, surgía la plena di- 
visión entre objeto y sujeto, lo que implicaba que este último se 
desarrollara como tal con la plena posibilidad de que Dios habitara 
en su interior con ciertos grados de autonomía del Dios oficial, y 
esto determinó que el problema principal para la Iglesia haya pasa- 
do del culto pagano a la disidencia religiosa y al anticlericalismo. 
En consecuencia, temas destinados a explicar la ausencia de here- 
jes en la Alta Edad Media, como el mediocre nivel educativo de los 
fieles o la debilidad del control eclesiástico, deberían ser reubica- 
dos en la jerarquía de argumentos. 

En este terreno constatamos (siguiendo a Isaac Rubin) que el 
concepto de trabajo no es fisiológico sino histórico social%, La cues- 
tión puede ampliarse porque el estudio realizado permite abordar 
el surgimiento del trabajo concreto y detectar, a su vez, la inexis- 
tencia plena del trabajo en su carácter abstracto general. Esta dife- 
rencia la indicó Arnold Hauser en referencia al artista que trabaja- 


44 Duby, Les trois ordres; Gurévich, Las categorías. 
5 Rubin, Ensayo sobre la teoría. 
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ba por encargo, cuya peculiaridad en este terreno (sustancialmente 
idéntica a la del artesano) se constata cuando se vinculaba con el 
mercado*. Según Hauser, el artista que pasaba de ser productor 
por encargo a ser productor de mercancías lograba una nueva con- 
ciencia creadora liberada de las finalidades inmediatamente utilita- 
rias que el cliente demandaba. En sentido contrario, para quien 
trabajaba por petición del cliente, el valor de uso era el auténtico 
objetivo de su trabajo y no el valor de cambio (relacionado con el 
trabajo abstracto). 

Además, el razonamiento que hemos desplegado puede aplicar- 
se en gran parte al mercader que, como el artesano, había cortado 
la dependencia existencial con la naturaleza y, sobre esto, se sabe 
que, en el Languedoc, en Provenza y en el norte de Italia, hubo 
herejes entre los comerciantes”. A las razones de fondo generales 
(básicamente la no dependencia existencial de la naturaleza) pue- 
den añadirse, para este caso, las crisis de conciencia que se produ- 
cían por el contraste entre una atmósfera piadosa que impulsaba 
la renuncia material y una vida dedicada al lucro y la acumulación. 
Muchos sufrían esos trances cuando se acercaba el viaje final y 
aumentaba su temor al infierno (conocido por relatos e imágenes 
que alimentaron el terror a lo desconocido). Otros los padecieron 
en el cenit de su actividad, como Pedro Valdo. Por último, estaban 
quienes se incorporaban sin estridencia a las filas de los herejes 
en lugares como los mencionados; elección en la que intervenía, en 
muchas ocasiones, la demanda de independencia urbana y de orga- 
nización de la comuna. 

En suma, lo religioso, en la medida en que se formula como re- 
lación humana con el entorno, fue una determinación de las fuerzas 
productivas (que comprendían medios materiales e intelectuales) 
y, en consecuencia, los ritos destinados a las «potencias invisibles» 
de la reproducción natural constituían, como dispositivos simból- 
cos del trabajo, «la part idéelle du réel» (para apropiarnos de una 
conocida expresión de Godelier). Esta relación es pasible de un 
enunciado que subraye una jerarquía causal diciendo que el nivel 
técnico de la producción habilitó una liturgia propiciatoria agre 

ria que, en la manufactura, encontraría su principio de anulación 
pero que, en tanto se inscribía en los recursos de la subsistencia 


46 Se sigue el análisis de Durán, «Elementos para una crítica». 
41 Le Goff, Mercaderes y banqueros, pp. 114 y ss. 
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material, era un componente activo de las representaciones que 
entraban en el proceso de trabajo. Defender ese ritual en oposición 
al culto oficial era, para el campesino, proteger su reproducción 
social y, por consiguiente, delineaba con esa resistencia uno de los 
tantos rostros de la lucha de clases. Reparemos en que no era el ri- 
tual lo que paralizaba la interioridad religiosa*, sino que era el dios 
de las fuerzas productivas el que anulaba esa vida interior. 


COMPLEJIDAD DE SITUACIONES 


El entramado de fuerzas técnicas rurales y de religiosidad cam- 
pesina proporcionó una trayectoria propia diferenciada de la evo- 
lución de valores y representaciones de los artesanos1?. En estos 
últimos, la división social del trabajo asociada a su actividad tenía 
un doble aspecto contradictorio, en tanto recalcaba la individua- 
lidad y la diluía fraccionando las tareas complejas en operaciones 
simples parcialmente despersonalizadas. Pero, aun teniendo en cuen- 
ta el proceso global de diferenciación creciente entre sujeto y obje- 
to, las contaminaciones empíricas deben tenerse en cuenta para 
captar el proceso en su diversidad, porque el artesano no estuvo 
exento de la superposición de diferenciadas zonas sacras. Tal vez 
por herencias seculares o por contaminación, el mago o el hechice- 
ro de la Alta Edad Media que rivalizaba con el santo y la mezcla de 
concepciones se repetirían posteriormente. Algún texto descubre 
esa mentalidad. 

En los Annales Marbacenses se relata que, en 1185, un astróno- 
mo difundió con precisión cronológica el cercano fin del mundo 
por efecto de la particular posición que adoptarían los planetas. 
Esa noción pagana sobre la influencia planetaria en la Tierra, que 
nunca se abandonó, explicaría el camino prefijado de la humani- 
dad, un concepto de finitud perfectamente adecuado al dogma 
cristiano y reutilizado por milenaristas heréticos. Coincidieron con 
esa tesis «omnes astronomicos aliosque phylosophos et magos tam 


8 Vauchez, La espiritualidad, p. 29. 

% La cristiandad rural en la Baja Edad Media seguía contaminada de ritos propi- 
ciatorios y, cuando la sequía se prolongaba en los campos, se multiplicaban las proce- 
siones y misas; vid. Barceló Crespí, «Provisión, distribución y control del agua», pp. 
260 y ss. Lo mismo se encuentra en Cervantes, Don Quijote, 1.* parte, cap. 52, sobre 
los flagelantes que pedían a Dios para que lloviese. 
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Christianorum quam gentilium et Iudeorum», con lo cual surgió 
un miedo colectivo desde luego avivado por la pronosticada veni- 
da del Anticristo. Había fundamentos para esos temores que no 
debemos atribuir a una mera invención del romanticismo. Entre 
esa heterogeneidad, el ritual administrado por la Iglesia, con sus 
procesiones y letanías, trató de evitar la predicción*, Conductas 
de este tipo, que parecen erráticamente contradictorias, se unían y 
se reiteraban en distintos ámbitos. La rebelión que anulaba el oh- 
cio del sacerdote convivía con la confianza de las multitudes de los 
siglos XI al XVI en la bendición sacerdotal para la remisión de sus 
pecados o en la intervención provechosa del brujo”. 

Traducido este criterio al esquema de la subjetividad religiosa 
que ahora tratamos, en el mismo artesano, el Dios de la naturaleza 
podía compartir un lugar con el Dios ético del cristianismo e inter 
venir en acontecimientos de su vida. En especial, se apreciaba su 
entremetimiento ante la infinidad de peligros que amenazaban kh 
vida, y esto se relacionaba con que a los astrólogos o a los adivinos 
concurrían toda clase de personas. Ánotemos que, en estas actitu- 
des, podían participar formas rutinarias, conductas profundamen- 
te interiorizadas o aun expresiones que reflejaban un pensamiento 
automatizado. Todavía hoy se repiten fórmulas que llaman a creer 
en que «natura Deus est», como cuando se le invoca cristianamen- 
te para que no se olvide de darnos el pan nuestro de cada día. Pero 
ahora no estudiamos la cosmovisión general en su intrincada com- 
plejidad sino la conciencia social crítica sobre la Iglesia. En este 
campo particular, la abstracción analítica es un recurso. 

Expuestas estas circunvalaciones alrededor del problema, vaya- 
mos a la ya anunciada repercusión que tuvo el cambio de la activi- 


dad social en la religiosidad. 


TRABAJO E INDIVIDUO 


Con el trabajo artesano y la independencia de la naturaleza, el 
sujeto se escindía del objeto; podía tomar conciencia de la realidad 
objetiva que era el presupuesto de su autoconciencia, de pensarse 


50 Annales Marbacenses, año 1185. 
31 Delaruelle, «Devoción popular», p. 113; era una idea que se constata en Es- 
paña. 
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como sujeto (lo que se expresó socráticamente como «scito te ip- 
sum»*2), o sea, y dicho en lenguaje de Hegel, lo que el hombre era 
podía llegar a conciencia y se reconocía en su conexión con otros 
(reconocimiento que se concretaba, ante todo, en el intercambio 
mercantil), y conocerse a sí mismo, es decir, la autoconciencia era 
conocer la relación con el mundo y aquí estaba su potencialidad de 
apreciarse a la vez como individuo y como ser social. Una premisa 
del ser para otro y no exclusivamente del ser para sí se delineaba. 
Quien podía examinarse en sus relaciones con otros, pensarse a sí 
mismo y pensarse en su relación con la sociedad, es decir, pensarse 
en sociedad, estaba en condiciones de desear (como los valdenses) 
la perfección sin apoyo del clero. La interioridad, como una filoso- 
fía de la autoconciencia (al estilo del estoicismo o del epicureísmo), 
por su propia entidad, tenía la posibilidad de ser la conciencia del 
individuo superando sus límites internos para ser conciencia de sus 
relaciones con el mundo y, como diría Marx con respecto al siste- 
ma epicúreo, lo que era luz interior se convertía en llama dirigida 
hacia lo externo. El desarrollo de la sociabilidad en la manufactu- 
ra, los contactos derivados de la división de actividades en interde- 
pendencia, eran elementos que construían al individuo y, como tal, 
eran determinaciones de la lucha de la clase estamental. La perso- 
na que se reconocía diariamente en la singularidad de su raciocinio 
objetivado, y reconocía en las cosas adquiridas por intercambio la 
subjetividad realizada materialmente de quienes lo rodeaban, inau- 
guraba un nuevo tipo de individualismo que, además de alimentar 
un sentimiento de superioridad, sería un presupuesto de la indivi- 
dualidad moderna. 

Dicho esto, debería aclararse que la escisión sujeto y objeto, del 
hombre y su marco natural, no era exactamente lo mismo que el 
individualismo al que, ciertamente, favoreció, ya que esa separación 
podía realizarse como sujeto colectivo o individual. Por ejemplo, la 
caballería podía tener un ideal plenamente autónomo de las fuerzas 
naturales, pero se daba de manera colectiva (como linaje o estamen- 
to), y a esto obedeció su comportamiento grupal altamente formali- 


52 La Ética o el Scipto te ipsum de Abelardo, obra en la que se dio predominio 
a la conciencia y a la evaluación moral de la conducta, fue condenada por Bernardo 
de Claraval: Epístolas, n.° 188, carta del año 1140 dirigida a los obispos y cardenales de 
Roma, para que leyeran ese libro y comprobaran sus errores y sacrilegios («et animad- 
vertite quanta et ipsi sylvescant segete sacrilegiorum et errorum»). 
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zado. Por el contrario, el campesino podía identificarse con el paí: 
saje silvestre en un sentido individualista, es decir, no como persona 
autónoma sino como un indiviso ser compuesto por su persona y 
su posesión, y verse a sí mismo como unidad indisociable con d 
territorio en que vivía. Pero lo que sí parece indudable es que esta 
ruptura del hombre con su entorno físico establecía una precondi. 
ción del humanismo como filosofía antropocéntrica y como posibi- 
lidad del sujeto trascendental y, por consiguiente, como condición 
de posibilidad de una subjetividad construida racionalmente”. 


EXAMEN DE LA NATURALEZA 


Las condiciones descritas permitieron que el hombre volviera 
a la naturaleza no ya como ser subordinado sino como inteligencia 
que la contempla y, desde el año 1100 aproximadamente, consti 
tuyó un objeto de estudio con un programa de investigación siste- 
mática. Un núcleo de pensadores (Adelardo de Bath, Guillermo 
de Conches, Thierry de Chartres), que fueron entonces ignorados 
o se los consideró herejes, iniciaron ese reconocimiento muñidos 
de la lógica aristotélica, la que aplicaban para desentrañar la lógi- 
ca del universo, y con ellos se engendraría una personalidad inte- 
lectual característica del Medioevo?*. Esa naturaleza como motivo 
de observación fue también de máxima importancia para la pintu- 
ra del Renacimiento”. Este cambio continuaría en los siglos si- 
guientes, porque el descubrimiento de Galileo (ayudado por un 
razonamiento escolástico como el de la «navaja de Ockham» [lex 
parsimontae]) sobre que la naturaleza se expresaba en lenguaje ma- 
temático se correspondía con que la actitud pasiva hacia ella se 
permutó en observación activa. Se trataba de comprenderla en su 
regularidad descubriendo su coherencia interna mediante una men- 
te que examinaba las evidencias que proporcionan los sentidos. 
Aprehender ese comportamiento disciplinado era casi lo opuesto 


33 Se habla ahora del humanismo como concepción filosófica y no como estudio 
de las humanidades. 

54 Stiefel, «The Heresy of Science», pp. 346-362; también Chaucer, Cuentos de 
Canterbury, caracterización del clérigo de Oxford que, desde hacía mucho tiempo, se 
había consagrado al estudio de la lógica: pp. 285-286, «A clerk ther was of Oxenford 
also / That unto logyk hadde longe ygo.» 

2 Panofsky, Renacimiento y renacimientos, p. 56. 
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de la percepción del devenir caprichoso de una naturaleza endio- 
sada e insondable. En la base de este cambio, estuvo la nueva re- 
presentación de Dios colocado fuera de la naturaleza y por encima 
de ella, en la medida en que todo conocimiento presupone una 
cierta toma de distancia del objeto que se estudia. Como dijo Ca- 
rolina Fernández, la naturaleza se erigió «como ámbito de la nece- 
sidad mecánica, perfectamente diferenciado de la esfera de las 
entidades racionales y dotadas de voluntad», lo que implicó que el 
hombre fuera pensado en su radical distinción y singularidad fren- 
te al resto de la creación”. 

Alrededor de este tema, José Luis Romero estableció con su 
consabida agudeza una situación homóloga entre esa actitud realis- 
ta conducente al saber experimental y el realismo político de los 
actores urbanos guiados por una predisposición empírica y prag- 
mática”. Agregaba que esto supuso distinguir entre lo sagrado y lo 
profano, quedando situada la actividad política en este segundo 
campo. Hubo entonces un reconocimiento de que los fines de la 
acción política estaban relacionados con problemas prácticos ine- 
quívocamente terrenales y, para actuar sobre ellos, era necesario 
contar con los datos de la experiencia. Un segundo distingo consis- 
tió entre el ser y el deber ser, entre modelos ideales y experiencias 
inmediatas; distingo que se tradujo en el reconocimiento de un 
divorcio entre moral y política porque, si el objetivo de la ética era 
suministrar prototipos ideales, el de la política consistía en operar 
sobre la realidad tal como esta se manifestaba. 


ALIENACIÓN Y LIBERTAD 


El derrotero que iniciamos con la pregunta sobre un aspecto 
del movimiento, el anticlericalismo, nos lleva de regreso a la acción 
insurgente en el burgo. 

Con la afirmación del artesano, la relación social empezó a te- 
ner para las clases populares una dimensión distinta a la que tenía 
para el campesinado, como muestra la proliferación de conflictos 
urbanos, y la nueva religiosidad no solo proporcionó una sintaxis 
para las demandas, sino que estuvo en sus fundamentos. El dios 


36 Fernández, «Hombre, mundo y relaciones en el pensamiento de Ockham», p. 71. 
5 Romero, Crisis y orden, pp. 148 y ss. 
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que había penetrado en la persona dueña de su trabajo, al invalidar 
al sacerdote, producía un rebelde social; dicho todo esto con pro- 
yección filosófica y política, el hombre alienado se nos presenta 
como el presupuesto de su redención, tesis que ciertamente dista 
de ser inmediatamente visible. 

Empecemos por aclarar que, con el dios interiorizado, no desa- 
parecía la proverbial inferioridad temerosa que el hombre había 
tenido ante el dios de la naturaleza o ante el dios de la guerra, 
aunque ahora ese temor cambiaba de forma y de contenido. Era un 
temor que no radicaba solo en el mercado, lo que ya fue considera- 
do en párrafos previos. Se trataba del desasosiego que provoca 
siempre una totalidad social que, en sus múltiples manifestaciones 
(el comercio, la autoridad concejil, el señor, etc.), se estacionaba 
como un heterogéneo mejunje sobre el individuo y que este perci- 
bía como condiciones de vida poco controlables. Ese dios que vivía 
en el pensamiento personificaba el autosometimiento del hombre 
a lo que se representaba como síntesis de su destino incierto en un 
medio en el que existir era luchar por existir; solo en la medida en 
que se dominen con las fuerzas de la naturaleza las fuerzas produc- 
tivas sociales en su conjunto y se organice una autoridad liberada 
de autoritarismo, o sea, solo en la medida en que el hombre orga- 
nice lo real bajo el imperio de la razón, solo en esa situación, el 
hombre puede aspirar a dirigirse a sí mismo en plenitud. Ahora 
bien, este es un postulado metódico; escudriñemos en el problema. 

Las revoluciones del burgo nos dicen que el individuo que se 
disminuía ante su dios interior en ocasiones pasaba a ser una reali- 
zación de su potencialidad humana. Las fuerzas en él contenidas 
eran la posibilidad de transformar cada atributo del creyente so- 
metido al dios interno en su opuesto: de la humillación a la sober- 
bia, del despojamiento de las cualidades esenciales del hombre a su 
alabanza, de la profesión penitente como obligado tránsito existen- 
cial de cada uno a la meditación crítica sobre la conducta que se 
juzgaba introspectivamente en cada confesión?”?. Este mismo autoe- 
xamen en la línea del socratismo cristiano presuponía saber lo me- 
jor y lo peor de cada uno. Esta dialéctica contradictoria oponía 
entonces, como sigue oponiendo hoy, a la deshumanización radical 


58 Esta situación se prolongó. Vid., por ejemplo, Stone, «La Revolución inglesa», 
p. 102: en la Inglaterra de 1640, el puritanismo implicaba autonomía de juicio basada 
en la conciencia y en la lectura de la Biblia. 
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de la enajenación religiosa la potencialidad del humanismo pleno 
y, en la extensión social de esa introversión tan propia del monas- 
terio, se estableció un antecedente para una vida nada monacal que 
se alimentaba en la abierta esfera laboral de la sociedad. Esto se 
comprende si consideramos que el místico que se sumergía en el 
nebuloso camino neoplatónico para llegar a Dios (una huida a la 
abstracción pura e infinita con retorno a sí misma de la conciencia 
de sí, como dijo Hegel?”), aun cuando no conociera nada de Platón 
salvo por espontáneo acercamiento filosófico de un no filósofo, 
operaba la transformación de un hombre corriente en un ser que 
anulaba al individuo y sus potencialidades creadoras porque, aun 
cuando diera muestras de creación imaginativa, no tenía concien- 
cia de esa creatividad. Solo producía enajenación en tanto alienaba 
su esencia en el Ser Supremo sin salir de ella porque, en ese extra- 
ñamiento, encontraba su realización. En cambio, el nuevo ordena- 
miento espiritual determinado por la actividad práctica parecía 
ahora conducir la acción del hombre dominándola, porque el fun- 
damento ontológico que transmutaba al dios de la naturaleza en el 
dios humano sostenía ese micromundo de contrastes. El trabajo 
con pleno carácter teleológico, que significaba en términos aristo- 
télicos que una casa material se originara en una casa inmaterial, 
era el presupuesto para que el sujeto apreciara su pensamiento en- 
carnado y, complacido, se apreciara a sí mismo como fuerza física 
y mental generadora, con lo cual tenemos que la teleología del tra- 
bajo en toda praxis libre genera idea de praxis como creación de la 
inteligencia (y, en esto, radica un fundamento para concebir la rea- 
lidad humanamente creada y no simplemente dada, que es el pre- 
supuesto de la conciencia de su transformación: lo que el hombre 
hace puede deshacerlo). Ese trabajo creador y diariamente repeti- 
do tenía un doble papel en el desarrollo psíquico social progresivo, 
en tanto ampliaba horizontes y producía un ordenamiento sistemá- 
tico de una obra que se desarrollaba por fuera del ritmo impuesto 
por la naturaleza, más allá de que se concretara como fajina de sol 
a sol. Y, en especial, el trabajo objetivaba pensamiento de manera 
constante elevándose en una praxis constructora de la nueva sub- 
jetividad. Por ello, y para expresarlo con lenguaje hegeliano, la 
conciencia del objeto era ya la posibilidad de la autoconciencia, es 
decir, la conciencia del objeto terminaba en la autoconciencia, 


% Hegel, Lecciones, UI, p. 7. 
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siendo esta inherentemente práctica o, más bien, siendo esta un 
movimiento de la práctica (del pensamiento previo a la pericia de 
la mano que realizaba el objeto en el cual se contemplaba el pensa- 
miento), y esa autoconcepción era la premisa del reconocimiento 
de lo que uno era y del reconocer al otro, del reconocimiento so- 
cial, La facultad esencial del artesano no era ya la mano de Dios 
que intervenía bajo la forma de accidente en la naturaleza, sino la 
mano metódica del hombre que había ocupado el lugar de Dios e, 
incluso ante una obra artísticamente maradoniana, podía nacer el 
terrenal deseo del endiosamiento de esa mano. Debe, a su vez, te- 
nerse en cuenta que este desarrollo tuvo como prerrequisito la eli- 
minación del régimen de esclavitud de los artesanos dominicales 
que entrañaba un perfil deshonroso de la actividad. 

Esto, que se daba en el maestro hacedor de bienes (y también en 
el artífice de las ideas puras, como luego veremos, aunque en el 
primero se superaba la distinción entre theoria y techné®'), se con- 
traponía al trabajo del campesino donde ese carácter teleológico de 
su actividad estaba parcialmente velado (es decir, no por completo 
ausente, con lo cual retornamos al concepto límite, a la ambivalen- 
cia de la afirmación que se niega), en la medida en que, si bien el 
hombre se fijaba un objetivo de producción y desarrollaba capaci- 
dades de la naturaleza que esta no puede desarrollar por sí misma, 
no se representaba el objeto de esa producción como el resultado 
exclusivo de su actividad sino como actividad de la naturaleza redu- 
ciéndose su participación a contribuir a que esta realizara su fin; 
este no era entonces fijado por el hombre sino en su forma parcial, 
y, por ello, aparecía la fe en la teleología de la naturaleza que es, 
como dijo Lukács, lo propio de la teleología%?. Expresado mediante 
una referencia específica, en correspondencia con ese carácter con- 
tradictorio de la internalización de Dios como servilismo de la per- 
sona y como potencialidad liberadora, en el trasfondo de la práctica 
artesanal surgía el sujeto con una nueva apreciación de sí, en tanto 
reconocía su superioridad sobre los elementos que lo rodeaban, y 
ello se manifestó en su valoración a través de la valoración de su 


€ Neuhouser, «Desire, Recognition», pp. 37-54, concepto que se refiere a cómo 
se evalúa al sujeto. 

él Los artistas sabían que plasmaban conceptos. Vid. Burke, El Renacimiento its- 
liano, pp. 82 y ss. 

€ Lukács, Ontología. 
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trabajo; un autorreconocimiento logrado en el reconocimiento de la 
idea reproducida materialmente. En sus manifestaciones más pu- 
ras, como entre algunos tejedores, la obra que se firmaba se indivi- 
dualizaba como producto de una pericia calificada mostrando que 
la reputación no era desatendida*”. El pecado de la soberbia ganaba 
a ese hombre que experimentaba la religión como experimentaba 
su artesanía, y confiaba crecientemente en sus fuerzas para producir 
acontecimientos sin abandonarse al decurso inercial de las cosas. 
Advirtamos de inmediato que la situación es explícita en mani- 
festaciones sofisticadas del trabajo medieval alcanzadas con un lar- 
go entrenamiento que terminaba en el capo lavoro. Entre esos tra- 
bajadores, el pensamiento propio estableció un perfil sociológico 
que le causó a la jerarquía clerical muchos trastornos. En una villa 
rural como la de Sahagún, el trabajo artesanal no habría alcanzado 
similares niveles de calidad (o, por lo menos, no tuvo un reconoci- 
miento análogo al que tuvo la elaboración de paños finos), y ello se 
reflejó en la ausencia de gremios. No obstante esto, el matiz dife- 
rencial no puede llevarnos a ignorar que la laboriosidad de un ar- 
tesano de Sahagún se contraponía, en los aspectos que ahora nos 
conciernen al trabajo del campesino o a la tarea de ese mismo arte- 
sano cuando era un ocasional trabajador de la tierra. Pero no era 
solo una diferencia que establecemos desde la distancia del histo- 
riador, sino que también estuvo en la conciencia de cada maestro, 
aun cuando la legislación prohibiera que se organizara corporati- 
vamente”. En este punto, el trabajo del artesano de un burgo rural 
presentaba una ventaja (en el plano de la subjetividad) con respec- 
to al maestro de los grandes enclaves de fabricantes de paños por 
constituir una objetivación del pensamiento directamente total. El 
maestro de ciudades como Gante o Florencia estaba sujeto a una 
división técnica y social del trabajo que impedía la completa uni- 
dad entre su actividad y el producto terminado. Allí cada uno, ya 
fuera tejedor, batanero o tintorero, aplicaba su energía física e inte- 
lectual a una porción del producto final, y con ello la búsqueda de 


€ Sobre la firma, Bonnassie, La organización del trabajo en Barcelona, p. 67. 

61 Nada es más instructivo sobre el particular que las prohibiciones de agremia- 
ción. Vid. Partidas, V, 7, 2: en ella se hablaba de la organización de los mercaderes en 
cofradías para ayudarse y pactar condiciones de venta. Se agregó que también los 
menestrales se organizaban, pero no solo para concertar el precio sino para establecer 
y perpetuar, mediante la descendencia, una clara separación con quienes no pertene- 


cían al oficio. 
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eficiencia, es decir, la racionalización del proceso laboral, se erigía 
en un embrionario principio de negación del trabajador total. 
Dicho esto, cabe recordar que, en esos grandes centros de la 
manufactura medieval, se dio otra lucha anticlerical que formal- 
mente tenía su parecido con la del burgués típico del taller. Se tra- 
taba de los proletarios de la lana que, por ejemplo en su rebelión 
florentina de 1378, no dejaron de asaltar iglesias para robar (o ex- 
propiar) sus riquezas”. La pregunta es si esa afinidad formal con la 
insurrección de los burgueses no escondía diferencias de profundi- 
dad, desde el momento en el que las condiciones de subjetividad de 
ese proletariado medieval no se igualaban a las del maestro artesano 
o alas del comerciante. Queda el interrogante de si, en un sector del 
pueblo, no aparecían síntomas irreligiosos como aditamento del an- 
ticlericalismo o, por lo menos, de indiferencia hacia la religión. 


REVISIÓN DE MÉTODOS Y CONCEPCIONES 


La importancia que se le atribuye aquí al artesano sitúa la trans- 
formación del siglo XI fuera del evolucionismo, porque la contra- 
posición entre las condiciones de trabajo agrario y las de trabajo 
artesanal, junto a la diferencia en la religiosidad, pudo darse en 
diversos momentos. Es así como el oficio de carpintero de Jesús, 
un aspecto que a Weber no le pasó desapercibido (o de aprendiz 
de tintorero, según los Evangelios Apócrifos), es parte de la expli- 
cación del Dios Padre relacionado con su Hijo que la prédica de 
ese Hijo introdujo en la civilización. Retengamos sobre esto que 
cualquiera de esos oficios implicaba trabajo apartado del entomo 
natural y que, si bien la nueva concepción religiosa nacía en una 
provincia rural de imperio, se difundió en el medio urbano greco- 
rromano. Desde este punto de vista, el cristianismo rural de la 
Edad Media significó una reorientación con respecto a esa primiti- 
va versión cristiana. Asimismo puede especularse sobre el mono- 
teísmo de Mahoma: la enseñanza que este mercader del desierto 


© Alamanno Acciaioli, Crónica, p. 15: «si levorono certi del popolo minuto nel 
quartiere di Oltrarno, di Camaldoli, di San Friano e di San Piero Gattolino, e andoro- 
no a Santo Spirito, e quivi entrorono per forza dentro alla chiesa per rubare e ruboro- 
no assai robe dei cittadini, che vi avevano sgomberato». 

& Evangelio armenio de la infancia, cap. 21: «aplicó a Jesús al oficio de la tintoreria». 
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recibió personalmente de Dios impregnó a una sociedad con espe- 
cialización comercial*. Dicho esto, nuestro tema permite vislum- 
brar momentos esenciales del reemplazo del dios de la naturaleza 
por el dios derivado de esa segunda naturaleza que levantaba el 
trabajo, y es un privilegio vislumbrar empíricamente ese salto que 
el filósofo reconstruye con teoría, 

Otra explicación habilita otras consideraciones. 

Julián Verardi, en una elaborada tesis sobre la génesis de la sen- 
sibilidad moderna, se propuso refutar al medievalista que, otorgán- 


& Amin, Sobre el desarrollo desigual: Maillo Salgado, «De la formación social tri- 
butaria», pp. 175-184. 

$ Infranca, Trabajo, individuo, historia, p. 32. «Segunda naturaleza» es un con- 
cepto que se toma de la ontología de Lukács (aunque ha sido utilizado ampliamente en 
el materialismo histórico) para destacar el carácter de ruptura, de que no es una conti- 
nuidad de la naturaleza en la sociedad. Id., p. 32; Lukács plantea que «el que no puede 
describir todos los momentos de la mediación que el acto laboral ha realizado [...] está 
obligado a recurrir a la categoría de salto». Lukács, Ontología: el problema central que 
elaboró es el pasaje del ser inorgánico al ser orgánico y de este al ser social. En p. 57: 
«se trata de una transición —ontológicamente necesaria- a manera de salto desde un 
nivel del ser a otro cualitativamente distinto», Podemos decir que, en la historia, no 
habría existido un salto único, fundacional; por el contrario, es postulable la existencia 
de muchas rupturas en distintos espacios y tiempos, con un múltiple renacer de inde- 
pendencias parciales de la naturaleza, lo que habla de la complejidad del proceso. De 
hecho, en nuestro estudio, reconocemos un ser social que era también ser orgánico y, 
solo en determinadas condiciones de trabajo, se transformaba en puro ser social. En su 
Estética, 1, Lukács planteó, p. 40, tres momentos esenciales, los cuales encuadran la 
estructura categorial de nuestra problemática: (1) primeras formas del trabajo anima- 
les e instintivas; (2) la circulacióin simple de mercancías; (3) la economía desarrollada 
del capitalismo, fase en la cual el trabajo no se determina por las fuerzas somáticas e 
intelectuales del trabajador. En el periodo del artesanado, el trabajo estaba profunda- 
mente vinculado a las capacidades personales. Añadió que, en los tres periodos, el 
rasgo esencial del trabajo humano fue el principio teleológico. Por otra parte, su aná- 
lisis reconoció, de hecho, ese carácter ambiguo que el trabajo puede tener en cuanto 
su esencia está y no está. Vid. p. 47: el hombre primitivo tuvo que intentar entender y 
dominar con el pensamiento el entorno que existía independientemente de él, pero 
esto tuvo un carácter espontáneo, dirigido a los objetos inmediatos de la práctica y, por 
lo tanto, limitado. Debe decirse que el concepto de segunda naturaleza se encuentra 
en filósofos anteriores. Vid. Fuentes del Renacimiento italiano, p. 123; Giordano Bruno 
(1548-1600), en su Spaccio de la bestia trionfante, dijo que los dioses le dieron al hom- 
bre con el intelecto y las manos facultades que están por encima de los demás animales, 
pudiendo actuar fuera de las leyes de la naturaleza y, de este modo, puede formar otras 
naturalezas, otros cursos, otros órdenes. Agregó que, en la edad de oro, los hombres 
no eran más virtuosos que los animales e incluso eran más estúpidos que estos, conclu- 
yendo en que el intelecto humano, alejándose cada vez más de su ser bestial, se va 
aproximando al ser divino. 
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dole un papel desmesurado al siglo XII, disminuyó el aporte del 
Renacimiento. Complementó hechos con reflexión. 

En este último plano se inspiró en Marx para valorar la unidad 
que existió entre condiciones de producción y fuerzas subjetivas en 
la sociedad agraria. Esto implica que esas condiciones, como presu- 
puestos del siervo medieval, eran la prolongación de su cuerpo y, en 
consecuencia, el principal condicionamiento del trabajo, la tierra, 
no se le presentaba como producto de su actividad sino como natu- 
raleza inorgánica. En esa unidad hombre-naturaleza, descubrió la 
imposibilidad del dominio que Dios le había conferido al hombre 
sobre la Creación. Esto lo conectó con la comunidad, el ámbito 
donde los trabajadores obtenían sus derechos particulares, determi- 
naciones que explicarían la ausencia de individualidad. Solo la se- 
paración del trabajador de sus condiciones objetivas produjo con- 
ciencia de individualidad en el trabajador, es decir, dio la base de su 
prescindencia del sacerdote. La acumulación primitiva es aquí el 
centro problemático. 

Ante todo, debe destacarse esta recuperación del concepto de 
unidad orgánica que, por otra parte, tuvo (con variantes) una larga 
tradición en su zócalo esencial (Guillermo de Ockham, Hegel, 
Marx)”; concepto que ha sido poco considerado por los medieva- 
listas (salvo excepciones como Gurévich). Sin embargo, el punto 
débil del argumento radica en no considerar que esa integración 
del hombre con el entorno se fundamentaba en la debilidad de las 
fuerzas productivas y en el tipo de trabajo derivado, dos aspectos 
que cambiarían con el artesanado medieval. Al no tenerse en cuen- 
ta esto, la trama explicativa de la individualización no tuvo más 
alternativa que encaminarse hacia el proceso transicional. 

Es inevitable que el modelo muestre esta debilidad cuando se lo 
confronta con la historia. De hecho, Verardi fue consciente de que 
su demostración podía impugnarse por el flanco empírico y se an- 


6% Verardi, Tiempo histórico, capitalismo y modernidad. 

70 Marx, «Formas que preceden a la producción capitalista», planteó que el hom- 
bre surgía apropiándose de las condiciones inorgánicas que lo rodeaban ante las cuales 
actuaba como una prolongación de su cuerpo y, en esta apropiación, basaba el carácter 
histórico social originario de la propiedad (contra lo que dice la opinión vulgar, nma 
negó la propiedad; solo dijo que podía ser privada o colectiva). Por su parte, Ockham 
planteó un similar origen histórico de la propiedad que consideraba un «ius utendi 
naturale». Sobre esto útimo véase Deschamps, «Poder político y propiedad según 
Guillermo de Ockham», pp. 86 y ss. 
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ticipó descalificando la opinión de que, en hombres como Abelar- 
do, estuviera el origen del concepto moderno de individualismo, o 
que este individualismo haya podido surgir en la sociedad medie- 
val. Sin embargo, el medievalista sabe que estas razones se adaptan 
mal a lo que se conoce de Abelardo o de otros similares a él. En 
la misma línea, Verardi pensó que el conocimiento científico de la 
naturaleza comenzó con la completa separación del trabajador de 
las condiciones objetivas que lo rodeaban sin advertir que ese co- 
nocimiento fue, en principio, medieval. 

De esto no se deduce que esta tesis deba ser descartada. Todo lo 
contrario; más allá de la elaboración penetrante que lleva a pensar 
desde otro ángulo, y de las informaciones que esclarecen, su núcleo 
argumental debería ser reubicado en una distinta jerarquía explica- 
tiva. Esto equivale a decir que la mercantilización general de la so- 
ciedad complementó el fenómeno iniciado en la Edad Media. 


LA RELIGIOSIDAD DERIVADA DE LA EDAD MEDIA 


La subjetivación religiosa medieval constituyó a la larga buena 
parte de la cosmovisión del siglo XVI, desarrollo que siguió su cur- 
so hasta hoy. La actual intimidad religiosa se constata en la pobla- 
ción argentina cuando se la encuesta («soy religioso a mi manera», 
«me relaciono con Dios sin intermediarios»), se la advierte en con- 
ceptos como el de «cuentapropismo religioso» o el de «religión a la 
carta», y también en las estadísticas”!. En Inglaterra, las encuestas 
ofrecieron resultados concordantes??. Ese dios de cada uno admi- 
nistra las conductas personales sobre las que nadie más tiene inje- 
rencia, con lo cual se consuma un punto básico del Estado liberal 
que se fundó en Francia en 1793 separando la esfera privada del 
burgués de la esfera pública del ciudadano. Esta matriz no dejó de 
ser recogida por constitucionalistas seducidos por el criterio, que 
afirmaron que las acciones privadas de los hombres que, de ningún 


71 Mallimaci y Esquivel, Primera encuesta, enero-febrero de 2008: sobre 2.403 
personas mayores de dieciocho años en toda Argentina, el 76,5 por 100 se reconocen 
católicos, pero el 61,1 por 100 prescinden de la Iglesia para relacionarse con Dios. 

72 Citadas por Hutton, «How Pagan Were Medieval English Peasants?», p. 245; 
en una encuesta del año 1985, solo el 10 por 100 iba a la iglesia y el 65 por 100 se 
consideraba cristiano; en 1990, otra encuesta revelaba que el 32 por 100 creía en un 
dios personal y el 71 por 100 creía en un ser llamado Dios. 
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modo, ofendan al orden y a la moral pública ni perjudiquen a u 
tercero están solo reservadas a Dios y exentas de la autoridad de 
los magistrados y, por ello, ningún habitante es obligado a hacerlo 
que no manda la ley ni privado de lo que ella no prohíbe”. Signif. 
cativamente, este concepto recibió la repulsa de un Carl Schmix, 
defensor del Estado total autoritario. Se opone también al que sub- 
siste en Bolivia, porque allí la justicia comunitaria penaliza conduc- 
tas que la herencia de 1793 considera privadas. La misma deseme- 
janza existe entre países regidos por el constitucionalismo burgués 
y países custodiados por la religión musulmana. 

En estos desenlaces de la historia, se mide la diferencia entre 
sociedad civil y su negación, entre régimen teocrático y organiza- 
ción laica, o entre organización comunal campesina y formas de 
individualidad económica. Son las cuestiones de nuestro recorrido 
por la historia. 


13 Artículo 19 de la Constitución Nacional Argentina. 
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26. Mozárabes y cátaros 


DISIDENCIA RELIGIOSA EN EL CONFLICTO 


Estudiar el papel de las minorías religiosas en las rebeliones urba- 
nas presupone reconocer su incorporación, no incorporación o in- 
corporación relativa a la sociedad feudal. En consecuencia, necesita- 
mos saber sobre la procedencia de esos grupos y sobre cómo se 
acoplaron a la formación social. El inconveniente es que los reportes 
que acerca de ellos proporcionan fuentes de las rebeliones son limi- 
tados y, si es imprescindible estar al tanto de qué eran mozárabes, 
cátaros y judíos, no queda más alternativa que recurrir a quienes se 
ocuparon del tema. Con su colaboración podremos conocer lo que 
nuestras crónicas callan, aunque la excursión bibliográfica implica el 
riesgo de la dispersión analítica y expositiva, lo cual habrá que evitar. 
Dicho de otra manera, no interesa averiguar aquí sobre la organiza- 
ción de las aljamas o detalles de la creencia albigense, como tampo- 
co nos detendremos en propiedades demográficas o cultuales porque 
nos bastará con reconocer puntos clave que hicieron al conflicto. 


MOZÁRABES 


El problema litúrgico que entrañaba la vigencia de la comuni- 
dad mozárabe, y su empalme con la rebelión burguesa, no se com- 
prende fuera de la Reforma Gregoriana, porque los observantes 
del rito mozárabe, también llamado toledano o hispánico, insti- 
tuían una discordia intolerable para la Santa Sede. Igualmente, los 
cátaros practicaban una liturgia mal vista por la ortodoxia, inspira- 
da en una vuelta al Evangelio y en una Iglesia primitiva que se en- 
tendía como la comunidad de los fieles!. En esto se superponía un 


! Biget, Hérésie el inquisition, pp. 117 y ss.; Tocco, L'eresie, p. 69. 
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aspecto referido al sistema y otro de coyuntura. Empecemos por 
cuestiones del sistema. 

El problema de las iglesias locales, o de las imprecisas formacio- 
nes emancipadas del papa que no llegaron a cuajar como una orga- 
nización acabada, entraba en la misma línea esencial del sistema 
feudal del que la Iglesia era parte. Esta forma esencial, dada por 
autonomías privadas, llevó a resultados similares a los que hubo en 
la sociedad de los laicos porque, si entre los señores seculares se 
adoptaron instancias como la Curia ampliada y luego los parla- 
mentos, que negaron la concentración absolutista del poder, una 
matriz similar se filtraba en la Iglesia contrabalanceando el centra- 
lismo papal. Esto tuvo una de sus refracciones en el conciliarismo, 
que ha sido concebido por algunos historiadores como un antece- 
dente del Parlamento. Es una interpretación que compite con la 
que vio ese origen en la feudalidad laica, y puede competir con esa 
interpretación justamente porque la Iglesia se establecía sobre los 
mismos principios que organizaban a la nobleza. De igual manera 
que los reyes no lograban un poder absoluto (más allá de que b 
proclamaran, como hizo Juan II de Castilla [1405-1454]) debido d 
poder que por debajo o al lado tenían otros señores y el patriciado, 
tampoco el pontífice podía afirmarse como poder totalitario. Debi- 
do a ello, el papa sancionaba a los subordinados desobedientes. En 
suma, la pregunta de por qué esos subordinados no acataban el 
papel que se les asignaba o lo hacían manteniendo diversos grados 
de independencia, o bien elegían supeditarse a señores cercanos, 
se responde con la dinámica misma de la feudalidad. 

El otro asunto, el coyuntural, tuvo su importancia. Si miramos 
la península Ibérica entre finales del siglo XI y comienzos del XI, 
no cuesta deducir que la actividad del pontífice obedeció en pare 
a la preocupación que le suscitaron las victorias de los almorávides 
en Sagrajas (1086) y en Uclés (1108), junto a los peligros de la gue- 
rra entre fuerzas cristianas con las derivaciones de esos trastomos 
sobre la Iglesia?. A esto se agregó el ordenamiento ritual que tenía 
amplios alcances. La ley toledana, respetada en España antes de que 
Alfonso VI (1047-1109) comenzara a cambiar la situación, const- 
tuía un asunto litúrgico grave que podía alentar la autonomía de 
una Iglesia regional, como se había demostrado y se demostraría 
posteriormente en otros ámbitos, lo cual abarcaba muchos aspec- 


2 Fletcher, The Episcopate, pp. 193 y ss. 
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tos de la vida del creyente?. En efecto, no solo entre los mozárabes 
sino también en otros cismáticos el rito se conectaba con el lengua- 
je gestual del creyente (como la reverencia a la cruz) o con la acti- 
vidad productiva (como el no matar animales); cuestiones que, 
pertenecientes a la esfera litúrgica, configuraban un modus et ritus 
vivendi que, por ejemplo (y de manera elocuente para nuestro tema), 
los inquisidores descubrían reprobatoriamente en los cátaros‘. Sus 
celebraciones se desenvolvían en el aislamiento de la persona y en 
la trabazón de sus miembros formando principios comunitarios 
que, por su carácter heterodoxo, evocan a las asociaciones jura- 
mentadas de las urbes. Esto no era nuevo. 

En el llamado Renacimiento carolingio, la cuestión litúrgica ya 
había adquirido ribetes políticos en los que se comprometió el em- 
perador. Con la recuperación cultural que se puso en marcha en- 
tonces para instruir a la elite gobernante (otro tanto surgiría con 
los otónidas), las reformas de la Iglesia y los intentos de cristianizar 
a la población se acoplaron con los esfuerzos por unificar la litur- 
gia, unificación que marchó junto al revivir del Imperio romano 
(obviamente, en el imaginario sociopolítico), y la liturgia se reveló 
entonces como un instrumento que dificultaba las autonomías re- 
gionales. Pero esas medidas eran insuficientes porque la energía 
centrífuga feudal continuó siendo el gran problema para el pontí- 
fice y no tanto la cuestión formal de la ortodoxia que, al parecer, 
era un asunto por lo menos opinable: en el año 924, el papa Juan X 
envió a la España musulmana un legado apostólico que reconoció 
la pertinencia del rito mantenido por los mozárabes, lo que fue 
confirmado en 1064 por Alejandro IJ’. Pero poco después, cuando 
el imperialismo papal se ahondó, esa práctica fue acusada de hete- 
rodoxa porque, en el fondo, se trataba de una Iglesia local que 
daba muestras de independencia!, Era, en consecuencia, un peli- 


3 Bernard Gui, Manual, 1, pp. 19 y ss., 44 y ss., 53 y ss. y 119; Nicolás de Cusa 
(1401-1464), De pace fidei dialogus, cap. 28, decía que la diversidad religiosa reside, 
ante todo, en las ceremonias y no tanto en la veneración del único Dios; vid. Fuentes 
del Renacimiento italiano, p. 93. También Stocking, «Martianus, Aventius», pp. 180 y 
ss.; Mirterauer, ¿Por qué Europa?, p. 230; Bartlett, La formación de Europa, p. 323. 

1 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, «Inquisición de Carcasona», p. 4. 

3 Dufourcq, «La coexistence», p. 212. 

6 En la Historia Compostelana, col. 1032: «Nullus equidem Hispanorum episco- 
pus sanctae Romanae Ecclesiae matri nostre servitii aut obedientae quidquam tunc 
reddebat». 
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gro para un pontífice que no quería dispensar la más mínima liber. 
tad en su coto, porque el orden de la Iglesia debía ser ecuménico y 
jerárquico. El criterio se repitió diciendo que la persona que profa- 
naba cualquier iglesia profanaba a toda la Iglesia?. 

Se instauraba entonces un concepto que aún hoy reprime la 
emancipación de las partes del todo. Lo ha expresado la Congrega- 
ción para la Doctrina de la Fe (la Inquisición moderna/f: la Iglesia 
universal se realiza y vive en las iglesias particulares y estas son 
Iglesia en tanto expresan y actualizan la Iglesia universal; por con- 
siguiente, el crecimiento y el progreso de las iglesias particulares 
son el crecimiento y el progreso de la Iglesia universal, mientras 
que la atenuación de la unidad implica la disminución y decaden- 
cia de las iglesias particulares. Estas expresiones, elegidas de la san- 
ción al teólogo brasileño Leonardo Boff, se justifican con la idea de 
que la Iglesia católica permanece una en la diversidad de los tiem- 
pos y de las situaciones de cada Iglesia y, por esto, la verdadera 
reflexión teológica no debe limitarse a contemplar una Iglesia par- 
ticular. Estamos así ,una vez más, ante un problema eclesiológico 
que hace a la estructura de la organización en un momento (1985) 
en el que ese teólogo no solamente proponía una nueva Iglesia, en 
la convicción de que esa institución no estaba en el pensamiento 
del Jesús histórico ya que surgió luego de la resurrección, sino que 
también valoraba las cuestiones específicas de su sacerdocio. Las 
raíces ideológicas y organizativas de la institución, que se remon- 
tan a la antigua Roma, contribuyen a explicar el concepto de impe- 
rio que se adoptó (y que se readapta constantemente): de acuerdo 
con la sistematización de Hardt y Negri, estamos ante una regu- 
lación centralizada destinada a unir categorías jurídicas y valores 
éticos a los que se les otorga alcance universal para hacerlos funcio- 
nar como un todo orgánico bajo un único conductor del que ema- 
nan las verdades, conductor dotado de la fuerza indispensable para 
llevar a cabo su cometido a través de «guerras justas» atribuyéndo- 
se el derecho policial de intervención sobre la parte (derecho legi- 
timado por los valores universales)?. En esta programación interve- 
nían conceptos encadenados: el cristiano era una unidad y la unión 
de todos los cristianos en un cuerpo era también un todo indivisi- 


7 Hugo de Poitiers, Historia, col. 1595. 
8 Ratzinger, Congregación. 
? Hardt y Negri, Imperio, pp. 24 y ss. 
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ble, siendo la Iglesia una unidad jurídica, corporativa y orgánica, 
por lo cual Jesús había provisto la sucesión de Pedro, situación que 
se correspondía con la ordenación jerárquica de Pseudo Dionisio 
el Areopagita, situándose el papa por encima de la Iglesia como 
un monarca a quien se le encontraron justificaciones bíblicas, de lo 
cual a su vez derivaba su libertad legislativa en tanto no sucedía a su 
antecesor inmediato, sino que era sucesor directo de san Pedro', 

Analizado el asunto con esta perspectiva, ahora se puede dar un 
paso más para conceptualizar el surgimiento de las herejías por- 
que, en lo sustancial, la cuestión que se desarrolló previamente 
concernía a los cambios que posibilitaron prescindir espiritual- 
mente de la intermediación sacerdotal. Lo que ahora vemos aporta 
una dimensión complementaria, porque se trata de que muchas 
herejías, y entre ellas las que adoptaban la fisonomía de disidencia 
ritual, se manifestaron cuando la Iglesia emprendió su reorganiza- 
ción como un solo cuerpo con centro en Roma. En la Temprana 
Edad Media, por el contrario, hubo pocas oportunidades para que 
surgiera algo parecido porque, si bien se realizaron concilios ecle- 
siásticos visigodos y francos, estos fueron asuntos de los reinos!!, 
No es casual tampoco que la condena de una herejía como el adop- 
cionismo (un caso excepcional para la época) se dio cuando Carlo- 
magno procuró sujetar a la Iglesia a una dirección única. 

En referencia a España, en la segunda mitad del siglo XI, se agre- 
gó que esta política coincidía con los inicios de la etapa más activa 
de la Reconquista, y era aconsejable presentar un frente cohesiona- 
do. Ese paradigma de unidad llevó a que el papa presionara a la 
Corona con una demanda territorial (Gregorio VII consideraba al 
regnum Hyspaniae propiedad del papado); concepto que, por otra 
parte, había sido justificado en el máximo nivel filosófico y, en con- 
secuencia, se llegó a un acuerdo en 1079 por el cual el papa renun- 
ciaba a sus pretensiones imperialistas y Alfonso VI aceptaba la ins- 
talación de Cluny, actitud que pudo ser ayudada por la devoción 
de este monarca y la de su predecesor Fernando I (1037-1065)!?. 


W Se sintetizaron conceptos de Ullmann, Principios de gobierno y política, parte 1. 

n Wickham, El legado de Roma, p. 231. 

2 Gregorio VU, Registrum, I, epístola de 1073, n.° 7: «regnum Hispaniae ab anti- 
quo proprii juris Sancti Petri fuisse»; ¿d., IV, epístola, n.° 28, «Ad Hispanos», año 1077; 
Tocco, L'eresia, p. 52. Santo Tomás defendió el imperialismo papal porque, así como el 
alma tiene un dominio absoluto sobre el cuerpo, el pontífice lo tiene sobre todos los 
principios de la tierra. Reglero de la Fuente, Cluny, p. 98; Pacaut, «Structures», p. 17. 
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Sin desconocer ese factor personal (aunque la influencia de los mon- 
jes de Borgoña sobre Fernando I ha sido objetada)'”, la actitud de 
Alfonso VI debería apreciarse en un contexto en el que prospera- 
ban las fuerzas feudales, se reorganizaban los engranajes políticos 
y se procedía a campañas de colonización religiosa y cultural de 
vastos alcances en las cuales los monarcas constituían piezas claves, 
Teniendo en cuenta estos aspectos, la política del rey español tuvo 
afinidad con la de David I, rey de Escocia, quien, hacia el año 1100, 
emprendió lo que se llama the Davidian revolution: estímulo a las 
prácticas feudales, introducción de la Reforma Gregoriana y fun- 
dación de burgos y monasterios!*. Esa política de Alfonso VI acen- 
tuó la conexión cultural de España con Francia (tanto como en 
Escocia se intensificó la compenetración con la cultura anglonor- 
manda), vínculo que había progresado desde el primer tercio del 
siglo XI y alentó la migración de los francos pero que, por otra 
parte, involucró un cambio en una monarquía que hasta entonces 
no había expresado hostilidad hacia el cristiano arabizado, trans- 
formación que fue decisiva para el nuevo encuadramiento clerical. 
En este marco, Cluny tendría un papel central en el desenvolvi- 
miento colonizador. Ese avance se revela en Sahagún. 

El abad mozárabe que llegó «fuyendo de Córdoba» y fue nom- 
brado por Alfonso III en algún momento de la segunda mitad del 
siglo IX o de principios del x al frente de lo que era una «capilla»! 
(el futuro monasterio) determinó a sus sucesores, porque queda- 
ron unidos al césar por un certificado de nacimiento. En conse- 
cuencia, si el papa quería establecer su autoridad, debía enviar a 
sus agentes al terreno (es decir, a los cluniacenses). 


PLAN DE ACCIÓN 


Los monjes franceses eligieron precisamente a Sahagún para su 
desembarco en el área (como lo fue San Juan de la Peña en Aragón 
y Santa María de Leire en Navarra) y, aunque Sahagún nunca per- 
teneció en el plano formal a Cluny, sus abades y monjes reforma- 


B Pick, «Rethinking Cluny in Spain», pp. 1-17. 

M MacQueen, «Scotland: Politics», p. 283. 

D Crónicas de Sahagún, cap. 3; Rubio Sadia, Las órdenes religiosas, pp. 66 y ss. 
16 Crónicas de Sabagún, cap. 2. 
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ron las costumbres”. El interés se justificaba porque, de este ce- 
nobio, dependían, hacia 1098, más de noventa monasterios, y su 
gobierno debía combatir cualquier independencia ideológica o ri- 
tual!S, Para esto, se reprodujo una estrategia ensayada en otros lu- 
gares de integración de una entidad secundaria a la superior, lo 
cual tenía analogía con el vasallaje feudal!?. Se disciplinaba al mo- 
nasterio o santuario menor y se lo asentaba en el escalafón de la 
Iglesia, es decir, en el acatamiento al pontífice”. Esa dependencia 
que implicaba relaciones de explotación seguramente tuvo su pa- 
pel para que los clérigos de esas iglesias subordinadas se acoplaran 
a la rebelión de los burgueses. 

El plan de operaciones para asegurar la penetración ortodoxa, 
según se manifestó en la Historia Compostelana, es revelador. El 
primer escalón fue descalificar a la Iglesia española como tosca e 
iletrada («rudis et illiterata»)?!. El segundo escalón fue la expulsión 
de los clérigos rebeldes o su sometimiento a autoridades reformado- 
ras. El trabajo del campo proporcionó (como en otras oportunida- 
des) el patrón de una conquista que se asemejaba a la ocupación de 
nuevas tierras: el titular de la Iglesia compostelana debía extirpar 
espinas y abrojos, arrancar helechos y ortigas para que, como un 
agricultor, pudiera sembrar la buena semilla e implantar por man- 
dato de la Santa Sede las costumbres francesas?. Esto anunciaba el 
tercer escalón, el más innovador, consagrado a mudar los usos pe- 
nitenciales, eliminar la vieja liturgia, cambiar la forma de la tonsu- 
ra, imponer la Regla Benedictina sobre las antiguas normas ceno- 
bitas locales e introducir nuevas órdenes monásticas junto al clero 


1 Crónicas de Sabagún, 2.*, cap. 1; Reglero de la Fuente, Cluny en España, pp. 146 

y ss. 

18 Escalona, Historia, p. 88. Iglesias rurales que dependían de las abadías en Mar- 

tín, «El clero rural», p. 58. Linage Conde, La vida cotidiana, pp. 44 y ss.: «clericaliza- 
ción del monacato». Existía una red jerárquica. Por ejemplo, Documentos de Sabagún, 
n.’ 1533, año 1186 o 1187; n.° 1794, año 1263. Esto se ve comparativamente en Docu- 
mentos de la catedral de Santander, n.* 51, año 1315. 

19 Documentos de la catedral de León, n.* 1083, año 1052; Documentos de Eslonza, 
n.* 114, año 1192. 

22 Por ejemplo, Documentos de la catedral de León, n.° 1083, donación del monas- 
terio de San Pedro de Orede a la catedral: «precepimus ipse monasterio Sancti Petri 
cum omnia sua prestantia obedire et deseruire ad sedem Sancte Marie Legione sedis 
siue et ad pontifex qui ipsam sedem possederit». 

21 Historia Compostelana, cols. 1032 y 1034. 

2 Historia Compostelana, col. 1034. 
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francés”, La reforma ética y cultural fue el sustrato de esas prácti- 
cas que encarnó el obispo comisionando a los suyos a educarse en 
los manantiales mismos del saber. Todo esto se mezclaba en las 
localidades del camino del apóstol con las resistencias de quienes 
respondían a la ley toledana y con los anhelos del hombre econó- 
mico de las villas. 

Esa ubicación de contexto permite apreciar el rito mozárabe 
toledano como el elemento que definía al grupo, cuestión sobre la 
que girará en parte nuestro desarrollo, constituyendo, en consecuen- 
cia, una problemática regional no nacionalista. La aclaración dista 
de ser inocua ante un historiador como Salvador Martínez, que 
creyó ver una Iglesia española que satisfizo sensiblerías patrias y así 
actualizó, a finales del siglo XX, una antigua historiografía adepta a 
la Iglesia que, aun en la defensa de la subordinación a Roma, esta- 
ba imbuida de xenofobia contra ese ordo monachorum que había 

venido de más allá de los Pirineos?*. Obviamente, si se descarta el 
anacronismo romántico, se concluye que España, en el sentido ac- 
tual del término, no existía. 

Esos acontecimientos se inscribían, a su vez, en la expansión del 
feudalismo sobre la formación islámica en retroceso, y esa Recon- 
quista financió la conquista religiosa, ya que los excedentes obteni- 
dos de los reinos musulmanes (el llamado régimen de parias) ha- 
brían permitido que Fernando 1 y Alfonso VI pagaran censos en 
beneficio de la abadía de Borgoña; cuestión que, de todos modos, 
es controvertida”. Pero, más allá de las dudas sobre los pagos, 
hubo una inclinación en favor del monasterio borgoñón, política 
que nos permite apreciar que el sistema feudal tuvo un doble mo- 
vimiento combinado de expansión sobre nuevos espacios y de con- 
solidación de su retaguardia. 

La secuela de esa ocupación espiritual en los movimientos ur- 
banos de Santiago y Sahagún fue, como ya se dijo, jerarquizada por 
Salvador Martínez?$, El brazo monacal del pontífice (que, no obs- 
tante, conservó cierta autonomía) tuvo efectivamente dificultades 


2 Reilly, «The Historia Compostelana». 

24 Salvador Martínez, La rebelión; crítica en Ruiz, «Review», pp. 837-839. Tam- 
bién De la Fuente, Historia eclesiástica, UI, pp. 304 y ss., 317 y ss. y 332 y ss.; Escalona, 
Historia, p. 79. 

25 Reglero de la Fuente, Cluny en España, p. 69; Pick, «Rethinking Cluny in 
Spain», pp. 1-17. 

26 Salvador Martínez, La rebelión. También Fletcher, The Episcopate, pp. 26 y ss. 
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en Sahagún, aun cuando concepciones cluniacenses se habían co- 
menzado a adoptar antes de que el cluniacense Roberto reempla- 
zara al abad Julián en 10797”. Esta resistencia era grave por ser un 
lugar emblemático, y Gregorio VII, consciente de estas dificulta- 
des, empeñado en impugnar a quienes sostenían el rito local, nom- 
bró en 1081 a Bernardo de Sédirac luego de que Roberto fracasara 
(o habría cedido ante los monjes españoles o no habría actuado 
con la celeridad que se esperaba)? 


ACCIONES 


Ante la llegada de Roberto, los monjes huyeron «por diuersos 
lugares» convirtiéndolos en refugios de francotiradores que, en la 
práctica, contribuían con los eclesiásticos del burgo partidarios de 
los burgueses”. Con el alzamiento en marcha, cuando se atacaban 
las posesiones de la Iglesia, esos canónigos rebeldes le negaban al 
monasterio las oblaciones que estaban compelidos a dar «faciendo 
injurias por palabras e denuestos», contribuyendo así no solo a la 
atmósfera insurrecta sino también anulando apoyos del señorío 
(sus «villas e obediengias»)?. Esos clérigos incumplían con el mo- 
nasterio para someterse al señorío aragonés, y solo el nuevo abad 
Bernardo logró que Sahagún quedara en dependencia papal consi- 
guiendo progresos en el cambio cultural y litúrgico, así como en la 
organización parroquial. Sin embargo, la oposición continuó en 
la rebelión de los burgueses y, de modo más discreto, en monaste- 
rios de la Rioja y Portugal?!. 

Ahora bien, se aludió al conflicto desencadenado por el rito 
toledano en el plano de la política de la Santa Sede mezclada con 
la política de la Corona sobre la que influía. Estos atributos no 
agotan, sin embargo, la consideración, porque no resuelven del todo 


7 Agúndez San Miguel, «Memoria y cultura», p. 879; Rubio Sadia, Las órdenes, 
pp. 48 y ss. 

2 Reglero de la Fuente, Cluny en España, p. 207. 

2 Crónicas de Sahagún, cap. 4. 

» Ibid., cap. 27. 

31 Rubio Sadia, Las órdenes religiosas, pp. 60 y ss.; los monjes de San Millán de la 
Cogolla siguieron transcribiendo los textos en escritura visigótica, cuestión que tam- 
bién se ve en manuscritos de bibliotecas de Braga, Coímbra y Lisboa; a su vez, los 
monjes de Santo Domingo de Silos se adherían al antiguo ritual. 
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una larga resistencia que nos indica que había algo más que um 
disputa eclesiástica. En este punto, es preciso apartarse de la inter- 
pretación que contempló en esto solo una rivalidad de elites”. 


ANCLAJE EN EL PUEBLO 


No es difícil concebir que la opinión de los religiosos que se 
dispersaron por diversos oratorios para continuar con el rito tradi- 
cional se haya escuchado en los lugares donde encontraron ampa- 
ro y en el burgo. Manifestaban una intransigencia con fuerte arrai- 
go. Una prueba está en una carta de 1077 en la que Alfonso VI k 
comunicaba al abad Hugo de Cluny que, sobre el rito romano, la 
tierra del reino estaba muy desolada y, por lo tanto, le pedía que 
organizara con el pontífice el envío de su cardenal Giraldo, «para 
que enmiende lo que haya que enmendar y corrija lo que deba 
corregir»”. Esa carta es un indicio de que la libertad del clero tenía 
su anclaje en la población y, pocos años antes, una escritura del 
archivo de Sahagún, fechada en 1071, mostró algo de ese fondo 
religioso popular que a la jerarquía le costaba vencer. A este docu- 
mento se aludió al tratar la forma precomunal; ahora volvemos a él 
para observar la religiosidad. 

Recordemos que, en Vegamián, los pobladores habían construi- 
do una iglesia teniendo a un clérigo llamado Fernando?*. No ima- 
ginaron haber cometido alguna heterodoxia sino, más bien, todo 
lo contrario y llamaron al obispo de León para que la consagrara. 
Fue una muestra de ingenuidad, porque los acusó de que deseaban 
hacer un patrimonio de esa capilla comunitaria («pro hereditate 
volebant», sentenció), y se negó a legitimarla. 


32 Vid. por ejemplo Rubio Sadia, Las órdenes religiosas, p. 58: la oposición fue 
minoritaria, solo de la clerecía local, en especial la de los grados menores, y no habria 
conmovido a la masa del pueblo analfabeta, a la que poco le importaban los cambios 
en la misa o de alguna fiesta litúrgica. Sin embargo, id., pp. 58 y ss.; esto pudo haber 
afectado a «anna cuestión de identidad y de independencia» que habría sensibilizado al 
pueblo. , 

33 Flórez, «Dissertación histórico chronológica», pp. 305 y ss. Hacia 1078 intro- 
ducción del oficio romano, como atestigua el Cronicón de Burgos, id., p. 312: «En 
MCXVI. Intravit Lex Romana in Hispania». 

34 Documentos de Sahagún, n.° 708: «edificauerunt ipsa ecclesia homines qui ad 
eam concurrebant, id est, tota colacione cum clerico nomine Fernando». 
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Vemos entonces a un grupo que se había unido en la construc- 
ción del oratorio, grupo formado por varias familias cada una con 
su jefe, y también por dos presbíteros y un capellán. Era un bloque 
con relaciones de vecindad, culto y parentesco, con capacidad para 
decidir sobre sus rutinas devotas aproximándose, de hecho, a ex- 
periencias de los herejes??. Ese templo sería también un centro de 
sociabilidad y de coordinación de actividades”, 

El resultado fue una iglesia a medida de la población, que resultó 
inaceptable para el obispo. Su llegada al lugar ante los hechos con- 
sumados sugiere que, si no se le hubiese convocado, esa capilla ha- 
bría continuado su vida independiente. En el devenir, la conexión de 
los clérigos con esos adoradores de san Román, el santo a quien le 
habían dedicado su esfuerzo, no era la que se requería desde Roma 
porque dependían de los dueños del templo, o sea, de sus empleado- 
res. Estos, a su vez, establecían entre ellos, por un lado, y con los 
oficiantes por otro, una unidad sostenida por el rito y, por ello, las 
formas de la rogativa eran elementos de identificación. Esa unidad 
era más fácil de realizar cuando los curas eran cercanos, y eso era lo 
que se esperaba de las iglesias comunitarias. Había, pues, una gran 
diferencia entre el sacerdote que llegaba impuesto y quien los aldea- 
nos adoptaban como suyo. Pero esa alternativa de integración o de 
no integración con los pobladores remite a un fenómeno complejo. 

Podemos empezar esta porción del examen diciendo que a un 
cura de la diócesis de Segovia en el siglo xv le habían «quebrado 
los ojos» y dos de sus agresores gozaban del amparo vecinal”. Esa 
participación colectiva en el crimen induce a pensar que había 
oposición social entre curas y fieles en las aldeas, pero, más allá de 
que esa deducción sea apoyada por otros testimonios, es también 
conocido el clero bajo que se volcaba a causas plebeyas. Esto per- 
mite decir que una parte de la clerecía debió de estar afectiva y so- 
cialmente cerca del pueblo, y se relacionaría con esto que las po- 
blaciones pretendieran elegir a sus sacerdotes como hicieron los 


35 Entre los valdenses había predicadores que asumían el papel de sacerdote. Al 
respecto, en Proceso inquisitorial de 1492, p. 126, el acusado por herejía declaraba que 
su padre, hereje, se desplazaba predicando y confesando («et ipse eius pater, qui erat 
barba ibat confidentum et predicandum gentes in illis montibus»). 

36 Vid. comparativamente Laslett, El mundo que bemos perdido, p. 98; los aldea- 
nos ingleses que emigraron a América uno de los primeros edificios que construían era 
la capilla. 

3 Informe de la diócesis de Segovia, p. 324. 
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pobladores de Vegamián y como pidieron hacer los campesinos 
alemanes en su guerra de 1524-15258, Es muy probable que ese 
tipo de demanda haya nacido de desear sacerdotes que se maneja- 
ran con los valores culturales del común, a lo que no contribuían 
seguramente los párrocos ubicados un escalón por encima de los 
fieles: en Normandía, surgieron en buena parte de la pequeña aris- 
tocracia local; en Inglaterra o Gascuña, del campesino medio, de 
artesanos o pequeños comerciantes, y, en España, eran comparables 
al hidalgo pobre (muchos debieron de trabajar con sus manos)”. 

En suma, había oposiciones pero también había compenetra- 
ción, y, como indicaron los especialistas, no descartemos que la 
usanza de oficiantes religiosos surgidos del pueblo de mezclarse con 
el pueblo haya motivado las acusaciones de las visitas episcopales. 

Estas cualidades del sacerdote interesan para el análisis de los 

mozárabes. Por un lado, inducen a pensar que, si el grupo origina- 
do en al-Andalus tenía una impronta elitista que le permitió inte- 
grarse en los marcos superiores del sistema, como muestra la histo- 
ria del monasterio de Sahagún, es muy posible que (al igual que en 
otros lugares) muchos de los párrocos que defendieron el culto 
visigodo hayan provenido de niveles medios y medios bajos que se 
igualarían en las condiciones de vida con artesanos y campesinos, 
Este razonamiento permite intuir que los frailes de Sahagún que 
huyeron hacia las iglesias del distrito debieron de refugiarse entre 
curas que también tenían sus rencores con el abad. Este problem 
no era menor, en tanto el rito romano y sus agentes franceses levan- 
taban antagonismos densos. Se los constata en el monasterio de 
San Pedro de Cardeña. 

En este caso Alfonso VII, después de la toma de Coria en 1142, 
juntó a parte de los obispos de Castilla y León con Pedro el Venera- 
ble de Cluny y, en esa reunión, se decidió darles a los cluniacenses 
el monasterio y el dominio de Cardeña (con algún otro beneficio) y, 
a cambio de esa concesión, estos renunciaban al censo anual de 
2.000 áureos que debían recibir de la Corona“. En consecuencia, 
en 1144, monjes cluniacenses llegados de Carrión, Santa Coloma de 
Burgos, Dueñas y Nájera con Pedro el Venerable tomaron posesión 


38 Bax, The Peasants War, p. 65. 
39 Combalbert, «La pretendue médiocrité», pp. 159 y ss.; Martín, «El clero rurab, 


pp. 56, 74 y SS. 
40 Moreta Velayos, El monasterio de San Pedro de Cardeña, pp. 195 y ss. 
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de Cardeña. El cronista nos informa que echaron al abad y a los 
monjes, pero no pudieron estabilizarse y, a los tres años y medio, 
debieron retirarse llevándose riquezas del cenobio*!. La explicación 
institucional radicó en que los monjes españoles apelaron al pontí- 
fice, y Eugenio III dictaminó en su favor. Sin desmerecer esta causa, 
la expresión del cronista de que los cluniacenses, «veyendo que non 
podían y Íincar», emigraron permite suponer que tuvieron dificul- 
tades para avecinarse, lo que sería inexplicable sin una cierta deso- 
bediencia generalizada de religiosos y laicos, inducción que es favo- 
recida por la similitud con lo que sucedió en Sahagún. En otros 
lugares, también hubo dificultades con monasterios cluniacenses de 
España*?. El problema se debía agravar en la medida en que los re- 
formadores ocupaban los cargos más altos, con lo cual el hombre 
del común intercalaba la imagen de los cluniacenses con la del se- 
ñor feudal. Inevitablemente, veía en el clero bajo que no participa- 
ba de la reforma ni tenía un lugar en la alta jerarquía un aliado. 

El momento de este rechazo, mediados del siglo XI, indica no 
solo los obstáculos con los que tropezaba una colonización ritual 
que se había puesto en marcha desde la segunda mitad del XI (en 
1080 se había declarado oficialmente abolido el rito toledano en el 
Concilio de Burgos), sino también que esa conquista no se resolvía 
en un episodio. Necesariamente debía lograrse la obediencia de las 
iglesias lugareñas con intervenciones constantes destinadas a vencer 
hábitos añejos, enraizados en los clérigos y en la congregación de 
fieles y que, en consecuencia, renacerían. Dicho de otro modo, el 
asentamiento de un nuevo culto no era una acción única y conclu- 
yente, sino que debía afirmarse renovando la autoridad pontificia 
en cada lugar. El transcurso de la historia iba a mostrar sobre esto 
que una iglesia desatendida por la Santa Sede se hacía autónoma”. 


OPOSICIÓN Y SIMBOLISMO 


Una forma de resistencia quedó contenida en una representación 
en la cual no solo intervino el pueblo sino también la caballería. Se 
trata de un episodio de la Crónica Nayarense, escrita hacia 1180, en 


41 Crónica de Cardeña, p. 372. 
& Cantera Montenegro, «Santa María la Real de Nájera», pp. 256-258. 
8 Thomson, «Pre-Hussite Heresy», p. 29, sobre la Iglesia de Bohemia. 
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el que se refirió que, en abril de 1077, lucharon en Burgos dos ca. 
balleros, uno del rey en defensa de la ley de Roma y otro en defen. 
sa de la toledana, es decir, del rito mozárabe. Ese duelo, que era un 
juicio de Dios en el que el último venció al caballero del rey, fue 
acompañado de una segunda ordalía. Se tiraron al fuego los dos 
misales; el de Toledo, de un salto salió de las llamas y el rey, airado, 
lo devolvió al fuego diciendo: «A la voluntad de los reyes se doblan 
los cuernos de las leyes» («Ad libitum regum fletantur cornua le. 
gum»)*, Interesa el contenido semiótico porque, ya sea que hayan 
sido acciones de la realidad comunicadas con deformaciones, ya 
fuera una ficción, estamos ante prácticas de sumo interés. 

El duelo entre dos caballeros consigna una posición social dis- 
tinguida, y es significativo que los defensores de la liturgia tradicio- 
nal se apoyaran en una figura emblemática de la clase superior de 
los concejos. A esta clase pertenecerían dirigentes de la colectividad 
mozárabe, y esa condición de sostenes activos de la liturgia cuestio- 
nada nos revela que no eran ingenuos instrumentos de los eclesiás- 
ticos opuestos a Roma”. Ese costado socialmente elevado de la elite 
mozárabe no se impugnaba con la ordalía como resolución plebe- 
ya del diferendo. Como se ha indicado, aun cuando fuera una crea- 
ción del poder, la ordalía se zanjaba en sus orígenes por el arraigo 
que el individuo tenía en la comunidad, en tanto era esta la que 
dictaminaba si una mano que había pasado por el «agua calda» re- 
velaba culpabilidad o inocencia, proceder que coincidía con una 
justicia que se ponía en movimiento a partir de la demanda de la 
parte afectada*. Dicho de otra manera, el misal toledano que salía 
de la hoguera exteriorizaría la predilección de una comunidad que 
veía las cosas de esa forma si el acto realmente ocurrió, o que elabo- 
ró la fábula para dar cuenta de sus anhelos. También la reacción del 
dominante enseña sobre el significado de la escena, porque exhibe 
el poder político imponiéndose sobre la comunidad. 

Ese «acto social total» (político, religioso, judicial y cultural), al 
reflejar la ligadura establecida entre el sector superior mozárabe y 
el resto del pueblo, esclarece la función que tenía el clero practi- 
cante del rito tradicional. Esto se ve en De rebus Hispanie de don 


44 Rubio Sadia, «El cambio de rito», pp. 17 y ss.; también Montenegro, «El cam- 
bio de rito», p. 73. 

45 Es el criterio de Rubio Sadia, «El cambio de rito», p. 21. 

46 Vid. Moore, La formación de una sociedad represora. 
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Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247). Aun cuando este autor haya 
exagerado el grado de la adhesión popular, no debe dejarse de lado 
que recalcó la unidad de sacerdotes y pueblo que se oponían de 
manera pública al cambio de la liturgia”. Sobre el duelo antes re- 
señado, reiteró que uno de los »:lites fue elegido por el rey, y el 
otro, que puntualizaba pertenecía a la casa de Matanza cerca del 
Pisuerga, lo fue a milicia et populis. 

Enunciados los rasgos centrales, contemplemos el cuadro en la 
Primera crónica general de España (segunda mitad del siglo xm), 
subrayando la situación de los actores y la trama del duelo*, 

Un primer aspecto es la inquietud que había apresado a la clere- 
cía y al pueblo, inquietud que se tradujo en una resistencia calificada 
por el cronista como firme, lo que nos da la imagen de un lazo orgá- 
nico entre las partes (eran una sola fuerza contra el rey, decía). Esa 
intranquilidad se debía a la introducción del nuevo ritual y, en este 
punto, aparece un elemento de asombro porque, si los testimonios 
de la Edad Media muestran que las cuestiones del culto no inquieta- 
ban a las poblaciones, en la narración que analizamos, el asunto ha- 
bía movilizado a una «muchedumbre de la clerezia et del pueblo». 
El dato nos coloca en un plano distinto al ordinario porque significa 
que se hablaba y se discutía el tema y, en esa atmósfera, se dio el de- 
safío de los caballeros urbanos. Estos últimos, si bien tuvieron el 
protagonismo principal, solo fueron las expresiones más visibles de 
un ambiente sobresaltado. En otro nivel, tomando distancia e im- 
pugnando a ese conglomerado social religioso, estaba la Corona. 

El público no asistió pasivamente a la justa que resolvía la suer- 
te de los ritos; todo lo contrario, expresó su alegría por la victoria 
del caballero que defendía el culto mozárabe. Esto evoca a los par- 
tidos bizantinos divididos por controversias religiosas y políticas 
que se resolvían en el hipódromo con vencedores y vencidos. Esta 
comparación sugiere que el duelo se proyectaba más allá de la as- 
piración de la Iglesia por ordenar sus filas. En ese contexto, el ca- 
ballero toledano, perteneciente a un linaje con arraigo local, dirigió 
la pelea reivindicativa, pero no era un luchador solitario, ya que 
representaba a una dirigencia, la del patriciado, que tenía detrás de 
él a clérigos y vecinos. Otra nota distintiva está dada por la unidad 
que trasunta el relato porque la ordalía del fuego fue acompañada 


11 Rubio Sadia, «El cambio de rito», pp. 28 y ss. 
48 Primera crónica general, cap. 872, pp. 542 y ss. 
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por ayuno y oración: estaba destinada a supeditar a las fuerzas en 
lucha a Dios que escuchó el deseo expresado en el ayuno colectivo 
y en la oración que los sacerdotes hicieron para reforzarlo. 

Esto tuvo un epílogo: pasaron los años, y nos enteramos de que 
«el oficio de Francia» se impuso «por toda la tierra» aunque, en 
algunos rincones de la Iglesia, pervivía «el oficio de España»? Ese 
arraigo es comparable con las raíces albigenses del sur de Francia, 
donde fracasó la predicación antiherética del abad de Citeaux a 
principios del siglo XIIP?, 

Existió otra oposición al clero francés. Una sátira de finales del 
siglo X1 (de 1099 o posterior), la Garcine:da, resumió un estado de 
cosas*!. Allí se atacó a Urbano II (papa entre 1088 y 1099) y a Ber- 
nardo de Sédirac, que había pasado a ser arzobispo de Toledo des- 
de 1088 y habría sufrido una rebelión del clero local en 1096 en un 

clima adverso a la ecclesia cluniacensís. Se cuenta, en este relato, 
que el arzobispo de Toledo, que deseaba tener la legación de Aqui- 
tania, marchó a Roma con reliquias de los mártires Albino (la pla- 
ta) y Rufino (el oro). Aunque le agradaban las copas llenas, aunque 
roncaba día y noche, aunque tenía panza de prelado; aunque con- 
sideraba materia de religión proscribir al inocente, perseguir al jus- 
to, engatusar al pobre y soplarle el patrimonio al huérfano; aunque 
se afanaba por mentir, de ningún modo llegaría a ser legado de la 
Iglesia romana si no presentaba al pontífice las preciosas reliquias. 

La descripción de Urbano II sentado en una sala de mármol, 
vestido de púrpura y rodeado de rechonchos cardenales no fue 
menos ácida. Lo que aparecía en estado práctico durante la insu- 
rrección se encontraba ahora formalmente elaborado: oposición a 
Roma y a la reforma del clero, denuncia de la riqueza que ostenta- 
ban los escalafones altos de la institución, repudio al uso de reli- 
quias que solo acrecentaban el tesoro del pontífice, burla a la jerar- 
quía, parodias litúrgicas y caricaturas del clero romano. Por otra 
parte, la riqueza monetaria que aquí se denunciaba era peculiar de 
las finanzas papales que se usaban para adquirir apoyo político, en 


4? Primera crónica general, p. 543. 

30 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 128: «Per tres itaque menses, urdibus, villis e 
oppidis, multo labore et insidiis appetiti, paucos revocant, paucos fideles repertos de 
fide certius instruunt et confirmant». 

31 Lida de Malkiel, «La Garcineida», pp. 1-13, análisis según la edición de R Sac- 
kur, «Tractus Garsiae Tholetani canonici De Albino et Rufino (Garsuinis)», Hannover 
1892, MGH, II, 425-435. 
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un universo como el feudal en el que la propiedad de la tierra era 
el fundamento del estatus; situación que, posiblemente, haya con- 
tribuido a la animosidad del crítico??. Con independencia de quién 
haya sido ese censor, este texto se asentaba en la invectiva española 
contra los cluniacenses, detracción que tenía puntos de contacto 
con la censura a Roma de otros movimientos”, 

La continuidad de esa tradición en la primera mitad del siglo XIV 
se recogió en el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita. Dos 
puntos pueden destacarse de la crítica al papado: uno, la oposi- 
ción a la condena de Roma al concubinato eclesiástico, que era 
habitual en España, lo que se reflejó en la «Cántiga de los clérigos 
de Talavera»”*; la otra, la repulsa del lujo de la jerarquía eclesiásti- 
ca, sin omitir la hipócrita desaprobación del dinero que predica- 
ban muchos monjes para recibirlo después en abundancia por sus 
oficios”. 

Hemos visto tres dimensiones de la resistencia cismática en Es- 
paña: la que se situaba en las capas populares, la de los caballeros 
concejiles y la del clero. Ese arraigo social de los eclesiásticos que 
defendían una tradición vernácula obliga a retornar sobre el con- 
cepto de ese núcleo de cristianos que, en al-Andalus, se había man- 
tenido fiel a sus certidumbres y que había emigrado hacia el norte 
llevando consigo la práctica ancestral. 


CARACTERIZACIÓN RELIGIOSA DE LOS MOZÁRABES 


La situación de los mozárabes en el Estado árabe islámico debe 
ser considerada en su relación con el modo de producción y la es- 
tructura social y, desde esa plataforma, se deduce la significación 
cultural religiosa para la identidad del grupo. La cuestión implica 
no solo distinguir entre la problemática de la minoría en la España 
árabe, por un lado, y en la cristiana, por otro, sino también discri- 
minar en esta última modelos con sus propias cronologías, lo cual 
puede ser representado por los mozárabes de Sahagún, los de To- 


32 Sobre la riqueza papal, Wickham, «El financiamiento», pp. 121-143. 

5 Sobre la autoría vid. Pérez González, La Garcineida; también Southern, La for- 
mación, pp. 164 y ss. 

H Sánchez Herrero, «Amantes», pp. 135 y ss.; Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Li- 
bro, vv. 1690-1709. 

55 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro, vv. 492 y 503. 
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ledo y quienes pertenecieron a fronteras permeables y cambiantes 
como la Beira, en el norte de Portugal. Mientras que los primeros 
eran parte de una porción sacerdotal que había emigrado en una 
primera etapa de la expansión del feudalismo para ocupar posicio- 
nes de autoridad en el monasterio facundino, los de Toledo perte- 
necían a una ciudad conquistada, aunque iban a mantener sus ras- 
gos arabizados y cristianos entre finales del siglo IX y la segunda 
mitad del x1%, Esto lleva a diferenciar, ya que en Sahagún la con- 
quista cluniacense debía producirse en un plano cultural religioso 
sin el presupuesto de una derrota militar como se dio en Toledo ni 
tampoco hubo, en nuestro caso, formas de protectorado islámico 
realizadas mediante alianzas con las elites cristianas locales. Con 
estos recaudos, se atiende a la diversidad que ofrece el sector que 
se englobaba en la denominación de mozárabes”. 

Un primer postulado historiográfico que aquí se admite es que 
los mozárabes (los »ustarib) tuvieron existencia real en el área mu- 
sulmana y no constituyeron un fenómeno reducido a la sociedad 
cristiana. Allí, «detrás de la religión», estaba «una identidad cul- 
tural, una organización social y un conjunto de costumbres» aun- 
que, aparentemente, deben tomarse precauciones al hablar de la 
población en general porque, en principio, se distinguen actitudes 
diferentes entre hombres y mujeres con respecto a la religión, y 
esto repercutía en la familia y en la difusión religiosa?”?. Hubo otras 
diferencias porque, en al-Andalus, no tuvieron el mismo compor- 
tamiento los cristianos situados en la parte superior de la escala 
social y los simples campesinos. Esta aclaración lleva a que nos in- 
teresemos especialmente por el grupo que se comprometió en la 
defensa activa del rito. 

Otra característica fue su arabización, Acerca de este rasgo 
(que fue compartido por los judíos de al-Andalus como muestra 
Maimónides), debe considerarse que la adopción por el grupo de 
la lengua y la cultura de los conquistadores árabes, junto a su tena- 
cidad en el antiguo credo, supone de por sí una pertenencia social. 
Se trataría, en buena medida, de un segmento líder de las poblacio- 


56 Ajllet, «El monasterio de Lorváo». 

31 Urvoy, «Les aspects symboliques du vocable “Mozarabe”», pp. 117-153, 

3 Estévez, Los mozárabes de Toledo; Dufourcq, «La coexistence», pp. 214 y ss. 
3 Cabrera, «Notas sobre las relaciones», p. 148. Zorgati; Pluralism, pp. 67 y ss. 
6 Hitchcock, Mozarabs. 
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nes, lo que está indicado por la adopción de elementos centrales de 
la cultura del conquistador, y este recurso le permitió manejarse en 
determinados niveles del poder, y también está indicado por el he- 
cho de que su fidelidad devocional se dio en una sociedad en la 
que había existido, en época visigoda, una cristianización limita- 
da, que se reflejó en que hay pocas evidencias de iglesias rurales bajo 
dominación islámica, siendo casi todas urbanas. Esa debilidad se 
constata, por otro lado, en la lentitud con que habría avanzado la 
curva de islamización (que se considera parte de una proceso de 
aculturación), a lo que debería agregarse que el modelo que se apli- 
có para obtener esa tasa de conversión da cuenta de lo que sucedía 
en la porción letrada de la sociedad islámica*!. Por esto puede afir- 
marse que el campesinado que persistió cristiano en al-Andalus 
solo lo fue en un plano formal (fue un rasgo general del Alto Me- 
dioevo) y, finalmente, algún número impreciso de habitantes de ese 
ámbito debió de convertirse al islam. Por lo tanto, seguir observan- 
do la fe que en la superficie se tenía desde época visigoda, o tomar 
(también superficialmente) la fe mahometana (en el caso de que lo 
hiciera), era, para esa masa, un asunto casi intrascendente, aun cuan- 
do pudiera dar señales en una definida dirección, como islamizar 
su práctica funeraria, lo que constituye un indicio por demás muy 
impreciso de la subjetividad religiosa*, 

Esto lleva a decir que solo para sectores económica y cultural- 
mente distinguidos de cristianos los dilemas del rito tenían trascen- 
dencia. Coincide con estas consideraciones lo que se sabe de la 
conquista árabe porque esa elección del cristianismo no solo fue 
favorecida, sino que posiblemente fue estimulada, aun de manera 
involuntaria, por los mismos conquistadores cuando, en los pactos 
de capitulación, consignaban el derecho a salvaguardar la fe (cues- 
tión sobre la que se volverá)9. Los obispos fueron protagonistas de 
estos pactos con lo que aseguraron su continuidad y el tratamiento 
de asuntos religiosos y civiles, Su presencia fue fundamental para 


él Glick, Islamic and Christian Spain, pp. 33 y ss.; Zorgati, Pluralism, pp. 26 y ss.; 
Catlos, Vencedores y vencidos, p. 52; Cabrera, «Notas», p. 143, n. 29. 

€ Vigil-Escalera Guirado, «Sepulturas», pp. 97-118. Para una evaluación crítica 
vid. comparativamente Dierkens, «Cimetiéres», pp. 15-70; Effros, «Grave», pp. 189- 
232, id., Merovingian Mortuary, pp. 85 y ss. 

© Levi Provençal y al-Munim al-Himyari, La Peninsule Iberique, p. 78. 

61 Acién Almansa, «Consideraciones», p. 27; Echevarría Arsuaga, «Los marcos 
legales», p. 43. 
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la estabilidad de las comunidades cristianas (también lo fue en el 
Magreb), y esto se muestra en el hecho de que la parsimoniosa 
conversión al islam, en general colectiva y no individual, estuvo 
relacionada con estructuras eclesiásticas que continuaron siendo 
poderosas en el siglo y medio posterior a la conquista”, aunque, 
como ya se apuntó, tuvieron su mayor debilidad en el campo. 
Este esquema de conquista que habilitaba la sobrevida de lo 
preexistente, aunque en parte lo modificaba, explica la permanen- 
cia de sectores altos y medios de la sociedad visigoda, aun cuando 
no disponían de derechos jurisdiccionales positivos a título patri- 
monial; derechos que, por lo menos, algunos hubieran terminado 
por obtener en el proceso de feudalización occidental. Esas capas 
cristianas indudablemente tuvieron posibilidades económicas para 
marchar desde al-Andalus al norte cuando la situación empeoró. 
Fue lo que sucedió durante el emirato de Abderramán II (entre 
822 y 852), quien atacó a la comunidad mozárabe emprendiendo 
una primera orientalización e islamización del Estado que coincidió 
con el momento en el que se alcanzaba la primera mayoría musul- 
mana (34 por 100), de acuerdo con la hipotética curva de conver- 
sión que se ha elaborado (y, en este proceso, debemos considerar 
que el islam ofrecía un futuro más atractivo como, por ejemplo, un 
paraíso en el que el creyente podía desarrollar a plenitud su sexua- 
lidad en oposición al paraíso asexuado que proponía la Iglesia)“. 
A propósito de esa islamización creciente, recordemos que, des- 
pués del año 883, el monarca leonés donó la capilla de Sahagún al 
monje mozárabe Alfonso, huido de Córdoba. Entre esas migracio- 
nes mozárabes, figuró en el reinado de Ordoño 1 (850-866) la que 
repobló el sur de la provincia de León y las provincias de Zamora 
y Salamanca, área de extensión rural del conflicto comunal urbano 
del x1ró”. El fenómeno tuvo similitud con el destierro voluntario 
que, después, protagonizó la elite de los islamitas ante el avance 
cristiano en la península Ibérica y en Sicilia, migración de la que no 
participaron los campesinos humildes, que estaban atados al suelo 
por lazos laborales y afectivos y que, en cambio, sufrirían expulsio- 
nes compulsivas. Además, los avatares del segmento superior nos 
enseñan que debemos hablar de una pluralidad de grupos y subgru- 


5 De Epalza, «Félix de Urgeb», pp. 53 y ss.; Hitchcock, Mozarabs, p. XVI. 
66 Glick, Paisajes, p. 79; Maíllo Salgado, «De la literatura erótica», pp. 105-116. 
& Martínez Díez, «Reconquista y repoblación», p. 29. 
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pos en la elite de al-Andalus; grupos que, en determinados momen- 
tos, estuvieron sometidos a tensiones y que, en el caso de los cristia- 
nos arabizados, se intensificaban cuando avanzaba la Reconquista. 

En virtud de esto no sorprende que en el área de Sahagún se 
hayan descubierto personajes arabizados de importancia en el si- 
glo x%. Tampoco sorprende que el monasterio se haya beneficiado 
de la acción de monjes mozárabes apoyados por la monarquía. 
Esto coincide con lo postulado por Javier Fernández Conde acerca 
de esa restringida migración cristiana arabizada que se dirigió al 
norte, constituida por grupos de clérigos y laicos como quienes 
escaparon en el año 851 de la persecución de Abderramán, abades 
con sus monjes y algunas personalidades destacadas%?, Agregó Fer- 
nández Conde que en el área leonesa, hasta el año 1000, solo con- 
tadas personas que tenían nombre árabe ostentaban el título de 
comes, pero eran muchas quienes ocupaban cargos en el aparato 
político y administrativo como jueces, escribanos y notarios, aparte 
de diáconos, presbíteros, abades, abadesas, monjes, mientras que 
otros eran titulares de cargos monásticos como el de prepositus o el 
de cellararius. Otro punto de vista que confirma una emigración 
culturalmente calificada está dado por los libros que atesoraban las 
iglesias leonesas entre los siglos vm y X1. En ellas la capa sacerdotal 
mozárabe frecuentaba a autores visigóticos como san Isidoro, Brau- 
lio o Valerio del Bierzo, que se agregaban a las lecturas de los Pa- 
dres de la Iglesia y otros, pero desconocía a autores del área france- 
sa”, Por su parte, Cyrille Aillet dijo con referencia a la onomástica 
arabizada de la zona de Beira, que es posible que el uso de una 
denominación impregnada por la cultura andalusí haya permitido 
a ciertos individuos definirse como «una elite local específica, dis- 
tinta de los hombres del rey o de la aristocracia norteña»”!. 

Fuera de este ámbito y en tiempos más tardíos, por lo menos 
un sector de los mozárabes pertenecía, con seguridad, a una capa 
elevada de las ciudades, y a ello se refirieron dos de las normas 
concedidas a los habitantes de Toledo en los años posteriores a 
su conquista por los cristianos. Por la primera, del año 1101, Al- 


& Mínguez Fernández, «La nueva ordenación», p. 1035; Documentos de Sahagún, 
n.? 293, año 978. 

© Fernández Conde, «Los mozárabes», pp. 65 y ss. 

1% Díaz y Díaz, Códices visigóticos de la monarquía leonesa, pp. 179 y ss. 

71 Aillet, «El monasterio de Lorváo», p. 79. 
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fonso VI dio una carta «ad totos Mozarabes de Toleto, tam cava- 
lleros quam pedones», y avalaba la movilidad social entre estos 
dos sectores??. En la segunda, de 1259, Alfonso X eximió a los ca- 
balleros, dueñas, escuderos e hijosdalgo de Toledo de pagar mo- 
neda, y extendía este privilegio a los caballeros mozárabes”, Por 
último, los jefes de los mozárabes de Toledo dieron origen a im- 
portantes linajes, como el de Illán Pérez, alguacil de la ciudad a 
mediados del siglo x1”*. 

Esto no equivale a decir que todos formaran una capa económi- 
ca y socialmente elevada, sino que la fracción alta le daba identidad 
a un grupo más vasto en el cual se incluían artesanos de todas las 
categorías y campesinos medios o pobres. En este sentido, el nú- 
cleo que patrocinaba una forma religiosa y cultural específica de- 
sempeñaba el papel de un polo alrededor del cual se aglutinaban 
otros sectores a los que les otorgaba una identidad genérica, secto- 
res que no desempeñaban ningún papel activo en esa adopción y 
conservaban una silenciosa vida rural con independencia de los 
cambios que podían darse en lugares elevados de la sociedad. Se 
percibió esto, por ejemplo, en la vega granadina donde, después 
de expulsiones de mozárabes, permanecieron numerosos grupos de 
ellos como cultivadores de la tierra, y también se vio en Cuenca y 
en las sierras de Málaga, donde persistieron aldeas de cristianos”. 
Se establecería así entre el estrato superior y el resto una cadena de 
ascendientes con desigual graduación, similar a lo que sucedió en 
el proceso inverso de los cristianos que se convertían al islam en 
al-Andalus haciéndose clientes de familias árabes??, La situación 
no difería, en su mecanismo básico, de cualquier otro proceso de 
etnoformación, tan común en sociedades precapitalistas, y que po- 
día adoptar muchas formas y replicarse en variantes inesperadas, 
en tanto era la base de creación de muchos grupos. Esto contribui- 
ría a esclarecer el hecho de que, de acuerdo con Cyrille Aillet, en la 
documentación castellanoleonesa conservada los nombres arabiza- 
dos comprenden en promedio entre el 5 y el 15 por 100 del total, 
alcanzando en algún lugar, como en el cartulario de Lorváo, en 


12 Documentos de Toledo, n.° 1: «et do eis libertatem, ut qui fuerit inter eos pedes 
et voluerit militares». 

13 Documentos de Toledo, n.* 20. 

74 Molenat, «Los mozárabes: un ejemplo de integración», p. 107. 

13 Lagardére, «Communautés mozarabes», pp. 110 y ss. 

76 Sobre este rasgo, Catlos, Vencedores y vencidos, p. 52 y Zorgati, Pluralism, p. 35. 
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Portugal, a más del 30 por 100 antes del siglo x117?. Esta antropo- 
nimia, que se dio principalmente en los siglos X y XI, con un pico 
en la segunda mitad del X y primera del X1, muestra la singularidad 
de esos cristianos arabizados del área leonesa. En el siglo XIV, per- 
sistían los topónimos árabes y mozárabes en el área castellana sep- 
tentrional?3, Pero a ello se agregó otro factor. 

Fernández Conde retomó una tesis que ya había sido delineada, 
sobre que en las tribus bereberes norteafricanas había grupos de ju- 
díos, cristianos y paganos, que se establecieron en León y Astorga 
en diferentes momentos desde la primera mitad del siglo vm, y se 
integraron en la población originaria”?. A esto se debería entonces 
la amplitud y pervivencia de onomástica y toponimia arabizada, a la 
que contribuyó, a su vez, la proyección de la cultura de al-Andalus 
(un factor en el que coinciden hoy los especialistas), descartando así 
una supuesta migración masiva en los siglos IX y X, como habían 
sostenido historiadores de otros momentos. En el siglo 1x, se aña- 
dieron Cataluña y Languedoc como lugares de llegada de esos in- 
migrantes a los que se incorporaron quienes posteriormente salie- 
ron de Málaga en 1106, de tierras de Granada en 1126, de otras 
zonas de al-Andalus en 1138 y hacia 1170, siendo algunos de esos 
éxodos cuantitativamente importantes%. Por consiguiente, los cris- 
tianos arabizados que marcharon al norte debieron de ser diversos!!. 

Por consiguiente, es de suponer que la solidaria resistencia que 
se ofreció en Cardeña y Sahagún a los eclesiásticos franceses ha te- 
nido un fundamento en los clérigos locales que compartían buena 
parte de su cultura con gente del común. Esa sociabilidad tendría 
similitudes con lo que se ve en la primera mitad del siglo x1 en lu- 
gares de al-Andalus como Sevilla, Granada y Málaga, donde exis- 
tían comunidades mozárabes con sacerdotes, monjes y obispos que 
las organizaban y se mantenían con lo que les daban a las iglesias??. 
Por consiguiente, la arabización cultural debió de constituir uno de 


n Aillet, «Anthroponymie», pp. 11 y ss. 

78 Vaca Lorenzo, «La estructura socioeconómica», pp. 305 y ss. 

P Fernández Conde, «Los mozárabes», pp. 59 y ss. 

80 Lagardère, «Communautés mozarabes», pp. 99 y ss. 

81 Molénat, «Los mozárabes», p. 16, consideró inviable una arabización fuera del 
dominio islámico (con la excepción quizá de Coímbra). Vid. sobre tres «tiraceros» 
mozárabes en Documentos de la catedral de León, n.* 806, año 1024. Esa especialidad 
solo pudo haberse adquirido en al-Andalus. 

22 Lagardère, «Communautés mozarabes», pp. 116 y ss. 
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los escollos que vencer por los agentes del sistema feudal cristiano 
pontifical. Derivaría de esas solidaridades de base que los mozára- 
bes dispusieran de un contexto favorable para resistir a la presión 
que se ejerció sobre ellos desde el reinado de Alfonso VI, y esto de- 
bió de vincularse con que pretendían mantener su autorreconoci- 
miento como grupo. La misma colectividad habría ejercido alguna 
coacción para evitar que sus miembros abandonaran el rito y sus 
pautas culturales, cuestión que puede reflexionarse por compara- 
ción con los agermanados valencianos, que obligaron durante su 
insurrección a que los moriscos se convirtieran al cristianismo, pero 
estos volvieron a su antigua fe cuando fue derrotado el movimiento; 
en ese retorno pesó la congregación islámica, que apremiaba a quie- 
nes pretendían seguir siendo cristianos%. Esto muestra que la reli- 
gión no era en una sociedad precapitalista un asunto individual sino 
comunitario y familiar?*, y es lógico suponer que algo del marco 
arabizado se haya perpetuado junto al rito en los que emigraron al 
norte. Tampoco era un expediente individual para los cristianos va- 
lencianos que defendían su estatus y, por ello, no debiera asombrar 
que les interesara menos la difusión del Evangelio que la preserva- 
ción de sus perfiles de diferenciación e identidad grupal porque, en 
las Germanías, miembros de la vieja elite cristiana se pronunciaron 
en contra del bautismo de los moriscos y defendieron su retorno al 
islam (esta preocupación sería muy aguda entre los humildes que se 
sentían por encima de las minorías religiosas)9. 


FORMACIÓN SOCIAL Y RELACIONES CULTURALES 


Contra ese conjunto mozárabe en tierras cristianas, la Iglesia 
emprendió su ofensiva. A los reformadores se los empujó a un 
combate que, en el fondo, tenía un componente ideológico, y Ber- 
nardo, el abad de Sahagún, se esforzó con sus monjes «enseñando 
e dotrinándolos en todas las obras de piedad e en debotos exergi- 
cios»%, Pero, si en la estrategia hubo un paralelo con lo que suce- 


B Benítez Sánchez-Blanco, «¿Cristianos o bautizados?», p. 23. 

$4 Cfr., Catlos, Vencedores y vencidos, pp. 286 y ss. 

'5 Martínez Sierra, «La situación religiosa», pp. 117 y ss.; Halperin Donghi, «Un 
conflicto nacional». 

% Crónicas de Sahagún, cap. 4. 
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dió en otros escenarios, y ello justificó que los ortodoxos hayan 
hablado de la superstitio toletanae, la cuestión tuvo diferencias con 
respecto a otras disidencias. 

Sobre esto solo las condiciones materiales de formación del gru- 
po nos permiten acercarnos al significado sociológico de su selec- 
ción cultural y religiosa, lo que lleva a una perspectiva cercana a la 
afinidad electiva de Weber, porque una meditada elección religiosa 
sería imprescindible para aquellas personas que, sin rechazar la 
convivencia impuesta, mantuvieron distancia de las organizaciones 
clientelares de tipo oriental. Esta debió de ser la alternativa que 
prefirieron muchos vasallos del reino visigodo que se derrumbaba, 
vasallos pertenecientes a un rango medio y superior que estaban en 
inferioridad política y social ante los inmigrantes que llegaron con 
sus endogámicas estructuras de clanesó?. Ayudados, a su vez, por 
los cristianos arabizados que emigraron con los bereberes, adopta- 
ron la cultura de los conquistadores, que incluía su lengua y cos- 
tumbres como no comer carne de cerdo, la circuncisión y la orien- 
talización de modos de vida, proceso que ya estaba avanzado hacia 
el año 900%, A ello le agregaron la religión de sus antepasados 
incorporando costumbres judías, la lectura de la Biblia y el recita- 
do de los salmos, así como se manejaron con su sistema jurídico 
tradicional, el Liber Iudiciorum. En parte, estos cristianos de la Es- 
paña musulmana fueron influidos por el entorno, lo que se mostró 
en el adopcionismo (una forma de defender la Trinidad de la acu- 
sación de politeísmo) o en que su Iglesia evitaba las imágenes de 
Dios, la Virgen y los santos y, en parte, ellos ejercieron influencia 
sobre sus vecinos árabes. Esto preparaba, a su vez, para la incorpo- 
ración del mozárabe calificado a la maquinaria estatal ya que, al 
igual que para cualquier otra capa burocrática de una sociedad 
premoderna, la educación del funcionario era un atributo del que 
dependía su carrera. 

Esa fracción de la elite fue culturalmente seguida en la distancia 
por otros sectores, en especial campesinos, que permanecían aje- 
nos a las cuestiones religiosas dogmáticas y debía de serles indife- 
rente si quien los explotaba era islamita o cristiano. En relación con 
estos heterogéneos niveles de combinación con los conquistado- 
res, la citada estructura endogámica tribal árabe posiblemente con- 


8 Guichard, Al-Andalus. Estructura antropológica, p. 456. 
88 Dufourcq, «La coexistence», p. 218. 
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tribuyó para que los nativos que no se integraran al conquistador 
adoptaran el cristianismo, ya que la Iglesia proponía un modelo 
matrimonial cercano a la familia nuclear de la Alta Edad Media. $i 
se sigue la tesis de Guichard sobre una profunda orientalización de 
al-Andalus, era esperable la reacción de una parte de los conquis- 
tados de preservarse refugiándose en sus costumbres. Al respecto 
es demostrativa la equivalencia entre opción religiosa e integración 
familiar, porque los primeros indígenas que se convirtieron al credo 
mahometano, vinculados como clientes (mawali) con la elite reli. 
giosa y política islámica, se conectaron con las estructuras tribales 
y clánicas árabes, mientras que los sectores medios y bajos cristia- 
nos permanecieron ajenos a las estructuras de parentesco de tipo 
oriental conservando grupos familiares pequeños?”, 

Esa independencia relativa fue admitida por los dominadores 
de al-Andalus, tolerancia que suele ser explicada por la doctrina de 
las religiones del libro, en tanto Mahoma reconocía a los profetas 
que lo precedieron. Puede observarse, sin embargo, que se alcanza- 
ría una superior riqueza cognitiva si se elude la causalidad idealista 
y se considera que esa doctrina se adaptaba a la entidad minorita- 
ria de un conquistador que, imposibilitado de aplicar un dominio 
por sí mismo, establecía alianzas con sectores a los que concedía 
una relativa independencia. Por esto, tiene tanta envergadura para 
la comprensión de al-Andalus tener en cuenta la génesis del régi- 
men caracterizado, en buena medida, por el pacto que se hizo con 
Teodomiro, gobernante en la región de Murcia, y que se conoce 
gracias al testimonio de Ibn Abd al-Mun'im al-Himayari (Kitab 
al-Rawd al-Mic tàr). Por este tratado, se le dejaban gran parte de 
sus prerrogativas sin afectar a su posición económica, y se le reco- 
nocía el derecho de ejercer su fe cristiana”, Se le otorgaba así una 
cierta autonomía que no alcanzaba a ser una verdadera soberanía, 
desde el momento en que todas las concesiones estaban sujetas a 
que se mantuviera como aliado político y también al pago de tri- 
butos (en dinero y en especies), obligación que imperaba tanto 
sobre Teodomiro como sobre sus dependientes y esclavos. Una 

pintura similar se desprende de lo que dijo Ibn Muzayn sobre los 


8 Catlos, Vencedores y vencidos, pp. 64 y ss. 

% Ibn Abd al-Mun'im al-Himayari, Descrpción de la península Ibérica, p. 78. So 
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Catlos, Vencedores y vencidos, pp. 118 y ss. 
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pactos impuestos a los habitantes del norte de la Península”. Este 
régimen de capitulación se debía a que los conquistadores necesi- 
taron a burócratas para su régimen tributario. Cabe enfatizar que 
estamos ante una situación que difiere del régimen occidental. 
Mientras que, en Europa occidental, la crisis del sistema bajo im- 
perial desencadenó una crisis política que permitió el surgimiento 
de dominios señoriales, en al-Andalus ese desarrollo fue impedi- 
do. La conquista árabe abortó el feudalismo que, a principios del 
siglo VIJ, no terminaba de nacer e implantó una fuerza central que 
progresivamente se perfeccionó dando paso al tributo fiscal y no a 
la renta privada”. El gobierno de Abderramán III en el siglo x 
representó una fase clave de ese perfeccionamiento fiscal. Esa im- 
posición inexorable generó la reacción de las antiguas fuerzas so- 
ciales, que vieron malogrado el proceso de señorialización y resis- 
tieron a la autoridad central, como ha mostrado Acién Almansa 
iluminando un punto oscuro de esta sociedad”, Aun en los pe- 
queños reinos de taifas que surgieron después del año 1031, se 
mantuvo la preponderancia del Estado”. El reino de Valencia ha- 
cia el año 1011 representaba una síntesis de las cualidades orien- 
tales del Estado, tal como se desprende de la descripción de Ibn 
Idari: función distributiva por el papel que cumplía en la admi- 
nistración de las acequias, impuesto que se destinaba a gastos cen- 
trales, parentesco tribal, burocracia como base de riqueza y pro- 
moción social”, 

La formación de un grupo social superior era inevitable en esas 
circunstancias, en tanto derivaba de requisitos de los vencedores, 
porque a estos se les presentaba el mismo inconveniente que tuvie- 


N Citado por Sánchez Albornoz, En torno a los orígenes, UI, pp. 153 y 154, n. 78. 

% Según Acién Almansa «Consideraciones sobre los mozárabes», pp. 23-36, al 
final de la época visigoda, ya era dominante el modo de producción feudal y los pactos 
habrían sido necesarios por el avanzado proceso de feudalización. Cabe decir que, en 
el 711, esa feudalización estaba menos avanzada de lo que postuló Acién Almansa. Los 
jefes de distrito con quienes se firmaron los pactos eran delegados del poder público 
en un contexto de sociedad de base campesina. También Fierro, «Cristianos en con- 
textos arabizados», p. 124 y Chalmeta Gendron, «Introducción al estudio de la econo- 
mía andalusí», pp. 117 y ss. 

% Acién Almansa, Entre el feudalismo y el islam, pp. 110 y ss. 

5 David Wasserstein, The Rise and Fall of the Party-Kings, p. 133. 

% Ibn Idari, La caída del califato, pp. 139 y ss. El aspecto distributivo también es- 
taba en Zaragoza (p. 152); Ibn Abd al-Mun'im al-Himayari, Descripción de la península 
Ibérica, p. 60, sobre Valencia. También Lacoste, El nacimiento del Tercer Mundo, p. 38. 
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ron los grandes imperios de la Antigüedad, en los cuales una mi. 
noría conquistadora solo podía controlar extensas provincias me. 
diante alianzas con las elites de las periferias”. Este fue también el 
medio de dominación del Imperio romano, cuyo ejército se insta. 
laba solo en las fronteras de un país ya que, en su interior, el go- 
bierno era desempeñado por los notables de cada localidad, los 
cuales contribuían con un sistema muy exitoso, al punto de que las 
revueltas fueron excepcionales hasta el siglo m, cuando sobrevino 
la generalizada inestabilidad política”. La estrategia fue reiterada por 
los turcos otomanos y provocó que, en las tierras que capturaron, 
se preservaran durante siglos las comunidades cristianas y judías 
(por ejemplo, en Estambul y los Balcanes), así como se salvaguar 
daron los terratenientes indígenas. En suma, el régimen tributario 
que implementaron los árabes estuvo asociado a la formación de 
un estrato superior de los vencidos que actuó en consonancia con 
los dominadores. 

Si bien ese estrato podía desenvolverse de manera relativamen- 
te airosa, tenía a su vez trazados los límites de su desarrollo desde 
el momento en el que este régimen de conquista paralizaba su in- 
dependencia conteniendo la formación de poderes autónomos. 
Era una regla general que regía también entre los vencedores, y la 
historia del islam nos provee de muchos ejemplos de exitosos fun- 
cionarios que no se sustrajeron al poder central, como Musa ibn 
Nusayr, gobernador de Ifriqiya y protagonista de la ocupación de 
España, que fue obligado a volver a Damasco en el 712 con un 
enorme botín”, 

Por consiguiente, entre la comunidad superior y las comunida- 
des de base vivían esos funcionarios con privilegios y debilidades 
profundas en tanto estaban sometidos al arbitrio del poder como 
lo ejemplificaron, además de Musa ibn Nusayr, las azarosas vidas 
de famosos intelectuales. Lo mostró Artobás, hijo de Vitiza (los 
witizanos colaboraron con los invasores), cuyos bienes fueron ex- 
propiados por Abderramán I apelando a un derecho de arbitrio 
desconocido en el feudalismo. La fragilidad de ese estrato social 


% Frizzo, «Exploração centrab». 

77 Cameron, «Democratization Revisited», p. 92. 

% Seudo Ben Qutaiba, «Imanat wa-l-Siasat», en Sánchez Albornoz, La Espeñs 
musulmana, 1, pp. 45 y ss. y 53 y ss., asesinato de Abd al-Aziz, hijo de Musa y gobema- 
dor de España por orden del califa Sulayman, temeroso de que se alzara en rebelión y 
se independizara del poder central. 


860 


era la expresión de su falta de arraigo como clase, y esto determinó 
que hubiera una capa superior de funcionarios pero no una autén- 
tica clase social propietaria del poder, como existió en el feuda- 
lismo. La disimilitud de concepciones que existió entre estos dos 
modos de producción en lo que respecta a la elite gobernante la 
expresó Liutprando de Cremona en el año 968”. Veamos la cues- 
tión de cerca. 

Liutprando, delegado por Otón 1 (912-973) ante la corte de 
Nicéforo, manifestó en su texto las diferencias de situación. El 
emperador bizantino reclamaba por la subordinación de los du- 
ques de Capua y de Benevento que, desde el año 967, se habían 
sometido a Otón. Nicéforo no tenía una palabra que correspon- 
diera al vasallaje feudal y se refirió a ellos como sus siervos (ser- 
vos), agregando, según la reconstrucción de Liutprando: «Tu se- 
ñor [...] recibe a siervos míos bajo su tutela; si no los abandona y 
devuelve a su antigua servidumbre (pristinam servitutem), no con- 
tará con nuestra amistad». Para Nicéforo, eran simples súbditos 
serviles, como aclaró días más tarde al insistir en su pedido: «que 
tu señor no preste auxilio alguno a los príncipes (princibus) de 
Capua y de Benevento, mis siervos (servis meis)». La dualidad 
príncipes-siervos, derivada de la sujeción a la fiscalidad a la que 
todos contribuían, es elocuente del absolutismo de un poder que 
desconocía la dependencia honorable del feudalismo. Como dijo 
entonces el emperador bizantino: «Es sabido que los padres y abue- 
los de esos príncipes pagaron tributos a nuestro imperio (nostro 
imperio tributa dederunt) y el ejército de nuestro imperio se esfor- 
zará para que ellos en breve hagan lo mismo». No es menos elo- 
cuente la contestación de Liutprando: «Esos príncipes son, ante 
todo, nobles y caballeros de mi señor (Principes isti apprime nobi- 
les et domini mei sunt milites)». Se nos revelan, en estas palabras, 
dos mundos diferentes. 

En este diálogo, el gobernante de la sociedad de tipo oriental 
era un funcionario con prerrogativas pero subordinado por com- 
pleto al poder superior que podía disponer de él a su antojo. Salvo 
ese favor que le concedía graciosamente el califa árabe o el basileus 
bizantino, no tenía ningún otro agarre más o menos consistente en 


% Liutprando de Cremona, Relación; se transcriben a continuación los párrafos 
de pp. 25 y 32, con ciertas modificaciones respecto a la traducción castellana que figu- 
ra en la edición realizada. 
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su función, y este era un rasgo sobresaliente de los mozárabes que, 
en sentido estricto, carecían de cualquier identidad de clase aun 
cuando cumplieran roles de dirigencia intermedia. En esas condi. 
ciones, adoptaron el cristianismo como identificación en el interior 
de la sociedad arabizada y quedaron sujetos a una precariedad que 
explica su emigración. Esa elección religiosa se comprende por el 
hecho de que (en virtud de lo dicho), en la sociedad islámica, no 
tuvo tanta importancia, en lo que atañe al engranaje social, la divi- 
sión en clases verdaderamente desdibujadas (ya que la demarca. 
ción socioeconómica comprendía solo dos grandes grupos perfec- 
tamente separados: la comunidad superior del Estado y la masa 
tributaria), como la división étnica, religiosa y de estatus!%, En ese 
medio, los mozárabes adoptaron marcas de individualización que 
permitían distinguirlos de otros sectores étnicos y religiosos de la 
gestión estatal. La elite era, así, una configuración plural que se 
inscribía en las pautas de la elite del mundo islámico, cuyas varia- 
ciones culturales en distintas regiones sugieren la presencia de una 
diversidad de grupos unidos «by a common religious-political sys- 
tem of status and ideologically legitimated authority»?%. Es lo que 
también se ha observado en los estratos superiores del Imperio 
romano oriental y de Bizancio temprano!%, Esto, que marca una 
diferencia con la sociedad cristiana signada por divisiones de clases 
y estamentos, permite comprender los problemas que planteó la 
incorporación de los mozárabes!%. 

Teniendo en cuenta esta organización, se necesitaban admi- 
nistradores del Estado y estos estaban entre la Gente del Libro, 
en individuos que, en su posición administrativa, asimilaron la 
cultura árabe, y en especial la lengua, conservando su religión 
originaria cristiana o judía!%, El solo hecho de adoptar la lengua 


100 Glick, Islamic and Christian Spain; id., Paisajes de conquista, pp. 42 y ss. 

101 Haldon, «Introduction», p. 6. 

102 Cameron, «Democratization Revisited», pp. 91-108. 

10 Acién Almansa, «Consideraciones sobre los mozárabes», p. 24, planteó el cri- 
terio metodológico de que hay que «insertar la evolución de los grupos mozárabes 
andalusíes en el problema fundamental del enfrentamiento de dos formaciones socia- 
les contrapuestas y antagónicas, como son la feudal y la islámica». Recuperó así e 
concepto que había expuesto Pastor, Del islam al cristianismo. En la presente elabors- 
ción, se comparte este punto metodológico con Acién Almansa destinado a superar 
«una historia culturalista». 

104 Montenegro y Del Castillo, «Don Pelayo», pp. 5-32: el primer rey de Asturias 
habría sido un comes que pactó con los musulmanes en el ducado asturiense y se ha- 
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de los dominantes es un indicador de su vocación por integrarse. 
Esa capa superior dio, en la primera mitad del siglo X11, otra mues- 
tra de su naturaleza cuando los mozárabes de la región de Grana- 
da enviaron misivas y embajadores a Alfonso el Batallador de 
Aragón alentándolo a que emprendiera una campaña de con- 
quista (la de 1125-1126), a lo que unían una lista de 12.000 com- 
batientes que se incorporarían a la expedición!%. Los numerosos 
mozárabes que recibieron esa expedición, si bien nos indican que 
no solo eran miembros de la elite quienes configuraron el grupo, 
sí confirman que había un fuerte estrato superior en la comuni- 
dad. Los datos que se han dado anteriormente sobre la migra- 
ción al norte de dos grupos de esa elite, uno constituido por la 
más alta jerarquía de la Iglesia (obispos y abades) y otro formado 
por funcionarios intermedios, se amoldaba a las necesidades de 
organizar un dispositivo de burócratas en al-Andalus. Esto tuvo 
sus coincidencias con las estructuras de las elites de otros lugares 
del mundo islámico, como Bagdad!%. Esa capa más elevada se 
ilustra en la historia de la familia de Juan Damasceno, un erudito 
monje del monasterio de San Saba en la primera mitad del siglo 
vin, que llegó a esa condición después de romper con la tradi- 
ción mantenida por su abuelo y por su padre como funcionarios 
de Constantinopla primero y de Damasco después. Fue asimis- 
mo la historia del monje Isaac, mártir del movimiento cordobés 
de martirio voluntario que, antes de adherirse a ese movimiento 
intransigente de oposición a los ismaelitas, había pertenecido al 
funcionariado; por último, puede aludirse a Sisnando Davídez, mo- 
zárabe de la zona de Coímbra, que fue administrador en la taifa 
de Sevilla; entró luego al servicio de Fernando I de Castilla, de 
quien recibió el señorío de Coímbra en 1069, siendo, por último, 


bría rebelado ante las medidas administrativas y fiscales de Al-Hurr (valí de al-Andalus 
entre el 716 y el 719); también Crónicas asturianas, «Crónica de Alfonso Ml», 6, 1: los 
árabes instalaron gobernadores en las provincias de España que pagaron tributos al 
califa; Collins, La conquista árabe, pp. 47 y ss., en la «Crónica mozárabe» del año 754, 
al referirse el narrador a Al-Hurr, gobernador de al-Andalus entre el 715 y el 718, se 
asevera que impuso los vectigalia, posiblemente una carga basada en la tierra recauda- 
da sobre las rescula, las pequeñas fincas de los propietarios, destinada al thesauris pu- 
blicis. Véase también Fletcher, La cruz y la media luna, pp. 36 y ss., 50 y 57; Acién Al- 
mansa, «Consideraciones», pp. 31 y ss.; Catlos, Vencedores y vencidos, p. 55; Sarr 
Marroco, «Un análisis de la Granada zirí», p. 133. 

105 Lagardère, «Communautés mozarabes», p. 100. 

1% Kennedy, «Elites Incomes», p. 14. 
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funcionario de Alfonso VI. Deberíamos considerar que, en ese 
manejo del idioma de la clase dirigente y en el cristianismo ver. 
náculo, estaba un recurso para la formación de una casta especí- 
fica, lo que entraba en las técnicas de dominación por diferencia- 
ción y separación. 

Con esa identidad religiosa y cultural, núcleos dinámicos de mo- 
zárabes se trasladaron al norte de la península Ibérica, mientras 
que a otros se los incorporaba a la sociedad feudal a medida que l 
Reconquista avanzaba hacia el sur. En esa sociedad feudal, y a par- 
tir de la reforma conducida por el pontificado, esa identidad fue 
atacada, aunque el problema no se limita a una causa ideológica, ya 
que la autodefinición que los mozárabes habían adoptado perdía 
su prístina funcionalidad y desafiaba a Roma. Desde luego, la in- 
transigencia que sufrieron por el culto debió de ser una novedad; 
el descubrimiento de algo que no habían conocido, por lo menos 
como política preponderante, antes de que llegara desde África el 
fanatismo de los conversos islámicos, lo que prueba que la doctri- 
nal armonía religiosa que promulgaba el islam no derogaba total- 
mente el conflicto!”, 

Examinada la situación en el marco de expansión feudal, la 
cuestión mozárabe reprodujo la situación de las sociedades plura- 
les de las fronteras de Europa latina, en las cuales, en ambientes de 
antagonismos entre grupos étnicos, se daban imposiciones, como 
la prohibición del uso de la barba al clero de Cerdeña para alinear- 
lo en los usos de la Iglesia romana o el veto de la liturgia de Bohe- 
mia!%, Esa expansión de la ortodoxia provocó problemas parecidos 
en Gales, donde la organización eclesiástica estuvo ligada a la con- 
quista normanda en el siglo XII, periodo en el que se aplicó la Re- 
forma Gregoriana con los cistercienses, sufriendo la Iglesia local 
un fárrago estigmatizador por parte de los religiosos anglonorman- 
dos!”. En Irlanda, los cistercienses enviados para reformar las cos- 
tumbres levantaron la oposición de los monjes nativos, aunque f- 
nalmente estos fueron desplazados a áreas marginales y la Iglesia 
irlandesa perdió muchas de sus concesiones!?'. 


107 Estévez, «Superstitio Toletanae»; Cabrera, «Notas sobre las relaciones», pp. 
143 y ss. 

108 Bartlett, La formación de Europa, pp. 263 y 328. 

109 Pryce, «Wales: Religion and Piety», pp. 412 y ss. 

110 Jefferies, «Ireland: Religion and Piety», pp. 430-447. 
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ALTERIDAD E IDENTIDAD 


Sobre el mozárabe, los ortodoxos católicos concibieron una al- 
teridad que se repetiría en la que establecieron más tarde en Amé- 
rica con los pueblos originarios, paralelismo que recuerda que, ya 
en el Medioevo, se conocieron estrategias colonialistas!!!, Pero si 
bien esta apreciación ayuda a ubicar nuestro problema por la si- 
militud, permite conocer por la diferencia, porque las conquistas 
occidentales tendieron a eliminar a las civilizaciones vencidas jus- 
tificándose en argumentos étnicos. Precisamente, ese colonialismo 
violento permite apreciar la alteridad moderada que pesó sobre los 
mozárabes, lo que habilitó su paulatina integración en el catolicis- 
mo, algo que axiomáticamente le estuvo vedado a musulmanes, 
herejes, judíos y leprosos. Esa alteridad moderada obedeció a la 
incorporación de una elite peculiar como eran los mozárabes en 
la clase dominante del feudalismo, lo que tuvo como condiciona- 
miento la pérdida de su antigua identidad, fenómeno que puede 
contemplarse como una parte del proceso de integración de una 
clase social. 

En virtud de estas cuestiones, es atinada la diferenciación que 
hizo María de la Paz Estévez respecto a los dos momentos básicos 
de la vida mozárabe. La experiencia de los cristianos bajo el islam 
la conceptualizó como transculturación, en tanto se refiere a la 
elección religiosa y cultural por parte del grupo, mientras que, en 
una segunda fase, ya integrado en el área cristiana, ese mismo gru- 
po fue objeto de una aculturación con el resultado de la desapari- 
ción de sus costumbres, idioma, tradiciones y ceremonial, lo que se 
concretó hacia el siglo xIv!??. Este último paso hacia la plena incor- 
poración al feudalismo fue favorecido por su alteridad moderada. 

Teniendo en cuenta estas cuestiones, es posible pensar la relación 
entre los clérigos mozárabes y sus comunidades, porque la oposi- 
ción a los cluniacenses no surgiría solo del clero local sino también 
de una comunidad que se sentía atacada en su identidad y animaba 
a sus sacerdotes a que persistieran en el ritual que los diferenciaba. 
Esto remite a lo que traslucen los testimonios antes citados sobre la 
obstinación en el culto antiguo: los oficiantes de la liturgia tradicio- 
nal gozarían de una protección enraizada en el área. 


1U Torró, «Colonizaciones», p. 96. 
112 Estévez, «Los mozárabes de Toledo bajo el islam», pp. 131-151. 
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Esta importancia de lo cultural religioso que puso en evidencia 
la ofensiva gregoriana contra los mozárabes se confirma si se tiene 
en cuenta que el dilatado proceso de la Reconquista era el paso de 
una sociedad tributaria sin clases como la árabe islámica (con Esta. 
do y estructuras clánicas) a otra como la feudal, con una organiza- 
ción compleja de clases que existían con el presupuesto de una 
formal unidad religiosa*!?. En ese marco, la supresión de los mozá. 
rabes como grupo era parte de la construcción de la estructura de 
clases del feudalismo, y la acción era más profunda que suprimir 
una disidencia dogmática. Esto plantea un aspecto especial por- 
que, a diferencia de otras etnias, la discriminación no se dio aquí 
por expulsión ni por marginación social. Por el contrario, muchos 
mozárabes fueron importantes constructores del feudalismo y, por 
eso, su alteridad moderada. 

Se abre una hipótesis: la existencia en Sahagún de dos sectores 
burgueses, el de los castellanos y el de los francos, posiblemente 
reflejaba una divisoria que se dio en otros sitios y en la que tuvo 
algún peso la cuestión litúrgica***. No es improbable que los llama. 
dos castellanos fueran mozárabes o que, aun sin serlo, estuvieran 
influidos por el rito tradicional y, si ello fue así, la lucha tuvo para 
esa fracción un doble sentido, en tanto compartió la oposición ge- 
neral burguesa al abad y a la Iglesia con un resguardo de su propia 
identidad. Con independencia de esto, es evidente que la oposi- 
ción entre dos grandes corrientes eclesiásticas tuvo su papel en la 
lucha por el concejo y, en este aspecto, se debe acordar con Salva- 
dor Martínez. Los monjes españoles fueron aliados estratégicos de 
los burgueses en su oposición a Cluny. 


ANTICLERICALISMO DE LOS CLÉRIGOS Y MOVIMIENTO COMUNAL 


El imperialismo papal que se manifestó en España se incluyó en 
una estrategia más amplia por la cual el pontífice reivindicó su so- 
beranía sobre muchos otros países (Italia, las islas mediterráneas, 


1B Reyna Pastor, Del islam al cristianismo; Barceló, «Vísperas feudales», p. 108. E 
concepto es compartido por historiadores como Guichard, Acién Almansa, Pastor de 
Togneri, Maíllo Salgado y Sarr Marroco. 

114 Documentos de Toledo, n.° 3, año 1118; se diferencian los grupos: «ad omnes 
cives Toletanos, scilicet Castellanos, Mozarabes atque Francos [...] Castellanos et Gal- 
lecos et Muzarabes». 
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Escandinavia, Bohemia, Polonia, Hungría e Inglaterra), aun cuan- 
do fue una reivindicación en general teórica!!”, De esta manera, la 
independencia que habían logrado unidades políticas como Polo- 
nia, Hungría y Bohemia desde la época de Otón II (980-1002) fue 
compensada por los intentos de sujeción al centro cristiano. La 
distancia de esos lugares del poder romano favorecía las inclinacio- 
nes autonomistas?!*, 

Los planes del papado tenían, por lo menos, dos aristas: por un 
lado, se asentaban en una larga tradición que, ya en el siglo vn, 
inspiró la apócrifa donación de Constantino para convertir al suce- 
sor de san Pedro en heredero del Imperio de Occidente y, por eso 
mismo, esa falsificación fue una herramienta de dominación, como 
bien dijo Lorenzo Valla cuando, hacia 1440, dio a luz su opúsculo 
crítico!!; por otro lado, la posibilidad de que se concretaran esos 
propósitos, aunque fuera parcialmente, dependía de las fuerzas en 
danza y de los antecedentes históricos. En Inglaterra, por ejemplo, 
entre los años 1100 y 1500, a pesar de que el pontífice trató de 
ejercer su influencia, la Corona mantuvo su primacía y, en ese do- 
minio, desempeñaron su papel la proximidad del rey a la Iglesia de 
su país, la lejanía del papado, un control monárquico que se exten- 
día desde los tiempos anglosajones, así como la conquista de los 
normandos, que usaron la Iglesia como agente de colonización! 
El resultado fue una particular integración entre las dos fuerzas, la 
del monarca y la de la Iglesia británica, a pesar de algunas crisis. 

Desde el punto de vista del papado, se consideraba que estaba 
en riesgo la unidad de la fe, y ello entrañaba que todos los países 
debían someterse a la Iglesia romana, madre universal que no do- 
minaba a sus fieles como esclavos sino como hijos. Es lo que, en 
1075, le manifestó el pontífice al duque de Hungría!!”. Esta diplo- 
macia de recomendaciones que se acercaban a la imposición ten- 
dría su continuidad con apremios similares a los que emplearon 
los cluniacenses en España y, en los siglos XII y XII, nuevas órde- 


15 Blumenthal, «The Papacy», p. 16; Abulafia, Federico II, pp. 16 y 50; Théry, «Le 
triomphe», p. 24. 

116 Marin, «Des brèches dans la chrétienté?», p. 390. 

11 Fuentes del Renacimiento italiano, pp. 195 y ss.; Laurentius Valla, De Constan- 
tini donatione. 

118 Lepine, «England: Church», pp. 372 y ss. 

119 Gregorio VII, Registrum, II, epístola n.° 63, año 1075, «Ad Geusam Hungariae 
ducem». 
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nes de Inglaterra y Alemania colonizaron las áreas celta y eslava'?, 
Todo desacuerdo llegó a ser considerado peligroso, como experi- 
mentó el obispo de Angulema Gerardo que, con el apoyo de Gui- 
llermo X, duque de Aquitania y conde de Poitiers, se opuso en 
1131 a la elección de Inocencio II y apoyó al antipapa Anacleto Il 
de la familia romana Pierleoni. A Gerardo lo enfrentó Bernardo de 
Claraval, defensor de Inocencio II, acusándolo de liderar una re- 
vuelta contra la Iglesia por instituir durante seis años un cisma en 
Aquitania, es decir, por fundar un territorio partidario de Anade- 
to!?!, La mezcla de autoritarismo, presión y favores (en Gerardo, 
seguramente, influyó que Inocencio II no lo confirmara como le- 
gado pontificio) era un dispositivo de organización unitaria. Esta 
empezaba en las cercanías del papa, como se mostró en la contro- 
vertida elección de Inocencio II y como antes había percibido 
Gregorio VII al declarar que romanos, lombardos y normandos se 
comportaban peor que judíos y paganos???, El cisma de Aquitania 
incluyó el reemplazo de obispos partidarios de Inocencio I por 
otros que apoyaban a su contrincante en ciudades como Poitiers y 
Limoges, cambios en los que participó una parte, por lo menos, 
del clero local. 

Ese tipo de confrontación obró sobre los movimientos comuna- 
les; relación que, en determinados lugares, se constata de manera 
directa. Hacia 1160, en Colonia algunos católicos se negaban a se- 
guir la dieta prescrita para la cuaresma planteando una complica- 
ción que se agregaba a los choques recurrentes entre los burgueses 
y el palacio arzobispal!?. Los sucesores del citado Inocencio ll pa- 
decieron la enemistad de Giordano, hermano de Anacleto, miem- 
bro de la comuna de Roma. En esta ciudad, los clérigos estaban 
estrechamente ligados a los laicos con quienes convivían o con quie- 
nes estaban emparentados, laicos que asistían a sus oficios religio- 
sos y, aunque el Senado no tuvo relaciones formales con el clero 


urbano, este seguramente aceptó la institución de los burgueses!?. 


120 Bartlett, La formación de Europa, pp. 302 y ss. 

121 Vida de san Bernardo, I, 6, 32: «Gerardo Engolismensi episcopo, et instillante 
in cor ejus dissensionis semina, factus est schismatis defensor et auctor». 

122 Gregorio VII, Registrum, 1, epíst. n.° 49: «Romanos videlicet, Longobardos et 
Normannos, sicut saepe illis dico, Judaeis et paganis quodammodo pejores esse re- 
darguo». 

13 Lea, Histoire de l'Inquisition, 1, p. 247. 

124 Wickham, Medieval Rome, p. 310. 
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En Brescia, el movimiento comunal comenzó en 1135 con el desa- 
fío de la clerecía a la política episcopal que pretendía reformarle la 
vida!3, La estrategia de los cluniacenses de España que, como agen- 
tes del papado, se apoderaban de un foco neurálgico fue replicada 
en otros lugares!?*, En esta línea intervinieron en el monasterio de 
Santa Magdalena de Vézelay, lo que no fue ajeno a las convulsiones 
del burgo: desconocieron derechos, como el de la elección del abad, 
derecho que los monjes de Vézelay habían tenido desde la funda- 
ción del cenobio y, con ello, generaron tensiones!?, Durante el rei- 
nado papal de Inocencio II (entre 1130 y 1143), los cluniacenses 
impusieron al abad y, al igual que en Sahagún, hubo resistencia. 
Los monjes fueron reprimidos, y «per Provinciam, Italiam, Ger- 
maniam, Lotharingiam, Franciam, et Aquitaniam» se los dispersó 
ignominiosamente («ignobiliter dispersi sunt»). A las exigencias de 
Cluny se agregaban las del obispo de Autun, quien pretendía in- 
cluir este monasterio en su jurisdicción diocesana. En 1164 Gui- 
chard, obispo cisterciense de Pontigny, fue electo arzobispo de Lyon, 
y el clero de esta ciudad se dividió entre quienes estaban a favor de 
las ideas reformistas de la nueva autoridad (elevar el nivel moral 
del clero y que algunos ingresos privados de los canónigos volvie- 
ran a la Iglesia) y quienes se oponían, generándose un clima que 
favoreció a los valdenses que, en un principio, fueron tolerados y 
posiblemente apoyados; recién con la muerte de Guichard en 1181, 
el nuevo arzobispo, John de Canterbury, expulsó a los herejes de la 
ciudad!?. Ya vimos que los monjes de Sahagún apoyaron a los bur- 
gueses insurgentes e incluso debieron de impulsarlos en su fase 
rebelde inicial, así como también se mencionó que, en St Albans, 
los religiosos fueron cómplices de la rebelión comunal de 1327. Es 
lo que informa una medida del nuevo abad, que empezó a restau- 
rar el orden apartando a dependencias alejadas a los monjes que 
tenían estrechas relaciones con los burgueses!?, 

Si las disidencias eclesiásticas impulsaban luchas comunales, es- 
tas podían agravar esas disidencias. Un ejemplo estuvo en 1155, en 
ocasión en que la protesta comunal de Vézelay estaba en su pleni- 


13 Greenaway, Arnold of Brescia, p. 50. 

126 Pacaut, «Structures monastiques», p. 16; esto se conectaba con el encuadra- 
miento parroquial. 

127 Hugo de Poitiers, Historia, IV, col. 1026. 

18 Stock, Listening for the Text, pp. 167 y ss. 

122 Gesta de St Albans, Il, p. 202. 
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tud y los burgueses asediaban el convento!?, Cuando el abad se 
dirigía a Lyon, los clérigos que lo acompañaban se rebelaron dicien- 
do que le habían rendido homenaje, pero que no merecía el cargo 
porque, por su arrogancia, se había generado el conflicto con los 
burgueses. Superada la comuna, y en el marco de renovadas dispu- 
tas entre el monasterio y el conde de Nevers, se asistió a la insubor- 
dinación de algunos monjes que pretendieron destituir al abad'”!, 

Otros cuestiones de orden sacerdotal influyeron en las revuel- 
tas. En la de Cambrai de 1107, las discrepancias en la Iglesia local 
ayudaron a que los burgueses depusieran a su obispo!”, La de 
Brujas, por su parte, situada entre una aristocracia poderosa y los 
príncipes, carecía de poder temporal, y su clero se identificó con la 
población burguesa colaborando en la fortificación de la ciudad, 
excomulgando a sus adversarios e incluso pretendiendo tomar las 
armas!3. Los burgueses de Metz, alentados por el enfrentamiento 
de Enrique IV con Gregorio VII, y aprovechando que el empera- 
dor había expulsado al obispo de la ciudad en 1078, se aliaron con 
el capítulo catedralicio en su reivindicación comunal!%, En suma, el 
desenvolvimiento de la comuna en el marco de la expansión grego- 
riana podía dar curiosas mezclas explosivas. 


Los CÁTAROS 


Los cátaros exponen un caso de interés para nuestra problemá- 
tica. Al igual que en la cuestión mozárabe, su disidencia cubría 
aspectos cultuales y pueden ser considerados, en una primera apro- 
ximación, una anomalía entre los herejes ya que, según muchos 
historiadores, su desacuerdo con la Iglesia afectaba a la esencia 
dogmática. Esto se refiere al principio dualista que los gobernaba, 
pero debe retenerse que, por un lado, un dualismo mitigado estaba 
vigente en los ortodoxos y, por otro, que había diferentes grados 
de adhesión al concepto dualista: los más fervorosos de los fieles, 
situados de manera indistinta en la ortodoxia o en la disidencia, si 


130 Chérest, «Étude historique», p. 403. 

131 Hugo de Poitiers, Historia, IV. 

132 Crónica de Cambras, p. 489. 

133 Dhondt, «“Solidarités” médiévales», pp. 542 y ss. 

134 Parisse, «Metz dans l’Église impériale», pp. 109 y ss. 
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eran llevados por su espiritualismo a despreciar el mundo terrenal, 
se acercaban a un maniqueísmo que no tenía el común de los mor- 
tales. Dejando de lado la esfera teológica, y haciendo hincapié en la 
parte organizativa, estos cismáticos lograban una dimensión ecle- 
siástica porque, al reprobar a la Iglesia en tanto derivación del dios 
del mal, se situaban en una congregación del bien aun cuando no 
lograron erigirla como Iglesia, ya que se limitaron a credos, hábitos 
y ritos!?, Por consiguiente, no constituyeron une contre-Église ve- 
nida de Oriente, como interpretaron algunos historiadores siguien- 
do una construcción clerical erudita”, 

De su enfrentamiento con la Iglesia interesa, para nuestro tema, 
el Concilio de Toulouse de 1229, en el que se definió la represión 
una vez concluida la cruzada!””. Allí se precisaron pautas de coer- 
ción, como la denuncia de herejes, las prohibiciones de ejercer de- 
terminados oficios para los acusados o la destrucción de sus casas. 
También se prohibió que los laicos poseyeran la Biblia y se le vedó 
a todo habitante de la región, fuera noble, burgués o campesino, 
agruparse en asociaciones juradas. En suma, la desviación ideoló- 
gica y la comuna eran un mismo y único problema, tesis que se 
demuestra a contrario sensu en Italia, donde los cátaros tuvieron 
mayor libertad que en Francia debido a la superior autonomía de 
las ciudades y, de hecho, en este último país, el proceso represivo 
consistió en controlar la independencia urbana y no solo la religio- 
sa, lo cual permitió el crecimiento del realengo sin impedir la con- 
solidación de la elite laica local y el refuerzo del poder episcopal!%, 
Por otro lado, una interdicción como la de poseer la Biblia nos dice 
que al catarismo se adhería un sector socialmente elevado y lector con 
capacidad de organizarse inquiriendo en su propia cultura. Igual- 
mente, estas normas revelan que la herejía no había sido eliminada 
a pesar de los cruzados y, en ese año de 1229, se creó la Inquisición. 
Sobre esto la explicación de Jean-Louis Biget es muy atinada!?, 

Si bien las herejías le permitieron al papado y a sus representan- 
tes cistercienses purgar al episcopado del Languedoc, que se había 


133 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 2: «Dicebant, quod ecclesis Romana 
nihil valebat». 

D6 Biget, Hérésie et inquisition, passim; Théry, «L'hérésie des bons hommes», p. 78. 

B? Labal, Los cátaros, pp. 195 y ss. 

18 Given, State and Society, pp. 58 y ss.; García Fernández, «Herejes, inquisido- 
res», p. 58. 

12 Biget, «Hérésies, croisades», pp. 40 y ss.; id., Hérésie et inquisition, pp. 29 y ss. 
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manifestado independiente de Roma, e intervenir militarmente en 
el reino de Francia sin que se pudiera oponer Felipe Augusto, la 
cruzada tuvo poco éxito porque los asedios reforzaban la solidari- 
dad urbana y la resistencia. Por el contrario, la Inquisición anuló la 
disidencia de un modo más eficaz. Se establecieron nuevos méto- 
dos: juicios póstumos, expropiación de herederos, exhumación de 
muertos con quema de sus osamentas y anulación de las garantías 
procesales. Con esto, se aislaba a los acusados y se lograba la diso- 
ciación de los lazos sociales. Pero la represión no bastaba para ter- 
minar con los enemigos de la Iglesia que se levantaron en Albi en 
1234 y al año siguiente en Toulouse y Narbona. El enfrentamiento 
se prolongó y, desde 1295, encabezó la resistencia contra la Inqui- 
sición el franciscano Bernard Délicieux!*. Hacia 1300, los consu- 
lados de Albi, Carcasona, Cordes y Castres, controlados por juris- 
tas, comerciantes y usureros, financiaron a este predicador. 
Estos desarrollos alumbran la comprensión de una masacre como 
la que los cruzados cometieron en Béziers (entre otros crímenes). 
En este dramático acontecimiento, se le atribuyó al legado pontib- 
cio, el abad de Citeaux Arnaud-Almaric, resolver sin contempla- 
ciones todo prurito sobre culpables e inocentes. Se le preguntó 
cómo podían distinguirse a los herejes de los católicos, y respondió 
que los matasen a todos porque Dios reconoce a los suyos («Cze- 
dite eos. Novit enim Dominus qui sunt ejus»). La expresión fue 
recogida en el Diálogo de Caesarius de Heisterbach, una obra muy 
popular del periodo escrita en 1219-12231*!, Caesarius tomó dis- 
tancia acerca de la fuente apuntando fertur dixisse, o sea, «se dice 
que dijo», y no faltaron quienes han rechazado la veracidad de esta 
expresión. Con prescindencia de que no existen elementos sensa- 
tos para alimentar esa sospecha más allá de lo que desean los abo- 
gados de la Iglesia, es innegable que hubo muchos católicos entre 
las víctimas, y el enunciado se corresponde con dos atributos del 
suceso. Uno es la magnitud de una carnicería realizada sobre una 
ciudad en la que no todos eran cátaros, contrariamente a lo afirma- 
do por el cronista Pedro de Vaulx-Cernay!**, sino solo una mino- 


140 Biget, «Autour de Bernard Délicieux», pp. 77 y ss. 

141 Caesarius de Heisterbach, Diálogo, V, 21. Análisis en Berlioz, «Exemplum et 
histoire», pp. 49-86. 

142 Pedro de Vaulx-Cernay, Historia, cap. 16: Béziers: «tota veneno haereticae pre- 
vitatis infecta». 
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ría; Otro se refiere a que esta expresión se correspondía con el he- 
cho de que herejes y seguidores de la ortodoxia cohabitaban y 
debió de haber una resistencia en unidad. Dicho de otra manera, 
esa amalgama en la lucha no habría nacido por generación espon- 
tánea. La convivencia urbana tuvo que ejercer su presión: según se 
denunció, sacerdotes del Toulousain y de Lauragais acompañaban 
a sus feligreses a oír a los herejes, y se conocen obispos cátaros, 
actitud a la que no fue ajena el apoyo que la Iglesia de Francia me- 
ridional le dio a la pequeña nobleza!*. Esta información ayuda a 
encuadrar la denuncia del inquisidor sobre los herejes que no solo 
predicaban en las plazas sino también ¿n ecclesiis!*“, Debido a esa 
compenetración (que se la detecta en otras latitudes)“, no les de- 
bió resultar difícil unirse ante un ataque a sus derechos. 


Los DISIDENTES PELIGROSOS 


La reunión de disidencia religiosa con el movimiento comunal 
en el sur de Francia plantea un paralelismo con los mozárabes de 
España. Pero los cátaros enfrentaron una superior ofensiva que 
incluyó la guerra, la Inquisición y la creación de la Universidad de 
Toulouse, concebida para luchar contra la herejía. Influyó en esto 
la sensación de una amenaza hiperbólica, derivada del imaginario 
de una Iglesia cismática que operaba a gran escala y, por lo tanto, 
los cátaros fueron concebidos como mucho más temibles que los 
mozárabes. Se receló de su irradiación, y es indiferente si era una 
posibilidad cierta o aparente porque no interesa el peligro real sino 
su percepción. Se ve esa apreciación en Caesarius Heisterbach que 
pensaba (puto quod, decía) que, si las espadas de la fe no hubieran 
abortado el error de los albigenses, este se habría propagado por 
Europa!*, Por otro lado, habían sido ganados por el «error» diri- 
gentes de la feudalidad regional que era necesario asimilar. En este 
cruce de cuestiones, se desplegaron los conflictos comunales en 
Narbona!” y en Toulouse, donde, según el cronista de la cruzada, 


10 Paterson, El mundo, p. 294; Labal, Los cátaros, p. 84; Biget, Hérésie et inquisi- 
tion, p. 103. 

14 Bernard Gui, Manual 1, p. 36. 

15 Tocco, L'eresie, pp. 111 y ss., en Módena y Orleans. 

1 Caesarius de Heisterbach, Diálogo, V, 21. 

11 Caille, «Le consulat de Narbonne», p. 249. 
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la herejía se transmitía de padres a hijos y actuaban los «perfect 
sive boni homines» entre los cuales elegían a sus magistrados «quos 
vocabant diacones et episcopos»!*8. La austeridad de esos hombres 
buenos se amoldaba a una burguesía que, como ya se dijo aquí, no 
deseaba afrontar gastos excesivos para la atención del alma y, ade- 
más, necesitaba que se comprendieran y justificaran sus activida- 
des y, posiblemente, no sea casual que una correlación equivalente 
se haya sugerido para la relación entre órdenes mendicantes y bur- 
gueses católicos!*%. Esto nos transporta a un organismo con im- 
plantación en la cotidianidad. Las reuniones en las casas junto al 
fuego permitían afirmar y transmitir los conceptos heterodoxos y, 
a principios del siglo XIII, la domus era la célula de ese cristianismo 
paralelo y opuesto al de Roma, rasgo que perduraría en el hábitat 
de altura donde socialmente se sepultaron los últimos herejes!?, 
La gravedad del problema llevó a que la Iglesia excomulgara a los 
tolosanos junto al conde, lo que confirma la relación entre creyen- 
tes y elite. Abundan los datos sobre esto, tanto de castellanos como 
de caballeros y burgueses que se habían adherido a la disidencia, 
una característica que también pudo haber influido para que el 
cronista interpretara que, en ciudades y castillos, la mayor parte de 
los pobladores apoyaba a los cátaros. Esto se unió a la defensa de 
la autonomía comunal tolosana, cuyos burgueses (recordémoslo) 
pretendían construir una república al estilo italiano. La situación 
está mostrada por Bernardo de Claraval en una carta en la que con- 
vocaba a los tolosanos a que denunciaran a los herejes, a que los 
persiguieran y los apresasen sin descanso!”!. La sensación es que 
esos herejes estaban mezclados entre los pobladores, convivían con 
los católicos, y la representación de que estos últimos dormían 
con las serpientes («dormire vicinis serpentibus») es persuasiva so- 
bre lo que pasaba. Esto se relacionaba con la indicación de que los 
tolosanos debían obedecer al obispo y a todos los que se encarga- 
ban del gobierno de la Iglesia y, por consiguiente, el combate con- 


148 Pedro de Vaulx-Cernay, Historia, caps. 1 y 2; Labal, Los cátaros, p. 73; Biget, 
Hérésie et inquisition, pp. 32 y ss. 

149 Bertrand, «La fondation des ordres mendiants», p. 201: los dominicos recluta- 
ban en la alta burguesía y los franciscanos entre los burgueses medios. 

150 Pedro de Vaulx-Cernay, Historia, cap. 7: «Nocte igitur illa erant haeretici con- 
gregati in una domo». Le Roy Ladurie, Montaillou, passim. 

11 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 242: «persequimini et comprehendite eos, 
et nolite desistere». 


874 


tra los cátaros incluía reforzar el poder eclesiástico sobre la ciudad. 
Era un ataque a los burgueses y a su pretensión de autonomía. 

Esa confluencia entre las demandas comunales y la resistencia 
que practicantes de una religiosidad propia ofrecían al imperialis- 
mo eclesiástico se dio en otros lugares del sur de Francia. El proce- 
so había comenzado a finales del siglo XII, pero, a partir de 1216, se 
activó cuando los burgueses de Marsella, Aviñón y Tarascón, si- 
multáneamente con los tolosanos, empezaron a desempeñar un rol 
de primera importancia en la lucha contra los cruzados anticátaros 
y se defendieron contra la feodalité du Nord. En esas ciudades, la 
herejía estaba extendida entre los tejedores, y a ellos se les unía una 
parte de la elite urbana: antiguas familias tolosanas como los Mau- 
rand proporcionaban los principales jefes del movimiento, aunque 
cabe aclarar que no todos los miembros de esas familias eran here- 
jes y hubo linajes que se mantuvieron en la ortodoxia. No interesa 
seguir los pormenores del asunto sino destacar que se fusionaba la 
disidencia religiosa regional con las cuestiones de la independencia 
urbana y, en ello, se concretaba la unidad de la población!”, 

Finalmente, la burguesía urbana de la región terminó alineán- 
dose con la ortodoxia en los siglos XIV y XV, lo que se dio junto a 
una serie de cambios ideológicos e institucionales. Esto nos condu- 
ce a dos problemas relacionados que debieron enfrentar los católi- 
cos: por un lado, exterminar una herejía con errores tanto o más 
graves que los de judíos y paganos!%, pero, por otro lado, ese ex- 
terminio, que incluía cancelar la religiosidad de una buena parte de 
la elite mediante procesos crueles y sumarios, debía ser acompaña- 
do por la incorporación de esa elite depurada a los cuadros institu- 
cionales de la dirigencia social. Debía rearmarse la clase dominan- 
te, tema que ha sido tratado por James Given!”, 

Esa unificación dirigente era una necesidad y, aunque muchos 
señores y burgueses del Langedoc habían tenido un serio compro- 
miso con los herejes, su autoridad estaba demasiado arraigada como 
para ser eliminada. A los conquistadores del norte no les quedó 
otra alternativa que compartir el poder que habían ganado. No 
obstante, hubo movimientos sediciosos fracasados en los primeros 
años de la década de 1240 liderados por señores que habían perdi- 


12 Théry, «L'hérésie des bons homs», pp. 84 y ss. 
1 Caesarius de Heisterbach, Diálogo, V, 21. 
154 Given, State and Society, passim. 
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do sus propiedades, como en Carcasona, donde actuaron los Tren- 
cavel, y los habitantes del burgo tuvieron que huir por haberse 
adherido a su sublevación, mientras que, en Toulouse, lideró Rai- 
mundo VII. Pero, en los dos casos, el rey hizo gala de su generosi- 
dad restituyendo propiedades de los sublevados y perdonó a los 
exiliados de Carcasona. 

Este ajuste y su adecuación con la premisas de la curia romana 
incluyeron conciliaciones vitales para el gobierno ciudadano. Eran 
enmiendas necesarias después de la gran represión, y de ellas inte- 
resan aquí las que se relacionan con nuestro tema. En Carcasona 
por ejemplo, en 1303, el enquêteur del realengo se vio obligado a 
sacar de la prisión inquisitorial a una serie de herejes a instancia de 
los burgueses y de una multitud enfurecida, y ese mismo año Feli- 
pe IV se encontró con una demostración de tolosanos que le recla- 
maron porque, afirmaban, ciudadanos de Albi habían sido injusta- 
mente arrestados por herejes. En esa construcción de una nueva 

clase dominante, les fue incluso posible a procesados por herejía 
recuperar las propiedades que les habían confiscado. 

En suma, en esta región, los cátaros establecían una afinidad con 
los mozárabes, aunque los primeros, por su crítica feroz y persis- 
tente al pontífice, se ganaron una oposición que no padecieron los 
mozárabes. Sin embargo, a la larga, los cambios en el sur de Fran- 
cia no fueron profundos. Como dijo Given, «in essence, in Lan- 
guedoc the groups that have been dominant before the assertion of 
Capetian overlordship, remained dominant afterwards». Esto se 
relacionó con la incorporación del patriciado al Estado y a la Igle- 
sia una vez depurado de la herejía!”*. 

El proceso también significó abortar un posible reino transpire- 
naico basado en Barcelona, Zaragoza y Toulouse!””; regionalismo 
que, combinado con cuestiones religiosas, se inscribía en una ten- 
dencia general que preparaba un itinerario. En el siglo XII, ecclesia 
anglicana significaba «Iglesia en Inglaterra», concepto que incluía 
cierta identidad propia forjada desde su fundación en el 597, y, 
hacia finales de la Edad Media, pasó a ser «Iglesia de Inglaterra». 
En esta evolución intervinieron los planteos de Wycliff y de sus 
continuadores, asentando premisas del quiebre de Enrique VII 


153 Given, State and Society, p. 181. 
156 Biget, Hérésie et inquisition, pp. 32 y ss. 
157 Wolf, Histoire de Toulouse, p. 94. 
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con el pontífice en la década de 1530. Esa ruptura no se compren- 
de solo por las necesidades matrimoniales, sucesorias o amorosas 
del rey sino por condiciones que se habían formado con anteriori- 
dad!?, Agreguemos que ello tuvo proyecciones ulteriores, como la 
no aceptación de la idea eclesiástica de la brujería como hecho 
herético y la consiguiente menor persecución de brujas en compa- 
ración con el continente. Los criterios del maestro oxoniense 
Wycliff se extendieron por Bohemia con el movimiento husita!*, y 
allí se fundó otra precoz reivindicación nacional que se conectaba 
con quienes aspiraban a iglesias que atendieran las necesidades lo- 
cales. En España, una oposición reformulada en un sentido par- 
cialmente nacional mostraron eclesiásticos iconoclastas contra los 
famencos que acompañaron a Carlos 1 y, si bien la cuestión pare- 
ció iniciarse como protesta por el avasallamiento de tradiciones 
locales, en su desarrollo se convirtió en causa doctrinaria de carác- 
ter político y eclesiástico más amplio. 

Una cuestión complementaria se refiere a la larga asimilación 
cultural derivada del avance colonialista, como se revela en el idio- 
ma. La uniformidad supuso eliminar el occitano mediante el fran- 
cés, procedimiento que no fue sencillo: aun en el siglo Xx, los maes- 
tros de las escuelas del Midi tropezaban con alumnos que utilizaban 
la antigua lengua!%, 


IGLESIA Y ADOPCIÓN SOCIAL DEL ANTISEMITISMO 


Después de recorrer en el análisis estructural la función del pres- 
tamista judío, estamos en condiciones de ver que los endeudados 
escuchaban con atención lo que decía el cura acerca de individuos 
que, en ocasiones, se volvían aborrecibles y, con ese mensaje, le otor- 
gaban consistencia ideológica a su animosidad. No sería muy difícil 
si, dadas las circunstancias, hablar mal del judío no difería mucho 
del cotorreo sobre algún vecino menospreciado. Acordarse de que 
era un miembro del pueblo deicida (la fe en Cristo definía la identi- 


133 La ópera de Donizetti y el cine acostumbraron a que se pensara que esos suce- 
sos hicieron por sí mismos la autonomía de la Iglesia de Inglaterra. 

152 Llegaron con clérigos de Bohemia que estudiaron en Oxford; Verger, «La mo- 
bilité étudiante», p. 90. 

160 Pfeffer, «Past, Present and Future», pp. 2-14. 
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dad cristiana), y repetirlo como un coro griego para imprimir en el 
espíritu de todos que los hijos pagan la culpa de los padres, era lo 
mismo que recordar cotidianamente a la mala madre de cualquier 
lugareño indeseable y, con esta dirección, se le clausuraban las puer- 
tas al mundo ordinario. Después de todo, los judíos vivían para que 
se supiera que habían crucificado a Dios!*!, Esa acción deleznable 
debía divulgarse y, aunque no sabemos si en las persecuciones anti- 
semitas que hizo el pueblo leonés participaron agitadores, no es 
improbable que se los haya escuchado, de la misma manera que, en 
protestas ulteriores, catequistas exaltados guiaron la sensibilidad po- 
pular contra los judíos o contra alguna otra especie de personas 
consideradas diferentes e indeseables!%, En este punto el antiju- 
daísmo doctrinal, sobre el cual el pueblo había permanecido insen- 
sible durante siglos, se transmutó en antisemitismo popular'*. El 
carácter social de esta ideología nos lleva a profundizar. 

Es forzoso insistir en que el judío pertenecía a un linaje definido 
por el pecado de haber ejecutado a Dios y, por ser testigo de la 
pasión de Jesucristo, se le había dispersado por el mundo para que 
la testimoniara!%, Había incurrido en un delito imposible de lim- 
piar que, como otros grandes pecados cometidos en la historia de 
la humanidad por imperio del Mal, era un coste para la descenden- 
cialó. Esto obedecía a una mentalidad según la cual toda gran tras- 
gresión (y máxime si era contra la divinidad y contra lo que a ella 
le pertenecía) se castigaba en los hijos del pecador!'*. La sangre 


161 Partidas, VII, 24, 1. 

162 En 1391, matanza de judíos con la predicación del arcediano de Écija Ferrán 
Martínez; también García Cárcel, Las Germanías, p. 109, persecuciones contra sodo- 
mitas. 

163 Cordero Navarro, «El problema judío como visión del “otro”», p. 11. 

164 Blumenkranz, «Augustin et les juifs», pp. 225-241; Zorgati, Pluralism, p. 42 
esa tolerancia no se debía tener con el islam. También Bernardo de Claraval, Epístola, 
n.* 388, 6: «Propter hoc dispersi». 

165 Langland, Piers Plowman: en el castillo de la miseria habita el Mal, padre de las 
mentiras; incitó a Adán y Eva a hacer el mal, aconsejó a Caín a matar a su hermano, 
hizo que Judas traicionara pagado por los judíos y llevó a que se colgara de un árbol 
Vid. id., Passus 3, vv. 63-68: «Therinne wonyeth a wight that Wrong is yhote, / Fader 
of falshede, and founded it hymselve. / Adam and Eve he egged to ille, / Counseilled 
Kaym to killen his brother, / Judas he japed with Jewen silver, / And sithen on an eler 
hanged hym after». 

166 El criterio en Hugo de Poitiers, Historia, col. 1598. Renaud, hijo del conde de 
Nevers, fue hecho cautivo en la segunda cruzada para que el padre, que habia atacado 
a la Iglesia de Vézelay, experimentara en su hijo el oprobio de la servidumbre («x 
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familiar era indivisa y, bajo este parámetro, el crimen originaba una 
raza maldita. Fue un concepto que se remachó durante siglos y, 
todavía en las puertas del holocausto nazi, la Iglesia aseveraba que 
Cristo había tomado su naturaleza humana del pueblo que lo cru- 
cificó. Ya para la segunda Edad Media, este juicio se aceptaba y no 
dejó de afirmarse con la militancia de una Iglesia que intensificaba, 
desde el siglo X1, la descalificación de los judíos acusándolos de ser 
cómplices de musulmanes y herejes!*, Los Padres de la Iglesia y 
los teólogos elaboraron la noción inspirándose en las Sagradas Es- 
crituras, con el parámetro de que la diferencia religiosa establecía 
una diferencia ontológica entre quienes lograban las cualidades hu- 
manas y los no cristianos que carecían de ellas o solo podían tener- 
las como potencialidad!$, La noción tuvo, a su vez, un cambio en 
el periodo de las revoluciones comunales porque, según la tradi- 
ción antigua, los judíos habían ejecutado a Jesús ignorando su ver- 
dadera naturaleza, pero, a partir del siglo XU, se sostuvo que habían 
procedido con una intención pérfida, visión que se lee desarrollada 
en escritos de los siglos XII y XIV de las órdenes mendicantes!%, 
Con esta sentencia, se trató de racionalizar lo irrazonable a través 
de un axioma teológico, constituyéndose así la operación esencial 
del racismo que se presenta siempre cimentado en una verdad que 
se reputa como indiscutible y, en esto, contrasta con otros prejui- 
cios, como el que, por ejemplo, expresa la superioridad de un pue- 
blo a través del mito!”. Este conglomerado ideológico alimentado 
por manipulaciones fue reforzado por el préstamo monetario, que 
incluía el tomado por los eclesiásticos, y por mitos como el del 
asesinato ritual de algún niño. Es lo que sucedió en St Edmunds, 
cuestión de la que ya se habló. Todo esto llevó a que el judío fuera 
la persona execrable que, como el leproso, infectaba. El peligro era 
grave para quien se dejaba seducir por sus habilidades, como con- 


pater, qui Vizel. Ecclesiae libertatem depravare tentaverat, servitutis experiretur op- 
probrium in filio»). También sufrió consecuencias otro hijo, Guillermo. 

18 El concepto en Anónimo, Cantar de mio Cid, folio 07v, oración de Ximena: «a 
los judíos te dexeste prender». También en Partidas, VII, 24, 3. Frassetto, «Heretics 
and Jews», pp. 1-15. 

18 Kimber Buell, «Early Christian Universalism», pp. 110 y ss.; Le Goff, La civili- 
zación, p. 215. 

1é Ben-Shalom,«Berween Official and Private Dispute», p. 25; Rodríguez Barral, 
La imagen, pp. 95 y ss. 

10 Eliav-Feldon, Isaac y Ziegler, «Introduction», pp. 1 y ss. 
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tó Guiberto de Nogent sobre un monje que apeló a un médico ju- 
dío!”!, Veamos su narración. 

El problema tuvo su principio en un trato familiar (ex mutua 
familiaritate) y, con esto, enseñaba los peligros de la cohabitación””, 
Guiberto denunció un ascendiente del médico judío sobre el mon- 
je que se traducía en dolencias del cuerpo y del alma del segundo, 
pero, por debajo de este entramado detractor, se escurría un deve- 
nir existencial. Se refería a que ese contacto despertaba curiosidad 
por saber qué pensaba y hacía el otro, y ese interés llevó a secretos 
(mysteria) que el cristiano desconocía. 

Quien concurría a la sinagoga había suscitado una buena inte- 
racción con el cristiano. No sabemos si tenía una actitud religiosa 
escéptica, que fue la que tuvieron los judíos españoles que se hicie- 
ron conversos y, en este caso, la curiosidad por temas religiosos 
pudo haber sido solo intelectual, aunque debe decirse de inmedia- 
to que, en otros casos, la situación fue distinta?”?. Más allá de esto, 
el relato deja al descubierto las buenas relaciones entre los dos per- 
sonajes del relato en un momento (principios del siglo X11) en que 
ya se había revestido al judío de una otredad absoluta. También 
nos muestra fisuras en el muro de separación que la Iglesia había 
construido, las cuales se cerraban con condenas, y es lo que hizo 
Guiberto al denunciar que una vida normal se transmutó en satá- 
nica cuando el monje pasó a tener curiosidad por las malas artes 
del judío (malarum artium curiosus), es decir, por sus maleficios en 
los que era experto. Con esa destreza, explicable en un agente del 
diablo, conquistaba al cristiano que, gracias a la mediación mosai- 
ca, pudo llegar ante el dios del mal para pedirle participar de su 
doctrina. La respuesta fue que esa iniciación no podía concretarse 
si no era a costa de dos condiciones: la renuncia a la fe cristiana y 
la ejecución de un sacrificio. En ese requerimiento, se consumaba 
un giro relacional entre dolencia del alma y de la carne, ya que la 
primera afectaba a la segunda y era su causa esencial. Como suce- 
día entre los religiosos, una falta que manifestaba los males del es- 
píritu era la sexualidad, y asoma en el relato lo que debía de provo- 


171 Guiberto de Nogent, Autobiografía, I, 26. 

172 Colección de fueros municipales, «Concilio de Coyanza», tít. 6; Martínez Díez, 
«Concilio de Coyanza», 6, p. 182. También Partidas, VII, 24, 8 y 9. 

13 Pérez, Historia de una tragedia, p. 68; Stow, «Conversion», pp. 911-933, judíos 
del Rin de 1096 atacados, que se convirtieron por miedo retornando luego al judaísmo. 
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car el sueño pecaminoso de quien había abrazado una existencia 
contra natura. Era, según el diablo, el sacrificio que más deleite 
puede causarle a un hombre: la libación de esperma. El diablo per- 
vertía a través del judío, y ello se manifestó en los genitales no su- 
jetos al gobierno de la razón llegándose a la degradación física!” 
Guiberto, imbuido del estoico ascetismo de lo que interpretaba 
del dogma, terció en la narración como si esta hubiera pulsado sus 
más recónditas fibras. El texto nos permite escucharlo indignado 
en la soledad de la celda: «¡Oh, crimen! ¡Qué vergüenza!» («Proh 
scelus! Proh pudor!»). Y a quien se le exigía eso ¡era un sacerdote! 
Ese requerimiento era un tránsito porque el monje renunciaba a su 
condición aceptando la sexualidad. Como era de esperar, este frai- 
le enfermó por sus pecados y terminó confesando su pacto con el 
diablo. Sometido ad judicium sapientium, entre los cuales estaba 
quien sería el famoso Anselmo de Canterbury, fue apartado de la 
Iglesia muriendo pocos años después. 

Guiberto pretendió aleccionar para que se evitara un contacto 
devastador, tanto por las mañas engañosas del judío como por los 
efectos que tenía ese contacto en el cuerpo y el espíritu del cristia- 
no y de la cristiandad!”?. Con estos discursos, se popularizaba la 
idea de una raza maligna para llevar a su término la escisión que 
había producido la actividad económica. Ello se expresó aún con 
superior convencimiento en la Europa asolada por la peste de 1348, 
cuando los judíos fueron acusados de infectar las aguas y corrom- 
per el aire («aquas infecerant et aerem corruperanb»), lo que equi- 
valía a decir que su sola presencia, el mero hecho de que respiraran, 
producía la muerte de poblaciones que, aterrorizadas, reacciona- 
ron con pogromos!”*. Pero esa situación fue un desenlace de algo 
iniciado antes y la posición de los judíos como prestamistas del 
pueblo fue determinante para que se transformara el antisemitis- 
mo doctrinal en sentimiento multitudinario o, para ser más pre- 
cisos, para que la propaganda fuera bien recibida por quienes no 
miraban con benevolencia a sus acreedores!””, En esa propaganda 
intervinieron diversos actores, desde el monarca hasta el pintor de 


174 Es difícil determinar si este pacto era por voluntad del monje o si este era una 
víctima del diablo. 

173 Cfr. Kruger, «Medieval Christian (Dis)identifications», pp. 188 y ss. 

"6 Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 213. 

177 No era un mero prejuicio irracional, concepto de Langmuir, Toward a Defni- 
tion of Antisemitism. 
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los muros de la iglesia'?3, Algunas nociones surgían de lo que se 
veía como la holgazanería del prestamista en antítesis al trabajo del 
hombre común, y esas nociones se fijaban con refranes. Cuando 
los teólogos revalorizaban el trabajo de Dios que creó el mundo en 
seis días antes de descansar el séptimo, una frase como «judío y 
trabajar no se pueden concordar», relacionada con personas que 
«buscaban oficios holgados, e de modos de ganar con poco traba- 
jo», debió de ser un incentivo para el antisemitismo!””. En esa pro- 
paganda, se inscribía la historia religiosa. Si una persona padecía la 
amenaza del prestamista, interpretaría la traición de Judas por 30 
monedas (Mateo, 26, 15) como la confirmación de la perversidad 
mercantilizada del judío. Esto nos lleva al plano teológico que, a su 
vez, remite al racial. 

Acusar al judío de haber ejecutado a Dios era construir un ser 
satánico e inmodificable por sus rasgos físicos y mentales hereda- 
dos, y esa persona pasaba a ser el diferente, el otro, el enemigo 
tóxico de la comunidad, posición en la que era situada indepen- 
dientemente de su voluntad y sin posibilidades de remediarla. No 
mitigaba esa segregación el concepto teológico de una conversión 
de los judíos en el final de los tiempos, ya que esa partícula de tole- 
rancia, que llevaba a concebir un pueblo rescatable, vegetaba en el 
pensar especulativo sin efectos en la práctica popular. Se suscitó 
así, con certificado bautismal eclesiástico, una primera noción ra- 
cista que fue alimentada por otras nociones provenientes de la no- 
bleza, mezclándose progresivamente los términos de raza, casta y 
linaje!®, Un paso importante fue dado en el siglo XII por la repre- 
sentación del judío con la nariz ganchuda empotrada en una figura 
desagradable, construcción que respondía a la idea de que el peca- 
do se expresaba hereditariamente en el cuerpo!9!, A esto se agregó 


178 Haliczer, «Conversos y judíos», pp. 288 y ss.; Panofsky, Renacimiento y renad- 
mientos, pp. 167 y ss. 

172 Cantera Montenegro, «La imagen del judío», p. 32, tomado del Refranero gene- 
ral ideológico español de L. Martínez Kleiser, Real Academia Española, 1953. También 
Caro Baroja, Los judíos, pp. 92 y ss. 

180 Eliav-Feldon, Isaac y Ziegler, «Introduction», p. 12 y ss.; Nirenberg, «El con- 
cepto de raza», pp. 50 y ss.; De Miramon, «Noble Dogs», pp. 203 y ss., protoconcepto 
de raza en perros y aves de caza; Groebner, «The Carnal Knowing» pp. 229 y ss.: el 
concepto se aplicó luego a los humanos. También Bartlett, La formación de Europa, 
p. 263: hacia el año 900, el canonista Regino de Priim clasificaba las etnias. 

18l Moore, La formación; Bartlett, «Illustrating Ethnicity», pp. 133 y ss.; Kruger, 
«Medieval Christian (Dis)identifications», p. 188; Cantera Montenegro, «La imagen 
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la idea de caecitas ¡udeorum (ceguera espiritual que no les permitió 
captar el Evangelio), su alianza con el diablo y sus actos infames!*, 
También Judas fue objeto de una construcción que se terminó de 
fijar en el siglo XII contribuyendo al estereotipo: un hombre vulgar, 
casado, que incurrió en el incesto y el homicidio para enriquecer a 
su familia!%. Estamos así ante la construcción de un modelo por 
distintas y convergentes vías en las que se demostró una intermina- 
ble creatividad para unir segmentos del discurso: cuerpo y alma, 
profesión y costumbres, pasado y presente, se ensamblaban en un 
solo cuadro que incluyó a la oscura sinagoga contrapuesta a la diá- 
fana iglesia. El judío como pueblo o como raza fue, definitivamen- 
te, una invención étnica que posibilitó el invento de la tradición 
antisemita!%. Estas prácticas se aplicaron a otras minorías como, 
por ejemplo, los moriscos valencianos!3, 

La mentalidad antisemita generalizada permaneció imperturba- 
ble detrás de las reacciones del pueblo, ya fueran estas de convi- 
vencia formal o de franca oposición. Esas diferencias en la reacción 
popular estaban dadas por factores de coyuntura o por avatares de 
la microhístoria, pero el carácter asistemático del estallido, lo que 
lo hace aparecer ante los ojos del historiador actual como un hecho 
súbito sin causas ni contexto estructural, se repitió en otros perio- 
dos de la historia: el siglo XVIII europeo careció de violencia antise- 
mita, pero no fue un espacio libre de antisemitismo. 

Además (y en esto el aporte de la Iglesia fue decisivo), esa fija- 
ción de la otredad valía para todo el ámbito cristiano, es decir, no 
dependía de una localidad, y si les damnés de la terre gozaban de 
alguna benevolencia solo lo era por merced del poderoso. San Ber- 
nardo lo expresó al decir que ninguna servidumbre era más gravo- 
sa porque la llevaban consigo adonde fueran y siempre ofendían a 
sus señores!%, Por todo esto, los estatutos de pureza de sangre que 
se hicieron en España a partir de la revuelta anticonversa de Tole- 


del judío», pp. 11-38; Romano, «Perspectivas», p. 331, cementerio de Barcelona: los 
judíos no se distinguían físicamente de los cristianos. 

12 Rodríguez Barral, La imagen del judío, passim 

19 Todeschini, «The Origin of a Medieval Anti-Jewish Stereotype». 

18 Stacul y Wolf, «Attraverso la Frontiera nascosta», p. 142. 

185 Halperin Donghi, «Un conflicto nacional», pp. 7 y 48 y ss. 

1% Bernardo de Claraval, De Consideratione, I, 3, col. 732: «Nulla turpior servitus 
graviorve, quam servitus Judaeorum, quam quocumque ierint post se trahunt, et ubi- 
que dominos offendunt suos». 
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do de 1449 no deben verse como el inicio del racismo sino como el 
reflejo legal de un antiguo concepto!*”. 
Se logró incluso un enroque porque la víctima se transmutó en 
victimario a través de mediaciones que construyeron a un judío 
fantástico. La cuestión se ve en la leyenda germana de los judíos 
rojos!8, El mito sobre estos destructores apocalípticos de la cris- 
tiandad (que se relacionarían con los jázaros) apareció en el siglo 
xu en la literatura erudita no popular y se difundió durante los si- 
glos XV y XVI en panfletos impresos. En la construcción del retrato 
intervinieron los bíblicos exterminadores del mundo en el Apoca- 
lipsis, Gog y Magog, así como la leyenda de las 10 tribus perdidas 
de Israel y el mito de que Alejandro Magno había encerrado a los 
idólatras tras un muro en el Cáucaso y, desde ese nivel erudito, la 
estampa se deslizó a la población cristiana en libelos de género 
vernáculo. No fue menos interesante otro deslizamiento desde el 
nivel erudito al popular: Gregorio IX (papa entre 1227 y 1241), 
convencido de que el Talmud era un libro ofensivo para los cristia- 
nos, instó desde el trono pontificio a que reyes y obispos lo incau- 
tasen, y esto se relacionó con un debate público que se dio en París 
en 1240 entre Nicolás Donin y los rabinos en un procedimiento 
cercano al inquisitorial, que desembocó, a su vez, en sentencia y 
quema de copias del Talmud. Esta controversia pública tuvo eco 
en la popular Desputaison de la Sainte Église et de la Synagogue del 
juglar Clopin, en la que se sugería que los judíos no solo envenena- 
ban el cuerpo como brujos y médicos, sino que también envenena- 
ban la mente y el alma como eruditos y herejes!*. Esto es muy 
significativo para captar las instancias mediadoras como escalones 
por los cuales el texto docto bajaba al pueblo y el pueblo se elevaba 
al texto en un camino preparado para burlar la complejidad labe- 
ríntica de la erudición. Otro aspecto que nos devela esto se refiere 
a que, como en los cátaros, se creía que el peligro venía de fuera, 
desde ese Oriente misterioso del cual solo había noticias equívocas 
y fantasiosas. Relacionado con un origen eterno del enemigo, se 


187 Cfr. Monsalvo Antón, «Herejía conversa», p. 112. También Rizzuto, «El pro- 
blema de las relaciones entre herejía y rebelión», p. 28. Asimismo Leyes visigodas, XI, 
2, 10, restricciones a los judíos. La naturaleza inmodificable en XII, 3, 14: el judío re- 
nunciaba a su fe, repudiaba sus ritos, borraba de su mente sus concepciones y su vida 
anterior, pero, en el cuerpo general de la lex, seguía siendo judío. 

188 Gow, The Red Jews, passim; Stow, «Ebrei, età medievale», p. 522. 

182 Gow, The Red Jews, p. 47. 
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difundían otras leyendas como que los judíos de Toledo entrega- 
ron en su momento la ciudad a los moros!%, Atacarlos podía ser 
definitivamente una lucha por la vida. 

No sería ajeno a esto el hecho de que, en el siglo XT, los cristia- 
nos se volvieran polemistas agresivos!”!, Como otras cuestiones que 
se trataban en los círculos de estudio, las referidas a los judíos se 
irradiarían por medio de estudiantes que, en sus desplazamientos, 
llevaban vocabularios y conceptos!?. Esta difusión tenía su impor- 
tancia para combatir molecularmente un credo que la tradición de 
los fariseos autorizaba a realizarlo en el hogar y, en consecuencia, 
podía ocultarse en cualquier rincón del encuadramiento social. Su 
persistencia replanteaba en cada sitio el peligro de la contamina- 
ción, en especial porque era un credo doctrinalmente cercano al de 
los católicos y del cual podían emanar sentencias inaceptables para 
los cristianos. Seguramente no fue ajeno a esta circunstancia la in- 
tención de depurar a la cristiandad de prácticas judaizantes (el ju- 
daísmo era concebido también como un estado de pensamiento), y 
la polémica fue orientada a audiencias masivas para inmunizarlas!?, 
Esta inclinación se reforzó desde entonces y, con la acción pastoral, 
se fue logrando la sigilosa asimilación de este sentimiento en el sub- 
consciente popular, aunque también hubo expresiones de lúcida 
cognición del fenómeno. De esta segunda forma provino la no inu- 
sual contribución de «hombres buenos del común» que agregaban 
al memorando central eclesiástico algo de sus conocimientos sobre 
usureros y, con ese bagaje, se convertían en renovados divulgadores 
del estereotipo. Esta amalgama de mensajes debió de influir para 
que el antisemitismo fuera incorporado por personas no alcanzadas 
por actividades de los judíos: el enojo de artesanos endeudados, por 
ejemplo, se transmitiría a quienes nada le debían al prestamista. 

Con intervenciones de ese tipo, quienes sobrevivían en el borde 
de la sociedad, como los pueri y las puelle, debieron de asimilar la 
intolerancia que los llevó al antisemitismo violento. Esos menestero- 
sos que atacaron a los judíos en tierras del Rin y en Hungría, esti- 
mando que no era necesario viajar a Jerusalén teniendo al enemigo 
tan cerca, superponían su accionar al conflicto entre imperio y papa- 


1% Monsalvo Antón, Teoría y evolución de un conflicto, p. 118. 
19! Berger, «Mission to the Jews», pp. 577 y ss. 

132 Biller, «Proto-racial thought», pp. 175 y ss. 

1% Murphy, «Concern about Judaizing», p. 563. 
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do y a insurrecciones comunales en las que participaban, sucesos que 
se dieron en una coyuntura de movilidad social y física y de intensa 
propaganda espiritual!”, En este entramado, se nos presenta la im- 
portancia de la coyuntura para crear una situación emocional masiva: 
la Iglesia divulgaba el sufrimiento de los hermanos cristianos del 
Oriente por la agresión del infiel, y el mismo papa participaba en la 
denuncia desplazándose por las Galias. Los efectos de la oratoria se 
miden en aquellos que, al escuchar su prédica, se arrodillaban con- 
movidos para pedir su bendición!”. Con ese clima, el inorgánico mo- 
vimiento pseudorreligioso que pretendía liberar el Santo Sepulcro 
aportaba a la idea general de sociedad cristiana!*, En este plano, si d 
momento explicaba el ánimo social, también lo explicaba la proximi- 
dad geográfica e ideológica a un centro sacro. En efecto, contribuía 
aún más al tópico antisemita el vivir en la ruta jacobea, y ello no fue 
ajeno a los sucesos antijudíos del área leonesa. En las localidades que, 
como Sahagún, se alineaban en la senda de los peregrinos, la glorif- 
cación bíblica de la pobreza era mantenida por el paso de los rome- 
ros contraponiéndose a los acaudalados enemigos de la cristiandad. 
El componente ideológico espiritual en el camino del apóstol debió 
de tener, efectivamente, su peso en el conflicto, y las donaciones para 
el albergue de los peregrinos nos insinúan algo del clima que vivían 
algunos fieles!”. Esa atmósfera se había acalorado en la Segunda 
Edad Media en coincidencia con los piadosos viajes a Jerusalén, in- 
cluidos esas otras peregrinaciones armadas que fueron, por lo menos 
originariamente, las Cruzadas, y en España no faltaban quienes com- 
prometían sus bienes para emprender la marcha!”, Esa atmósfera se 
materializó en los pogromos que acompañaban a las salidas masivas 
para la cruzada (ya se mencionaron los ataques en ciudades del Rin), 
resultado de predicaciones contra los enemigos de Cristo!” El pere- 
grino que actualizaba el martirio de Cristo en la devoción recordaba 
al «otro», a quien estaba fuera de la cristiandad. También debemos 
contar con el fervor cristiano de quienes emprendían el camino jaco- 
beo y que podía desembocar en un desprendimiento extremo para 


194 Engel, «Das Freiheitsstreben», pp. 96 y ss. 

1955 Crónicas de los condes de Anjou, p. 100. 

19 En este punto, nos acercamos al fenómeno con una analogía con algunos mo- 
vimientos religiosos modernos. Vid. Turner, La religión y la teoría social, pp. 256 y ss. 

19 Documentos de Sahagún, n.* 1115, 1116 y 1160. 

1988 Documentos de Sahagún, n.° 1053 y n.° 1060, ambos del año 1100. 

19% Flori, Ricardo Corazón de León, p. 346. 
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consagrarse solo a Dios?%, La Reforma Gregoriana contribuía a esos 
sentimientos y, aun sin pogromos o expulsiones, la separación abso- 
luta se expresó en barrios y cementerios «de ludeos»?”, 

El mensaje eclesiástico tenía, a su vez, actualizaciones dramáti- 
cas acerca de las que ya hemos adelantado un episodio referido a 
St Edmunds sobre la muerte de un niño cristiano. El tema ya esta- 
ba presente en Agobardo, obispo de Lyon desde el 816 que, en sus 
diatribas, recopilaba rumores sobre los judíos que raptaban niños 
para proveer de esclavos cristianos a al-Andalus?%, Esta denuncia 
pervivió con la acusación de que el Viernes Santo, «en manera de 
escarnio», los judíos robaban niños para crucificarlos y, si no los 
encontraban crucificaban imágenes de cera, denuncia a la que se 
añadía la de que profanaban la hostia y, con estos sacrilegios, se re- 
velaba que el linaje seguía siendo fiel a sus orígenes y a su esencia?%, 
Estos relatos de extensísima duración en el tiempo y en el espacio 
(las acusaciones del asesinato ritual de niños se repitieron hasta bien 
entrado el siglo XX en Rusia y Europa oriental) se conservaban en 
versiones lugareñas, lo cual incumbía a su recreación folclórica a 
partir de un primario impulso eclesiástico, recreación que surgía de 
mitos que la gente contaba como hechos reales?%. Se establecía un 
imaginario que vivía por sí mismo, como mostraron los comuneros 
castellanos de 1520-1521 acusando a los «judíos traidores», impu- 
tación tanto más curiosa por cuanto habían sido expulsados en 
14922, Con todo esto en concordancia, la agresión del pueblo 
bajo leonés a los judíos, que aparecía como una convulsión especial 
entre las insurrecciones de burgueses, se nos presenta análoga en 
más de un aspecto a sucesos de otros lugares de Europa, cuando 
los cristianos arremetían contra el pueblo elegido?%, 


200 Estas observaciones están inspiradas en lo que pasaba en tiempos posteriores. 
Vid. al respecto Perarnau Espelt, «Nuevos datos», pp. 619-643, sobre las casas de be- 
guinos relacionadas con el Camino de Santiago. 

2! Documentos de Sahagún, n.° 1051, año 1100; n° 1371, año 1171; n.° 1651, año 
1221. 

22 Chélini, L'Aube du Moyen Age, p. 122. 

25 Moore, La formación, pp. 45 y ss.; Partidas, VII, 24, 2. 

2% Monsalvo Antón, «Algunas consideraciones», pp. 1976 y ss. 

205 Rizzuto, «Inquisidores e Inquisición en la Revuelta Comunera en Toledo», pp. 
132 y ss. 

2% Crónicas de Sahagún, cap. 19; Annales Marbacenses, año 10%, p. 39: «Apud 
Wormatiam Christiani persequentes ludeos, ad episcopum properabant». Malkiel, 
«The Underclass», pp. 169-197. 
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LA IGLESIA EN EL CONFLICTO INTERBURGUÉS 


Además de fomentar el antisemitismo en general, la Iglesia inter- 

vino en la contienda entre las dos ramas burguesas, la cristiana y la 
judía porque, si en los primeros siglos de la Edad Media miró con 
desconfianza la actividad comercial, en época poscarolingia comen- 
zó a tolerarla?%, Con este cambio, asistió al cristiano que se volcaba 
al comercio, y la misma Iglesia participó en sus beneficios protegien- 
do el mercado o percibiendo derechos de circulación de mercan- 
cías?08, Se produjo entonces una mudanza doctrinal que cuajó de 
manera contradictoria ya que no dejaron de predicar sacerdotes ene- 
migos del comercio. No obstante, en los siglos XI y Xm, la nueva 
interpretación se robusteció y, como se expresó en santo Tomás, sin 
dejar de lado el precepto aristotélico de que el dinero no genera di- 
nero («nummus non parit nummus»), se valorizó al negociante que 
respetaba el precio justo, no cometía fraude y no era usurero, exclu- 
yéndose a este último (en el Concilio de Letrán de 1139) delos sacra- 
mentos y del cementerio cristiano?%, La figura del prestamista conti- 
nuó denigrándose y, si era cristiano, estaba destinado al purgatorio, 
aunque significativamente, en el IV Concilio de Letrán (1215-1216), 
se hizo constar que, cuanto más los religiosos rechazaban la usura, 
tanto más se expandía entre los judíos. Esto anunciaba otra permu- 
tación originada en las posiciones que la burguesía cristiana estaba 
adquiriendo en el mercado del dinero. El proceso no estuvo libre de 
conflictos en los que participaron eclesiásticos y que, a veces, se mez- 
claron con la cuestión comunal, como en Beauvais en 1266?! En ese 
entonces, Luis IX había dado una norma contra los usureros; el obis- 
po, temiendo disturbios, puso guardias en su residencia, lo que se 
interpretó como un atentado a las franquicias comunales, y se desató 
un incidente que respondía al peso que los cristianos habían adqui- 
rido en el préstamo. Era un reflejo de un proceso global. 


207 Platelle y Clauzel, Histoire des provinces françaises du nord, Il, p. 86; Bligny, 
«L'Église et le siècle», pp. 19 y ss.; Lebecq, «Aelfric et Alpert», p. 87. 

208 Además de lo que se vio de Sahagún, entre otros, se pueden agregar: Docu- 
mentos de Enrique III, n.* 1, 42, 48, 85, 139, 148, 201 y 232; Documentos de Enrique 
IV, n.* 1, 18, 20, 57, 132 173, 191, 197, 223, 231, 234, 456 y 487; Documentos de Fe- 
derico I, n.° 985. 

20% Le Goff, «Métiers licites et métiers illicites», p. 97; Bligny, «L'Église et le siè- 
cle», p. 20. 

210 De Clermont, Histoire du diocèse de Beauvais, p. 324. 


888 


Con este nuevo dueño del dinero, se dejó de hablar de usura y 
se comenzó a hablar de crédito, cambio que la Iglesia acompañó o 
impulsó. Esa propensión hacia el respetable financista la ratificó 
Calvino al reconocer la legitimidad de sus ganancias y, con su acti- 
tud, mostró que cristianos de distintas orientaciones se adecuaban 
al capitalismo. La innovación abarcó la moral práctica y la afirma- 
ron comerciantes diversificando sus economías, ligándose con la 
nobleza y participando en los gobiernos municipales. El préstamo 
era una de sus caras; por el contrario, para el rico de la aljama, el 
préstamo había constituido casi toda su actividad e instituyó su ser. 
Con esto se quiere decir que no solo debe tenerse en cuenta la ac- 
tividad principal como condicionamiento de una rencorosa apre- 
ciación social, sino también el conjunto de circunstancias en el que 
esa actividad se desplegaba. 


DISCURSOS MODÉLICOS 


Los discursos de la Iglesia sobre los judíos variaron de acuerdo 
con las ramas de la institución y cada periodo?!!, Prescindiendo de 
esa variedad, y aun cuando nuestro objetivo no es la historia inte- 
lectual, ver la interpretación de algún miembro del clero comple- 
menta nuestro desarrollo. 

El discurso era eficaz si lo emitía un reformador influyente como 
Pedro Damián (1007-1072), uniendo la prédica por limpiar de co- 
rrupción a la Iglesia con la que apuntaba a la limpieza racial?!?, Sus 
diatribas contra los judíos son un modelo (que otros imitaron), 
acusándolos de negar la Trinidad y de que Cristo fuera hijo de 
Dios, con lo cual eran culpables de combatir al mismo Dios que 
decían adorar. Esas inauditas creencias no podían sostenerse ante 
las aseveraciones de los profetas, con lo cual mostraba un argu- 
mento predefinido por las Escrituras con la seguridad de que la fe 
habilitaba su comprensión («credere ut intellegere»), y el saber 
concreto solo confirmaba lo que toda persona honesta sabía. Por 
esa obstinada negación de lo evidente, los judíos se hallaban en una 
frontera social, y esas faltas se correspondían con otras que concer- 
nían a los ritos, a la práctica devota, a la celebración del sabbat, a 


211 Por ejemplo, Todeschini, «Franciscan Economics and Jews», pp. 99-117. 
22 Pedro Damián, Opúsculo segundo, cols. 41-58. 
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las comidas, a los sacrificios, a las fiestas, a las abluciones e incluso 
a estigmas físicos como la circuncisión; sobre esas evidencias hacía 
hincapié y las justificaba como parte de los Judeorum errores. 

Este discurso adquiere interés para reconstruir al receptor del 
mensaje porque, en ese «otro», el cristiano veía que costumbres 
como rechazar la carne de cerdo o cambiarse la ropa los sábados?” 
eran atributos tan excéntricos e indeseables como vivir de la usura 
o asesinar a Cristo. El pobre que se deslomaba labrando la tierra y 
debía pagarle al prestamista, que «trabajaba» esperando la devolu- 
ción de su dinero acrecentado, estaba dispuesto a escuchar ese men- 
saje. Esto requiere una pequeña nota. 

El razonamiento complejo de Pedro Damián (su adscripción al 
antiintelectualismo es indebida), de Pedro el Venerable de Cluny o 
de Pedro Alfonso de Huesca (judío convertido al cristianismo) ne- 
cesitaba de divulgadores o de los mismos autores convertidos en 
evangelistas. Por ejemplo, el Diálogo contra los judíos del último de 
los nombrados, de comienzos del siglo XII, fue el texto más leído 
sobre el tema, pero sus lectores no eran cristianos del común, ante 
todo porque estaba en latín?**. Ante esta dificultad, no faltaron 
clérigos que, como Pedro Damián, llegaban al pueblo, lo que pre- 
suponía operar con palabras del pueblo. Por ejemplo, las acusacio- 
nes sobre vínculos con el diablo que se aplicaban a todo enemigo 
facilitaban para que se captara esa noción cuando Cristo la dirigía 
a los judíos?%. Con esto, la prédica adquiría un rol intenso, en el 
sentido de que no fue un mero complemento de la degradación 
por vía económica, cuestión que se ve comparando. 

En Inglaterra los judíos, que llegaron de Francia después de 
1066 con la conquista de Guillermo (ca. 1028-1087), fueron, hasta 
su expulsión en 1290, poco numerosos: se calculó que habrían sido 
no más del 0,25 por 100 de la población total y del 1,25 por 100 de 
la urbana?!*. Se deduce de esto que los ingleses casi no tenían trato 
con ellos, y por lo tanto los conocían principalmente por lo que la 
Iglesia decía, por rumores y por el estereotipo que el oficio de unos 

pocos había fijado?!”. El proselitismo, encausado bajo la formali- 


23 Pedro Damián, Oprúsculo tercero, cols. 58-67. 

214 Alba Cecilia, «Pedro Alfonso», pp. 27-44; logna-Prat, Ordonner et exclure. 

213 Juan, 8, 44, Jesús a los judíos: «de vuestro padre el diablo sois». 

216 Brown y McCartney, «The Internal Exile», pp. 60 y ss. 

217 Select Charters, p. 294, «Carta Magna de 1215», títs. 10 y 11, sobre deudas con 
prestamistas judíos. 
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dad ortodoxa o por vías informales, y cimentado en la actividad 
económica, fue lo suficientemente vigoroso como para que Ingla- 
terra no quedara al margen del antisemitismo europeo. Debe agre- 
garse que, seguramente por ello, los ingleses no tuvieron los estalli- 
dos antisemitas intensos que se protagonizaron en otros países, 
pero la idea que penetró socialmente recuerda a aquello de que 
muchas repeticiones hacen una verdad. 

Un diálogo, que constituye otro discurso modélico, permite en- 
trever el sentimiento del excluido, o lo que puede enunciarse como 
uno de los resultados de esa propaganda. Lo proporcionó Pedro 
Abelardo?!8: lo que puso en boca de un judío ideal nos acerca a la 
percepción que esta minoría atesoraba sobre sí. 

Un aspecto conmovedor que dejan ver sus dichos, y que parece 
anticipar la moderna versión lacrimosa de la historia de los judíos, es 
la tenacidad de un grupo que soportó dificultades como nunca otro 
pueblo había sufrido consumando innumerables pruebas para Dios. 
Se manifestaba aquí conciencia de la desventura cuando el protago- 
nista declara que, por todo el mundo, «sine rege vel principe terre- 
no», los judíos estaban sojuzgados por exacciones y pagaban así por 
una vida penosa un precio intolerable. La frase que se acaba de citar, 
con su admirable vaguedad, precisa la peculiaridad de esa concien- 
cia: la no localización cronológica y espacial informa que el religioso 
errante, sin Estado ni país (Weltlosigkeit, en expresión de Hannah 
Arendt), debía vivir en esos intersticios del mundo antiguo a los que 
se refirió Marx, o sea, en sus hendiduras despreciadas, para realizar 
ocupaciones que no se ejercían usualmente en las sociedades agra- 
rias, aun cuando las necesitaran. Esa falta de cuerpo sociopolítico, 
que hoy alimenta anacrónicas interpretaciones sionistas sobre fuen- 
tes del siglo X1, era la condición de una existencia económica que 
llevaba a reproducirse en los márgenes?!”. Por ello, la percepción 
que el judío ideal de Abelardo tenía de su pueblo y de sí no estaba 
encerrada por las fronteras del cristianismo, sino que era mucho 


218 Abelardo, Diálogo, cols. 1609-1682. Von Moss, «Les Collationes d'Abélard», 
pp. 449-489; según una tesis, fue un escrito del final de la vida de Abelardo e interrum- 
pido por su muerte en 1142; según otra, fue una elaboración de su plenitud, de 1125- 
1126, y no es un fragmento inconcluso. 

219 Malkiel, «Three Perspectives», pp. 1-5, interpretaciones del viaje a Jerusalén, 
en 1140-1141, del poeta español judío Yehudah Halevi. De acuerdo con una de esas 
exégesis, el viaje de ese líder comunitario debería ser visto como que deseaba instalar 
en Palestina a quienes aceptaban su liderazgo. 
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más amplia, lo cual se nos revela en la creencia desgarradora sobre 
que todos asumían que era justo que se los aborreciera, y esto remi- 
te a la falta de derechos sustantivos, aun cuando tuvieran derechos 
legales?%, En este sentimiento elemental, se fundamentaba el servi- 
cio que cada pueblo creía realizar a favor de su divinidad, y tanto se 
pensaba que era justo odiarlos, que quien los atacaba presumía de 
consumar un acto de justicia y de sacrificio para Dios. Esa animosi- 
dad cristiana era especialmente virulenta (el judaísmo era el gran 
competidor religioso en un suelo compartido) y se justificaba en que 
debía hostigarse a quienes habían asesinado a Dios. 

Las condiciones de vida se tornaban entonces difíciles si se de- 
pendía de la aquiescencia de los dominantes. Ello se ligaba a la exi- 
güidad de las raíces territoriales ya que, en cada rincón del mundo 
en el que el judío montaba campamento, el carácter precario de su 
asentamiento, parecido al del nómada, se contraponía al sedentaris- 
mo de los agricultores y a la trashumancia limitada de los criadores 
de rebaños. Inevitablemente su vida colectiva estaba a merced del 
enemigo y no tenía más opción que confiar en los infieles, viéndose 
obligado a comprar el amparo de los reyes, aun sabiendo que desea- 
ban eliminarlo, conceptos que resumen el azaroso sistema de rela- 
ciones que tuvo esta colectividad con las monarquías medievales”, 
Todo ello abonaba el carácter frágil de una instalación que nunca 
era auténtica porque siempre se asemejaba a la tienda del mercader, 
y ello se revelaba en un principio de no propiedad inmueble, nota- 
blemente de aquella propiedad que constituía la base de las socie- 
dades con las que se conectaban esos comerciantes, como eran los 
campos o las viñas, lo cual implicó una desprotección insalvable, 
porque nadie podía preservarlos de agresiones manifiestas o disi- 
muladas («ab infestatione manifesta vel occulta protegere possib»). 
Ese condicionamiento (que, en Occidente, se expresó en el aleja- 
miento del grupo de la relación feudal más allá de que dispusieron 
de heredades) estaba en la base del antagonismo con las mayorías 
cristianas y, en consecuencia, la existencia se tornaba ardua aunque 
no existiera un estallido. Se vivía con miedo y, a la noche, el temor 
transformaba el sueño en pesadilla. Un ambiente tan hostil, cuando 


20 Abelardo, Diálogo, col. 1618: «Tanto quippe nos contemptu et odio digni cen- 
semur ab omnibus». 

21 Ejemplos de protección, Documentos de Enrique IV, n.° 411, año 1090; id., 412; 
Documentos de Federico I, n.° 747, año 1178. 
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no francamente belicoso, reforzaría las inclinaciones endogámicas 
del grupo y una búsqueda de protección en sus tradiciones y ritos, 
lo cual agravaba la separación con el resto de la sociedad. Por últi- 
mo, este texto reafirma que, para la época en la que surgía el antise- 
mitismo, los judíos, impedidos de hacer muchas actividades, debían 
consagrarse al préstamo, lo que hacía aumentar el odio general ha- 
cia ellos, porque quienes obtenían préstamos se consideraban dam- 
nificados, sentimiento sobre el cual este representante de una men- 
talidad tenía plena conciencia. Esto inscribía a los judíos en el rango 
de los explotadores con muy bajo estatus. 


OTRAS CUESTIONES INTERPRETATIVAS 


Con estas cuestiones, el medievalista afronta en la resolución 
del fenómeno antisemita la disyuntiva del historiador del nazismo 
sobre la «primacía de lo político» o la «primacía de lo económico» 
en la evaluación del fenómeno??. 

Teniendo en cuenta la pregunta clave sobre por qué el conflicto 
estalló recién después de muchos siglos de hostilidad de la Iglesia, 
puede ahora contestarse que, sin desconocer el complejo encade- 
namiento de fuerzas materiales y espirituales con preponderancias 
alternadas, la economía determinó. Expresado de otro modo, las 
circunstancias económicas permiten comprender por qué la predi- 
cación contra los judíos, desarrollada desde la Antigüedad tardía, 
solo se tradujo en animosidad social a partir del momento en el que 
se operó el desplazamiento del pueblo clase por la clase comercial 
cristiana. Esta determinación no se confunde con la ingenuidad 
mecanicista porque, anulada la peculiaridad económica, no desa- 
pareció el antisemitismo. Solo alude a las condiciones que patroci- 
naron una recepción masiva del mensaje eclesiástico. Por otra par- 
te, el criterio permitiría diferenciar los planos de determinación y 
de dominancia, para decirlo en lenguaje del sociólogo estructura- 
lista: en torno a las condiciones materiales existentes, descolló el 
papel visiblemente dominante de la Iglesia en una ofensiva religio- 
sa que transformó en cruzada antisemita. Ese papel dominante 
tuvo teatros predilectos para manifestarse, como el que proporcio- 
nó la conquista cristiana sobre al-Andalus. Allí se trataba de elimi- 


22 Kershaw, La dictadura nazi, pp. 72 y ss. 
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nar no solo el islam sino también el judaísmo para lograr una socie- 
dad religiosamente homogénea y, como se demostró en Valencia 
después de su conquista en 1238, la Iglesia logró que desapareciera 
la antigua tolerancia a los judíos???. Pero este logro tenía su apoyo 
en una situación que permitía sustituir la actividad burguesa de los 
judíos por burguesías cristianas. 

Establecer esta jerarquía causal permite estipular un ordena- 
miento cronológico racional que expresó Enrique Cantera Monte- 
negro: «El odio teológico de los primeros apologistas cristianos 
frente al judaísmo, se transformó a lo largo de los siglos medievales 
en un odio sociológico, que degeneró en un auténtico odio racial a 
fines de la Edad Media y en la primera Modernidad»?”*. Como 
toda síntesis, este bosquejo peca de una cierta rigidez, en tanto 
desconoce la relativa superposición de odios, ya que la desaproba- 
ción religiosa recorrió todo ese devenir, y la animosidad socioeco- 
nómica se mezcló con la racial. Tal vez sería preferible hablar de 
etapas en las que, más bien, prevaleció uno de esos factores y, con 
este recaudo, el diagrama es plenamente utilizable. 

La desigual asimilación del discurso propagandista de la Iglesia 
expresaba otro rasgo de una cristianización no uniforme del pue- 
blo, o más bien expresaba los matices de la adopción de la fe por 
sectores sociales porque no todos los aristócratas estaban dispues- 
tos a cumplir a rajatabla lo que le ordenaba la Iglesia a sus fieles, y 
a esto se agregaban anomalías de conducta dadas por arrebatos de 
fanatismo religioso separados por una vida mediocre y rutinaria, 
estados de ánimo que se desplegaban en diferentes coyunturas”, 
Estas cuestiones, que en parte surgen de la historia comparada, 
ayudan a pensar en el modo de explosión repentina que a veces 
adoptó el antisemitismo y que pudo estar enmarcado por una rela- 
ción relativamente calma antes y después del episodio de violencia, 
así como también por una participación desigual de las urbes y al- 
deas en las persecuciones??, Dicho esto, es el momento de analizar 
la proposición de Kenneth R. Stow sobre el asunto??”, 


22 Barrio Barrio, «Que-als dits ordenaments», pp. 257 y ss. 

24 Cantera Montenegro, «La imagen del judío», p. 14. 

225 Véase Vauchez, La espiritualidad, p. 92. 

26 Haliczer, «Conversos y judíos», pp. 288 y ss., sobre la calma previa a la expul 
sión de España. 

21 Stow, Alienated Minority; id., «Conversion, Apostasy, and Apprehensiveness», 
pp. 919 y ss. 
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Dijo Stow que, en la Alta Edad Media, hubo representantes de 
la Iglesia y canonistas que plantearon que los judíos no eran, como 
los musulmanes, enemigos activos del cristianismo, ya que acepta- 
ban que los cristianos gobernaran (a diferencia de los musulma- 
nes), y que debían ser dejados en paz. Esos tratadistas se opusie- 
ron a la conversión forzada, visión que convivió con otra opuesta 
que consideraba a los judíos una amenaza y, por ello, la Iglesia no 
habría sido la principal causa de las persecuciones, en la medida 
en que llevó a cabo una política de estabilidad. Por lo tanto, dijo 
Stow, es incorrecto aseverar que hubo una transferencia directa 
de ideas y prácticas de la Iglesia al Estado, aunque admitió que, 
como institución, tuvo un efecto profundamente negativo, en es- 
pecial por sus enseñanzas. 

En efecto, esas enseñanzas llevan a plantear que no deberíamos 
hacer tanto hincapié en las políticas concretas como en las nocio- 
nes que se introducían entre los cristianos a través de una perora- 
ta que contradecía cualquier condescendencia. Así, por ejemplo, 
como sustentó Laham Cohen, habría que reconstruir la imagen de 
que Gregorio Magno (590-604) fue tolerante con los judíos ya que, 
si en el plano político los protegió, los atacó en homilías y escri- 
tos28, Esta perspectiva impide considerar esa prédica fuera de una 
argumentación de descrédito reiterada desde la Antigijedad??”, Es 
además comprensible para un periodo en el que la iglesia y la sina- 
goga jugaban su partida: los tratadistas cristianos le respondieron 
al judaísmo militante, y la gran cantidad de escritos antijudíos que 
hoy se conservan no obedecieron a una mera necesidad exegética, 
es decir, a un antijudaísmo sin judíos activos, a un simple judío 
teológico, sino a uno dinámico y a la ofensiva?”, 

También debe considerarse que cualquier tolerancia condes- 
cendiente (como la bula Sicut Judaeis promulgada hacia 1120 por 
Calixto II para defender a los judíos de las persecuciones) eran sín- 
tomas y, hasta cierto punto, vehículos de discriminación que fija- 


28 Laham Cohen, «Theological Anti-Judaism in Gregory the Great», pp. 225- 
252; id., «En torno a motivaciones y efectos del discurso antijudio», pp. 115-151. 

222 Pégolo, «Los poemas apologéticos de Prudencio»; Noce, «ludaei, gentiles y 
haeretici»; Cantera Montenegro, «La imagen del judío», p. 14; Bar-Sheva, «Isidore of 
Seville», pp. 207-220. 

30 Laham Cohen, «El subordinado que subordina», pp. 325-349: id., «Vas ua- 
cuum et signatum», pp. 295-324; Stow, Alienated Minority, p. 14. Cfr. Nirenberg, «Une 
société face à l'altérité», pp. 741 y ss. 
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ban a nivel de la conciencia la desigualdad. Además, ese tipo de 
medidas, contradictorias, se fusionaron con otras que alentaban la 
separación entre los fieles. No debe olvidarse que, en el Imperio 
romano, hubo normas represivas (a pesar de que los emperadores 
tanto paganos como cristianos, en términos generales, protegieron 
a los judíos), así como las hubo en los reinos romano-germánicos, 
llegándose a obligar a los cristianos a no compartir con los judíos 
ni siquiera una comida?”!, 

En lo que respecta a obtener la percepción de concepciones a 
largo plazo, se debe prescindir de alguna recóndita sustancia esen. 
cial, y detectar ideas, juicios o valores, que se transmitieron de 
generación en generación. Esto es aplicable, por otra parte, a la 
congregación judía que mantuvo su identidad y su sentido de con- 
tinuidad a través de experiencias culturales y religiosas??. Tenien- 
do en cuenta todo esto, se aclara la relación entre suceso excep- 
cional, estructura y cotidianidad, y la superioridad analítica de 
esa conexión se nos descubre. Robert Moore acertó entonces en 
el papel de la Iglesia para explicar el antisemitismo, aunque so- 
bredimensionó su trascendencia por dejar de lado cuestiones eco- 
nómicas?”, 

Un aspecto al que ya se aludió se refiere a los señores laicos, que 
no siempre acompañaron a la Iglesia y, entre ellos, se diferenció la 
monarquía con sus intereses específicos, aspecto que los historia- 
dores subrayaron. 

Relacionado con lo que se acaba de expresar, aparece otro pro- 
blema sugerido por la comparación con el antisemitismo moder- 
no”*, En la descripción realizada, la participación popular en hosti- 
lidades racistas es un supuesto sin cuestionar su verdadero alcance, 
porque es posible que el choque social fuera realmente concretado 
por todos (o casi todos) los cristianos del lugar o solo por algunos. 
En este último caso, quienes no atacaban pudieron adoptar nume- 
rosos procederes, como la indiferencia, el apoyo a las agresiones 

sin involucrarse, el apoyo activo aunque no el protagonismo, la 
denuncia de las víctimas, la persecución de quienes se pretendía 


21 Concilio de Elvira, p. 428, tít. 50; Cordero Navarro, «El problema judío como 
visión del otro», pp. 9 y ss.; Jones, The Later Roman Empire, pp. 945 y ss. 

232 Chazan, «Representation of Events». 

2 Moore, La formación de una sociedad represora. 

234 Kershaw, La dictadura nazi. 
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arruinar aprovechando la violencia de otros cristianos y, así, pue- 
den enunciarse otras potenciales maneras de actuar con numerosas 
combinaciones. Algo de esto se ve en la actitud de los aragoneses 
con respecto a los pastorcillos que agredieron a judíos en 13205, 
En ningún caso se detecta auxilio popular a los judíos. 

En lo que respecta a la lucha de clases, el antisemitismo presen- 
ta un problema particular. Se refiere a que el pobre de la aljama se 
unía por su posición económica al cristiano del común, lo cual im- 
pulsaba una asimilación social que era impedida por la división 
religiosa e ideológica con encubrimiento racial, con lo cual esos ju- 
díos pobres, siendo parte del pueblo, no formaban el pueblo, con- 
siderado este como una masa de subalternos en combate antisiste- 
ma. Una analogía con esto presentó la clase obrera norteamericana 
del siglo XX, para la cual la división entre blancos y negros ha sido 
perjudicial para la constitución subjetiva de la clase y para la lucha 
de clases. 

No está de más añadir que el nacimiento del antisemitismo nie- 
ga la inmutabilidad estructural afirmando las estructuras mentales. 
Cambiar el análisis de esas bases estructurales por el acontecimien- 
to solo se justifica en una campaña antiestructuralista, no en lo que 
muestra la historia. 


UNA MENTALIDAD DE LARGA DURACIÓN 


Contrariamente a lo que dicen las tesis opuestas al estructuralis- 
mo, la mentalidad antisemita vivió hasta hoy con letargos y desper- 
tares, lo cual equivale a decir que el pogromo nunca surgió de la 
nada. Se descubre el encadenamiento en Eugene Grandet, la nove- 
la de Balzac. El padre de la protagonista, patológicamente avaro, 
era muy hábil en los negocios aunque no fue invencible: pudo en- 
gañarlo un «israelita» de quien aprendió para perfeccionar su astu- 
cia. Se nos presenta, así, un antisemitismo que Balzac ratifica con 


25 Riera i Sans, «Los Pastorells en Barbastro», pp. 307 y ss., interrogante sobre la 
participación o el consentimiento de los oficiales reales y los súbditos en los crimenes; 
algunos les vendieron a los pastorcillos alimentos y bebida, y otros les compraron los 
bienes saqueados a los judíos. Véase también Segunda continuación de la Crónica de 
Guillermo de Nangis, p. 26: «omnes judaeos quotquot invenire poterant occidebant et 
bonis propriis spoliebant». 
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la expresión de damné Juif2S. Jakob Friedrich Fries (1773-1843) 
también expone esa continuidad. Haciendo lo propio de un repo- 
sado profesor de Filosofía (para colmo liberal), pidió que los judíos 
fueran suprimidos como casta comercial (HandelskasteJ?. Su re- 
querimiento evoca a nuestro burgués y nos acerca a los nazis, cuyo 
primer paso hacia las wilden Arisierungen fue desplazar a los ju- 
díos de sus negocios. A ese destierro le correspondió la segrega- 
ción social (estimulada por leyes que hacían a la convivencia coti- 
diana y que incluían a colegiales o médicos), segregación que tuvo 
antecedentes: si Abelardo habló del judío sin lugar en el mundo, 
Kafka, en El castillo, mostró lo mismo con un personaje que lo re- 
presentaba (podría aplicársele lo de Flaubert cuando dijo que Ma- 
dame Bovary «c'est moi»). Era el forastero que se esfuerza por in- 
tegrarse en una sociedad que le responde con frialdad y agresiones. 
Su patética cordialidad conmueve. 

Estos son ejemplos de una herencia medieval que, a su vez, fue 
estimulada. En la primera mitad del siglo XX, el antisemitismo im- 
pulsado por nuevos discursos afectó a las naciones de Occidente y, 
de manera trágica, lo hizo entre 1930 y 1945, mientras que el Vati- 
cano, respetando su historia, calló sobre el tema?8, En ocasiones, 
la renovación llegó desde un sitio inesperado para evidenciar el 
sesgo profundo de la mentalidad. En tiempos de Kafka, por ejem- 
plo, surgió un ambiente propicio para ver, en la lucha de clases, 
una lucha de razas o, más bien, para ocultar la primera bajo la se- 
gunda?””, En la década de 1930, algunos socialistas franceses pre- 
tendieron elevar la conciencia anticapitalista de la pequeña burgue- 
sía empobrecida (a la que consideraban víctima de la banca judía) 
con antisemitismo y, en Alemania, se dijo que este sentimiento era 


2% Balzac, Eugénie Grandet, p. 184. 

21 D'Hondt, Hegel en son temps, p. 143. 

28 Es el único Estado de Europa que se niega a abrir los archivos del periodo. 
Sobre el clima de época: en Argentina, en abril de 1938, hubo una importante concen- 
tración de la comunidad alemana para honrar al Tercer Reich y se publicaba el Deut- 
sche La Plata Zeitung financiado por Goebbels. 

23? El antisemitismo que rodeó a Kafka fue estimulado por el nacionalismo y por 
la oposición de los trabajadores checos a sus patrones judíos. Además, los judíos se 
habían germanizado lingüística y culturalmente (lo cual los asimilaba a la clase dirigen- 
te aislándolos del resto de la sociedad) y controlaban buena parte del comercio y de las 
finanzas. Es elocuente acerca del conflicto de clase que subyacía en ese antagonismo el 
hecho de que, hacia mediados de la década de 1880, los judíos pobres se aliaron con 
los checos. 
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una fase preliminar del socialismo?*, Este proceder que enclaustra 
el tema en un giro de apariencia revolucionaria no era novedoso. 
Lutero recuperó, después de 1530, la más rancia tradición e influ- 
yó en el antisemitismo alemán del siglo Xx, lo cual no significa que 
fuese causa del genocidio nazi aunque algunos nazis se justificaron 
en él?41. El arte participó en la transmisión, a veces con un genio 
como Wagner y otras veces con individuos tan mediocres como los 
artistas que Hitler opuso al Entartete Kunst. Definitivamente, el 
esquema podía incorporarse a muy diversos Weltanschauung. La 
mezcla nos remite, nuevamente, a la Edad Media. 


OTREDAD ABSOLUTA Y OTREDAD RELATIVA 


Las discriminaciones fueron varias y diversos fueron los modos 
en que se construyó otredad. Por ejemplo, ya se hizo referencia a 
que en Inglaterra, en 1381, los revolucionarios atacaron a los lom- 
bardos y a los trabajadores del paño emigrados desde los Países 
Bajos. En las comunidades castellanas, el sentimiento contra los 
flamencos tuvo su peso, mientras que, en la germanía de Valencia, 
la otredad fueron homosexuales y moros. Esa homofobia nos acer- 
ca al problema. 

Una vez más, la Iglesia intervino. Ya aludimos a que, en los ini- 
cios del movimiento, un fraile predicó el domingo en la catedral 
diciendo que algunos hombres estaban en pecado de sodomía. La 
denuncia pronunciada cuando la peste asolaba reprodujo el tópico 
de Dios que escarmentaba por errores en los que intervenía alguna 
oscuridad pecadora y, sobre esa mancha, cayó la irritación??. A 
cuatro culpables se los quemó en agosto de 1519 y pronto fueron 
apresados un clérigo y un hornero?*. Sometidos por el obispo a 
una penitencia que el pueblo juzgó insuficiente, se precipitó el mo- 
tín bajo el mismo impulso eterno del antisemitismo: situación cala- 


24 Van Arkel, The Drawing, p. 24. 

241 Lutero, Von den Juden und ihren Lügen, texto de 1543; en un escrito de 1523, 
Dass Jesus Christus ein geborener Jude, abogaba por la integración de los judíos. 

22 De Valeriola, Relación, p. 63: «hómens que estaven posats en lo pecat de la 
sodomia, e que nostre Senyor Déu de semblants peccats se ayrava molt contra la ciutat 
y regne». Fuero de Teruel, cap. 369, homosexual, hijo de homosexual, converso, cor- 
nudo o leproso eran insultos. 

25 De Valeriola, Relación, pp. 64 y ss.; también, p. 104. 
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mitosa (análoga a la provocada por el usurero), sermón de intole. 
rancia en un ambiente exaltado y surgimiento de la idea de separar 
al distinto. No está de más decir que la homosexualidad fue una 
constante en la configuración del otro+**, 

En otros casos, la otredad se licuaba en una sustancia limitada 
porque el propósito era asimilar a la minoría, no excluirla. Se ye 
esto en la norma que Alfonso X dio en 1259 a Toledo, en la cual 4 
los mozárabes se los presenta como un linaje sin carga negativa: 
se los absolvía, junto a caballeros, dueñas, hidalgos y escuderos, 


del pago de moneda”. 


Por consiguiente, mozárabes y judíos medievales plantean un 
rasgo que los antropólogos han indicado para la etnicidad: un pa. 
rentesco social que servía para construir un parentesco metafórico 
o ficticio que tenía vigencia para quien estaba comprendido en él 
como si le permitiera pertenecer a una estirpe hermanada por la 
sangre y, con esa biologización del elemento cultural, adquiría im- 
portancia autoproyectarse hacia el pasado e inventar tradiciones 
destinadas a dotar de sustancia al grupo?*. Sabemos al respecto 
que los judíos habían edificado su tradición e, igualmente, los mo- 
zárabes disponían de la suya mantenida a través de la liturgia y de 
los usos culturales. De ambos se habló en términos de linaje, pero 
debe agregarse, de inmediato, que el alcance de esta noción era 
diferente en un caso y en otro porque el parentesco mozárabe no 
suponía una muralla infranqueable con los católicos. Estos dos 
grupos de cristianos no solo tenían un ascendiente común, sino 
que también habían tenido buenas relaciones cuando la Iglesia y 
los reyes no veían en quienes llegaban de al-Andalus a gente que 
les complicaba la vida. Al contrario, los apreciaron como colabo- 
radores del sistema. A los judíos, en cambio, la Iglesia les había 
otorgado una identidad maligna que ellos contrarrestaron viéndo- 
se como el pueblo elegido, concepto que ayudaba a su segrega- 
ción. Se configuraba entonces una alteridad absoluta que tuvo su 
proyección sobre los conversos por estar «racializada», análoga a 
la que sufrieron los esclavos de América, cuyo color de piel se 


24 Salessi, Médicos, maleantes y maricas; a principios del siglo XX, en Argentina s 
conoció a los higienistas; entonces los «invertidos» representaban un peligro para ha 
familia burguesa. 

245 Documentos de Toledo, n.* 29. 

246 Dietz, La comunidad purhépecha, pp. 56 y ss.; Barth «Los pathanes», pp. 152- 
176. 
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traducía, según los tratadistas, en diferencias fisiológicas y menta- 
les con los blancos?” 

Si se compara esa estrategia antijucdía con la aplicada a los mo- 
zárabes, resalta que biologizar las diferencias podía tener direccio- 
nes opuestas porque, por un lado, podía ir hacia la integración y, 
por otro, hacia la segregación abismal si la incompatibilidad reli- 
giosa se plasmaba en una raza inferior. Lisas singularidades de los 
parentescos artificiales se explican, en buena medida, por el con- 
texto de su génesis y, por ello, la sola denominación de linaje no 
creaba una raza imperfecta. Este último concepto, el de una espe- 
cie anómala, tenía su origen, como obra ideológica estructural- 
mente condicionada en la dinámica de la formación económica y 
social del feudalismo y se continuó en el nacionalismo incipiente 
del Medioevo tardío y de la Época Moderna, constituyendo una 
cuestión que ese nacionalismo inicial recibió para potenciarlo, otor- 
gándole la entidad de instrumento político. 

Este tema tiene un interés general, ya que los historiadores sue- 
len incluir a todos los perseguidos en una categoría, y ello no fue 
así, e incluso en la literatura erudita medieval se diferenciaba entre 
minorías aunque, a veces, el irrecuperable era judío y, a veces, mu- 
sulmán?8. También se desprende de este análisis que el racismo 
biológico no fue una creación única del siglo XIX: en esta centuria, 
la biología solo renovó el argumento tradicional. 


21 Stampp, La esclavitud, pp. 17 y ss.; Cervantes, Don Quijote, 1.* parte, cap. 20, 
Sancho: ser cristiano viejo era condición de honradez; véase también Fine, «Desde el 
Jardín de Agi Morato», pp. 39 y ss. 

288 Stow, Alienated Minority; Lamm, «Muslins and Jews», pp. 301 y ss. 
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27. Intelectuales y agitadores 


INTRODUCCIÓN 


En las revueltas apareció el discurso de agitación del hombre de 
la Iglesia. Es lo que constató Matteo Villani cuando dijo que el 
dominio de los Beccaria sobre Pavía que no pudo vencer el señor 
de Milán fue vencido «per le parole d'un piccolo fraticello»!, De 
modo similar, fue la capacidad retórica para denunciar los vicios de 
la Iglesia lo que tiempo antes había constituido el liderazgo del 
clérigo Landulfo en la pataria de Milán?, Estos dos líderes, en sus 
desiguales circunstancias, nos introducen en el sinfín de agitadores 
y de factores de agitación que, aun sin pertenecer al movimiento 
comunal, lo favorecieron. El alcance de lo que se pretende decir lo 
aclara la comparación. 

Sabemos que, desde 1960 aproximadamente, se vivió una década 
y media de luchas sociales en los países capitalistas. Sus estímulos 
no se redujeron a la bibliografía científica y política (por ejemplo, 
Marx) ni a la exclusivamente política (Debray o el Che Guevara), 
sino que abarcaron una muy amplia manifestación cultural. En ella 
entraron oradores de barricada o sindicalistas e incentivos como 
los Beatles, el amor libre, las canciones de protesta y la literatura, 
mejunje que fraguó una sola y compleja acción contestataria (com- 
plejidad que incluyó matices y contrasentidos). La comparación 
viene a cuento porque es lo que nos impone la protesta urbana 
medieval, ya que rechazar el gobierno de un obispo se unía tanto a 
la crítica del heresiarca como a la burla del juglar. Además, sin de- 


1 Matteo Villani, Crónica, VII, 4. 

2 Arnulfo de Milán, Libro, UI, 8, pp. 175 y ss.: «Landulfus vero cum esset expedi- 
tioris lingue ac vocis nimiusque favoris amator, repente dux verbi efficitur usurpato 
sibi contra morem ecclesie predicationis officio». Era un clérigo no sacerdote y no 
habilitado para predicar. 
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preciar el papel de estos arquetipos, hubo una dimensión más am. 
plia indicada por san Bernardo cuando acusó a Pedro Abelardo de 
ser un aliado de Arnaldo de Brescia. Su denuncia nos plantea un 
problema porque Abelardo fue un filósofo, no un agitador como 
Arnaldo, careció de gravitación política y reprobaba a predicado- 
res extremistas como Pedro de Bruys y Tanchelmo de Amberes. 
Debemos explicarnos entonces la inculpación que se le dio. 

Es posible que, como se ha dicho, el abad del Císter haya que- 
rido asegurar la condena de Abelardo en el Concilio de Sens de 
1140. Sin embargo, esta hipótesis no resuelve la cuestión de fondo, 
que era el deseo de eliminar a un supuesto enemigo de la Iglesia que 
no había atacado a la Iglesia y consentía la persecución de los here. 
jes. La respuesta a este intríngulis radica entonces en otro lugar 
con menos visibilidad que el campo político, al que, por otra parte, 
san Bernardo aludió muchas veces, según tendremos oportunidad 
de ver: ese maestro enseñaba a pensar sobre la palabra de Dios y no 
solo a memorizarla. Pensar y cómo pensar fue el quehacer que lo 
inquietó inquietando a la ortodoxia, y ese oficio nos traslada a otro 
maître à penser para aclarar lo que se quiere decir: Les Chemins de 
la liberté de Jean-Paul Sartre despertaron más conciencia antibur- 
guesa que Sartre en persona distribuyendo un diario maoísta. Algo 
similar fue lo que san Bernardo captó o intuyó. 

A ese factor se le agregaba la herejía, que puede considerarse 
como la expresión teórica de las luchas contra la Iglesia aun cuan- 
do, solo en algunas ocasiones, lo fuera como enunciado totalizador 
conectado con el movimiento comunal. Dicho de otra manera, la 
herejía que se desarrollaba en paralelo al pronunciamiento urbano 
constituyó objetivamente una de sus sistematizaciones clarificadoras 
y obtuvo una forma elevada en el campo teórico político con auto- 
res como Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua (ca. 1275-a. 
1342). Con ellos, el burgués podía tener conciencia de su posición 
y de sus perspectivas, lo que muestra que el concepto de intelectual 
orgánico no se limita a una pertenencia de clase sino también de 
estamento. De la misma manera, la poesía juglaresca puede verse 
como expresión de la disidencia, y todo esto nos recuerda que, por 
detrás de reformadores conocidos como Arnaldo de Brescia, había 

otros que no ingresaron en la gran historia. Serán parte del examen 
porque esclarecen rasgos de este tipo social. 


3 Clanchy, Abelard, pp. 299, 303 y 319. 
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Un condicionamiento acompañó al nuevo fenómeno y se refiere 
al crecimiento que, desde los siglos XI y XI, elevó el excedente 
disponible y permitió que nuevos sectores se separaran de la pro- 
ducción material. 


AGITADORES 


Ya se indicó que clérigos a quienes se pretendió adoctrinar para 
que se alinearan con la Iglesia se volcaron en la rebelión. El pueblo 
de Pavía que se alzó en la segunda mitad del siglo XIV contra los 
Beccaria fue conducido por el ya citado lacopo Bussolari, «de hor- 
dine Sancti Agustini, excelentissimus predicator»*, En la coyuntu- 
ra de anarquía y rebelión que se desató desde finales de 1326 con 
la deposición de Eduardo II, el mensaje de los londinenses a favor 
de las libertades urbanas fue difundido por «omnes proceres, tam 
praelatos ecclesiae quam laicos»”. Una consecuencia fue la revuelta 
de Bury St Edmunds, donde dos párrocos encabezaron a la multi- 
tud que derribó las puertas de la iglesia, luego se dirigieron al bur- 
go y se fortificaron en la torre?. Su anuncio de que una protección 
que hicieron en el predio de la sacristía pertenecía a la comuna le 
puntualiza al historiador tanto como esclarecía a sus contemporá- 
neos el sentido de su conducta, que no se limitaba a pregonar sino 
que organizaba la lucha. Otros de similar condición participaron 
en la rebelión de acuerdo con el reporte posterior a la derrota co- 
munal, en el que se mencionaba a 32 convictos entre rectores, pres- 
bíteros y clérigos”. Es lo que también se informa en la crónica so- 
bre las campanas que congregaban a una multitud formada por 
laicos y eclesiásticos de distinto rango que deliberaron y fueron 
contra la abadía en busca de su comuna?, Y, finalmente, este lugar 
de insurgencia cierra esta presentación con dos líderes comunales 
que, en la derrota «ad fratres Minores hospitati suni». 

Este concurso en las luchas de personas de la Iglesia puede co- 
nectarse con conspicuos opositores del obispo Diego Gelmírez que, 


4 Azari, Libro, p. 118. 

5 Gesta de St Albans, Il, p. 155. 

6 Crónica de St Edmunds de 1327, p. 335. 

7 Ibid., p. 348: «xxxij rectores, presbiteri et clerici convicti». 
? Ibid., pp. 337 y ss. 
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Por añadidura, fueron miembros de su capítulo. Dos de ellos, Ber- 
nardo y su pariente Pedro Helías, tuvieron poder e influencia (su 
combate fue por ascender), y el segundo, deán de Compostela de 
1122 a 1124, estuvo al frente de la oposición sucediendo en 1143 a 
Diego como arzobispo?. 

Posiblemente, en la postura de estos hombres influyeron expe- 
riencias de vida. Por ejemplo, no es disparatado relacionar la po- 
sición de Bernardo con que actuó en la cancillería del rey pudien- 
do haber absorbido un ideal ockhamista anterior a Guillermo de 
Ockham. Su ataque a la jerarquía para ocupar un cargo en esa je- 
rarquía cuadraba con el burgués, cuya aspiración por pertenecer 
lo empujaba al combate y vislumbrar una meta no utópica sino 
alcanzable era su estímulo. Esto puede decirse de los dirigentes 
que logran ser reconocidos en la Historia Compostelana””. Junto a 
estos, hubo otros clérigos rebeldes que coincidían con los mencio- 
nados en el momento de la lucha pero que, a la larga, debieron de 
tener otra conducta, en tanto rechazaban integrar el escalafón de 
autoridades para persistir en la invectiva desde el margen. La 
comparación e informes de los cronistas permiten tener la certeza 
de que esa categoría de rebeldes estaba en toda manifestación dis- 
ruptiva. Sin despreciarlas, dejaremos de lado estas diferencias 
para concentrarnos, en principio, en un agitador tipo a través de 
la Historia Compostelana. 

Comentó su autor que el jefe de los traidores conjurados («prin- 
ceps proditorum complicum») era un hombre impío y perverso 
que había incitado a la rebelión!!. El calificativo que usó, impius, lo 
señala como un enemigo de la Iglesia y de la religión que aspiraba 
a quedarse con el «dominium ecclesiae S. Jacobi» junto con sus 
complotados, los más activos del movimiento. La precisión es de 
interés porque, si bien aparece una cabeza destacada, otros com- 
partían la misma actitud, no como pasivos receptores de lo dado 
sino como agentes del proyecto rebelde y, con ellos, se multiplica- 


9 Fletcher, The Episcopate, pp. 55 y ss. 

10 Fletcher, Saint James's Catapult, pp. 186 y ss.: Arias Núñez, uno de los dirigen- 
tes nombrados en la Historia, no es seguro que fuera el mismo que fue archidiácono 
entre 1120 y 1130, aproximadamente. Otro de los líderes no es nombrado, pero no era 
de la ciudad. Un tercer líder tampoco es nombrado; era un clérigo, seguramente 
miembro del capítulo, y es a quien se había enviado a educarse a Francia y se le habian 
dado tierras. 

11 Historia Compostelana, col. 1022. 
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rían los discursos de quienes llamaban al motín urbano!?. Se deno- 
ta en estas expresiones un pensar concreto destinado a la situación 
concreta, hablando de lo que todos conocían. Esa forma de dar con- 
ciencia de situación la complementó con conexiones con el entor- 
no en el que se desarrollaban los sucesos, conexiones que organizó 
mediante la crítica al obispo. 

En el personaje desfilan otras cualidades. Las palabras cuidado- 
samente elegidas y su elocuencia (se lee que pronunciaba abundan- 
tes palabras) sugieren una preparación que se enhebraba con el 
rasgo que el cronista acentuó diciendo que, como un nuevo Judas, 
era un traidor. Fue educado desde niño por el obispo in palatio suo 
y, luego, siguiendo una rutina que se generalizaba en Europa (y que 
tuvo su correlato en una orden de Gregorio VII sobre la enseñan- 
za), se le envió a Francia para aprender gramática (palabra con un 
alcance más amplio de lo que tiene hoy)”. De regreso, y no obstan- 
te haber sido colmado con gratificaciones («honoribus et bene- 
ficiis»), prestó su sabiduría al movimiento insurreccional. No fue el 
único: el líder del movimiento comunal de St Albans, William Grind- 
cobbe, había sido educado en el monasterio al que se opuso", 

Esto nos vincula con un plano sistémico. Educar era producir 
cuadros de dirección que satisfacían las nuevas tareas de la Iglesia. 
La institución asumía el liderazgo en el pensamiento doctrinal, y la 
escuela catedralicia ya se perfilaba como el lugar por excelencia 
para la formación de esos cuadros. En ella no solo se enseñaba a 
leer y escribir sino también se aprendían otras cualidades (dignitas, 
gravitas, elegantia) que necesitaban los administradores de la Igle- 
sia, por lo cual el estudio de las siete artes liberales (el trivium, que 
abarcaba la gramática, la dialéctica y la retórica, y el quadrivium, 
integrado por la aritmética, la geometría, la astronomía y la teoría 
musical) se coronaba con la formación total de la persona (que in- 
cluía gestos y expresiones)”. Esto se vinculaba a un perfil socioló- 
gico que se desarrolló desde el siglo XI, cuando se abrió el recluta- 
miento sacerdotal. 

Al prohibirse el casamiento de los eclesiásticos aboliéndose las 
dinastías clericales, la organización se extendía a nuevos hombres 


2 Historia Compostelana, col. 1017. 

D Thid., col. 1022; Rucquoi, «Éducation», p. 14; Paul, El cristianismo, pp. 329 y ss. 
M Hilton, Siervos liberados, p. 268. 

5 Guijarro González, «El mundo de la cultura», p. 313. 
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promoviendo la movilidad social ascendente y, aunque la mayor 
parte de los prelados siguió reclutándose en familias destacadas y la 
Iglesia no dejó de ser aristocrática por su composición y funciona- 
miento, hombres de baja condición alcanzaron elevadas posicio- 
nes!ó, Esto evidenciaba el engrandecimiento de la Iglesia (es nota- 
ble que, en el momento en el que empezó a imponerse el celibato, 
creció el número de clérigos) y, como advirtió Marx, el hecho de 
que se prescindiera de la clase social, del nacimiento o del patrimo- 
nio, y se escogiese a los mejores cerebros del pueblo, era una forma 
de dominación, cuestión que Gramsci también ha considerado”. 
Definitivamente, el saber construía a esta elite y ajustaba sus 
nuevas incorporaciones!$. Esto contribuyó para que la formación 
de los prelados pasara a ser, desde aproximadamente el año 1050, 
un requisito para cualquiera que deseara pertenecer a esta porción 
de la clase dominante, y educarse en los libros pasó a representar 
lo que, para el ¿uven aristócrata, era adiestrarse en arte militar o lo 
que la pericia caligráfica y el ejercicio litúrgico había sido para un 
monje del siglo X. La cultura pasaba a ser un indicador del estatus 
que diferenciaba a la alta jerarquía, como lo había sido para la capa 
episcopal durante la Temprana Edad Media!”. Esto nos vincula con 
otra época, ya que este sentido erudito de la instrucción igualaba a 
los altos miembros de la Iglesia con los esclavistas de la Antigije- 
dad. En los dos casos, la educación calificada («abstrusa, académi- 
ca y estilística, la paideía tan difícil de alcanzar»)? era un pasaporte 
de inclusión y una necesidad, ya que el antiguo esclavista y el reli- 
gioso medieval asumían una dirección administrativa, política e 


16 Gesta de St Albans, 1, p. 127; en 1195, era elegido abad «Magister Johannes de 
Cella», «ex mediocri prosapia oriundus». También Herlihy, «Three patterns», p. 624; 
Diago Hernando, «El factor», pp. 108 y ss., agitadores universitarios en la revolución 
de las comunidades castellanas; Mazel, «Les aléas», p. 423. 

17 Brooke, Europa, p. 124; en Inglaterra, los monjes crecieron entre 1066 y 1154 de 
unos 850 a más de 5.000; Marx, Das Kapital, III, p. 614; Gramsci, Cuadernos, II, p. 208. 

18 Gesta de St Albans, 1, del abad Johannes de Cella, p. 127: «in juventute schola- 
rum Parisiensium frequentatur assiddus». Adquirió formación clásica, ¿d.: «in Gram- 
matica Priscianus, in Metrico Ovidius, in Physica censeri potuit Galenus». Se trataba 
de Prisciano (Priscianus Caesariensis), de Mauritania, comienzos del siglo VI, autor de 
una gramática latina muy usada desde la Alta Edad Media. La traducción de Ovidio 
del latín al francés era un ejercicio habitual del siglo Xu. Vid. Botero García, «Las tra- 
ducciones», pp. 1 y ss. 

19 Cameron, «Democratization Revisited», p. 102. 

20 Toner, Sesenta millones de romanos, p. 12. 
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intelectual, y el saber en humanidades y en filosofía les suministra- 
ba amplitud de miras y profundidad. Asimismo, adquirían la de- 
senvoltura necesaria para comunicar y persuadir, por lo que no fue 
casual que ciudades y reinos hayan reclutado a sus funcionarios en 
ese grupo de instruidos. Lo que había cambiado ahora con respec- 
to a la Antigüedad es que esas personas no provenían solo de resi- 
dencias aristocráticas y, con esa diversidad, constituyeron una nueva 
casta. En ese nuevo montaje situamos el renacimiento del siglo XI, 
sin desconocer el alcance de los requerimientos del Estado dinásti- 
co, que empezaba su tránsito hacia el Estado burocrático?!, 

En ese florecer el medio urbano, no debería verse tanto una cau- 
sa del nuevo vigor del intelecto (como se ha dicho) sino un vehículo 
de su desarrollo porque, entre otras cosas, proporcionó las escue- 
las y en ellas estuvo, en buena medida, el éxito para alistar cuadros 
eclesiásticos. No obstante, fue un éxito contradictorio, como ya 
entrevimos en el líder compostelano y, con esto, confirmamos que 
no todo funciona como quiere el teórico funcionalista o como qui- 
so Althusser, quien habló sin matices de la escuela burguesa como 
aparato reproductor del sistema. Para empezar, fue un recluta- 
miento, el eclesiástico, muchas veces cuestionado en la misma clase 
dominante (la biografía de Tomás de Aquino es un ejemplo porque 
su familia no acordaba con su vocación religiosa)?. Pero, además, 
en la arquitectura de una clase consciente de sus deberes, se encon- 
traba su principio paradójico porque la enseñanza ortodoxa podía 
transformarse en su contrario. 

Una parte de los inconvenientes estuvo en los difíciles inicios de 
la nueva fase porque, aun en las grandes ciudades, faltaban educa- 
dores y era escasa la instrucción de los pocos que había, ya que 
muchos comenzaron su aprendizaje a una edad avanzada, aunque 
con el tiempo aumentó su número y progresaron sus conocimien- 
tos?, Esas deficiencias hicieron que se buscaran lugares distintos 
de donde se había nacido para aprender, en tanto valía la idonei- 
dad del profesor, lo que dio lugar a una enseñanza desinstituciona- 


il Bourdieu, «De la maison du roi», pp. 55-68; Weber, Wirtschaft und Gesell- 
schaft, passim. 

2 Weisheipl, Tomás de Aquino; entre 1244 y 1245, fue confinado en Roccasecca 
por su madre. 

2 Guiberto de Nogent, Autobiografía, 1, 4. También Cardini, Barbarroja, p. 67: en 
el 996, el emperador Otón III pidió a la abadía de San Gallo, dotada de una escuela, 
que le enviasen maestros. 
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lizada hasta después de 1170?*, La autoridad motivada por diferen- 
tes razones favoreció los desplazamientos causa studiorum” y, con 
la movilidad, llegó el intercambio de influencias, lo que fue una con- 
dición para que se generara pensamiento crítico y parte del nuevo 
clero se transformara en fuente de anticlericalismo. Lo cierto es 
que comenzó a vacilar ese signo del estatus que presuponía homo- 
geneidad en la ortodoxia y una de las condiciones de formación del 
estamento se transformaba en fractura estamental. 

El narrador de la Historia Compostelana reconstruyó un rom- 
pimiento no excepcional hablando del «traidor». No era una ex- 
periencia nueva. Raúl Glaber denunció la instrucción profana del 
predicador que seducía (seducebat) al pueblo difundiendo la here- 
jía por la Galia hacia 1020%. Dos de esos personajes, Lisoio y He- 
riberto, responsables de haber difundido la heterodoxia en Or- 
leans, eran instruidos: el primero era el más querido de los clérigos 
del monasterio de la Santa Cruz y el segundo dirigía la escuela de 
la iglesia de San Pedro. Los dos revelan que la educación tanto 
preparaba para integrarse en la Iglesia como para atacarla y, en 
esta segunda alternativa, utilizaban lo que el sistema les había en- 
señado. Además, de estos propagandistas se desprenden sus dotes 
carismáticos. 

Atributos similares se han mencionado sobre Jacobo Bussolar, 
que, ya antes de ser líder comunal, había alcanzado una populari- 
dad que acrecentó con la predicación despertando el fervor de sus 
seguidores?”. Con la reputación de haber sido un fraile ermitaño 
dedicado a la meditación, y «avendo costui gran fama di santità e 
di scienza», denunció los vicios morales de la sociedad (en los que 
cabía la sensualidad femenina) y condenó la usura, enlazando este 
anatema con su reprensión a los señoríos. Fue tanta su eficacia que 
la poderosa familia Beccaria sintió que estaba dirigida hacia ella 
esa perorata e intentó eliminar a este agitador que, además de pro- 
tegerse con una guardia personal, redobló el llamado al pueblo 
para que se liberara. Es notable aquí el encadenamiento entre la 
existencia virtuosa, la predicación convincente, la moral ligada a la 


24 Southern, «The Schools of Paris», pp. 114 y ss.; esa institucionalización se refle- 
jó en la licentia docendi. 

23 Documentos de Federico I, n.° 243, año 1158, interés en el estudio del derecho 
justiniano. 

26 Glaber, Crónica, MI, 8, 26. 

27 Matteo Villani, Crónica, VII, 2. 
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convicción religiosa y el descenso al terreno concreto denunciando 
la situación de Pavía, lo que, a su vez, lo llevó, en una dialéctica de 
estímulo y respuesta, a la acción. El llamado al popolo para que al- 
canzara su libertad movilizó a una masa de hombres y mujeres de 
distintas condiciones que destruyó la casa de los Beccaria?8. En 
suma, tenemos en este líder al intelectual que establecía un vínculo 
muy sólido con sus seguidores por el cual actuaba de acuerdo con 
lo que estos le transmitían: organizó a sus vecinos «sentendo il po- 
polo disposto a seguire il suo consiglio». 

Retornemos a Santiago de Compostela para indicar que el dis- 
curso que corroía a la autoridad obró en los canónigos inferiores?”, 
También sobre la masa, y en consecuencia, pobladores y clérigos se 
reunieron para escuchar la diatriba (sermonem)". No era inusual; 
el agitador procedió de acuerdo con su costumbre (more suo) e in- 
dujo a que se atacara al obispo. En la rebelión se argumentaba y, 
según la Historia Compostelana, este sedicioso, hijo de la Iglesia, 
exigió un cargo, petición que el obispo aceptó con reparos coac- 
cionado (coactus) por el movimiento. Por consiguiente, no se limi- 
tó a exhortar contra la jerarquía, aun cuando ello era decisivo para 
dirigir el comportamiento social, sino que también dio un giro or- 
ganizativo. Con una labia escogida (como hicieron otros agitado- 
res) captó a vecinos y clérigos cómplices que habían asimilado el 
mismo «veneno»”!. Tuvo etapas discursivas. 

Comenzó identificándose con el auditorio y, rechazando cual- 
quier superioridad, se instaló en una democrática simetría; los ve- 
cinos, dijo, eran sus hermanos (fratres), concepto que también 
manejaba el Encubierto (/'Encobert), un líder de la última fase de 
la germanía valenciana que se denominaba «el hermano de todos», 
aunque este líder estaba imbuido de una ideología igualitaria rela- 
cionada con concepciones apocalípticas*?, Esa horizontalidad dada 
por un tono coloquial que se asentaba en la experiencia comparti- 
da preparaba al oyente compostelano para la denuncia. Casi pode- 
mos escuchar las inflexiones de la voz, sus silencios y énfasis. Hasta 


2 Matteo Villani, Crónica, VIII, 58. 

2 Historia Compostelana, col. 1217: «sic pravi consiliis et nefandis canonicorum 
fere corrumpunt societatem». 

» Ibid, col. 1011. 

31 Ibid, col. 1023; Matteo Villani, Crónica, VIII, 3, Bossolaro con «belle e ornate 


2 Hina Compostelana, col 1022; Fuster, Rebeldes y beterodoxos, p. 50. 
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aquí, arengó, hemos tenido sobre nosotros a un señor y un obispo 
(dominum et episcopum), asimilando en la expresión autoridad es- 
piritual y autoritarismo mundano?”. Enfatizó al vuelo la ubicación 
que se otorgó como orador-dirigente-hermano-de-todos, estable- 
ciendo una relación emotiva con su auditorio que en nada se pare- 
cía ala distanciada relación del obispo con sus fieles. Ungía un lazo 
íntimo con sus vecinos amoldándose a su estado de ánimo y dijo 
que sufrió, como cualquiera, el avasallamiento del obispo que no 
es digno, agregó, para dominarnos. Al exponer la situación, le daba 
visibilidad y la unía con la acusación de falta de legitimidad porque 
ese obispo era innoble para el cargo en la medida en que, dijo, dis- 
minuyó la dignidad de la Iglesia de ustedes y a ustedes, los poblado- 
res, oprimió duramente’. Se centró en la persona y, con esa consi- 
deración, que remitía a un autoridad no legítima porque era 
ignominiosa, aparecía (como ya vimos en el predicador de Pavía) la 
censura ética organizando la reprobación. O, para ser más puntua- 
les, en este caso la reprobación de la persona derivaba en la denun- 
cia de la realidad que la persona creaba. Era lo que señalaban los 
herejes: la jerarquía de la Iglesia colmada de avaricia y soberbia 
estaba lejos de lo que predicaba, con lo cual a la acusación moral 
se le añadía la de hipocresía??. El tema fue retomado entre otros por 
Dino Compagni (ca. 1255-1324), quien, consagrado a la historia de 
Florencia, observó la realidad desde un punto de vista moral más 
que político’. Esta cuestión ética tendría un prosaico trayecto de 
longue durée en muchos agitadores, persistencia que mide el cam- 
bio que representó Marx al permutar la crítica moral por la crítica 
científica, quedando la diatriba moralizante como un patrimonio 
pequeñoburgués. 

Esa imputación armonizaba con la representación de una comu- 
nidad que podía expulsar a Diego Gelmírez?’ y, con esto, invertía 
el orden porque no era la comunidad la que dependía de la autori- 
dad, sino que esta dependía de la comunidad. Esto debió de sus- 


2 Historia Compostelana, col. 1022. 

34 Ibid., col. 1022: «lle enim et Ecclesiae vestrae dignitatem diminuit, et vos do- 
minii sui jugo graviter oppressit». 

3 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, acusación de los herejes a los clérigos 
y prelados de «superbia, cupiditate, avaritia», y «vocant Pharisaeos et falsos prophe- 
tas, qui dicunt et non faciunt». 

36 Romero, «Dino Compagni», p. 157. 

1 Historia Compostelana, col. 1022. 
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tentarse en los recursos que los burgueses destinaban a mantener 
el templo, y a ellos les cabría entonces el derecho a disponer de su 
ministro de fe como se disponía de un servidor, lo cual era una 
forma de pensar. El criterio compuso una de las ramas del anticle- 
ricalismo e incluyó, además de una expresión como la que examina- 
mos, otras que conducían a un sacerdocio acorde con las necesida- 
des de los burgueses. Es también verosímil que, en las imputaciones 
de nuestro agitador, se haya colado lo que el historiador llamó eco- 
nomía moral, es decir, la acusación contra quien no cumplía con 
sus compromisos sociales. 

La aspiración era contundente. No queremos, dijeron los veci- 
nos, que Diego Gelmírez nos gobierne ni ejerza su señorío?. Ese 
fondo coral, como acústica de la consigna, nos revela al orador en 
interacción con su público, ante el cual fijaba temas a través de 
fórmulas de estabilidad verbal*. Había entonces una congruencia 
entre la persona que pronunciaba frases y quien las recibía, hecho 
que el cronista denotó. El agitador, dijo, atraía con una grandilo- 
cuencia que podría denominarse demagógica*! y, con ella, puso en 
marcha voluntades sugiriendo cómo debía ser el hombre de la Igle- 
sia según la palabra de Dios en oposición a ese representante indig- 
no. Contraponía un tipo ideal a una realidad que despreció ideales 
y, explicitado el objetivo, la palabra inicial, fratres, se reubicaba en 
una contraposición dirigida a modelar las antítesis. El ataque no 
surgía de un mensaje cifrado sino de una denuncia eximida de cir- 
cunloquios o metáforas que oscurecieran su significado, y apelaba 
a cuestiones que hacían a la sensibilidad de todos. Como en las 
escuelas de retórica de los sofistas que eran escuelas de política, 
aquí la elocuencia estaba unida a la acción práctica, aunque ese 
aprendizaje en la agitación tenía también otros fundamentos. 

El texto que se analizó transmite una impresión de seguridad 
del orador y, sobre esto, Walter Ong desveló una clave dada por la 
escuela urbana. Dijo que, si bien la educación superior estaba en- 
caminada al comentario textual, se basaba en la oralidad en una 


38 Duby, Le Temps, pp. 135 y ss. Para un periodo posterior, Davis, «The Rites», 
p. 64. Sobre iglesias como muestra de poder, Boucheron, «Les expressions monumen- 
tales», p. 127. 

% Historia Compostelana, col. 1023. 

® Conceptos de Ong, Oralidad y escritura, p. 74. 

41 Historia Compostelana, col. 1217: «alicientes blandis et fraudulentis verbis 
magnam partem civium». 
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medida en que no lo hacen hoy nuestros universitarios, y toda tex- 
tualización era reciclada hacia el mundo oral en disputas y otros 
desenvolvimientos públicos*?. En esa oralidad influyó que fueran 
los profesores y no los estudiantes quienes principalmente dispo- 
nían de libros, y esto llevó a que los tratados de gramática se escri- 
bieran en verso para facilitar la memorización, técnica que solo 
declinó pasándose a la prosa en el siglo XIV, cuando aumentó la 
cantidad de libros*, Esta ejercitación de la memoria no debe pa- 
sarse por alto si deseamos comprender la oratoria de los líderes 
comunales, ya que todo discurso incluye frases hechas combina- 
das, con mayor o menor habilidad, con elaboraciones del momen- 
to. También podemos conjeturar que una educación no atada rígi- 
damente al escrito permitiría (como se cree que creía Pitágoras) 
mayor flexibilidad en los juicios. 

No cuesta imaginar que, en ese entrenamiento escolar, se capta- 
ba, encima de la dialéctica, una rutina donde el alumno se sometía 
al juicio de otros de la misma manera que él juzgaba a los demás, 
en la disputa vencía inhibiciones y corroboraba sus cualidades, lo- 
graba dominio de sí y autoestima. También se educaba en los pro- 
cedimientos y en las técnicas. En la escuela, la gramática incluía 
ejercicios de comprensión de apólogos (relatos para instruir sobre 
algún principio) o fábulas a partir de las cuales se ejercitaba la re- 
tórica, reproduciendo el texto que se había leído o escuchado, o 
elaborando uno nuevo a partir del conocido*. Además, la gramá- 
tica y la lógica estaban conectadas, lo que se evidenciaba en el paso 
a la significación, es decir, cuando se preguntaba si lo que se dijo 
realmente significaba lo que la persona pensó”. Desde el punto de 
vista de la sociología de la cultura, esa elite que se ilustraba repre- 
sentaba a numerosos estudiantes de Gramática y Retórica que en- 
traban en contacto con Virgilio o con Lucano“. 

El maestro con ascendiente rejuvenecía el habla, lo que era un 
modo de activar el pensamiento. Esto se denunciaba sobre Abelar- 
do porque en sus lecciones «profanas vocum novitatis inducib», es 


42 Ong, «Orality, Literacy», p. 3. 

1 Moran Cruz, «England: Education and Society», pp. 455 y ss. 

44 Bravo, «Arte de enseñar», p. 306; Panofsky, Renacimiento, pp. 124 y ss.: en el 
siglo X1, en las escuelas catedralicias, se emprendió el estudio de mitos, leyendas e 
historia pagana. 

43 Nichols, «Writing the New Middle Ages», p. 433. 

46 Clanchy, Abelard, p. 276. 
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decir, introducía expresiones nuevas y nuevos sentidos*”, Esas nue- 
vas expresiones no eran voces ahuecadas de contenido en la medi- 
da en que se apuntaba a una enseñanza integral estando la retórica 
unida a la gramática y a la ética, así como a la asimilación de los 
modelos de Cicerón (De inventione, o sea, Sobre la invención de la 
retórica, fue texto básico de elocuencia hasta 1150) y de Quintilia- 
no (para la enseñanza más elevada); referentes que, en la materia, 
tuvieron una prolongada recepción“. Esto proporcionaría una pau- 
ta general para el orden de un discurso sustentado en conceptos*? 
aunque, en los agitadores del pueblo, ese discurso no podía tener 
los recovecos del texto ciceroniano con sus subordinadas y mati- 
ces, sino que debía ser directo y francamente dirigido a lo esencial. 
Otro rasgo del agitador estaba en que expresaba su pensamiento 
polemizando aun cuando el polemista no estuviera presente, y esta 
forma nos conecta con los eruditos que convertían la cuestión que 
se examinaba (la quaestio) en disputatio. El significado de esta prác- 
tica se mide parcialmente en que heterodoxos que inspiraron carac- 
terísticos movimientos contestatarios, como Wycliff y Hus, fueron 
un resultado de la libre discusión”. Además, aquí se ve la impor- 
tancia que tuvo haber unido la investigación y la enseñanza, una 
unidad que todavía hoy algunos discuten y que, en la Edad Media, 
tenía como presupuesto una relativa democratización del estudio 
más allá de que el magister aportara siempre la solutio que se pre- 
tendía definitiva. La correlación entre estas cualidades del claustro 
y lo que sucedía en la sociedad parece innecesario que se remarque. 

Esto nos sugiere que muchos de esos declamadores sediciosos 
no carecieron de sapiencia. Enrique de Lausana, que habría sido 
un monje y predicó la herejía por el suroeste de Francia, tuvo una 
formación que en absoluto fue deficitaria?!, Cuando entró por pri- 


11 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.° 332. 

8 Puertas Moya, «La enseñanza de la retórica», pp. 388 y ss. Vid. Fuentes del Re- 
nacimiento italiano, p. 41, Poggio Bracciolini en 1416: elogios a Quintiliano y Cicerón; 
id., p. 64, Pío II, papa en 1458-1464: elogio de Demóstenes y Cicerón; íd., p. 97, Rabe- 
lais, Pantagruel, cap. 8, referencias a Quintiliano y a Cicerón. 

Sobre lógica y retórica, Gerberto de Aurillac (ca. 945-1003) (papa Silvestre II), 
primer comentarista de Boecio (ca. 480-524), introductor del problema del ser. Tam- 
bién Southern, La formación, pp. 188 y ss. 

30 Marin, «Des bréches dans la chrétienté?», p. 389. 

5 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.° 241, col. 435; Moore, La primera revolución 
europea, p. 131, 
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mera vez en Le Mans, sedujo al obispo Hildeberto, que le permitió 
evangelizar, aunque no tardó en arrepentirse ya que sus invectivas 
sobre honores y riquezas del sacerdocio y contra su derecho a ad- 
ministrar los sacramentos y la liturgia promovieron la rebelión, 
Puso al pueblo en contra de los eclesiásticos y convocó a que nadie 
mantuviera trato comercial con ellos??. Llamó a destruir sus casas, 
saquear sus bienes e incluso lapidarlos. Hildeberto, que había via- 
jado a Roma, a su regreso se encontró con el problema debiendo 
convocar una controversia pública. Finalmente, logró que Enrique 
se marchara. 
Tanchelmo de Amberes, predicador ambulante de comienzos 
del siglo XI, tenía una inteligencia sutil y una palabra persuasiva 
que utilizaba con mayor destreza que muchos sacerdotes”. Algo 
similar se denunció sobre los valdenses. Si bien entre estos hubo 
propagandistas con poca instrucción, otros tenían su acopio cultu- 
ral, ya que disponían de evangelios y textos ¿n vulgari pero también 
in latino”. El hereje fray Dulcino (m. 1307) no debió de ser tan 
inculto como dijeron sus enemigos desde el momento en el que 
montó una visión histórica general para situar su aporte en la sal- 
vación, elaboró profecías y expuso la Biblia. Ubicados en Italia, 
es imposible olvidar al famoso dominico Savonarola, el cual, según 
Guicciardini, era un religioso virtuoso, muy entendido en filosofía 
y, sobre todo, en las Sagradas Escrituras, lo que le valió tener una 
audiencia y un crédito extraordinarios, distinguiéndose entre los 
muchos y excelentes predicadores que pululaban por Florencia en 
el siglo xv%, Sobre lo que se acaba de decir, no es ocioso recordar 
aquí el concepto de Brian Stock de comunidades textuales. Desta- 
quemos que habló sobre la mediación de individuos alfabetizados 
que comunicaban un cuerpo textual para que los analfabetos o los 
poco alfabetizados lo retransmitieran, procedimiento que está ilus- 


32 Gesta del episcopado de Le Mans, p. 548: «plebs in clerum versa est in furo- 
rem». 

2 Ex Alterius Roberti, p. 328, «verbis persuasilibus», «multis etiam disertis deri- 
cis in sermone acutior». 

5 Bernard Gui, Manual, 1, p. 62; Petrucci, «Lire au Moyen Âge», pp. 612 y ss.: en 
Italia crecieron los textos en lengua vulgar en los siglos XIII y XIV escritos por los mis- 
mos lectores para su propio uso. 

35 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 22: «adducit prophetias et scripturas veteris et 
novi testamenti». 

36 Fuentes del Renacimiento italiano, pp. 207 y ss.; Guicciardini, Storie fiorentine. 
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trado por los valdenses””. Ese texto reciclado por una oralidad que 
necesariamente lo modificaba patentiza que, en la adquisición de 
ideas, intervenían numerosas mediaciones y, con ellas, la reelabora- 
ción popular debía retornar a sus puntos de origen. Comprensible- 
mente, esas escuelas de disidencia (conventículos y confederacio- 
nes) fueron perseguidas como evidencia la disposición de 1401 de 
Enrique IV contra los lolardos”%, 

Similares atributos en la instrucción de agitadores surgen en el 
propagandista de Santiago de Compostela y en Arnaldo de Bres- 
cia, que habría recibido las enseñanzas del más célebre filósofo del 
siglo, Pedro Abelardo”. Arnaldo nos atrapa para llevarnos al papel 
de los intelectuales en el movimiento comunal, 

Como otros entrenados en la reflexión, Arnaldo gozaba de una 
naturaleza no embotada («vir quidem naturae non hebetis»)%. De 
regreso a su ciudad natal después de haber estudiado en París, fue 
expulsado por adherirse al movimiento comunal de Brescia y se le 
condenó como hereje en el Concilio de Letrán de 1139. Se refugió 
en París, más precisamente en la rive gauche de la intelectualidad 
urbana y, en ese ámbito que propiciaba la autonomía, siguiendo 
las huellas de Pedro Abelardo, enseñó a auditores pauperesó!, expe- 
riencia que debió de marcar su desarrollo en tanto le habría permi- 
tido entrenarse en el arte de razonar; fue inculpado en el Concilio 
de Sens de 1140 junto a su maestro por petición de san Bernardo*? 


3 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, pp. 13 y ss.: «praedicant de evangeliis 
et epistolis vel de authoritatibus sanctorum allegando: istud quod dicitur in evangelio 
vel epistola, vel ita dicit talis sanctus». 

58 Aston, «Lollardy and Sedition», p. 33. 

5 Otón de Frisinga, Gesta de Federico 1, TI, 20: «Arnaldus iste ex Italia civitate 
Brixia oriundus, ejusdumque ecclesiae clericus, ac tantum lector ordinatus, Petrum 
Abaelardum olim praeceptorem habuerav». También Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 165, 
en Auctarium Affligemense (antes de 1189): «Arnoldus hereticus et scismaticus de Bri- 
xia, discipulus magistri Petri Abailart». También ¿d., pp. 165 y ss., en Annales $. Tauri- 
ni Ebroicensis: «Arnaldus nomine, magistri Petri Abailardi discipulus» 

$ Otón de Frisinga, Gesta de Federico 1, 1, 20. 

él Juan de Salisbury, Historia Pontificalis, p. 537; Tuilier, Historia de la Universi- 
dad de París, pp. 50 y ss. 

€ Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 17 y ss., sobre la condena de san Bernardo a 
Abelardo y Arnaldo de Brescia: «venerunt in unum adversus Dominum et adversus 
Christum eius». Id., p. 20, epístola de Bernardo, año 1140: «Petrum Abelardum et 
Amaldum de Brixia, perversi dogmatis fabricatores». Clanchy, Abelard, p. 215, pudo 
haber incidido en la animosidad de Bernardo contra Abelardo, heredada de Guiller- 
mo de Champeaux. 
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(sanción que nos traslada a un momento en el que una discusión 
filosófica, al supeditarse a la lucha política, pasó a formar parte de 
esa lucha); luego se dirigió sucesivamente a Suiza, a Constanza, dió- 
cesis convulsionada por conflictos con el poder episcopal, y a Zú- 
rich; obtendría la protección del legado papal Guido, destinado 
a impulsar la reforma en Bohemia y Moravia, yendo finalmente a 
Roma después de la muerte de Inocencio II y al inicio del pontifica- 
do de Eugenio III (1145) para sumarse, posiblemente hacia 1146, a 
la rebelión que había estallado tres años antes. Su accionar en esas 
circunstancias representó una significativa coyuntura teórica y polí 
tica, o sea, un momento en el cual el teórico se sumergía en la poli- 
tica para transmitirle su saber. En 1155, le llegó su termidor cuando 
Federico Barbarroja ajustició al reformador que se había conveni- 
do en enemigo de la Iglesia en cada lugar que había pisado?. 

El esbozo biográfico que sobre él vertió Otón de Frisinga como 
un adversario que al parecer no dejó de admirarlo, y lo que com- 
plementaron otros, muestran una vida señalada por la oposición al 
sistema, el azar, la subjetividad y la acción: su ser era su hacer, como 
habría dicho Sartre. Esto presupone que hubo una decisión inau- 
gural siempre renovada y, con ella, su vida adquirió una orienta- 
ción teleológica ya que no era simplemente otorgada. Como escri- 
bió Stendhal sobre un carbonario italiano, estamos ante alguien 
que hizo algo más que tomarse el trabajo de nacer. 

Acerquémonos a esa existencia de la única forma que podemos: 
a través de sus enemigos. 

La educación en la escuela catedralicia, que puso a prueba como 
magister en París%, y un espíritu inquieto constituyeron su capac- 
dad oratoria (verborum profluvio)”. Las audiencias escuchaban a 
quien, deseoso de la novedad (novitatis cupidus), eludía las conven- 
ciones y, en sus viajes, derramó malas doctrinas (prava dogmata effu- 

dise), acusación que exhibe el miedo del tradicionalista a la innova- 
ción que lo desestabiliza. Representaba el temperamento de los 
hombres agudos (hominum ingenia) inclinados ad fabricandis baere- 
ses creando así las perturbaciones del cisma (schimatumque pertur- 


& Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 196, col. 363, decía que Brescia lo vomitó, 
Roma le teme con horror, Francia lo rechaza, Alemania lo abomina e Italia no quiere 
recibirlo («Brixia evomuit, Roma exhorruit, Francia repulit, Germania abominatr, 
Italia non vult recipere»). 

4 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 127 y ss.: Juan de Salisbury, Historia Pontificelis. 

6&6 Otón de Frisinga, Gesta de Federico 1, II, 28, también para lo que sigue. 
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bationes). Fue un subversivo del ordenamiento social que todo co- 
rroía (rodens), a nadie respetaba y, en especial, se ensañaba con los 
hombres de la Iglesia. Su ocupación crítica se subraya como así tam- 
bién que sus verdaderos contendientes eran quienes se oponían a la 
sociedad que proyectaba. En esta, los religiosos no deberían tener 
propiedades que solo al príncipe pertenecían; únicamente los laicos, 
a quienes adulaba (laicis tantum adulans), las merecían y ningún cura 
con bienes podría salvarse, argumentos con los que puso al pueblo 
de Roma en contra del papa. Condenó el pecado (la usura, las ga- 
nancias mal habidas, la violencia y el perjurio) y también censuró a 
la sociedad eclesiástica en la que ese pecado se encarnaba'*. Con su 
reprobación, que no tenía solo un fin religioso trascendente sino 
práctico terrenal, desaprobaba por extensión al feudalismo y, en 
este punto, sus ideas avanzaron más allá del horizonte comunal. 
Reparemos en que, mucho antes de adherirse a la insurrección 
romana, Arnaldo ya tenía fama de enemigo de la Iglesia, como ex- 
presó san Bernardo en un carta al obispo de Constanza advirtién- 
dole de su posible arribo al burgo, lugar donde hubo oposición al 
obispo precedente”. La calificación de hereticus como, por ejem- 
plo, le dio el cardenal Bosone (partícipe de los acontecimientos 
romanos desde la Curia) confirma el concepto que entonces se ma- 
nejaba de herejía, según hemos visto, aquí tanto más claro cuanto 
que ese calificativo concernía al compromiso de Arnaldo con la 
comuna, aunque nunca se desvió de su misión religiosa (y, en este 
aspecto, no interesa si ese compromiso surgía de una coincidencia 
entre el estallido burgués y sus preocupaciones religiosas o si era 
un fin que buscaba porque interesa la acción objetiva)%, Estas re- 
ferencias muestran a una persona separada de la Iglesia, separación 
que le otorgó condiciones para una crítica dotada de una profun- 
didad que otros reformadores no alcanzaron. Ese alcance fue una 
profundización por el mismo accionar: la idea se hizo obsesiva y la 
obsesión ideología. Esta debió de dirigir su política permitiéndole 
calcular acciones y alianzas: se ha dicho que su apoyo a la elite bur- 
guesa (al ordo equestris) y al pueblo de Roma se destinaba a enfren- 


6 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 88 y ss., vid. análisis de la Gesta di Federico I in 
Italia descritte in versi latini da anonimo contemporaneo. ld., p. 163, Cronica apostolico- 
rum et imperatorum Basileensis. 

6 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.° 195, col 362. 

68 Frugoni, Arnaldo da Brescia, p. 140. 
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tarse a la alta nobleza de la ciudad y de la Campagna, que era el 
soporte del pontíficeó?. 

Notemos también que, en estos agitadores, se ve (y con mucha 
nitidez en la vida errante de Arnaldo de Brescia) que su contribu- 
ción se inscribía con frecuencia en un estado de ánimo, lo que sig- 
nifica que popularizaban una disconformidad ya instalada entre la 
gente otorgándole un cuerpo verbal”%, En esto radicaba buena par- 
te de su éxito y era una premisa de su asimilación a los burgueses, 
lo que implicaba subordinarse a la situación. 


LA PROLIFERACIÓN DE MENSAJES 


La crítica trasponía fronteras, como se detecta en los primeros 
herejes oficialmente acusados en Árras en 1025, o en los valden- 
ses que, originados en Francia, habían llegado en el siglo XII a 
lugares tan lejanos como Bohemia”*. En buena medida, esa comu- 
nicación se asentaba sobre una tradición con diversas manifesta- 
ciones culturales”? y se relacionó con el itinerario de gente que, 
como Arnaldo, mezclaba su educación práctica y teórica para 
educar. Era un estilo de vida al que aportaba la misma represión 
con las sucesivas expulsiones de cada lugar; situación que, por 
otra parte, Bernardo de Claraval denunció con respecto a Arnal- 
do, y cuyo peligro consistía en diseminar la diatriba”. Era la forma 
de existencia que se ve asimismo en el mencionado Enrique de Lau- 
sana. Este predicador abandonó su monasterio; sermoneó en el le- 
vantamiento comunal de Le Mans en 1116; reapareció en Poitiers y 
Bordeaux, aunque tampoco permaneció allí; fue capturado por el 
arzobispo de Arlés, y se le obligó a comparecer en el Concilio de 


6 Cardini, Barbarroja, p. 74. 

70 Compárese con Maldonado, El levantamiento, p. 102: en el inicio de la rebelión 
de las comunidades castellanas, Carlos 1 había convocado las Cortes de La Coruña y 
había un gran malestar en las poblaciones que fue aprovechado por perniciosi cives que 
propagandizaron esas quejas. 

71 Gerardo 1 de Cambrai, Acta, col. 1271: «relatum est ei quosdam ab Italiae fini- 
bus viros eo loci advenisse, qui, quandam novae haereseos introducentes». También 
Thomson, «Pre-Hussite Heresy», p. 25. 

72 Haskins, «The Spread of Ideas», pp, 19-30, análisis pionero. 

13 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 195, col. 363: «vagus est profugus super 
terram». 
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Pisa de 113474. Forzado al encierro en el Císter, se marchó luego li- 
bre y, en 1139, estaba agitando en dominios del conde de Toulouse. 
Mostró lo mismo Giovanni Bech de Chieri (en la provincia actual 
de Turín), que se unió a los apostólicos de Florencia, luego fue a 
Perugia y a Roma, volvió a Chieri, intentó acoplarse a los bogomilos 
de Serbia y se ligó a los pobres de Lyon cuando pasó por el Delfina- 
do”. No fue distinta la vida de un predicador valdense recorriendo 
regiones de Italia a finales del siglo xv”. Thomas Miintzer también 
tuvo una trayectoria inquieta producto de muchas expulsiones y, si 
en 1523 logró un púlpito en Allstedt, pequeña villa perteneciente al 
príncipe elector de Sajonia, esa radicación no fue más que un parén- 
tesis en una vida obligada al continuo desplazamiento”. 

Esa movilidad evoca, sin más, al radicalismo itinerante de Je- 
sús”3, En una sociedad de campesinos atados al suelo, donde el tras- 
lado era, en principio, una prerrogativa de los poderosos, y donde 
cada sacerdote ejercía en su diócesis o parroquia (lo que era un 
método de control)”, esa inestabilidad alborotaba de por sí. La 
ejercieron los juglares (siempre sospechosos), los predicadores reli- 
giosos, los estudiantes y los maestros inconformistas como Abelar- 
do, que debió de trasladar muchas veces su residencia y su escuela. 
Advirtamos, entonces, que la fijación del productor al suelo convivió 
con un movimiento que desmantela el conocimiento prosaico sobre 
el Medioevo. Á ese vagabundeo contribuyeron, como ya se adelan- 
tó, algunos dignatarios, y lo muestra Arnaldo: con su expulsión de 
Brescia, el titular de la diócesis se liberaba del problema desparra- 
mándolo. Lo mismo sucedió con Li Poure de Lyod cuando el obispo 
los desterró en 1181, porque su diáspora multiplicó disidentes?, 


14 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.* 241, col. 435: «de Lausana civitate exierit; 
quomodo de Cenomannis, quomodo de Pictavi; quomodo de Burdegali». 

13 Ginzburg, Historia nocturna, pp. 76 y ss. 

16 Proceso inquisitorial de 1492, p. 126: «Interrogatus per quas patrias et regiones 
eum conduxit, dixit quod per patrias et regiones Itallie, videlicet Ianue, Bononie, 
Luce, et per montem Marche Ancone». 

n Bloch, Thomas Miintzer, passim. 

18 Theissen, Estudios de sociología del cristianismo primitivo. 

» Transitar de una diócesis a otra era eludir al obispo. Es lo que hacían los lolar- 
dos y, para impedirlo, Enrique IV sancionó la ya citada ley de 1401. Vid. Aston, «Lo- 
llardy and Sedition», pp. 33 y ss. 

% Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, pp. 6 y ss.: «excommunicati ex illa ci- 
vitate et patria sunt expulsi — sic multiplicati super terram, disperserunt se per illam 
provinciam et per partes vicinas et confines Lombardiae». 
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Anotemos, desde ya, que estamos ante una secuencia causal: 
renunciar a la praxis ortodoxa, que era el prerrequisito para perte- 
necer a cualquier escala del saber institucional, significaba una si- 
tuación de no instalado. Se suprimía así el bien material que «infla 
a los tontos y debilita el espíritu»?!, y el intelectual emancipado, es 
decir, redimido de la contradicción entre lo mundano y lo espiritual, 
se adueñaba de un libérrimo movimiento aventurero que acompa- 
ñaba a la aventura del conocimiento. A este tipo social le cabe la 
expresión de Alfred Weber de freischwebende Intelligenz, o sea, de 
intelectualidad que flota libremente. Por supuesto, romper am2- 
rras con la sociedad tenía como requisito la frágil situación de los 
filósofos que, como Eloísa le dijo a Abelardo, no era la de los ricos, 
y no convenía que padecieran las molestias de una familia porque 
les impedía concentrarse en la argumentación, opinión que fue una 
communis sententia doctorum en la que habrían influido los filóso- 
fos de la Antigüedad, aunque coexistieron otras posiciones”. Con 
prescindencia de si el casamiento de Abelardo significaba que de- 
bía abandonar su posición como magister, lo que se acaba de men- 
cionar nos indica que el desprendimiento del filósofo (similar al del 
agitador) tenía como precondición su interés por las verdades del ser 
y el desinterés por la realidad de todos los días. Podía constituir 
el personaje obsesionado por los textos, absorto en libros e ideas e 


81 Abelardo, Historia de mis calamidades, col. 126: «Sed quoiam prosperitas stu- 
tos semper inflat, et mundana ranquillitas vigorem enervat animi». En Abelardo es 
patente la contradicción del intelectual exitoso que necesita ensimismarse en su tarea 
a pesar de la fama. Existen algunas dudas sobre si Abelardo fue el autor de su autobio- 
grafía, pero no nos interesa Abelardo en sí mismo sino como tipo social. 

82 Abelardo, Historia de mis calamidades, col. 131; id., col. 130, Abelardo y Eloísa 
apelaron a autoridades como Jerónimo, en su primer libro contra Joviniano, donde dijo 
que Teofrasto recomendaba que un sabio evitara «intolerabilibus nuptiarum molestiis». 
También Clanchy, Abelard, p. 194. Además, Fuentes del Renacimiento italiano, p. 48; 
Vespasiano da Bisticci (1421-1498), sobre Niccolò Niccoli (1364-1437), decía que nun- 
ca tuvo mujer para no obstaculizar sus estudios. Con prescindencia de valorizar el ma- 
trimonio para la prosperidad de la ciudad, como se lee en Proulx Lang, Poggo 
Bracciolini's «De Avaritia», p. 17, los humanistas del siglo xv dudaron de que el cass- 
miento fuera compatible con el trabajo intelectual. Vid. pp. 110 y ss.; en una de sus 
Epistolae, dijo que el matrimonio no es conveniente para quienes se han consagrado a 
Minerva. Por su parte, Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, IV, «Impedimentú avui 
da Dante agli studi»: el matrimonio era uno de esos impedimentos. Asimismo Baron, En 

busca del humanismo cívico florentino, pp. 23 y ss. y 115; en 1436, Bruni sostuvo que los 
deberes cívicos y matrimoniales no lo perjudicaron, siendo además la situación de los 
grandes filósofos. Id., p. 155, vid. posición de Lombardo dell Seta contra el matrimonio. 
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indiferente hacia el mundo que subyacía a su lado, lo que no fue 
una idealización literaria sino una realidad que el literato reflejó®, 
actitud que llevaría a la paradoja de Teofrasto (sucesor de Aristóte- 
les en la dirección de la escuela peripatética), consistente en que el 
hombre sabio nunca está menos solo que cuando está solo%, o po- 
día ser el propagandista sumergido en las relaciones sociales políti- 
cas. En el fondo, ese alejamiento de la cotidianidad era similar a la 
salida del mundo de quien llegaba a un monasterio para enclaus- 
trarse en la oración porque, más allá de las formas, en estos actos el 
renunciamiento era un principio cronológico (marcaba el inicio de 
una forma de vida) y conceptual (sostenía ese modo de existencia). 
Si el filósofo se volcaba en el estudio, el agitador se volcaba en el 
desplazamiento, lo que no dejó de constituir un tipo social políti- 
co. Era una gimnasia (o un trabajo tan singular que tenía la apa- 
riencia de un no trabajo) que se inscribía en una tónica de época 
representada también por trovadores y juglares cuya fama, susten- 
tada por la audacia de su poesía, se explayaba por distintas regio- 
nes%. Es lo que hicieron predicadores heréticos como Pedro de 
Bruys (ca. 1117-ca. 1131). En todos ellos, su ubicación era una no 
ubicación porque no participaban de ninguna propiedad; sus resi- 
dencias eran refugios momentáneos y, por lo tanto, ajenos a su per- 
sona, como si ello favoreciera su concentración en el objetivo, y la 
movilidad les daba una mezcla de opiniones, cultas o vulgares, cien- 
tíficas o supersticiosas, Por eso, Bernardo de Claraval le aconse- 
jaba a los tolosanos que no recibieran a ningún predicador de otro 
lugar o que fuera desconocido, salvo si lo enviaba el obispo o el 


8 Chaucer, Cuentos de Canterbury, sobre el erudito despreocupado por el estatus, 
prefería tener en la cabecera de su cama 20 libros de Aristóteles encuadernados en 
negro y rojo antes que túnicas lujosas, un violín y un elegante salterio. Vid. vv, 293-296: 
«For hym was levere have at his beddes heed / Twenty bookes, clad in blak or reed, / 
Of Aristotle and his philosophie, / Than robes riche, or fithele, or gay sautrie». 

“ Baron, En busca del humanismo cívico florentino, p. 90, concepto que recogió 
Cicerón y se relaciona (+d., p. 97) con el ya mencionado problema del casamiento de 
los intelectuales. 

8 Poesías de trovadores, Marcabrú de Gascuña (ca. 1120-ca. 1150), p. 39: fue muy 
renombrado y escuchado por el mundo y era temido por su lengua («E fo mout cridatz 
et auzitz pep / mon, e doptatz per se lenga»). También Cercamon, igualmente del si- 
glo xD, p. 78. 

% Borst, «La transmisión», p. 207; Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 189, col. 
355, sobre la difusión de escritos de Abelardo. Id., n.° 194, col. 361; id., n.° 337. Tam- 
bién Mews, «The Council of Sens», p. 363. 
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papa. Esos evangelizadores forasteros, decía, tienen la apariencia 
de la piedad para esconder sus novedades profanas que mezclan 
con expresiones divinas («verbis coelestibus intermiscent»). Esto 
es un reconocimiento de que esos discursos fueron siempre difíci 
les de distinguir de los discursos oficiales. 
Con estos intelectuales, apareció un nuevo patrón existencial 
dado por el hombre que se hacía con lo que él hacía de acuerdo 
con un proyecto del que era responsable y que, en la medida en que 
lo realizaba, construía una personalidad que era producto del con- 
cepto y de la acción. Era libre porque elegía serlo para que su for- 
ma de pensar se correspondiera con la forma de conducirse, y ello 
presuponía una ruptura. Daba un paso drástico y, por consiguien- 
te, su posición era distinta de la de otros insurrectos, en la medida 
en que el artesano que se sublevaba, si la sublevación se prolonga- 
ba hasta hacerse rutina, seguía haciendo manufacturas (y vimos en 
Sahagún que esa cotidianidad podía ser parte de la lucha). Por el 
contrario, la elección que separaba del resto de las personas era la 
que hacían unos pocos y, por consiguiente, era inevitablemente eli- 
tista. Era un salir del mundo similar al del monje pero destinado a 
volver al mundo para enfrentarlo. Era también interdependiente 
con un nuevo concepto del trabajo y una nueva relación entre el 
trabajo y la vida que, en cierto sentido, establecía el artesano con su 
labor creativa, y mucho más claramente realizaba el intelectual que 
optaba por un campo de estudio para hacer su felicidad, entendida 
no como una existencia insulsa sino como la realización del pensa- 
miento en las acciones’. Si en antiguas sociedades no divididas en 
clases se trabajaba para vivir, y si en condiciones de explotación se 
vive para trabajar, aquí se vislumbra lo que podría ser un futuro li- 
bre de la necesidad en el que se trabaje por el placer de trabajar. 
Esa renuncia material al estilo de la que hizo Sócrates no anula- 

ba el deseo de otras recompensas como el aplauso o la celebridad. 
No era un tema menor cuando avanzaba la noción de individuo 
(por lo menos, en relación con ciertas ocupaciones) y emergían 
los atributos del hombre cultivado; entre ellos, la notoriedad que, 
como dijo Spinoza, es enemiga de la ciencia. 


& Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 242, col. 437. 
88 Chaucer, Cuentos de Canterbury, 308: el erudito que había optado por la filoso- 


fía desdeñando bienes materiales encontraba placer en aprender y enseñar («And 
gladly wolde he lerne and gladly teche»). 
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En su base, las denuncias de un Arnaldo de Brescia eran análo- 
gas a las protestas que rebeldes anónimos hicieron en Vézelay, Laon, 
Santiago de Compostela o Sahagún. En esta última villa, el retrato 
que los burgueses brindaban de los eclesiásticos no era muy distinto 
del que trazó Arnaldo: «non sufriremos», decían, «que los monjes e 
abbad glotones coman e beuan, e los caualleros del rrei mueran de 
fanbre»*”. En su sencillez, la frase oculta una concepción bíblica fun- 
dida en una ockhamiana teología política avant la lettre”, Se impo- 
ne preguntar cómo debió de contribuir la prédica al concepto. 

La movilidad del propagandista le permitía llegar a los lugares 
en los que la crisis política facilitaba su trabajo. Así, por ejemplo, la 
huida de Eugenio III de Roma (marchó a Viterbo, luego a Pisa y a 
Francia) dejó el campo libre para que Arnaldo ejerciera su tarea y, 
desde 1148, renació la turbulencia. El agitador de Santiago ocupó 
en la crisis el lugar que le correspondía al obispo, y así aconteció en 
otros lugares. El vacío de poder no solo facilitaba reemplazos, sino 
que también creaba desiertos de dirección que eran ocupados por 
nuevas concepciones. El discurso habitual era sustituido por otro 
que desorganizaba para organizar de otro modo, lo que presupo- 
ne que este tipo de intelectual seguía los acontecimientos dirigién- 
dose al lugar donde estos lo reclamaban para subordinarse a su dic- 
tamen y, en ese proceder, aparecían encrucijadas por las cuales debía 
quedar cautivo del movimiento que pretendía liderar. Circunstan- 
cias de ese tipo encerraban el germen de una gran problemática 
histórica posterior: la del dirigente que se sumerge en la masa para 
subordinarse a su resolución, lo que puede tener insospechadas 
consecuencias cuando la masa se encamina a lo que el dirigente 
prevé como derrota o toma reivindicaciones que no concuerdan 
con lo que piensa. No sabemos si Arnaldo sufrió esas experiencias, 
pero, en todo caso, fue una posibilidad que la larga historia de los 
movimientos sociales ha contemplado y, en el periodo de nuestro 
análisis, se encuentran ejemplos en los que los participantes de una 
lucha les imponían decisiones a sus líderes”!. 


8 Crónicas de Sahagún, cap. 34. 

20 Ese estado pecaminoso en Deuteronomio 21, 20: «Este nuestro hijo es contu- 
maz y rebelde, no obedece a nuestra voz; es glotón y borracho»; también Lucas 21, 34. 

21 Matteo Villani sobre el líder de Pavía Jacobo Bussolari y su relación con sus 
seguidores en Crónica, VIII, 3: «il popolo gli ordeno sessanta cittadini armati alla sua 
guardia». Por su parte, Múntzer se dirigió, en julio de 1523, a los rebeldes de Stolberg 
aconsejándoles que era inoportuna una insurrección; vid. Thomas Múntzer, Carta a sus 
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EDUCACIÓN DEL AGITADOR 


Un aspecto no menor fue el aporte de la jerarquía eclesiástica 
en la formación de esos propagandistas, en especial si había un 
obispo como Diego Gelmírez, comprometido con la reforma. Al 
acceder a la sede episcopal, encontró clérigos ignorantes y dísco- 
los, y es posible que, en España, fuera grave su bajo nivel intelec- 
tual”, Aun así, no desechemos que el cronista haya acentuado un 
diagnóstico negativo para enaltecer a Gelmírez, justificar sus inno- 
vaciones y denigrar a quienes abrazaban el rito toledano, porque 
no hay discurso libre de inocencia y mucho menos en ese periodo 
de cambio, cuando las crónicas podían ser instrumentos de dispu- 
tas”. Pero, más allá de exageraciones, Gelmírez se ocupó de la 
educación del clero, afán que se correspondió con la existencia en 
la ciudad, así como en otros lugares, de centros de instrucción”, 
Debe repararse en la importancia de ese conocimiento si se tiene 
en cuenta que el saber descubre la ignorancia”. 

En este tema, nos consagramos a ver la composición intelectual 
promedio, que es lo que interesa para la historia social, y según este 
cuadro Gelmírez se dedicó a ampliar el saber. Para ello, contrató a 
un maestro de retórica («de doctrina eloquentiae magistro») y de 
lógica («discernendi facultatem plenius administrat»), y también, 
ya lo observamos, amplió horizontes enviando a discípulos a Fran- 
cia (es decir, al norte del Loira), sin que hubiera faltado quien se 
enfrascó en el estudio filosófico”. Esto implicaba sustituir la inicia- 


hermanos de Stolberg, pp. 455 y ss. Un ejemplo célebre posterior fue Rosa Luxemburg 
en 1918. Sobre esto véase Jesi, Spartakus. Simbología de la revuelta, pp. 74 y ss. y 
Frólich, Rosa Luxemburg, pp. 314 y ss. 

2 Historia Compostelana, col. 916; Fletcher, The Episcopate, pp. 223 y ss. 

2 Isla Frez, «Ensayo de historiografía», pp. 413-431. 

% Historia Compostelana, caps. 20 y 81; Beltrán de Heredia, «La formación», pp. 
313-397; Rodríguez de la Peña, «Rex institutor scholarum», p. 506; Díaz y Diaz, «La 
escuela», pp. 46 y ss.; Rucquoi, «Éducation», p. 13; id., «De grammaticorum schola», 
pp. 235-254; Guijarro González, «El mundo de la cultura», pp. 295-326. 

25 Es una noción que Adeline Rucquoi no incorporó. Se preguntó («De grammati- 
corum schola», p. 237): «¿Cómo resolver entonces la contradicción entre una escuela 
episcopal, que parece desempeñar un papel cultural importante en el noroeste de ls 
Península desde el siglo X, y la llegada de maestros extranjeros o la ida a Francia de 
estudiantes compostelanos para salir “de los rudimentos de la infancia”?». 

% Historia Compostelana, col. 1084: Pedro, su sobrino, «in Francia philosophicam 
disciplinam addiscebab». 
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ción familiar del sacerdote que hasta entonces había prevalecido 
en todos las países junto a la sucesión padre a hijo del cargo”. 

La educación institucional ofrecía a priori mejores perspectivas 
para modelar conciencia de estamento. Entrañaba fomentar la auto- 
conciencia del sacerdote como conciencia de un grupo que se preten- 
día superior, por un lado, y, por otro, se aspiraba a prepararlo para un 
combate que requería uniformidad de criterios (para lo cual los síno- 
dos fueron muy importantes)*, Pero no siempre el resultado fue el 
que se esperaba, aunque lo que decidía finalmente era si se sacaban o 
no los pies del plato. Por ejemplo, Hildeberto de Lavardin, obispo de 
Le Mans con ideas reformistas, cultivó la amistad de Roberto de Ar- 
brissel (ca. 1047-ca. 1117), un objetor de la propiedad privada y del 
matrimonio clerical que, junto a Vitalis de Mortain, predicó la cruza- 
da en el valle del Loira por encargo de Urbano I; predicación que, 
dirigida contra sacerdotes casados o simoniacos, sembró ideas peli- 
grosas para el sistema”. Sin embargo, Roberto de Arbrissel permane- 
ció fiel a la Iglesia contribuyendo a su mejora más allá de las dudas 
que sembró entre los fieles. Por otra parte, se aludió ya a que el mis- 
mo Hildeberto autorizó a predicar a Enrique de Lausana, quien se 
situó fuera de la Iglesia y tuvo efectos abiertamente disfuncionales. 

Tengamos en cuenta sobre estas críticas que los escolásticos ayu- 
daban a examinar con sistematicidad la institución y, en consecuen- 
cia, a ver sus problemas, con lo cual «ver» alcanzaba el sentido de 
«teoría» (en su origen griego, esta palabra, que designaba al co- 
nocimiento, se relacionaba con «ver») y, desde finales del siglo XI, 
esto avivó una actitud desconocida por el monje tradicional. En 
ese marco, las concepciones críticas podían colmar de cismáticos a 
la corporación, simplemente porque eran pasibles de ser recogidas 
por quien respetaba a la Iglesia y por quien, hurgando en el Evan- 
gelio, la imaginaba muy distinta. La predicación era entonces una 
hoja de dos filos que tanto reprimía como armaba al enemigo, y los 
guardianes del orden se inquietaban con quienes cruzaban fronte- 
ras llevando mensajes y malas doctrinas (prava dogmata)!%, El te- 
mor a un Judas era comprensible. 


7 Fue una práctica general. Vid. Vollrath, «The Western Empire under the Sa- 
lians», p. 46. 

% Blumenthal, «The Papacy, 1024-1122», pp. 28 y ss. 

P Moore, La primera revolución europea, pp. 34 y 133. 

10 Historia Compostelana, col. 1216: «incultas eorum mentes imbre doctrina riga- 
viv». Bernardo de Claraval, Epístolas, carta de 1140, cols. 361 y ss., sobre la casa del 
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Uno de ellos fue Pedro de Bruys, predicador del sur de Francia 
en la primera mitad del siglo X11 que obligó a que Pedro el Venera- 
ble, abad de Cluny, escribiera su tratado contra los petrobrusianos 
entre 1139 y 1140 después de constatar, al pasar por Provenza, que 
las enseñanzas del heresiarca, activo entre 1112 y 1131, conserva- 
ban años más tarde fuertes vestigios (religuiae)', Esa persistencia 
se dio a pesar de que, en esos primeros años del siglo XK, los movi- 
mientos heréticos solo duraban hasta la muerte de sus jefes'%, Su 
tarea fue continuada por Enrique de Lausana pocos años después 
de su muerte (ca. 1131). No parece haber sido menos eficaz, como 
muestran los logros de sus diatribas: ataques a los clérigos y confs- 
cación de sus bienes. Encarcelado hacia 1145, los henriciens se 
mantuvieron en el Languedoc en pequeños grupos que darían, en 
la siguiente generación, reclutas para los valdenses!”. Lo mismo 
sucedió con Tanchelmo en Amberes, que indujo al error a multum 
populum terrae y reunió, según la denuncia episcopal, a unos tres 
mil sectarios dispuestos a defenderlo y, aun después de su muerte, 
la Iglesia no podía extirpar su herejíal%, Solo san Norberto, funda- 
dor de los premostratenses, recuperó la ciudad para la Iglesia. Las 
semillas de esas alocuciones críticas germinaban por todos lados. 
Los valdenses se instalaron en Bohemia a partir de un desprendi- 
miento de la rama lombarda (se los detectó en 1260), teniendo su 
centro en el sur, en la región donde surgió Jan Hus y el movimien- 
to extremista Tábor!%. Teniendo en cuenta estos antecedentes, en 
ese mismo lugar predicó posteriormente Thomas Múntzer, cuyo 
legado conoció también una larga vigencia: sus himnos se cantaron 
durante todo el siglo XVI, en Turingia tuvo discípulos que lo vene- 
raron largo tiempo, su misa alemana se conservó en Braunschweig 
hasta muy entrado el siglo XVII y su igualitarismo milenarista se 
expandió por herencias anabaptistas hasta muy tarde sobre una 


dilatada geografía*%. 


Señor, amenazada cuando el paterfamilias duerme. Vid. correlaciones con Mateo 13, 
24-30 y Marcos 4, 13, sobre quien siembra palabras y la parábola del enemigo que, 
mientras los hombres dormían, sembró cizaña en el trigo. 

101 logna-Prat, Ordonner et exclure, pp. 113 y 118. 

102 Borst, «La transmisión de la herejía en la Edad Media», p. 209. 

10 Lea, Histoire de l'Inquisition au Moyen Age, 1, p. 81. 

104 Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 691. 

10% Thomson, «Pre-Hussite Heresy in Bohemia», pp. 23-42. 

1% Bloch, Thomas Múntzer, pp. 21, 33, 110 y ss. 
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La situación estaba dada, pues, por retransmisiones sucesivas 
de un mismo tema anticlerical originándose un fondo ideológico 
estable. Este arraigo se relacionó con una forma de vida. La vemos 
en Enrique de Lausana, que difundía sus ideas en la velada profun- 
didad de los pueblos sin aguardar la efervescencia de la masa. Ello 
presuponía un alto nivel de convicción porque, aun cuando apro- 
vechara el inconformismo popular, su prédica denotaba el proble- 
ma universal del revolucionario que puede encontrar a personas 
tan bien adaptadas al sistema que rechazan al inadaptado. Ese 
trance de quienes, en todos los periodos, responden con su com- 
promiso al «¿qué hacer?» mide el radicalismo (muchas veces heroi- 
co) de un sermoneo revolucionario en contextos no revoluciona- 
rios”. Otros momentos, los de efervescencia, eran muy favorables; 
uno de ellos lo hemos intuido en esos monjes de Sahagún que se 
dispersaron para contaminar la atmósfera social. Por su parte, la 
queja que contra Enrique de Lausana pronunció su implacable 
censor Bernardo indica que este hereje pasó con éxito esa prueba 
tan decisiva de ganarse a la población. 

Pertenecía Enrique a ese tipo de personas a quienes les resulta 
imposible desplazarse sin que se lo advierta, aunque se denota de 
inmediato que, en la dificultad para combatirlo, estaba el secreto 
de su eficacia. Ese secreto era una visibilidad para el pueblo que 
se anulaba para la autoridad y, por esto, se le identificaba, como a 
otros, con la maleza que el obispo debía separar de la buena planta. 
En esta imagen, igual que en otras, que hablan de lobos y ovejas y 
que enseguida se verán, importa menos el origen de las frases que la 
oportunidad de su enunciado. Dicho de otro modo, se usaban pa- 
labras de la Biblia no solo porque emergerían instintivamente de la 
cabeza de cualquier sacerdote colmado de su lectura y relectura, 
sino porque aludían a un problema de larga data. Era el del sedicio- 
so que conseguía no ser un extraño en el pueblo y que el poder ex- 
perimentaba sin verlo hasta su apresamiento o hasta la insurrección. 
Estamos ante una situación atemporal que el conservadorismo ar- 
gentino llamó «infiltrado», término que denota peyorativamente a 


107 Para comparar vid. Fallaci, Entrevista con la historia, p. 301; según Giorgio 
Amendola, en tiempos de Mussolini los antifascistas estaban rodeados por la incredu- 
lidad general y, en esa situación, estuvo su heroísmo. Esto se reflejó en Ettore Scola, 
Una giornata particolare (1977), película protagonizada por Sophia Loren y Marcello 
Mastroianni sobre el 6 de mayo de 1938, día en que Hitler visitó Roma. 
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quien se tiene por un peligroso agente exógeno. Es lo que destilaba 
san Bernardo cuando destacó, en Enrique, su prédica diaria, dando 
cuenta de un espíritu obsesionado!%, Nos permite entrever que era 
un enemigo convencido, difícil de detectar porque ese lobo se pre- 
sentaba bajo la apariencia de la oveja, lo cual remitía a los falsos 
profetas del Evangelio (Mateo 7, 15). Esa particularidad de quien 
engañaba disfrazado se repitió con otros herejes (entre ellos, Aral- 
do de Brescia), lo cual no dejó de ser un reconocimiento de que 
esos antagonistas llevaban una vida irreprochable cercana a la del 
santo!%. Era una de las facetas más difíciles de combatir para la 
Iglesia, que justificaba, ante propios y extraños, el trabajo del inqui- 
sidor como el del sabio que veía lo que los simples no alcanzaban a 
ver. La expresión de lupus rapax que Bernardo le aplicó a Enrique 
denotaba el carácter depredador de quien lleva consigo la presa, la 
arrastra para devorarla engañándola como se engaña a Caperucita 
bajo formas finamente agradables. El hecho de que, a la vista del 
ortodoxo, el hereje hablara «in dupplicitate et falsitate», guiándose 
«secundum intellectum suum», fue un tópico que justificaría al inda- 
gador profesional, es decir, a quien se especializaba librescamente en 
el tema para desenmascarar, en las respuestas, la mala doctrina. Con 
ese proceder, es decir, con acciones y elocuencia disimuladas, Enri- 
que lograba que se le escuchara y reclutaba adeptos!!". Bernardo 
reveló su éxito: logró vaciar los templos de fieles, dejar a estos sin 
sacerdotes, y los mismos sacerdotes, a quienes se les negaba la debi- 
da reverencia, se quedaron sin cristianos. Su impresión era la de un 
mundo disolviéndose porque se descristianizaba. Algo similar dijo 
de Arnaldo de Brescia: sus arengas eran más suaves que el aceite 
pero penetrantes como dardos, y su conversación dulce como la miel 
transmitía una doctrina venenosa, por lo que tenía la cabeza de una 
paloma y la cola del escorpión!!!. Aquí la apelación a la fauna servía 


108 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 241, col. 434: «Quanta audivimus et cog: 
novimus mala, quae in Ecclesiis Dei fecit et facit quotidie Henricus haereticus?». 

109 Gesta de Federico I, Il, 28, Arnaldo, «sub ovina pelle lupum gerens»; Bernard 
Gui, Los apostólicos, 18: «Talibus lupis sub vestimentis ovium»; Primera continuación 
de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 357, sobre fray Dulcino: «sub habitu benigno 
sanctitatem fingens, sed reversa pessimus haereticus erat»; Segunda continuación de la 
Crónica de Guillermo de Nangis, p. 4. 

110 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.* 241, col. 434. 

111 Thid., n.° 195, col. 363; n.° 196, col. 363: «Arnaldus de Brixia, cujus conversatio 
mel, et doctrina venenum, cui caput columbae, cauda scorpionis est» 
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para referirse a dos personificaciones del reformador: la de quien 
declama a la multitud con argumentos filosos y la de quien conversa 
con un auditorio reducido profundizando en las reflexiones. 

Estos rasgos atañían a quienes viajaban como «anfibios entre 
dos culturas», la clerical erudita y la laica iletrada, es decir, a perso- 
najes pertenecientes a esa dilatada tradición de quienes se instruían 
en la elite para identificarse con el pueblo, hecho que presupone 
una relación conceptual profunda entre esas tradiciones!!?, Ade- 
más de los ya vistos, son conocidos en este rubro personajes como 
Francois Villon, maestro en artes de la Universidad de París y ban- 
dido, así como el doctor en Teología Thomas Miintzer, líder extre- 
mista de la revolución campesina alemana, a quienes se pueden 
agregar los. universitarios españoles que se comprometieron con 
los comuneros. Todos establecieron una tradición continuada por 
quienes, en el siglo XVII, leían libros para los labriegos y por quie- 
nes, en el XVII, adaptaban las doctrinas de Montesquieu o de Rous- 
seau a un lenguaje inteligible para la gente de la calle!!?. La tradi- 
ción se continuó en la lucha social del capitalismo, como mostró 
Marcello Mastroianni personificando al profesor socialista que aren- 
gaba a í compagni obreros, quedando su imagen en la retina como 
un atemporal physique du róle del propagandista. Este tipo de in- 
telectual que atravesó los ciclos históricos en contacto con quienes 
abrigan demandas básicas insatisfechas convirtió su vida en una 
existencia trascendental análoga a la del sacerdote, aunque no de- 
dicada a trascender el mundo para llegar al cielo sino consagrada 
a bajar el cielo a la tierra, y, en muchos casos, cultivó la indepen- 
dencia de criterios del propagandista de nuestro periodo!!*, Solo 
un objetivo de esa índole podía guiar en el Medioevo una conduc- 
ta que rechazó toda posesión material para realizarse en la idea!6, 


1 Burke, La cultura; id., El Renacimiento, p. 156; Schmin, «Les traditions», pp. 
5-20; Ginzburg, El queso y los gusanos, p. 20: no se puede establecer una delimitación 
nítida entre cultura de las elites y popular. 

1B Cervantes, Don Quijote, cap. 32, sobre el segador que sabía leer y leía libros 
para otros segadores; también Rudé, La multitud en la historia, p. 58. 

114 El militante marxista como intelectual en Therborn, ¿Cómo domina la clase 
dominante? Los defensores de la autonomía de esos intelectuales respecto a la direc- 
ción partidaria fueron numerosos, desde Yuli Mártov o Rosa Luxemburg en los prin- 
cipios del siglo xx a Rodolfo Walsh en la Argentina de 1977. 

15 Trotsky decía que el revolucionario empieza a serlo cuando subordina su am- 
bición personal a la idea. 
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En este aspecto, su actitud tenía un símil con la pobreza voluntaria 
de los valdenses que, al igual que otros herejes, lograban, con el 
despojamiento, concentrarse en lo que deseaban difundir. 
Con esa renuncia materialista, Arnaldo se diferenciaba de lo; 
burgueses que defendía. Esto no significa que su accionar haya es. 
tado suspendido en el aire, porque se marchaba de la Iglesia para 
entregarse a un poder laico, aunque esa entrega era más un recurso 
que una finalidad. Si tenemos en cuenta esto, el problema no estu. 
vo solo en el reemplazo del soliloquio monástico!*” (que suponía 
introspección meditabunda) por el diálogo de la ciudad, concepto 
de los medievalistas sobre la revolución intelectual del siglo xn, 
sino que también el problema anidó, y de manera fundamental, en 
la nueva conexión que esa persona establecía entre saber, praxis y 
objetivos. Con ese diálogo, se volvía formalmente a los inicios dek 
filosofía, a la manera asistemática en que la expuso Platón. 


LA TRANSFORMACIÓN EN SECTA 


Arnaldo de Brescia y otros nos presentan al intelectual que æ 
imponía ante la masa llevado por su oratoria y también nos llevan 4 
intelectual múltiple con apariencia de masa. El primero era quien 
establecía un vínculo sólido con el pueblo, como el que seguramen- 
te instauró Arnaldo con los romanos o, por lo menos, con una bue- 
na parte de ellos en la insurrección, y con algunos ese vínculo se 
transformó en adoración. En este tipo social, se depositaba un 
dualidad porque, si para algunos era un enviado de Dios, para otros 
era el hijo del diablo. La segunda forma de intelectual, quien solo 
tenía apariencia de masa, era una posibilidad contenida en el nexo 
entre dirigente y dirigido, cuando la interrelación entre uno y otro 
se transmutaba en disociación si el líder, devenido en masa crítica, 
reemplazaba a la crítica de masas. Estamos allí ante el intelectual 
que sustituía la acción social haciéndola él mismo en lugar de las 
masas y, en consecuencia, la lucha de estamentos o de clases era 
desalojada por su dialéctica negativa. Esto sobrevenía cuando l 


116 Étienne de Bourbon, Tratado, p. 290: «pauperes de Lugdono [...] incepenmt 
in professione paupertatis». 

117 El silencio en el monasterio en Gesta de St Albans, Il, p. 106: «De servitio non 
reddendo more solito». 
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secta ocupaba el territorio del pueblo disidente, sustitución que se 
manifestó al transmutarse el heresiarca en cofradía de herejes (como 
sucedió con los taboritas y otros). Más allá de que el pueblo al que 
se pretendía representar sintiera admiración por el sacrificio del 
grupo (como la que se sentía por los flagelantes)!!?, esa admiración 
sería, en sustancia, la misma que sentiría por el ayunador (el Hun- 
gerkúnstler de Kafka), esa figura que mueve a un pequeño recono- 
cimiento mezclado con compasión y, en el caso nuestro, ese pueblo 
pasaba a ser la sustancia lejana de los iluminados que luchaban por 
él. Las condiciones del reemplazo estaban, muchas veces, en un país 
desmovilizado (o que se había desmovilizado hacía poco por una 
derrota) y con un número suficiente de críticos deseando ser alum- 
brados. Sus motivaciones podían subyacer en el rechazo a la vida 
pedestre del vulgo, incompatible con la pureza ética y con el funda- 
mentalismo programático, en la impaciencia milenarista de quien 
estaba persuadido de la perentoria llegada del gran suceso o en la 
finalidad de redimir a los semejantes del pecado. Se constituía, en- 
tonces, el núcleo voluntarista con su dinámica independiente del 
medio en el que se desenvolvía. No era un productor del movimien- 
to social sino uno de sus productos residuales, como exhibía en su 
lenguaje de secta y en una vida que, sobrellevando increíbles priva- 
ciones, se apartaba de la gente común!””, 

Esto tenía como requisito encerrarse en un círculo de íntimos 
con sus códigos y su jerga, todos convencidos de tener la verdad, 
y con la certeza de que el triunfo estaba de su lado. El mundo nue- 
vo empezaba por su mundillo, lo cual no dejaba de ser un trastro- 
camiento subversivo del concepto monacal de vida. Ese nuevo in- 
telectual ya no se preguntaba qué hacer para que otros hicieran 
junto a él la transformación, sino que se preguntaba cómo hacer lo 
que otros no hacían o hacían defectuosamente. Este tránsito del 
foco luminoso al foquismo (o a la desmesura de la voluntad) siem- 
pre fue fluido, y es común encontrar en la historia y en el presente 
una oscilación entre el intelectual ligado a las luchas sociales y quien 
se desliga de esas luchas luchando por sí mismo; entonces, el inte- 


18 Última continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 217, los Bagelan- 
tes: «magna spectacula in populis admirantibus facientes». 

112 Bernard Gui, Manual, 1, p. 118; id., II, p. 36. La observancia estricta fue un 
rasgo de estos grupos; vid. Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 134 y ss., testimonio de 
Juan de Salisbury: el rigor doctrinal de Arnaldo, su intransigencia y la austeridad hicie- 
ron que se rodeara de arnaldistas que confluyeron con la Comune di Roma, 
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lectual orgánico de la clase se transmuta en el inorgánico hombre 
sin clase que inhibe la lucha de clases, y todo pasa a converger en 
su acción rutilante. Las posiciones pueden ser versátiles, y una mis- 
ma persona como Enrique de Lausana predicaba para insubordi- 
nar contra la Iglesia y creaba a los enricianos para convertir en vida 
su ideal contra la Iglesia. 

A ese vaivén entre los dos tipos de intelectual lo determina el 
conflicto. Si la multitud ocupa el escenario, el agitador se subordina 
a ella. Este caso fue lo que se representó en una parte de la relación 
entre el pueblo de Roma y Arnaldo: este no hizo el movimiento, 
sino que se incorporó al movimiento cuando ya estaba desencade- 
nado con el propósito de educar educándose con lo que la masa 
hacía. En sentido inverso, con el declive de la rebelión apareció el 
mecanismo sustitutivo, y la lucha de masas negada se encubrió en 
la lucha con apariencia de masas. El movimiento llegaba al cre- 
púsculo de una de sus jornadas. En 1155, los seguidores de Arnal 
do atentaron contra un cardenal hiriéndolo de muerte, a lo que el 
papa respondió con el interdicto religioso («civitas cessavit a divi- 
nis officiis»). No era lo deseado por los vecinos que, en la Semana 
Santa, esperaban los beneficios del peregrinaje y anhelaban las re- 
presentaciones litúrgicas; burgueses al fin y sensibles al bolsillo, 
como les sucedió a otros de su mismo perfil!?%, forzaron al Senado 
a que acordara con el pontífice un pacto de rehabilitación. Aquí se 
muestra un desarrollo en divergencia con la masa, que llegó a ser 
contradicción: el popolo romano retrocedió ante el papa siendo esa 
salida inaceptable para el rigorismo de la secta!?!, El arnaldismo 
desapareció entonces de Roma, aunque pervivió en el norte de Ita- 
lia (Heresis Lumbardorum, según la expresión de Juan de Salis- 
bury). En ese retraimiento, la lucha comunal había dejado de ser 
un objetivo para los arnaldistas que convirtieron a su cofradía en 
un fin. La historia enseña que ese paso fue siempre la sepultura de 
una transformación: en Europa, los grupos armados de nuestra 
historia contemporánea aparecieron cuando se extinguió el Mayo 
francés para constituir su patética prolongación; por otro lado, si 
el sóviet de los obreros tomó el poder, el sóviet sin obreros fue el 


120 La caída de Savonarola en 1498 fue similar. Alejandro VI presionó a los comer- 
ciantes florentinos con la incautación de bienes que tenían en Roma como castigo por 
las predicaciones del dominico y le sacó apoyo. 

121 Frugoni, Arnaldo da Brescia, pp. 176 y ss. 
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presupuesto de la burocracia que arrebató el poder. Fue un hecho 
recurrente: en el Medioevo, la situación de los arnaldistas se repro- 
dujo en los apostólicos y, con ellos, estamos ante una de esas situa- 
ciones que merecen ser contempladas con cierto esmero!?, 


Los APOSTÓLICOS 


Su inicio se situó en Parma hacia 1260, cuando retrocedía la in- 
fluencia de cátaros y valdenses para dejar espacio a ilusiones apoca- 
lípticas. El iniciador fue Gerardo Segarelli, del cual apenas sabemos 
que predicó la pobreza evangélica y la penitencia despertando la 
oposición de los franciscanos. No fue la única vez que esta orden 
persiguió a un creyente fervoroso situado fuera de toda organiza- 
ción reconocida porque lo veía como a un competidor que le sacaba 
adhesiones que creía suyas!?, A esta oposición contribuyó el Con- 
cilio de Lyon de 1274 en el que se prohibieron nuevas órdenes, 
medida que impulsó a dominicos y franciscanos, y el resultado fue 
que Segarelli y algunos de sus incondicionales terminaron ajusticia- 
dos como enemigos de la Iglesia. Concluían así unos cuarenta años 
de predicación en buena parte pacífica, que incluso había sido apo- 
yada por el obispo de Parma. 

El liderazgo que Gerardo dejó disponible fue ocupado por uno 
de sus discípulos, fray Dulcino, a partir del año 1300 aproximada- 
mente (según algún cálculo, se habría unido a la secta hacia 1291). 
Pero la situación ya era mucho más peliaguda con respecto a la que 
había en los orígenes de la secta, y Dulcino debió de sermonear clan- 
destinamente contra una Iglesia que no dejó de tomar en cuenta a su 
enemigo. Esa creciente animosidad lo obligó a guarecerse en la Alta 
Valsesia (lugar de donde era originario), un sensato refugio monta- 


2 Dupré-Théseider, «Fra Dolcino», pp. 5-25; Pierce, «Autonomy, Dissent and 
the Crusade», pp. 195-213. 

12 Peterson, «Holy Heretics» pp. 9 y ss.; Mecco del Sacco de Ascoli (m. ca. 1334- 
1346) sufrió los mismos problemas que los apostólicos: luego de una primera condena 
por hereje, se retiró a un oratorio, cuya popularidad llevó a los inquisidores francisca- 
nos a condenarlo dos veces, pero fue absuelto por el papa. También los predicadores 
de las órdenes menores eran criticados por los herejes. Vid. Documentos de valdenses y 
cátaros, n.? 2, p. 23: «praedicatores et Minores non faciebant neque dicebant nisi ma- 
lum». También Aston, «Lollardy and Sedition», p. 14, la misma hostilidad en frailes 
ingleses contra los lolardos. 
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ñoso con aldeas aisladas, en una Lombardía crispada por las deman- 
das comunales y donde se atendía a la crítica. Los pobladores, por 
cierto, auxiliaron a los apostólicos y a su líder, pero este apoyo fue 
insuficiente. Acorralados en un territorio montañoso e inhóspito, 
cercados por el hambre, los dulcinianos fueron derrotados en 1307. 
Con estas referencias, resumimos algunos temas centrales sobre 
la relación entre el líder, los sectarios y el movimiento comunal. 
Profundizaremos en esos acontecimientos para ver de cerca ese 
vínculo y, desde ya, se anticipa que se trata de un camino intrinca- 
do, con pasajes en los que fray Dulcino y sus discípulos coincidían 
con los pobladores y otros momentos en los que esa coincidencia 
se debilitaba. Esto significa que, bajo una misma denominación, se 
encubrían distintos niveles de adherencia al dogma difundido. Ex- 
plorar estas cuestiones posiblemente nos ofrezca respuestas al pro- 
blema que ahora examinamos y que consiste, por un lado, en el 
surgimiento de la secta desde el movimiento social y, por otro, en 
la relación que el movimiento tuvo con la secta una vez que la ha 
generado. Es un asunto que llamó la atención de Leo Kofler: dijo 
que las sectas reclutaban en el artesanado sin convertirse en «einer 
neuen politischen Organisation», lo que se vinculaba con que per- 
manecieron más apegadas a la esperanza escatológica que a la ac- 
ción política, aunque puede añadirse que la madurez política tuvo 
como antecedente diversas aproximaciones!”*, Entre ellas estuvie 
ron las protagonizadas por quienes se organizaron en la periferia 
para oponerse a la sociedad en repetidas ocasiones a lo largo del 
tiempo, constituyendo un tipo histórico social!?”. 
Un primer aspecto es que el desenvolvimiento de estos secta- 
rios italianos se inscribía en la política de las comunas!?*, De he- 


124 Kofler, Zur Geschichte, pp. 84 y 150 y ss.; los husitas tampoco tuvieron, en un 
principio, una conducta política, sino que se politizaron con el levantamiento nacional; 
solo en el siglo XVI aparecieron movimientos abiertamente políticos. No obstante, véase 
en Bloch, Thomas Múntzer, p. 65, el cambio cualitativo que significó la rebelión husita, 
si se la compara con los desenvolvimientos previos de las pequeñas sectas de herejes. 

125 Anónimo Sincrono, Historia de Dulcino, p. 8: «recte tenebant vitam, quam te- 
nebant apostoli primitivi»; Salimbene de Adam, Crónica, p. 256; Fuentes del Rensa- 
miento italiano, pp. 87 y ss.; Poggio Bracciolini, De avaritia, año 1428: algunos, con d 
pretexto de la religión, buscan sustento sin trabajar predicando la pobreza; Proulx 
Lang, Poggio Bracciolint's «De Avaritia», pp. 92 y ss.; O'Connor, Wise Blood, predica- 
dor del sur de Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, que pretendia 
fundar a «church without Christ». 

126 Pierce, «Autonomy, Dissent and the Crusade», pp. 195-213. 
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cho, hasta 1294 en que fue encarcelado, Gerardo tuvo el apoyo 
de la comuna de Parma y, en una consideración más general, los 
predicadores tuvieron en las ciudades su punto de apoyo!””. Allí 
las familias les abrían sus casas configurando transitorios hogares 
heréticos!28, 

Un segundo aspecto se refiere a la composición social de los 
apostólicos. Sobre esto, Salimbene de Adam dijo que tenían traba- 
jos muy modestos, como cuidar vacas y cerdos («porcarii et vacca- 
rum custodes»), pero, en su afán crítico, nos deja ver que propieta- 
rios de tierras y viñas vendían sus bienes para ingresar en la orden 
y en lugar de repartir los florines obtenidos, se los quedaban!”, Fs- 
tamos entonces ante sectores medios, deducción que corrobora el 
estudio que se ha realizado sobre los procesos inquisitoriales de 
Bolonia: predominaban artesanos y comerciantes de la ciudad junto 
a pequeños propietarios del campo!”, No obstante, personas muy 
humildes pudieron incorporarse a los dulcinianos. 

De esa práctica se desprende que el enlace de los valsesianos 
con Dulcino y sus discípulos no debió de producirse, en una pri- 
mera instancia, por adhesión a la pobreza sino por reprobación de 
la Iglesia. Esto atañe a que los objetivos de unos y otros no eran 
iguales porque, si el sectario imitaba al apóstol que lo había dejado 
todo para seguir a su maestro, el campesino y el artesano bien situa- 
dos deseaban prosperar con autonomía institucional. Una renun- 
cia evangélica hubiera contradicho sus universos, y es imposible 
que no advirtieran la finalidad de los dulcinianos ya determinada 
por el ingreso a la secta: daban sus bienes a los pobres. Dispensado 
de toda propiedad, el nuevo miembro pasaba a vivir de la limosna, 
y el propietario medio, si bien podía encandilarse con ese modus 
vivendi bíblico, no dejaba de lado sus demandas materialistas. Solo 
el común enemigo eclesiástico unía a estos sectores. 

Esto nos vincula con dos niveles que deben distinguirse cuando 
se habla de movimientos comunales y movimientos heréticos, por- 
que la concordancia de algunos puntos convivía con la desavenen- 
cia de otros, y esto se articulaba de manera no siempre sencilla con 


127 Salimbene, Crónica, p. 259: «iste qui se dicunt apostolos esse et tota die ociosi, 
tota die vagabundi per civitates et per mundum discurrunt nec operari volunt, sed vi- 
vere ex aliorum sudore et labore». 

12 Salimbene, Crónica, p. 273: «vadunt hospitando de domo in domum». 

9 Ibid, pp. 257,271 y 273. 

10 Dupré-Théseider, «Fra Dolcino», pp. 10 y ss. y 22. 
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desemejantes recepciones, de acuerdo con las variadas categorías 
sociales de la protesta comunal. 

Sobre esto pueden extraerse algunas enseñanzas de la ideología 

de las Germanías de Valencia, donde Mariana Parma identificó a 
predicadores con mensajes concretos!?*!, Mostró un profetismo que 
no anunciaba el comunismo bíblico, sino que legitimaba el movi- 
miento de los gremios. Esto abre, a su vez, el campo para reflexio- 
nar sobre la diferencia entre el mensaje que se emite y lo que se 
recibe de ese mensaje ya que, si un ideólogo diseñó un esquema de 
futuro acompañado por recortes de la realidad inmediata, es casi 
ineludible que otros divulgadores seleccionaran de ese discurso lo 
que les parecía apropiado. Sobre esto debe considerarse que un dis- 
curso nunca se pronuncia sobre el vacío, sino que se dirige a un pú- 
blico que, en su aprobación o rechazo, condiciona nuevas direccio- 
nes discursivas. A esto se agregaba la oportunidad del profetismo, 
porque no era lo mismo hablar en una reacción antisemita que en 
un motín comunal. Un último aspecto remite a las divisiones socia- 
les, ya que el igualitarismo de un Joan Alamany (una expresión ra- 
dical del movimiento valenciano) no debió de tener como destina- 
tario alos artesanos o alos campesinos prósperos sino a los «pobres 
desollados», y esto nos recuerda que todo movimiento se compo- 
nía de muchos movimientos. Pero, aun así, en la misma comunica- 
ción del mencionado Alamany, podían existir secciones (como en 
las que acusaba a los malos gobernantes y a la Iglesia o en las que 
planteaba eliminar a islamitas y judíos), pasibles de ser tomadas en 
cuenta por sectores más amplios. Con esta comparación, retome- 
mos a los dulcinianos y a su relación con los pobladores. 

Otro punto radicaba en que los apostólicos se oponían al tipo 
de familia que predominaba entre artesanos y campesinos. Reclu- 
taban a religiosos y seculares, a hombres y mujeres, a casados y sol- 
teros, con o sin consentimiento de sus cónyuges, y su asociación 
terminaba siendo un parentesco que se alzaba frente a la familia 
convencional!”?, La indisolubilidad de la pareja consagrada en el 
altar no se respetaba, y esto recuerda a la entidad que Cristo reunió 
a su alrededor cuando seguirlo era abandonar a la familia origina- 


131 Parma, Guerras plebeyas. 

1322 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 24: «de quolibet statu et ordine potest quiliber 
licet transire ad eorum vitam [...] sive sit religiosus sive secularis, ita quod vir sine 
consensu uxoris, et uxor sine consensu viri». 
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ria. Un contraste similar lo establecían con la comuna o la comu- 
nidad, que eran agrupamientos paralelos al parentesco. A su vez, 
dos versiones sobre los apostólicos, la que apuntaba a un descon- 
trol sexual y la que hablaba de ejercicios de virtuosa moderación 
ante deseos provocados de sexualidad!?*, nos remiten a dos modos 
de negar la reproducción consagrada por las normas y la costum- 
bre. En otro orden, contenerse ante la tentación provocada ex pro- 
feso era un modo de autocontrol o de experimentar con una exci- 
tación que recuerda a Mahatma Gandhi, otro reformador volcado 
hacia la introspección espiritual y la secta (en la que también vivían 
mujeres) que, en este tema, hizo votos de castidad sin privarse de 
pruebas con connotación erótica similares a las que leemos en es- 
tos testimonios medievales. En todo caso, desde la Edad Media 
hasta las concepciones que Michelangelo Antonioni retrató en Za- 
briskie Point, el amor alternativo no dejó de estar asociado al mo- 
vimiento contracultural. 

Tampoco concordaban los objetivos finales de la población ins- 
talada y de los herejes, más allá de que ese mensaje que vinculaba a 
la pobreza con la salvación fuera bien recibido por los valsesianos 
pobres!?, Además, no solo las vestimentas y la forma de vida co- 
municaban que la posición de los apostólicos era diferente a la del 
vecino que luchaba por su comuna, sino que también lo decía su 
credo aunque, contradictoriamente en esto, tenían puntos de con- 
tacto con los pobladores. Sobre ese credo sabemos algunas cosas, 
y eso que sabemos indica que los sectarios tenían su cosmovisión: 
el heresiarca se dirigió a discípulos y seguidores por carta para sis- 
tematizar sus ideas. Esa carta era el principio de una educación des- 
tinada a fijar preceptos para que la oralidad pasara a ser un vehícu- 
lo de ideas que debían llegar al cristiano cautivo del error. 

Esa filosofía que se amoldaba a la noción del cristiano medio 
para modificarla, tenía su anclaje en el pasado inmediato, en la 
medida en que los dulcinianos se reconocían como una continui- 


13 Lucas, 14, 26: «Si alguno viene a mí, y no aborrece a su padre y madre, a su 
mujer e hijos, a sus hermanos y hermanas, y aun hasta su propia vida, no puede ser mi 
discípulo». Mateo 10, 37: «El que ama a padre o madre más que a mí, no es digno de 
mí; el que ama a hijo o hija más que a mí, no es digno de mí». 

14 Dormir desnudo con una mujer como prueba de castidad en Salimbene, Cró- 
nica, p. 257. 

15 Pierce, «Autonomy, Dissent», pp. 206 y ss.; Dupré-Théseider, «Fra Dolcino», 
p. 22. 
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dad del movimiento de Segarelli, lo que, a su vez, se acompañaba 
por una proyección de futuro a través de la profecía. En esa reali- 
dad imaginada en la que intervenía un monarca concreto, se unían 
los sectarios a la practicidad procomunal de los valsesianos, a quie- 
nes le ofrecían soluciones fundamentadas en la política real. 

Esa organización no llegó de manera súbita sino que se dio en 
forma escalonada, por etapas. La inicial se abrió cuando el men- 
cionado Segarelli, desilusionado por haber sido rechazado por los 
franciscanos, deambuló por Parma!”, Un segundo momento estuvo 
cuando su orfandad comenzó a romperse al unírsele Roberto, un 
sirviente de los franciscanos que traicionó a su congregación para 
acompañarlo. Es preciso que nos despeguemos de la parte anecdóti- 
ca de esta incorporación para rescatar su significado, porque se le 
unió una persona que estaba cerca del modelo de igualdad en la po- 
breza apostólica del predicador, arquetipo que los franciscanos reco- 
mendaban para ignorarlo en su medio, como lo evidenciaba la mis- 
ma posición que tenía este Roberto como famulus fratrum. Dicho de 
otra manera, los mendicantes propiciaban conductas que no cum- 
plían. No es de menor entidad remarcar la indignación de Salimbene 
cuando habló de este episodio; reflejo de que, en ese engañoso cate- 
quista, veía a un competidor de su orden y, sobre esto, no olvidemos 
que los mendicantes nacieron para enfrentarse a los herejes)”. 

La tercera etapa estuvo dada por la repentina y rápida multipli- 
cación de los seguidores del heresiarca!?, Sobre esto los mendi- 
cantes que no vivían como predicaban pudieron haber contribuido 
a ese desarrollo. También pudo haber influido el contagio de nue- 
vas instancias organizativas (gremios, cofradías, etc.), porque, con 
ellas, crecieron las comunas y las herejías, cuyo aspecto más rele- 
vante tal vez fue su capacidad para lograr una organización susten- 
tada en prácticas de cohesión entre sus miembros!””. 


16 Salimbene, Crónica, p. 258: «per Parmam, quia socium non habebab». 

17 Burchard von Ursberg, Crónica, p. 107; cuando el mundo estaba envejeciendo 
(«mundo iam senescente»), surgieron dos Órdenes, «Minorum fratrum et Praedicato 
rum», que renovaron la Iglesia. La causa fue que, en Italia, habían surgido las sectas de los 
humillados y de los pobres de Lyon, que Lucio II incluyó entre los herejes; en la predic 
ción que hacían en escondrijos (in latibulis), la Iglesia y el sacerdocio era derogados. 

138 Salimbene, Crónica, p. 259: «subito multiplicati sunt». Bernard Gui, Los apostó 
licos, p. 18. 

132 Documentos de valdenses y cátaros, sobre los valdenses, n.° 2: «communites 
bibun (¿vinum?) et comedunt carnes»; «istam societatem quam vocant fraternitatem». 
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À partir de esta aceptación social, a Salimbene se le hizo eviden- 
te que la secta recibía más donaciones que los franciscanos, y debió 
de iniciarse entonces su mayor encono hacia quienes absorbían la 
contribución de los parmesanos sin ofrecer funciones sacerdota- 
les!*, Esa prédica de Gerardo Segarelli, que ganó a adeptos por la 
Marca de Ancona, Emilia y Romaña, se terminó por materializar 
en grupos de vagabundos carentes de verdadera dirección que de- 
bían repetir a su modo lo aprendido!*!. En esas circunstancias, se 
generarían mensajes de acuerdo con la memoria y la inventiva de 
cada uno, aun cuando se guardaran ejes conceptuales, situación 
que también se ve en los valdenses italianos!'*, 

El núcleo de atracción era Gerardo. La multitud «de diversis 
partibus congregati» gritaba y cantaba junto a él «pater, pater, pa- 
ter», lo que sugiere un éxtasis que se canalizaba en un impreciso 
parentesco artificial!%. Esa emoción hizo de este líder carismático 
un ídolo, y su ataque a la Iglesia debió de ser un componente de esa 
adhesión (aunque, en sentido inverso, Bernardo de Claraval pro- 
vocaba la misma emoción social). También debió de haber influido 
que se decía encomendado por Dios y ser homólogo a su Hijo, a 
quien imitaba'Y“, A ello adicionó una vida de perfección y pobreza 
(vida en un contacto buscado con las personas y, por eso, diferente 
a la del anacoreta) y, así, atrajo a «discipulos et sequaces», a quie- 
nes habría educado en reuniones!*. Estos atributos se repitieron 
en diversos movimientos, y debe notarse especialmente la conti- 
nuidad del fenómeno en la Italia septentrional, lo que habla de un 
sedimento sociocultural!*, 

En Dulcino, de la misma manera que se repetiría con otro pre- 
dicador de vida ejemplar como Savonarola, tuvo un rol central el 


10 Salimbene, Crónica, p. 259. 

141 Ibid, p. 272: «Apostolis fratris Ghirardini Segalelli [...] acephali sunt, id est 
sine capite [...] vadi solunt aiqui eorum [...] nullum instructorem habent». 

12 Proceso inquisitorial de 1492, pp. 126 y ss.: «dixit quod ex post secundo anno 
ivit ad addiscendum dictam doctrinam Valdensium cum uno alio barba vocato Barno- 
ro, qui erat de loco Perupage et de dominio de Camerino, qui duxit ipsum spacio 
duorum vel trium annorum per loca supradicta». 

10 Salimbene, Crónica, p. 264. 

144 Ibid., p.272. 

16 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 17. 

146 Para pobres de Lyon y umiliati en Lombardía, vid. Burchard von Ursberg, 
Crónica, p. 107: «dicentes se gerere vitam apostolorum, nichil volentes possidere aut 
locum certum habere»; Jurkowski, «Lollardy and Social Status», pp. 123 y ss. 
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carisma, ante todo por haber recibido la revelación de Dios como 
la habían recibido los apóstoles de Cristo!*?, En este acercamiento 
a la divinidad (o en ese endiosamiento porque, después de todo, 
Jesús fue Dios y Mesías), se concretaba una sacralización que com- 
petía con la que envolvía a los obispos. Si estamos dispuestos a 
creerle a uno de los cronistas, este líder habría sido muy exitoso en 
esa construcción sacralizada sobre su persona logrando la adora- 
ción de sus fieles y, con esa idolatría, se permitía anular las inter- 
dicciones rituales de la Iglesia (por ejemplo, estableció el consumo 
de carne en la Cuaresma sine peccato)!*, Era un verdadero oposi- 
tor de las prácticas consagradas porque había logrado ser un imán 
de la devoción espontánea popular. Pero, aun ampliándose la ad- 
hesión multitudinaria (no dejemos pasar, una vez más, que lo se. 
guían hombres y mujeres)**, con Dulcino llegó una alineación más 
formal. Oponerse a la Iglesia que había abandonado la fe de Cristo 
pasó a constituir la razón de ser de la orden que recuperaba el po- 
der que Cristo le había dado a la Iglesia original'”. 

El grupo de los primeros tiempos, que solo seguía a Dios, se 
transmutaba con Dulcino en organización, y sus miembros, como 
pobres mendicantes, predicarían dispersándose por el mundo; acti- 
vidad que, en consecuencia, contenía una propensión centrífuga, a 
la que contribuiría el vivir de la limosna (es decir, vivir sin anclaje 
en la producción)?*!, Ya, con Gerardo Segarelli, se había mostrado 
el peligroso empuje disolvente de esa disposición laxa, según reve- 
ló el mencionado Roberto cuando se alejó de la secta. Por él sabe- 
mos que ese no gobierno de Gerardo, idea que este sostenía basado 
en un ideal extremo de autonomía en tanto cada uno solo era res- 
ponsable ante Dios, acarreaba fraccionamientos que debilitaban y 


147 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 23; Dulcino «asserit se habere a deo certisa- 
man revelationem». Fuentes del Renacimiento italiano, pp. 206 y ss., carta de Savon- 
rola al emperador y a diversos soberanos, en la que dice haber sido encomendado por 
Dios para hacer la justicia y restituir a la Iglesia su antigua dignidad. 

148 Anónimo Sincrono, Historia de Dulcino, p. 9. 

149 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 19: «multa milio hominum utriusque sexus. 

150 Ibid, p. 24. 

Bi Salimbene de Adam, Crónica, p. 259; solo Roberto se había transformado en 
algo similar a un regente: «et Robertus, qui fuerat famulus fratrum Minorum, proa 
rator erat eorum». Bernard Gui, Los apostólicos, p. 17: los primeros apostólicas no 
tenían autoridad «nisi solius dei, sicut primi apostoli domini Ihesi Christi» y, en esas 
condiciones, Dulcino estableció la organización como una orden más, «Apostolorum 
ordinem». 
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eran causas potenciales de disolución!*, Era un presupuesto de esa 
sociedad de apóstoles que, según decía Salimbene, «predicant non 
in congregatione sed in dispersione». Esa secta necesitaba entonces 
preservar su unidad y, para esto, a la cohesión misionera se agregó 
la organizativa. En este aspecto, la clave estuvo en la jerarquía. 

En la cúspide estaba fray Dulcino; a continuación lo seguía un 
grupo estrecho de colaboradores, similar al que había rodeado a 
Gerardo (eran los 12 «apóstoles» y la hermana Margarita, «malef- 
ca et heretica consorte») y, más allá, 70 «discípulos», mientras que, 
en un plano aún más secundario, se ubicaban varios centenares de 
hombres y mujeres, los seguaces llegados «de diversis partis mun- 
di», todos «subiecti et uniti» alrededor de ese eje administrado por 
el líder encargado de castigar transgresiones!”, Esa nueva Iglesia u 
orden de los apostólicos abrigaba, pues, una jerarquía con un nú- 
cleo superior y un extenso contorno que se abría a los nuevos fieles 
(una disposición que recuerda lo que establecieron antropólogos 
sobre rituales de iniciados y de no iniciados) y, en este sentido, se- 
guía siendo un «movimiento» como lo había sido con Gerardo”. 
Por consiguiente, al hablar de los apostólico, tenemos que tener 
en cuenta que, con ese nombre, se designaban escalas diferentes de 
compromiso (similar a lo que existía en la Iglesia católica) y, por lo 
tanto, convendrá distinguir entre esos discípulos y el resto de los 
fieles. En esencia, repetían el ordenamiento de otros sectarios cu- 
yas graduaciones no estaban determinadas como entre los podero- 
sos por el nacimiento sino por la vida virtuosa y la administración 
del mensaje divino, en una jerarquía que remedaba el ordenamien- 
to de los apóstoles”. 

Hubo otras variantes. En los valdenses italianos de finales del 
siglo XV, los rangos se definían por el manejo de la doctrina, y de 


182 Salimbene, Crónica, pp. 261 y ss. 

12 Anónimo Sincrono, Fra Dulcino, p. 4, Bernard Gui, Los apostólicos, p. 22; 
Frassetto, Los berejes, p. 158. 

154 Dupré-Théseider, «Fra Dolcino», p. 10. Théry, «Les hérésies», pp. 379 y ss., 
dijo que, en las sectas heréticas, no había jerarquías. Sin embargo, en la que aquí ve- 
mos, se constata un escalafón. 

155 Documentos de valdenses y cátaros, n.? 1, p. 12: «Hi docent, se esse apostolorum 
successores, et sunt magistri aliorum et confessores, et circumeunt per terras visitando 
et confirmando discipulos in errore». En otro orden, Euno, el líder de la primera gue- 
rra servil siciliana, tenía cuatro sirvientes personales, circunstancia que se recuerda 
aquí para subrayar que, aun en los más radicales de los movimientos de subalternos, se 
suelen adoptar esquemas de organización de la sociedad a la que combaten. 
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ello derivaba la denominación de magister, que se le concedía al 
dueño de un determinado saber repitiendo el ordenamiento de las 
escuelas catedralicias o de las universidades; rango que, entre estos 
herejes, podía incluir una denominación con directa referencia al 
derecho de mando y que se extraía del vocabulario feudal, como 
lo era el título de conde que se le daba al gran maestro («magnus 
magister, [qui] appellant comictem»)!%, Clasificaciones como esta 
muestran la adopción de categorías de la esfera legal, con lo cual 
una disidencia situada en las orillas de la sociedad recogía esque- 
mas de lo que criticaba para organizarse. Esto se reprodujo en nu- 
merosas versiones del movimiento radical porque, salvando las 
proposiciones de reparto comunista de bienes (aunque no sabe- 
mos si la repartición del poder proyectado se correspondía con el 
comunismo de la propiedad), en las insurgencias comunales reapa- 
recía el mismo criterio, en tanto se derribaba una jerarquía de po- 
der para instalar otra, la del concejo, que, a su vez, se situaba bajo 
la autoridad del rey. De una forma u otra, las estructuras de poder 
se duplicaban transformadas. Una variedad de lo mismo (en el sen- 
tido de marcar una diferenciación imitando a la esfera oficial) era 
la entrada de un miembro a la secta porque, al igual que en la or- 
denación de un sacerdote, se suponía que iniciaba una nueva vida 
como si se tratara de un nuevo nacimiento, lo cual se simbolizaba 
con el cambio de nombre!””. Estos conocedores de la doctrina te- 
nían, a su vez, signos de distinción, como la barba. Esa escala de 
adhesiones permite comprender que, cuando sobrevinieron las di- 
ficultades, habiéndose marchado la mayor parte de los adeptos de 
fray Dulcino (quienes lo habían seguido con un vínculo superf- 
cial), solo permanecieron a su lado los más convencidos. Una vez 
más la situación no difirió de la que conocieron otros herejes!*, 
Las graduaciones nos llevan a otros terrenos. Un aspecto estri- 
ba en que se había configurado una sociedad en miniatura con lí- 
deres, designios, cultura y conciencia de pertenecer, todo lo cual 
otorgaba una identidad. En esa microsociedad, la genealogía abri- 
gaba una dimensión ideológica, en tanto los apostólicos recono- 
cían dos vertientes que les daban lustre y legitimidad. Una inme- 
diata se vinculaba con Gerardo Segarelli, que ocupaba el lugar de 


156 Proceso inquisitorial de 1492, p. 128. 
151 Ibid., p. 130; el magnus magister cambiaba el nombre. 
158 McSheffrey, «Heresy, Orthodoxy and English Vernacular Religion», p. 49. 
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primer apóstol y mártir, posición en la que no fue indiferente Dul- 
cino sublimando al fundador'*”. La segunda se remontaba en los 
siglos desde el momento en el que la nueva congregación revivía 
los inicios del cristianismo. Con ese fundamento, y en concomitan- 
cia con la noción apocalíptica, Dulcino había ordenado la historia 
en cuatro estadios que, en un camino no lineal, conducían a la nue- 
va sociedad, que sería la auténtica heredera de los orígenes. En el 
primero de esos estadios, el de los tiempos de Cristo y de los após- 
toles, estuvo la humilde y perseguida Iglesia inicial; en el segundo, 
que se prolongó hasta san Silvestre, la Iglesia fue rica, honorable y 
caritativa; en el tercero se impuso la avaricia, la soberbia y la co- 
rrupción, mientras que el último fue el iniciado por Gerardo, en- 
viado por Dios para retornar a la perfección del primer estadio!%, 

Aquí aparece la concepción del monje calabrés Joaquín de Fio- 
re (1131-1202) parcialmente modificada porque, en lugar de tres 
estadios históricos y religiosos siguiendo la concepción de la Trini- 
dad (el del Padre que se correspondía al Antiguo Testamento; el 
del Hijo, al Nuevo Testamento, y el del Espíritu Santo, que sería 
el del futuro promisorio), planteaba cuatro estadios. Una división 
en cuatro periodos ya había sido propuesta por Daniel en la Biblia 
con un sentido simbólico religioso aunque, comparada con esta 
última y con la periodización joaquinista, la de Dulcino tuvo un 
carácter más histórico concreto, con una cierta mayor autonomía 
de la evolución teológica, en la medida en que una división la pos- 
tuló en el papa Silvestre (314-335)16!, En los dos casos, había un 
punto cumbre final dado por la supresión de la Iglesia, y esto tenía 
sus fundamentos doctrinales sobre los cuales podemos enunciar 
1) el concepto de creación del mundo en tanto el inicio entraña un 
final que anula la idea de infinitud; 2) la necesidad de establecer 
una sucesión racionalmente orientada de la historia que marcharía 
hacia una meta, lo que se reflejó en la muy larga duración del con- 
cepto bajo sus diferentes versiones con una preferencia por las tría- 
das y 3), en un plano más inmediato, había una base para la fórmu- 


15 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 19. 

160 Ibid., p. 26. 

161 Sobre cuatro estadios y el corte en Constantino, Le Goff, ¿Realmente es necesa- 
rio?, pp. 15 y ss.; Tocco, L'eresie, p. 84; Panofsky, Renacimiento y renacimientos, p. 43; 
Tolonen, «Medieval Memories», pp. 179 y ss.; Fuentes del Renacimiento italiano, p. 65. 
Marsilio Ficino (1433-1499) habló de los poetas que cantaron sobre las cuatro edades, 
de plomo, de hierro, de plata y de oro. También Bloch, Thomas Miintzer, pp. 37 y ss. 
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la ordenadora en el hecho de que la ley de Moisés solo duró hasta la 
venida de Cristo y, de la misma manera, la Iglesia duraría hasta el 
final del mundo como la única representación legítima de Dios'2, 
También se unen estas dos concepciones en la idea subyacente de 
que el mundo estaba en decadencia y en que su renovación era 
inminente, siendo esta idea una novedad que aportó Joaquín de 
Fiore a la tradición milenarista!%. Esta connotación le otorgaba a 
la representación un carácter doctrinal en tanto se enfrentaba con 
la concepción agustiniana de que el reino de Dios se había realiza- 
do en la tierra hasta donde puede realizarse con el surgimiento de 
la Iglesia y, con esta postulación, adquiría un sentido práctico, es 
decir, destinado a la acción que repele el presente y no a la actitud 
contemplativa, tesis que era popular en los medios universitarios y 
que explica su condena oficial’. El futuro era aquí tanto un obje- 
tivo como un instrumento. 

Con estas imágenes, se le daba profundidad temporal a la nueva 
estructura religiosa legitimándola, y podemos preguntarnos acer- 
ca de los efectos que habría tenido en los seguidores de Dulcino, 
que también procuraban tener sus propias instancias organizati- 
vas laicas, pensar una nueva institución con un sentido histórico 
que preparaba el porvenir. No es esta una inferencia descabellada 
si recordamos que una similar fundamentación histórica tuvo su 
paralelo en el Senado que los romanos organizaron en el siglo XI. 
Por otro lado, si tenemos en cuenta que el profetismo milenarista 
fue adaptado por grupos tan variados como los fraticelli y los ager- 
manados valencianos, podemos considerarlo como una herramien- 
ta mística de quienes estaban urgidos por el cambio en muy diver- 
sos ambientes. 

La cuestión era sobre preceptos organizativos en la medida en 
que el carisma, por sí solo, no aseguraba la cohesión del grupo y, 
en la importancia de este último, se establecía otra conexión con 
los pobladores de esa área montañosa donde se habían refugiado 
Dulcino y sus discípulos. Esto se refiere a que ambos sectores pre- 
tendían organizarse tomando distancia de las instituciones oficia- 


162 Löwith, El sentido de la historia, pp, 207 y ss., para el análisis de Joaquín de 
Fiore. 

16 Cohn, En pos del milenio, p. 14; Sanmartín, «La cultura histórica sobre el año 
“mil”», pp. 87-100. 

164 Cohn, En pos del milenio, p. 116; Tuilier, Historia de la Universidad de Paris, 
p. 150. 
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les porque, si los pobladores deseaban su autonomía política, en el 
enunciado dulciniano también se proponía una alineación inde- 
pendiente!'%. Los dardos del belicoso texto de Dulcino dirigidos 
contra la Iglesia ofrecían un espacio para que se acogiera la pobla- 
ción. Á su enemigo eclesiástico lo agrupaba Dulcino «cum multis 
de populo et potentibus et tyrannis», lo que también debió de ser 
agradable para los valsesianos. 

En esa misma tónica, estaba su declaración de que los laicos no 
debían abonar el diezmo a ningún sacerdote que no observara el 
principio de pobreza y rectitud debiendo, en consecuencia, darse 
ese tributo a los Apostoli, que eran los auténticos pauperes Christi 
Una vez más, encontramos un concepto que debió de ser atractivo 
para esos sectores medios y burgueses que deseaban una Iglesia 
asequible para un dinero que destinarían a los negocios antes que 
al templo!*%. Era el mismo mensaje de los valdenses, que se procla- 
maban sucesores de los discípulos de Cristo ofreciendo la única 
forma de vida digna de imitar y concluían que los curas con rique- 
zas no eran verdaderos pastores sino lobos a los que no se debía 
obedecer!*. De manera comprensible, fueron apoyados por secto- 
res urbanos. El ofrecimiento dulciniano de una Iglesia barata se 
complementó con otro no menos atrayente para el burgués, que 
consistía en un coste no monetario para acceder al cielo porque, 
para salvarse del infierno, no se necesitaban donaciones sino perte- 
necer a la nueva orden!'$, 

La confluencia de Dulcino con la gente tuvo secuelas en los 
pobladores que alimentaban a los nuevos evangelistas, seguramen- 
te porque sus diatribas contra la Iglesia y contra las elites ricas de 
las ciudades eran música para sus oídos. Con estas coincidencias, 
en esa geografía áspera y de difícil acceso para los inquisidores, se 
ataban vínculos entre sectarios y habitantes aunque, también en la 
llanura, los apostólicos debieron de tener apoyos, ya que las noti- 
cias sobre centenares de seguidores se leen repetidamente en los 
textos. La preocupación de los franciscanos y de los obispos por el 


165 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 24: «quod ipsi soli qui dicuntur Apostoli de 
dicta secta [...] non tenentur alicui homine obidere, nec summo pontifici nec alteri». 

16 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 25: «quod layci non tenentur nec debent dare 
decimas alicui sacerdote». 

167 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, sobre los valdenses, p. 13. 

168 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 24: «nullus potest salvari [...] nisi sit de statu 
et ordine ipsorum». 
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grupo expresaba una eficacia que tenía su fundamento en el mensa- 
je. Este consistía en un proyecto utópico según el cual el final del 
mundo estaba en el reino del Espíritu, pero, para llegar a él, era 
imprescindible destruir el mundo y su prostituida Iglesia. El ejecu- 
tor de ese mandato sería Federico, el rey de Sicilia que, según la 
profecía de Dulcino, en la Navidad de 1305 o un poco más tarde, 
entraría en Roma, se consagraría emperador, nombraría a una serie 
de reyes para Italia que acabarían con el papado y, en ese periodo, 
Dulcino «et sui sequaces» predicarían la llegada del Anticristo. 
Durante el dominio de este último en que se ponía fin al mundo 
con su Iglesia de lujuria, avaricia, soberbia «et multa alia vitia», 
Dulcino y sus seguidores se salvarían milagrosamente en el cielo 
para volver a la tierra con la misión de convertir a todos «ad veram 
fidem Iesu Christi»!%, No podía estar representada de manera más 
evidente la idea de que la salvación llegaría desde el cielo con los 
iluminados, quienes representaban el verdadero principio activo, 
en contraposición con la masa, que dependía de ellos. Esa masa 
eran especialmente los débiles. 

Este relato se adaptaba, desde luego, a necesidades y espejismos 
de desheredados e indigentes que solo esperarían la ayuda del Cie- 
lo!?%, El vaticinio tenía, en su realismo mágico, una connotación 
deseada y, en el gran monarca, un germen creíble para quien estaba 
acuciado por las dificultades. Este flanco que aproximaba orienta- 
ciones entre los doctrinarios y sus adeptos tenía, empero, otros 
contrapesos, y esto esclarece el hecho de que los apostólicos pudie- 
ron resistir un tiempo en las montañas a las que arribaron en 1304, 
pero no lograron afianzarse. En especial, una predicción matemá- 
ticamente fijada, si bien inyectaba voluntad transformadora, ofre- 
cía desesperanza cuando sobrevenía la fecha y nada cambiaba. 
Esto es lo que debió de suceder cuando la Navidad de 1305 trans- 
currió sin que el rey Federico llegara a Roma y, en consecuencia, 
nos es dado relacionar esa frustración con la débácle que poco des- 
pués, en 1307, caía sobre los apostólicos. Lo mismo sucedió en 
París en otro momento. Allí se crearon expectativas milenaristas 
cuando apareció en 1255 el Introductorius Evangelium Aeternum 


162 Anónimo Sincrono, Historia de Dulcino, pp. 8 y ss. 

170 Ayuda a pensar en esto el conocido concepto de la activista por los derechos 
humanos Ella Josephine Baker (1903-1986) de que «strong people don't need strong 
leaders». 
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del franciscano Gerardo de Borgo San Donnino, lector de Teolo- 
gía de La Sorbona, en el que proclamaba que el tiempo del Espíri- 
tu Santo comenzaría en 1260, expectativa que se derrumbó al no 
cumplirse la profecía. 

Esto contribuye para representarnos a Dulcino escapando con 
su gente por la Alta Valsesia, y el desenlace permite tener la certeza 
de que esa alianza entre la secta y el pueblo tenía tantas fortalezas 
como debilidades, y estas últimas obraron en la derrota de los here- 
jes. Es cierto que no debemos perder de vista que a los apostólicos 
los enfrentaba la sociedad feudal, porque aunaron fuerzas seño- 
res, Obispos e inquisidores, todos bendecidos por el papa Clemen- 
te V??!, Era difícil o imposible salir de la encerrona, pero la secta ya 
se había separado de su apoyo social y, antes de que el ejército 
eclesiástico señorial la venciera en 1307, había sido vencida por el 
hambre, el frío y los padecimientos!”?, Esto explica la magnitud de 
la derrota, porque la masa de dulcinianos fue ejecutada y a sus di- 
rigentes (Dulcino, Margarita «et Longino de Bergamo») se los cap- 
turó para asegurar el espectáculo de su sanción. Dulcino fue obli- 
gado a presenciar el martirio de Margarita, «consors eius in scelere 
et errore»!?, mientras que a él se lo preservó el tiempo necesario 
para someterlo a atroces tormentos. Si los vencedores jugaron de- 
salmadamente con sus vencidos, es porque contaban con su aisla- 
miento, y sobre esto puede decirse, por comparación con ejecucio- 
nes de la Baja Edad Media y de otros periodos, que no siempre esas 
ceremonias les daban réditos a los poderosos!”*, 


17 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 28: «Congregaverunt magnum exercitum con- 
tra prefatum Dulcinum». 

122 Anónimo Sincrono, Historia de Dulcino, pp. 5 y ss., sobre «pestiferi canes Dul- 
cinus et sequaces» que, en 1306, huían a través de las montañas: «fuerunt mille et ultra, 
qui nulla victualia habebant». Bernard Gui, Los apostólicos, p. 28: «Accidit autem 
quod propter intensa frigora multi ex eis qui erant in dictis montibus [in montanis 
novariensibus] fame et frigore deficientes a viribus et a vita in suis erroribus perierunt». 

m Bernard Gui, Los apostólicos, p. 28. También Anónimo Sincrono, Historia de 
Dulcino, p. 12. 

174 Peterson, «Holy Heretics», p. 12; Fra Michele Berti de Calci, condenado en 
Florencia por hereje en 1389, adquirió su renombre de santo porque, en el camino 
hacia el cadalso, mostró su convicción de morir por la fe. Sobre otros periodos puede 
mencionarse la política de John Maxwell, encargado de reprimir la rebelión de Irlanda 
de 1916. Sus fusilamientos lograron que los irlandeses cambiaran su rechazo hacia los 
insurrectos por solidaridad con quienes vieron como mártires. Como resultado, en 
diciembre de 1918, el nacionalista Sinn Féin logró el 70 por 100 de los votos irlandeses 
en las elecciones para el Parlamento británico. 
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Lo relatado nos muestra que la relación entre este intelectual y 
la masa nunca terminó por definirse como buena o mala, ya que 
estuvo sujeta a oscilaciones y desgaste. Además, es crucial distin. 
guir entre la simpatía del pueblo hacia el agitador, su actitud de 
protegerlo y su involucramiento en lo que proponía. Las fuerzas 
represivas siempre tuvieron en cuenta estas diferencias porque, si 
el revolucionario pretende vivir como un pez en el agua, los guar. 
dianes del orden procuran que se quede sin agua!””, Esta conside. 
ración, destinada a franquear los periodos históricos, nos conecta 
con otro dato: la profecía revolucionaria reapareció en incontables 
oportunidades y alguna vez de manera medieval. En el Congreso 
de la Segunda Internacional Socialista, en Stuttgart, en agosto de 
1907, V. Kroemer, delegado de Australia, anunció la fecha y el país 
(justamente el suyo) en que se iniciaría la revolución anticapitalista 
mundial!”$, En su forma moderada, anuncios de ese tipo se repitie- 
ron en el siglo XX?”. 

La relación entre el heresiarca o el líder y el movimiento comu- 
nal puede sistematizarse. 

El trabajo lo preparaba al artesano para que se acercara al Nue- 
vo Testamento y, por esta vía, renunciara a la propiedad, pero esa 
propiedad frenaba un altruismo contundente que llevaba, en sus 
expresiones más intensas, al comunismo bíblico. Es lo que sucedió 
con los apostólicos y con otros sectarios!?$, Por esto, cuando se ha- 
bla de adhesión de los artesanos a las herejías, debería ponerse la 
palabra «adhesión» en plural porque seguramente hubo muchas 
adherencias. Debieron de existir simples correlaciones entre la lu- 
cha de los artesanos por sus derechos y los sectarios y, a partir de esa 
afinidad, los mensajes contra la Iglesia serían escuchados con aten- 


115 Ledesma, «Entrevista», pp. 56 y ss., sobre el Ejército Revolucionario del Pue- 
blo en el monte tucumano. 

176 De Leon, «Notes on the Stuttgart Congress», pp. 2 y ss., decía este delegado: 
«the Social Revolution is at hand. Three year will not have passed before the tyrant 
classes, the world over, will have been pulled from their high places, and the people 
will have come to their own, every man sitting under his own fig tree and his own vine, 
in al land flowing with milk and honey [...]. The Revolution will begin in Australia», 

177 Por ejemplo, los anarquistas de Argentina construyeron en 1917-1919 una re- 
presentación apocalíptica de la Revolución rusa. Vid. sobre esto Pittaluga, «De profe 
tas a demonios», pp. 73 y ss. 

178 Aston, «Lollardy and Sedition», pp. 23 y ss.: las ideas de propiedad común 
solo fueron adoptadas por algunos lolardos; no fue una idea generalizada en este gru- 
po, en el que prevalecían los artesanos. 
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ción sin que por ello se asimilara todo el mensaje, en especial si este 
tenía un contenido apocalíptico que presuponía la destrucción del 
mundo. Esa imagen construyó la imaginación revolucionaria (que 
no todos compartían) y cabe acotar que el pronóstico del derrumbe 
pervivió hasta hoy (bajo otras formas) en el ámbito de la protesta. 
También debió de existir la observación respetuosa a los herejes sin 
participar de sus ideales, o compartiéndolos solo en parte, o bien 
aceptándolos en su totalidad pero en un plano más formal declara- 
tivo que práctico, actitud que podía implicar la admiración y la ayu- 
da pero sin integrarse en la secta. Una última y superior actitud se- 
ría concretar esa incorporación desprendiéndose de propiedades, 
con lo cual la fuerza espiritual vencía toda la materia que la frenaba. 
En este caso, el campesino o el artesano marchaban hacia las comu- 
nidades de los primeros siglos de la Edad Media. Esas comunidades 
habitaban en los ensueños del futuro y, en tanto eran un ayer idea- 
lizado, debían asignarle al presente colores aún más sombríos que 
los que realmente tenía. De manera inevitable, ese pasado mítico 
agudizaba la percepción crítica de lo que se veía y ayudaba para 
vivir en la crítica. Notemos también que, con prescindencia de dife- 
rentes grados y formas de aceptación, el milenarismo sobrenadaba 
en las poblaciones (especialmente en la urbana). Esto evidencia un 
concepto místico religioso sobre el futuro que, si hoy consideramos 
delirante, era tomado en la Edad Media con naturalidad y muchas 
veces como inequívocamente seguro. En esa aceptación debió de 
terciar la llamada literatura del otro mundo, que vulgarizó la estam- 
pa del infierno y el paraíso!”?, Esos aterradores castigos del infierno 
contrapuestos a la beatífica contemplación de Dios en el paraíso o 
la cómoda existencia en el Edén, repetidos en cada relato, debieron 
de ser un andamio para imaginar el futuro social. 


VERBOS DISIDENTES 


Podemos acercarnos al propagandista con el retrato que Jean 
Froissart hizo del líder de la Revolución inglesa de 1381 John Ball y, 
con él, conectamos al agitador comunal con quien excedía ese marco 


179 Gurévich, Medieval Popular Culture; Patch, El otro mundo en la literatura me- 
dieval: Lida de Malkiel, «La visión del trasmundo en las literaturas hispánicas», pp. 
371 y ss. 
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de la misma manera que las sublevaciones inglesas de la Baja Edad 
Media, aun cuando tomaron la cuestión comunal, la superaron. 

Ante todo, la vida de este clérigo de Kent fue la historia de una 
tenacidad similar a la de Arnaldo: sus folles paroles enloquecían al 
arzobispo de Canterbury, que supo reintegrarle descortesías con tres 
fallos de prisión, por demás inútiles porque, cada vez que lo libera- 
ba, recaía en el «error» y, en consecuencia, la cárcel suspendía el 
mensaje sin anularlo (y, al parecer, endurecía sus convicciones)'*%, 
La misma ineficacia tuvieron las sucesivas sanciones religiosas que 
se le impusieron!3!, Su perseverancia irritó al dignatario atacado en 
su coto de caza el domingo. 

En ese día, se paralizaba el trabajo para que la mente se concen- 
trara en Dios!*?, pero ahora, al salir de la misa, los fieles se topaban 
con un predicador muy distinto de quien escucharon en la iglesia, 
y el día del discurso oficial pasaba a ser el de su censura, compren- 
diendo en ella repetir enseñanzas por todos conocidas para darles 
un sentido revolucionario!*. Se constituía, en esa jornada, la uni- 
dad de los contrarios en el terreno de las comunicaciones, lo que 
no fue inusual en el periodo porque, también en la iglesia y en do- 
mingo, un fraile había movilizado a los menestrales de Valencia 
contra los sodomitas!*. En otro punto de la geografía europea, en 
ese día, una mujer conquistada por la herejía podía encontrarse 
con una vecina y ofrecerle conocer el camino de la salvación cono- 
ciendo a los hombres buenos que llamaban heréticos pero que ob- 
servaban una vida ejemplar!%. Guicciardini, por su parte, nos in- 
forma que Savonarola prefería dar sus sermones en la Cuaresma y 


180 Froissart, Crónicas, p. 97. 

181 Aston, «Corpus Christi and Corpus Regni», pp. 24 y ss. 

182 Conceptos en vigencia desde la época carolingia; vid. Capitulares francos, n° 23, 
«Duplex legationis Edictum», año 789, tít. 25: «Ut in diebus festis vel dominicis omnes 
ad ecclesiam venianb». 

18 Froissart, Crónicas, p. 97: «à l'issir hors des messes as vilages de quoi trop de 
menus gens l'ooienb»; Rigby, «England: Literature and Society», p. 513. Era tradicio- 
nal decir que todos los hombres son iguales por naturaleza, y que las cosas no marcha- 
ban bien, pero lo revolucionario era agregar que los siervos no debían esperar la otra 
vida para mejorar su situación, y que se podían encontrar soluciones prácticas. 

1 Catalá de Valeriola, Relación, p. 63. 

185 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 2, p. 22: «dixit sibi ipsa Raymunda, si 
volebat scire viam, per quam posset salvari et in paradisum [...] dicta Raymunda fecit 
sibi mentionem de bonis hominibus videlicet de illis, qui vocantur haeretici dicens ei, 
quod ipsi tenebant viam Dei et apostolorum». 
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en los días festivos del año y, en 1520, en la celebración de Santa 
Magdalena, en la iglesia de esta santa en Valladolid, un fraile pro- 
nunció un sermón que conmovió hasta las lágrimas justificando a 
los comuneros sublevados!$, En Dueñas, en Plasencia, el alza- 
miento contra los condes de Buendía lo desencadenaron dos her- 
manos una noche de domingo de septiembre de 1520, y una de sus 
primeras medidas fue, además de apresar al matrimonio condal 
para que entregara la fortaleza, anular las rentas, mientras que el 
fracasado alzamiento sevillano en favor de las comunidades se pro- 
dujo la tarde del domingo del 16 de septiembre de 1520'%. Estas 
coincidencias obligan a recordar luchas ya analizadas. 

La rebelión comunal de Colonia de 1074 se desató a continua- 
ción de la Pascua; en 1295, la de Laon se inició en la noche del sá- 
bado 26 de febrero y alcanzó su mayor intensidad el domingo 27; 
en Sahagún, el levantamiento comunal de 1246 estalló el día de la 
fiesta de los santos Facundo y Primitivo (27 de noviembre); en 
Beauvais, la protesta de 1305 coincidió con la conmemoración de 
Pentecostés; en St Albans, los vecinos se rebelaron después de la 
Epifanía en los primeros días de enero de 1327; la Revolución in- 
glesa de 1381 alcanzó su clímax el jueves de Pascua, y la conjura- 
ción de Stefano Porcari contra el papa también se planificó para el 
día de los Santos Reyes. Debieron de influir circunstancias ya antes 
anotadas para estas coincidencias, como que la gente se reunía es- 
pontáneamente, había oportunidad para desplazarse gracias al 
tiempo libre favoreciendo la transmisión de noticias y estas llega- 
ban a campesinos de las cercanías que se congregaban en la pla- 
za, Es posible también que influyera que el pago de rentas coin- 
cidía con conmemoraciones religiosas. Agreguemos que muchos 
observadores sostuvieron que la herejía de Wycliff y su prédica 
contra la eucaristía (que era inseparable de su repulsa a la tran- 
substanciación) influyó en la rebelión de 1381, y sus ataques a la 
adoración de la hostia sagrada como una forma de paganismo e 
idolatría cuestionaba la conmemoración del Corpus Christi!®, 


186 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 208, Storie fiorentine; Danvila y Collado, 
Historia, 1, p. 437. 

187 Danvila y Collado, Historia, II, pp. 146 y ss.; id., pp. 180 y ss. 

188 Vid. los ya citados Historia Compostelana, col. 986; Documentos de artesanos de 
Murcia, n.° 71, p. 78. 

182 Aston, «Corpus Christi and Corpus Regni», p. 35; Aston, «Lollardy and Sedi- 
tion», pp. 1 y ss. 
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Los herejes también elegían cuándo adoctrinar. Lo hacían des- 
pués de las comidas y, una vez dadas las gracias, pasaban a la ora- 
ción colectiva, que era el prolegómeno de la enseñanza doctrina- 
ria!*%. Esos cónclaves se hacían furtivamente después de la cena, 
cuando se gozaba de la serena asociación de los iguales y la mente 
se concentraba; su epílogo era la oración colectiva, con las velas 
apagadas, para evitar miradas indiscretas. Volvamos a John Ball. 

El fiel que escuchaba al predicador en el atrio después de la 
ceremonia sacerdotal cotejaba la bipolar separación entre ortodo- 
xia y disidencia. «Hasta que no sea puesto todo en común», decla. 
maba Ball, «y no haya más señores y siervos sino la unidad de to- 
dos, las cosas no irán bien en Inglaterra»!”!. Inevitablemente, un 
comunismo bíblico después de la Biblia oficial debía de conmover 
a quien había sufrido la privatización de un comunal (algo que fue 
frecuente en el periodo). Pero esa coincidencia no estaría libre de 

desacuerdos. 

El propagandista se concentró en el desnivel social conectando 
reforma de la propiedad y supresión de las clases. Su análisis fue 
económico-social teñido de ética y, con él, vislumbró el futuro al 
decir que las cosas no estaban bien, pero tampoco mejorarían si no 
se cambiaba. Con esto vino el llamado a la acción en forma de pre- 
gunta: «pour quoi nous tiennent il en servitude?». Apeló entonces 
a lo que nadie ignoraba: «Venimos de un padre y una madre, Adán 
y Eva y, en consecuencia, nada justifica que algunos puedan ungir- 
se señores de otros, salvo por la opresión que nos obliga a trabajar 
para otros»!”. 

Entró aquí en lo que su auditorio comprobaba todos los días, 
experimentación que le permitiría asimilar las partes del mensaje 
que se correspondían con lo que estaba en su mente. Esta conexión 
entre lo que se decía y lo que se interiorizaba viene a cuento no solo 
de la denuncia del señor, que todos aceptarían, sino del comunismo 
primitivo que pretendía para organizar el mañana (y, en este punto, 


19 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 1, p. 12: «post prandium dictis gratis et 
facta oratione ut supra, praedicant et docent sive faciunt orationes de doctrina illis». 

191 Froissart, Crónicas, rehizo el discurso de John Ball, p. 96: «les coses ne poeni 
bien aler en Engletière ne iront jusques à tant que li bien iront tout de commun et que 
il ne sera ne villain ne gentils homs». 

12 Froissart, Crónicas, p. 96: «se venons tout d'un père et d'une mère, Adam el 
Eve, en quoi poent il dire ne monstrer que il sont mieux signeur que nous, fors parce 
que il nous font gaaignier et labourer ce que il despendent?». 
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encontramos un anticipo de Rousseau). La cuestión es que, con este 
concepto, Ball no tocaría las fibras íntimas del artesano que (al igual 
que el campesino) prefería un comunismo egoísta (como lo llamó 
Marx) surgido de la generalización de la propiedad privada y desti- 
nado a satisfacer su individualismo. Por el contrario, ese mensaje 
sería aceptado por quien carecía de toda propiedad. Teniendo en 
cuenta esto, el asentimiento de quien escuchaba debió de ser selec- 
tivo, en tanto asomaba la imposibilidad de superar las barreras de 
una cultura somáticamente absorbida, salvo que se procediera a una 
conversión total, a una verdadera mutación en cuerpo y alma. Pero 
este era el tránsito del elegido, de quien optaba por vivir como en la 
cofradía de Jesucristo; no era lo que le pasaba al hombre del común 
para el cual reaparecían los límites a la variabilidad de su comporta- 
miento. Sin ello, la tónica recurrente de los archivos documentales 
(la defensa de la posesión individual privada) no sería explicable. 

Por todo esto, eran esenciales las tácticas de acercamiento del 
líder a la masa y todo lo que ayudaba a una buena sintonía. Se 
identificaba con su público, a pesar de que, en el inicio, el saludo 
algo distante («bonnes gens», empezó diciendo) pareciera situarlo 
en una superioridad paternalista. Si eso fue así, pronto se corrigió 
y, como hicieron otros agitadores, pasó a la primera persona del 
plural para ser uno más, para que así se lo sintiera. Posiblemente lo 
fuera en la vida real ya que, aun cuando se situaba frente a la masa 
a la que aspira conducir, también estaba entre la masa como una de 
sus partes. Así lo sugiere la Crónica Anónima. En este texto perci- 
bimos a John Ball compartiendo el día a día de las personas del co- 
mún, para «trabajar» con ellas y fortalecer su «malicia», es decir, su 
rebeldía!”, Froissart, a su vez, aludió a que hablaba de lo que todos 
conocían porque lo vivían y, en esa ubicación, denunció los povres 
draps del pueblo contrapuestos a las ricas vestiduras de los aristó- 
cratas, como así también las diferencias de la mesa. 

Con esa comparación entre bienes de prestigio y de uso ordina- 
rio, llegaba a la médula, al sometimiento y a la coacción!™. No ha- 
blaba de algo que el auditorio no supiera; simplemente ponía en 
palabras la existencia de todos para que cada uno reflexionara, 


15 Crónica anónima inglesa, p. 138: «travailla ovesque eux de iour en iour pur les 
conforter en lour malice». 

IM Froissart, Crónicas, p. 96: «sommes appelé serf et batu, se nous ne faissons 
presentement leur service». 
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como si fuera un distanciamiento teatral que permitía tomar con- 
ciencia. Era un enunciado desde el lugar de uno más, emitido por 
alguien que reunía al auditorio, imponiendo con esa sola disposi- 
ción su liderazgo. En el transcurso de alguna insurrección, se ven 
esos procedimientos de alejamiento. Por ejemplo, en la rebelión 
agermanada de Mallorca, «trovadores de profecías» recitaban ante 
el público los hechos más destacados del conflicto!*?”. Nos es permi- 
tido imaginar que esto pudo haberse repetido en otras luchas, pero 
lo que importa destacar es que, al verbalizar lo que sucedía, se ofre- 
cían las acciones al examen de cada uno. Retornemos a John Ball. 

Lo que decía era creíble y explica que lo siguieran menues gens 
que no dudaban de que enunciaba verdades, incluso de que enun- 
ciaba la verdad. Por una parte, hablaba de lo que todos sabían y, 
por otro lado, poseía una admirada rectitud estableciendo la rela- 
ción que muchos heresiarcas establecían con sus seguidores. Esos 
líderes exitosos eran considerados bonos homines (lo cual los igua- 
laba a personas reconocidas) que llevaban una bonam vitam con 
una correlativa buena fe!%. Estas virtudes los tornaban en creíbles 
porque sus multa verba bona tenían una atractiva consonancia con 
su vivir y, con esa base, guiaban a la salvación. Á estos componen- 
tes que hacían verosímil una pieza de oratoria agregaban referen- 
cias del Evangelio muy respetables a los ojos del creyente, al punto 
que podía ponderar la procedencia sagrada del mensaje sin retener 
su contenido!”. Una recepción de ese calibre nos muestra cómo 
determinadas situaciones eran proclives para que se le siguiera al 
agitador por sí mismo. 

Cuando todos se enfrentaban a lo que sucedía, el líder daba la 
estrategia. Ball era ahora un general preparando el ejército: «Vaya- 
mos al rey, que es joven», decía; «mostrémosle nuestra servidum- 
bre y digámosle que queremos que las cosas sean de otra manera; 
en caso contrario, nos encargaremos de remediar el problema no- 
sotros mismos», No solo llamaba al combate, sino que también 


193 Parma, Guerras plebeyas. 

1% Documentos de valdenses y cátaros, n.° 2, p. 27, declaración de un testigo. 

19 Documentos de valdenses y cátaros, n.° 2, p. 21: «Dixit etiam ipsi testis, quod 
dicti haeretici loquebantur multa verba coram dictis haereticatis de apostolis et de 
evangeliis». 

198 Froissart, Crónicas, p. 96: «Alons au roi, il est jovenes, et il remonstrons nostre 
servitude, et li dissons que nous vollons qu'il soit autrement, ou nous i pourverrons de 
remède». 
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decía cómo hacerlo, aunque no se apartaba mucho de las costum- 
bres del pueblo porque la petición al monarca era una práctica 
muy antigua. La novedad alternaba con lo conocido. 

Esa milicia tendría un principio de organización y, en ello, basa- 
ba el reclutamiento. Si marcháramos juntos, imaginaba, todos los 
sometidos, cualquiera fuera su categoría, nos seguirán en busca de 
su libertad!”. El punto de partida estaba en lo que ya tenía entre 
manos, que eran sus adherentes, y en ellos fundaba la percepción 
de que ese primer núcleo, transformado en imán, podía multipli- 
carse y constituir una clase en lucha. Posibilitaba esa unión de per- 
sonas en clase social el llamado a sacarse de encima el estatuto 
servil, y vemos que el problema no era solo económico sino tam- 
bién de dignidad?%. Por último, se nos presenta la confianza en la 
victoria, esa certeza que retorna en el inicio de cada protesta y que 
tanto contribuyó en todas partes a incorporar a adherentes. John 
Ball tenía su fórmula para dar certidumbre: «Cuando el rey nos 
vea, tendremos una solución». 

Hemos recorrido una pieza extraordinaria; no cabe pensar en 
un invento del cronista sino en una relación muy aproximada de 
lo que había dicho el agitador?"!. Lo que registró lo confirmaron 
otros narradores y también lo han complementado. Uno de ellos 
nos brinda el retrato de los rebeldes adoptando a su intelectual, 
convirtiéndolo en parte de su movimiento?%, Ese vínculo privile- 
giado facultaba para que el líder no solo haya aconsejado a los in- 
surgentes (les conseilla) en materia de estrategia sino sobre el por- 
venir: una vez desarmada la organización de la Iglesia, proponía 
repartir sus posesiones entre los laicos. No es inverosímil entonces 
que se le viera como un profeta, aunque sus profecías no llevaban 


a lo irrealizable (o a lo que solo podía realizarse como ensueño) 


19 Froissart, Crónicas, p. 96: «Se nous i alons de fait et tout ensamble, toutes 
maniéres de gens qui sont nonmé serf et tenu en servitude, pour estre afranchi, nous 
sicuronb». 

20 Los historiadores consideran que fue una cuestión central del levantamiento 
de 1381 por la servidumbre de los campesinos. Vid. Freedman, Images, pp. 259 y ss.; 
Franklin, «Peasant Widows' “Liberation”», pp. 186-204; Bailey, Medieval Suffolk, p. 50; 
esta cuestión perduraba en muchos lugares a mediados del siglo XV; vid. Mate, «The 
Economic and Social Roots», pp. 671 y ss., revuelta de Sussex. 

20! Froissart, Crónicas, p. 97: «Enssi disoit cils Jehans Ball et parolles semblables». 

22 Crónica anónima inglesa, p. 1 37: «les communes avoient a lour conseil un 
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sino a lo materialmente posible?W. Esto establece en el plano dis- 
cursivo un paralelo con la lucha de Bury St Edmunds de 1327, que 
pasó de una fase comunal a otra antifeudal, y algo similar puede 
verse en la rebelión de las comunidades castellanas de 1520-1521 
donde la dialéctica de la lucha llevó a programas superadores. 


LÓGICOS ITINERANTES Y DISCURSO 


Muchos predicadores se trasladaban de un país a otro país, y 
ese desplazamiento nos impone el problema de la lengua. Empe- 
cemos advirtiendo sobre esto que subsistió en todo el Medioevo 
un fondo común porque el latín no era una lengua muerta, sino 
que vivía en la Iglesia?W, Tampoco había una muralla infranquea- 
ble entre el vernáculo y un latín muchas veces alejado del clásico 
(que combinaba el uso de los casos con preposiciones), latín que 
se podía captar parcialmente escuchándolo, como ilustra el fun- 
cionario que sabía algunas palabras por haberlas aprendido oyen- 
do normas?” 

El plano lingüístico expone otro perfil de la oratoria insurgente. 
Esa lengua que los eclesiásticos utilizaban desde la escuela elemen- 
tal era una «lengua textualizada» con reglas bien definidas*%. Su 
aprendizaje, aun cuando fuera en forma no activa, debió de contri- 
buir a la correcta modulación del discurso vernáculo, y una sinta- 
xis bien estructurada facilitaba la comunicación de ideas, aun de 
aquellas complejas, en gente que, hablando con otras palabras y otra 
pronunciación, mantenían una similar estructura de base. Esto de- 


203 Crónica anónima inglesa, p. 138; luego de enunciar esas medidas concretas, se 
expresaba en esta crónica: «par gay il fuist tenu entre les comunes come une prophe- 
te». Se impone retener esta particularidad en relación con una noción extendida entre 
los historiadores, acerca de que, en la Edad Media, no se elaboraron programas de 
futuro, salvo en forma de utopía. Se ha planteado también que la idea programática 
solo surgió en la Época Moderna. Cuestiones como las que se acaban de exponer lle- 
van a revisar ese concepto. 

2 Linage Conde, La vida cotidiana de los monjes, pp. 278 y ss. 

205 Chaucer, Cuentos de Canterbury, 638-641: «Thanne wolde he speke no word 
but Latyn. / A fewe termes hadde he, two or thre, / That he had lerned out of som 
decree / No wonder is, he herde it al the day». También en los reclamos de los procu- 
radores de los pecheros de Castilla y León de la Baja Edad Media, que eran personas 
de una instrucción no elevada, se intercalan muchos latinajos. 

2% Ong, «Orality, literacy», pp. 6 y ss.; id., Oralidad y escritura, pp. 119 y ss. 


958 


bió de favorecer la transmisión de mensajes, incluidos los sedicio- 
sos. En esa difusión contribuyó también la traducción (oral o escri- 
ta), que fue amplia desde el siglo X y, hacia 1100, si los alumnos no 
comprendían un texto latino, se les hablaba en la lengua del lugar, 
en un medio en el cual el bi y el trilingüismo eran frecuentes, y los 
parentescos entre las lenguas favorecían los contactos?”. Además, 
en las migraciones se formaron audiencias «transnacionales» con 
un alto grado de «alfabetismo pasivo»?%, La expresión se refiere al 
entrenamiento en la captación de mensajes por cristianos que, des- 
de hacía siglos, oían junto a la Biblia libros de oraciones y ordena- 
mientos que se leían públicamente. No había, pues, una aristocra- 
cia del saber aislada del auditorio popular; público que, a su vez, se 
había acostumbrado a la diversidad. Un burgo como Sahagún esta- 
ba poblado, como ya vimos, por inmigrantes de sitios muy diversos, 
muchos con idiomas provenientes de una misma raíz, a quienes se 
agregaban los que estaban en tránsito, como los «negociadores de 
diuersas naciones e estrannas lenguas»?”, La movilidad se repetía 
en cada comarca, y el labriego también podía escuchar recomenda- 
ciones cuando iba a la ciudad para sus negocios. Un escrito de 
1113 del señor de Santiago de Compostela nos muestra que el do- 
mingo el habitante de los arrabales o del alfoz iba a la ciudad para 
hablar, oír, vender y comprar, con lo cual el comercio de bienes y 
de ideas se mezclaba con las novedades y con los espectáculos de 
la plaza?" En ese lugar, el domingo podía convertirse en un punto 
para que se llamara a no pagar las rentas de la Iglesia o a tomar sus 
propiedades y destruir las imágenes, o bien para divulgar here- 
jías*!!, Al parecer, el cementerio también compartía ese rasgo de 


2 Santoyo, «Traducciones cotidianas», pp. 159-186; Macek, La revolución, pp. 
179 y ss.: la difusión de la herejía husita fue favorecida por el parentesco lingúístico de 
los checos con los habitantes de Eslovaquia y Polonia. Las personas que no entendían 
latín forzaron a que se empleara la lengua vulgar. Un acuerdo entre el monasterio de 
Sahagún y las monjas de San Pedro de las Dueñas en la primera década del siglo XI11 se 
escribió en latín y, cuarenta años más tarde, debió traducirse en romance. Vid. Docu- 
mentos de Sahagún, n.° 1576, año 1210, y n.° 1722, año 1253; así lo ordenó Alfonso X 
«porque las duennas e tod omne las pudiesse entender», 

28 Moore, «La alfabetización», p. 565. 

29 Crónicas de Sahagún, cap. 13. 

210 Historia Compostelana, col. 986. 

211 Cohn, «Anticlericalism in the German», p. 10; Bernard Gui, Manual, I, p. 36, 
los valdenses, «in plateis ac etiam in ecclesiis, viri maxime, predicantes multos erro- 
res». 
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lugar para expresar lo que se tenía en la cabeza?!?, La reiterada 
mención de este recinto de transgresión presupone, una vez más, la 
capacidad popular de invertir la práctica oficial, en tanto en el mer. 
cado la autoridad difundía medidas y condenaba?””, 

La taberna, lo hemos visto en la rebelión inglesa de 1327, era 
otro ámbito en el que se elaboraban ideas y conspiraciones. Debió 
de favorecer esa sociabilidad tanto el hecho de ser un lugar extraño 
para el poder (a pesar de que allí tenía una fuente de recursos! 
como su disposición democrática que favorecía la transitoria igual- 
dad de las personas. Esta característica la expresó un poema goliar- 
do al que la música de Carl Orff hizo popular: In taberna quando 
sumus. Revivimos, en esas letras, ese espacio aislado del mundo 
jerarquizado. Allí el azar hacía ricos a unos y empobrecía a otros, y 
todos se entregaban a Baco («pro Bacho mittunt sortem»). La be- 
bida democratizaba los vínculos y, en esa fugaz asociación espontá- 
nea, participaban incluso los que la sociedad no admitía: 


Beben la dueña y el dueño de la casa, / bebe el caballero, bebe 
el clérigo, / bebe él, bebe ella, / bebe el siervo con la esclava, / 
bebe el rápido, bebe el indolente, / bebe el blanco, bebe el negro 
/ bebe el perseverante, bebe el vagabundo, / bebe el campesino, 
bebe el mago. / Bebe el pobre y el enfermo, / bebe el desterrado y 
el desconocido, / bebe el joven, bebe el canoso, / beben el prelado 
y el decano. / Bebe la hermana, bebe el hermano, / bebe la ancia- 
na, bebe la madre, / bebe ella, bebe él, / beben cien, beben miF”. 


La crónica que habla de John Ball nos destapa también otro 
aspecto. Se refiere a que el reclamo del agitador tenía un sostén en 


212 Oliva Herrer, «La circulation des idées», p. 187: un miembro de la elite de 
Población de Campos, llegado de Valladolid, donde vio al rey Carlos, lo denigraba en 
la plaza y en el cementerio de su aldea; :d., p. 189: circulación de sátiras y canciones 
políticas en el mundo rural durante la revolución de las comunidades. 

23 Masschaele, «The Public Space», pp. 383-421. 

214 Documentos de Federico 1, n.° 147, año 1156, sobre Ausburgo, p. 249: «Banno- 
rum tabernariorum due partes episcopo, tercia autem pars advocato». 

215 Poesías de goliardos, p. 203, «In taberna quando sumus [...]: Bibit hera, bibit 
herus, / bibit miles, bibit clerus, / bibit ille, bibit illa, / bibit servus cum ancilla, / bi- 
bit velox, bibit piger, / bibit albus, bibit niger, / bibit constans, bibit vagus, / bibit 
rudis, bibit magus. / Bibit pauper et aegrotus, / bibit exul et ignotus, / bibit puer, 
bibit canus, / bibit praesul et decanus, / bibit soror, bibit frater, / bibit anus, bibi 
mater, / bibit ista, bibit ille, / bibunt centum, bibunt mille». 
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nuevos promotores. Entonces, la noticia o su deformación llegaba 
desde la ciudad a la aldea, incluyendo aquella en la que la distancia 
impedía que los vecinos escucharan al predicador disidente. El ru- 
mor instauraba pensamiento colectivo y, con su repetición, aumen- 
taba la notoriedad del líder que hablaba por todos diciendo lo que 
muchos no se animaban a decir?'6, 


LA MUJER Y LA CRÍTICA 


Sin duda, en los reductos de manufacturas, se recibían esos men- 
sajes. Ante todo, el tipo de labor allanaba la familiaridad entre ar- 
tesanos, entre maestros y operarios o entre las distintas categorías 
de estos últimos. Todos se ligaban por una camaradería que derri- 
baba obstáculos, y allí estaban las mujeres como instructoras o 
alumnas de una heterodoxa educación mutua, según se escucha en 
un testimonio: «Una teje y otra hila, otra predica cómo el demonio 
hizo toda la creación»?!”. Ese papel de las artesanas en la herejía o 
en algún movimiento enfrentado al poder se constata incluso en 
situaciones posteriores?!5, 

La crítica se abría paso en los pequeños grupos. Esa mujer que 
hablaría del diablo evoca los temerarios estímulos que se recibían 
en el trabajo, y podemos conjeturar que oficiales y aprendices co- 
mentaban lo que oyeron de un clérigo reformista en la plaza del 
burgo. Tal vez escucharon el sugestivo sermón de la Montaña o 
algo acerca de los ricos y su escasa probabilidad de llegar al cielo. 
El artesano que no era propietario de sus medios de trabajo, y a 
quien tampoco le pertenecía el beneficio de su destreza, debió de 
encontrar en el comunismo bíblico un estímulo para fugarse de una 
existencia sumergida. Podía huir a la ensoñación paradisíaca o al 
motín terrenal que liberaba en el triunfo, aun cuando fuera preca- 
rio. Esa educación que revivía la pobreza evangélica encontró mu- 
chos seguidores entre los menesterosos de las ciudades, y es posi- 


216 Froissart, Crónicas, p. 97: «tels coses dist Jehans Balle, et [si] dist tout voir». 

217 Citado por Paterson, El mundo de los trovadores, p. 233. 

218 García Fernández, «Alonso Mella», pp. 92 y 112 y ss., n. 68; De Viciana, Cróni- 
ca, p. 285: las mujeres eran reclutadas por los agermanados. Todavía en la Mademoiselle 
Mimi Pinson que imaginó Alfred de Musset en la primera mitad del siglo XIX, se ve al 
taller de las grisettes (costureras y trabajadoras de manufacturas de Francia) como lugar 
de creación cultural. Vid. De Musset, Mademoiselle Mimi Pinson: profil de grisette. 
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ble que haya avivado las contradicciones. Sobre la riqueza vers 
una de las denuncias más sólidas de los rebeldes de Sahagún, cuan- 
do decían «¿quién dio [...] que ellos [los monjes] deuiesen poseer 
tales e tan grandes tierras, campos e viñas e guertos?»?”, 
Notemos la hondura de ese fondo coral que remachaba nocio- 
nes y en el que se encontraban las trabajadoras. Se revela, efectiva- 
mente, esa amplitud en la voz femenina que nos habla de un grado 
no despreciable de instrucción (espontánea o formal) de muchas 
mujeres y, si bien volveremos sobre párrafos escogidos, debe mar 
carse, desde ya, una situación histórica no siempre bien captada 
por sus exégetas: los testimonios nos han dicho que Eloísa era dit- 
teris latinis et hebraicis eruditam», aserto que despertó la suspica- 
cia o plasmó la teoría de que la célebre discípula del magister Pe- 
trus no tuvo las virtudes intelectuales que se le adjudicaron”, En 
verdad no deberían ponerse en duda las dotes de quien no solo 
atrajo en el amor sino también en el plano intelectual a la más alta 
autoridad filosófica del siglo. Esa figura de excepción logró ser ex- 
cepcional por un contexto que le permitió, al igual que a otras 
mujeres, poseer la suficiente educación como para elaborar y expo- 
ner temas, más allá de que su vida representa el inicio de una siste- 
mática exclusión académica de la mujer que se continuaría hasta e 
siglo x1x22!, Compartió su apego por la literatura, en este caso por 
la poesía y la canción, Beatriz de Mácon, la segunda esposa de Fe- 
derico Barbarroja. Entre esas mujeres con inquietudes estuvo Mar- 
garita aunque, a diferencia de Eloísa, eligió vivir fuera de la ley de 
la Iglesia para constituirse en una dirigente de los apostólicos. Esa 
elevada posición en los márgenes de la sociedad no se debió, segu- 
ramente, al mero hecho de ser la compañera de Dulcino ni tampo- 
co a su atractivo físico o a su nacimiento porque, aun cuando esos 
atributos pudieron favorecerla para constituirla en líder (es inevi- 
table pensar que una persona de la clase alta que renunciaba a sus 


219 Crónicas de Sahagún, cap. 31. 

220 Guillermo de Nangis, Crónica, p. 32. Todavía Rodolphe Tópffer (1799-1846) 
expresaba sorpresa ante la cultura de Eloísa. Vid. Tópffer, «La bibliothèque de mon 
oncle», p. 79: «Elle était femme, et elle écrivait en latin; elle était abbesse, et elle avax 
un amant! Mes idées étaient bouleversées par des anomalies si étranges». 

221 Abelardo, Historia de mis calamidades, col. 127, sobre las dotes literarias de 
Eloísa. También Clanchy, Abelard, pp. 46 y ss.; Classen, «Abelard and Heloise's Love», 
p. 9; Moran Cruz, «England», pp. 464 y ss.; Stock, «The Self and Literary», p. 346, 
sobre el intelectual ascetismo de Cristina de Markyate (siglo X11). 
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bienes provocaría el reconocimiento de los disidentes), su posi- 
ción en la secta seguramente se relacionó con sus dotes para ense- 
ñar el Evangelio. Sin esa participación general de la mujer en la 
difusión, es difícil concebir que la crítica llegara a los más recóndi- 
tos lugares. También le da sentido a la queja de Bernardo de Clara- 
val sobre Abelardo de que no solo disputaba con sus discípulos 
sino que también conversaba con las mujeres, o a la acusación del 
vínculo que establecía Enrique de Lausana con seguidoras que per- 
manecían con él después de la predicación diurna?”, Esa participa- 
ción amplia de las mujeres en la crítica llevó a que fueran penadas 
igual que los hombres. Además de Margarita de Trento, ajusticiada 
por haber participado en los dulcinianos, en 1294, cuando era en- 
carcelado Segarelli, dos hombres y dos mujeres del grupo fueron 
consumidos por las llamas de la justicia, 


NOTICIAS QUE VIAJAN 


En el Medioevo de la expansión había un terreno permeable 
para el tránsito ideológico. Pedro de Bruys recorría las poblaciones 
entre Provenza y Narbona, y referencias sobre lo que pregonaba 
debieron de cruzar los Pirineos. Si Enrique de Lausana, expulsado 
de Le Mans, influyó en Toulouse, podemos creer que algo más que 
un eco de sus denuncias debió de llegar a España con mercaderes, 
con vagabundos y, en general, con los fieles que transitaban por la 
publicam stratam peregrinorum porque, en cada hospedaje, todos 
hablarían sobre lo que se había escuchado, sobre imaginarios o 
sobre lo vivido. En su clásico estudio sobre el renacimiento intelec- 
tual del siglo xu, Charles Homer Haskins llamó la atención sobre 
el papel de los monasterios ubicados en las rutas que conducían a 
Santiago de Compostela y a Roma porque eran estaciones para el 
viajero, lugares en los que se almacenaban habladurías y material 
para las épicas populares, y eran también los puntos de encuentro 
de eclesiásticos, mercaderes, peregrinos y juglares; lugares, pues, 


22 Segarizzi, «Prefazzi», p. XXXVII, sobre esta mujer: «cum multi nobiles quae- 
rerent eam in uxorem, tam propter illius pulcritudinem immensam, tum propoter eius 
pecuniam magnam». 

22 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.” 332 y 241, col. 435. 

24 Crónica de Parma, p. 67: «quatuor heretici, duo masculi er due femine, propter 
heresimm combusti». 
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en los que se mezclaba lo sagrado y lo profano, el latín y el vemácu- 
lo?23. Algunas conexiones eran especiales, como la de Vézelay y su 
santuario de María Magdalena con el área de conflicto burgués de 
España en tanto marcaba el inicio de uno de los caminos a Santia- 
go. Á esto se yuxtaponía que, cuando una disidencia era derrotada, 
quienes huían se trasladaban «ad diversas partes mundi et ad di: 
versa regna» multiplicando el mensaje??6, El reformador que era 
expulsado se convertía en un giróvago que vivía de predicar”. 
Buena parte de la difusión debía de pertenecer a la propaganda, 
es decir, a palabras que eran meditadas. Otra parte sería el de la voz 
dirigida a exaltar el ánimo y a poner en marcha el deseo aunque, en 
lo que atañe a los movimientos de protesta, el cuadro de honor se lo 
llevaban las nuevas sobre cualquier tormenta política. El movimien- 
to comunal de Worms repercutió en Colonia y fue una causa de su 
revuelta del mismo modo que la lucha de los burgueses de Sahagún 
no le debió de pasar desapercibida a los compostelanos. Pero esas 
informaciones podían cubrir travesías más extensas originando un 
Zeitgeist. Es lo que sucedió con el asesinato del Carlos el Bueno. No 
solo la novedad se expandió por Europa, sino que los de Brujas, 
lugar del crimen, se enteraron por quienes estudiaban en Laon y 
por los comerciantes que traficaban con Londres de las repercusio- 
nes del magnicidio en esas urbes??8, Los comerciantes fueron un 
vehículo esencial de esa transmisión, y las novedades dramáticas 
tenían asegurada una rápida y masiva recepción”. 


CENTRO Y PERIFERIA 


Se constituían así estados de ánimo relacionados con situacio- 
nes que formaban en conjunto un todo con significado, no dotado 
forzosamente de coherencia absoluta pero, por eso mismo, permea- 


225 Haskins, The Renaissance of the Twelfth Century, pp. 46 y ss. 

226 Bernard Gui, Manual, II, p. 107; id., pp. 109 y ss. 

227 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 241, col. 435, sobre Enrique de Lausana 

28 Galberto de Brujas, Historia, p. 22: «didicimus per scholares nostros, quí 
eodem tempore Lauduni studuerunt, sic etiam per negotiatores nostros intellexi- 
mus, qui eodem die Londoniae mercaturae intenti fuere». 

222 Divulgación de la muerte de Carlos el Bueno en Galberto de Brujas, Historie, 
cap. 16: un servidor del conde llegó escapando a Ypres donde se habían reunido mer- 
caderes de todo Flandes en la catedral de San Pedro; también habían llegado merca 
deres lombardos; todos, al irse de allí, difundieron la noticia. 
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ble, condescendiente con las circunstancias. Su efectividad estaba 
justamente en ese carácter de opera aperta. Esto nos lleva a otro 
plano porque, si bien es cierto que París ofrecía asideros para una 
enseñanza en libertad?%, no toda la cultura se zanjaba allí ni en el 
eje que esta ciudad formó con Roma. Se expresa esto en relación 
con el diagrama centro periferia que configuró incontables tesis 
aun de manera tácita. 

Ante todo, hablar solo de ese eje significa dejar de lado las in- 
fluencias que llegaban desde el mundo bizantino y musulmán a tra- 
vés de Venecia, del Reino de las Dos Sicilias y de España, así como 
de los Estados cristianos de Edesa, Antioquía, Trípoli y Jerusalén en 
los que se consumó una rápida interpenetración cultural’, 

Asimismo deben tenerse en cuenta a los individuos que consti- 
tuyeron un lugar prestigioso. Es lo que erigió el italiano Lanfranco 
(ca. 1005-1089), que fundó una escuela en la abadía de Bec, en 
Normandía, y en ella reunió a discípulos consagrados a las artes 
liberalesP?. Clérigos y poderosos laicos atraídos por su fama agra- 
decieron su sabiduría donando tierras, con lo cual la ciencia creció 
junto a la riqueza abacial. 

Confirma la heterogénea localización del saber Arnaldo de Bres- 
cia, que se educó en su ciudad natal, y Abelardo, que, con una 
cultura inicial en su Bretaña de origen, se instruyó con Roscelino 
en Loches; por consiguiente, ninguno de los dos llegó a París des- 
provisto de instrucción (allí el primero aprendió del segundo)?” y, 
luego, ambos viajaron hacia otros lugares. Sus vidas muestran lo 
que la noción centro y periferia oculta: una persona podía tener un 
primer adiestramiento en un lugar, perfeccionarse en una segunda 
plaza y seguir luego acrecentando sus conocimientos en otros luga- 
res. De manera similar, la noción de centro y periferia pasa por alto 
que había fuerzas locales dedicadas a la cultura erudita, así como 
omite que un área pudo ser crucial para determinado tratamiento, 
mientras que, para otra esfera de la cultura, el peso podía estar en 


20 Southern, «The Schools of Paris», pp. 120 y ss. 

Ə! Romero, La revolución burguesa, pp. 458. 

22 Guillermo de Jumiége, Historia, col. 840: «scholares secum habens, in North- 
manniam devenib». 

2) Gesta de Federico 1, 1, 49, sobre Pedro Abelardo: «ex ea Galliae provincia, quae 
nunc ab incolis Brittannia [...] est enim predicta terra dericorum acuta ingenia (...] 
Habuit tamen primo preceptorem Rozelinum»; id., II, 28: Arnaldo era, en su ciudad 
natal, «clericus ac lector», y «Petrum Abailardum olim preceptorem habuerat». 
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otro lado, a lo que se sumaban los cambios que se producían con 
el transcurrir de los años?**, En verdad, si no fuera porque se vivía 
en el más pleno sentido de la palabra dentro de las fronteras de 
Europa (una primera percepción real -hecha con muchas irreali- 
dades- sobre otros mundos comenzaría recién en el siglo XI), de- 
beríamos llamar a ese estudioso del siglo Xu un hombre ecuméni- 
co. En consecuencia, es casi imposible definir un perfil nacional en 
este periodo como lo entendemos hoy día (un presupuesto que es 
nodal para la dicotomía de centro y periferia), y esto atañe a la di- 
ficultad para puntualizar en qué consiste el centro porque, si por 
tal denominación se toma la Universidad de París, esta estaba for- 
mada por «naciones» y solo la que se llamaba la nación de Inglate- 
rra comprendía, además de los nacidos en las islas británicas, quie- 
nes provenían de los países escandinavos, del Imperio germánico y 
de Europa central. Si a esto le sumamos que había otras tres «na- 
ciones», y todas, repitámoslo, constituían el foco intelectual, ese 
centro era una congregación de «periferias». 

Por otra parte, abandonando esa dualidad centro periferia, evi- 
tamos argumentaciones lineales del tipo «Palencia debió su rena- 
cer cultural del siglo XI a monjes catalanes, y estos a los cluniacen- 
ses», más allá de que, en esta ciudad, esos monjes tuvieron su peso”, 
Lejos de una evolución en un solo sentido, la península Ibérica y 
otras zonas de la llamada periferia no serían ámbitos de mera re- 
cepción, y la vía tolosana, que unía Italia con Galicia pasando por 
Francia, debió de tener un tráfico de nociones en doble sentido. 
Estas cuestiones se prolongaron en la Epoca Moderna y, con ellas, 
sobrevino la misma necesidad de afrontar de manera crítica el con- 
cepto, cuestión sobre la que elaboró Peter Burke, mostrando tanto 
el imperialismo cultural como los aportes que recibía Europa de 
las Indias Orientales y Occidentales??, No es un tema para desarro- 
llar aquí, pero este criterio lleva a revisar tópicos como, por ejem- 
plo, la Escuela de Traductores de Toledo entendida como simple 
centro transmisor de textos??”. Pero, además, el concepto de cultu- 


234 Gesta de St Albans, I, p. 184; el abad Simon (1166-1183), «vir litteratus e 
moralis», era un promotor de la educación de los monjes. También Thomsos, 
«England and the Twelfth-Century», pp. 3-21; Moran Cruz, «England: Education and 
Society», pp. 452 y ss.; Rucquoi, «Éducation et société», p. 14. 

35 Martínez Sopena, «Los francos en la España», p. 48. 

26 Burke, Historia social del conocimiento, pp. 81 y ss. 

22 Fidora, «Ein philosophischer Dialog», pp. 251-266. 
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ra es mucho más amplio que el de la creación libresca, y esto nos 
reubica en la cultura crítica (que es lo que nos interesa), porque las 
áreas de su génesis debieron de ser numerosas. 

La Revolución husita expone esta situación. Por migración ha- 
bían llegado a Bohemia en 1418 herejes de Bélgica y del noroeste 
de Francia, pero, a su vez, Bohemia se convirtió en un centro pro- 
pagador hacia Hungría, Polonia y Bulgaria”*, Puede agregarse el 
caso de los lolardos de Inglaterra, que habrían recibido la influen- 
cia de los «Hermanos del Libre Espíritu» de los Países Bajos, pero, 
en Inglaterra existían fuerzas para cuestionamientos autónomos. 
Una de esas fuerzas fue el maestro de Oxford John Wycliff, cuyas 
ideas se difundieron por Escocia en los siglos XIV y XV junto a las 
de Jan Hus, que llegaron desde Bohemia?”. A esto se adiciona que 
un giro retórico podía significar una innovación desde el momen- 
to en el que producir conceptos significaba menos crearlos que re- 
crearlos a partir de lo dado y, así, el mensaje solía transmitirse con 
agregados y variantes“, También se yuxtaponían discursos que in- 
crementaban o corregían puntos de vista, y se habría establecido 
así una conversación múltiple que perfeccionó a quienes la Iglesia 
llamó enemigos de Cristo. Además, hubo similitud de ideas y accio- 
nes entre movimientos comunales que no tuvieron contactos direc- 
tos o evidentes?*!. No nos asombremos, porque bases socioeconómi- 
cas y sociopolíticas paralelas darían similitud de planteos aunque, 
en esto, ayudaron compartidos fondos tradicionales. Por ejemplo, 
la expansión del maniqueísmo entre los siglos IM y IV proporcionó 
un cimiento dualista en el área mediterránea y su florecimiento 
posterior en la crítica antieclesiástica no obligatoriamente debió de 
originarse por importación?*?. Esto entraña concebir que circulaba 
un conglomerado de nociones críticas y, de ellas, cada segmento 
social adoptaba porciones en un proceso ágil de elaboración que 
podía ser no letrada ni sistemática, pero tampoco era espontánea. 

Una peculiaridad del agitador era que no producía en soledad, 
como quien escribe ensimismado en su pensamiento y en la biblio- 
teca, sino que plasmaba sus impresiones en público a medida que 


28 Macek, La Revolución husita, pp. 145 y ss. 

29 Watt, «Scotland: Religion and Piety», p. 405. 

240 Meslin, «Funciones religiosa y sapiensab», pp. 23 y ss. 

241 Algo similar ocurrió en las luchas campesinas. Vid. Freedman, «The German 
and Catalan», pp. 44 y ss. 

242 Brown, «The Diffusion of Manicheism», pp. 92 y ss. 
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las emitía, interferido por murmullos, gestos, elogios y reprobacio 
nes que orientaban hacia dónde dirigir sus palabras. Rechazar cr- 
terios, recoger otros, combinarlos, someter todo al tamiz de la ex- 
periencia, recrear, hablar, convencer y autoconvencerse, reunirse, 
transmitir, acomodar lo recibido y lo creado recientemente con lo 
que ya se tenía en la cabeza, debieron de ser operaciones de la for- 
mación de esas ideas. En la dinámica de movimientos y formula 
ciones ideológicas, el insurrecto de España o de Bohemia segura- 
mente no esperó la iluminación francesa; tomó lo que llegaba para 
devolverlo a la circulación de saberes con modificaciones, como 
una idea recreada que era otra idea y, en todo esto, intervenía la 
delimitación sectorial. Este último punto, el de la división de las 
ideas en clases, se establecía por la determinación estructural por- 
que, mientras que la elite del burgo rechazaba, por ejemplo, el co 
munismo de bienes, el menestral pobre recogía o implantaba ese 
concepto. Todos podían ser artífices de la crítica que, sin aire doc- 
toral, se inmiscuía por la población para irritar a las autoridades. 
Cuando la reina separó a los burgueses ricos de Sahagún de quie- 
nes creyó causantes de la insurrección, estipuló que entre estos, jun- 
to a curtidores y zapateros, había juglares y truhanes?”. Esta última 
palabra alude, en parte, al bufón que divierte y, en parte, a quien 
engaña con malas artes, y esa descripción que descalifica indica un 
campo muy colorido. Examinémoslo. 


ESPECTÁCULO Y PREDICACIÓN 


Hallamos a algún juglar instalado?*, pero la estabilidad no carac- 
terizaba a estos poetas músicos emparentados con los clerici vaganti, 
los goliardos. Cantaban y recitaban ante públicos masivos y solían 
interferir en las celebraciones litúrgicas con parodias, burlas y cantos 
irreverentes en los cuales los sacerdotes ocupaban un lugar de prefe- 
rencia. No sorprende, entonces, que se los juzgara peligrosos, como 
mostró el obispo Lucas de Tuy en la primera mitad del siglo XI al 
denunciarlos como herejes?”. No por nada los hermanos apostóli 
cos, que eran definidamente cismáticos, cantaban en las plazas. 


243 Crónicas de Sahagún, cap. 72. 
24 Documentos de Sahagún, n.* 1183, año 1111. 
245 Martínez Casado, «Cátaros en León», pp. 296 y ss. 
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La habilidad del juglar para atraer a audiencias se capta en la 
apreciación eclesiástica?%, Por su movilidad, por su no pertenencia 
a ninguna clase, fue confinado al mundo de pecado, pero este pun- 
to de vista cambió con franciscanos y dominicos, en tanto fueron 
catequistas que, imitándolo, predicaron con el canto. Este recono- 
cimiento (aunque no faltaron los eclesiásticos que perseveraron en 
su hostilidad hacia actores y actrices) muestra una civilización que, 
en gran medida, se basaba en la vista y el oído y que, en consecuen- 
cia, privilegiaba comunicaciones sin intermediación verbal o con pa- 
labras asistidas por un fuerte recuadro visual”. Se operaba, pues, 
en conjunto sobre la cognición y las sensibilidades, sobre el pensa- 
miento y los sentidos, con un combinado discurso verbal y pictóri- 
co que aprisionaba al espectador por sus distintos costados, y el 
mensaje más crítico y elevado se acercaba al entretenimiento?*. 
Nadie subestimaba las imágenes?*. 

Con ese elemento pictórico se recubrió Tanchelmo, que enuncia- 
ba su arenga herética con ornamentos resplandecientes, vestimenta 
dorada y cabellos con rizos, componiendo un festivo y asombroso 
personaje que cautivó a Amberes”, La visible pobreza de Pedro 
Valdo, indispensable para su sanctitatis ymagine, se unía a su perora- 
ta evangélica?!, En algunos casos, se acoplaba una nota inaudita a 


2 Casagrande y Vecchio, «Clercs et jongleurs», pp. 913-928; Le Goff, «Métiers 
licites», p. 100. 

207 Francastel, «Arte e historia», pp. 59-84. También víd. Boucheron, Conjurar el 
miedo, sobre Bernardino de Siena apelando en su predicación a lo visual, que incluía 
el fresco del buen gobierno de Ambrogio Lorenzetti y la pintuta politizada de este úl- 
timo. Por otra parte, la muy larga animosidad clerical se muestra en Adrienne Lecou- 
vreur (1692-1730), actriz parisina que murió poco después de haberse desvanecido en 
el escenario durante una representación. La Iglesia le negó un enterramiento cristiano, 
lo que provocó que Voltaire escribiera su poema «La Mort de Mademoiselle Lecou- 
vreur» en el que condenaba esa actitud. 

248 En estudios de historia contemporánea, se lee que la cultura del ocio estuvo 
relacionada con la cultura de masas que se desarrolló con la radio, el cine y el fútbol. 
Se considera esto como una novedad y se olvida que, en la Edad Media y en la Anti- 
gúedad, también existía el entretenimiento y, con él, se difundían mensajes. 

29 García Avilés, «Imágenes “vivientes”», p. 325. 

20 Vida de Norberto de Magdeburgo, p. 691: «seductor, Tanchelinus nomine, ad 
locum illum veniens suae seductionis ibidem oportunitatem invenit (...]. Vestibus 
deauratis circumdatus erat, auro in tortis crinibus et multiplici omatu refulgens. Mag- 
ni quoque conviviorum apparatibus et verbis persuasibilibus ad seducendum benivo- 
lentiam auditorum exhauriebat. Res mira et stupenda!». 

21 Bernard Gui, Manual, 1, p. 36. 
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recursos convencionales, como se ve en los apostólicos seguidores de 
Dulcino, que convocaban a un niño para predicar en las iglesias! 
Utilizaban así el espacio del sacerdote para un doble desacato, por. 
que no solo disertaba un laico sino un menor; es decir, una persona 
que, según la Iglesia, era un estado inferior del hombre, un ser que 
no había llegado a su plenitud. Sin embargo, ese homúnculo de k 
secta (puerulus de Apostolis) tendría ante las poblaciones una virmd 
que los dulcinianos, volcados hacia el argumento moral, sin duda 
supieron aprovechar, porque ese catequista estaba en la edad de k 
inocencia. En este aspecto, también se apoyaban sobre la costumbre 
porque la pureza del niño se la creía conveniente para las plegaria 
que se le dirigían a Dios. Lo cierto es que este orador de quien no 
sabemos su edad (según el derecho canónico, la niñez se extendía en 
los varones hasta los catorce años) atraía a las multitudes, lo que ex. 
plica que se le exhibiera en las ciudades acrecentando su fama. 
Otro ejemplo estuvo en la Revolución valenciana de 1519-1522. 
En el ocaso del movimiento, después de la ejecución del líder revo- 
lucionario Peris, solo la ciudad de Xátiva permanecía bajo control 
de los rebeldes, y allí se presentó un individuo que aseguró ser na 
cido del príncipe Juan, el hijo de los Reyes Católicos muerto en 
1497, y de la archiduquesa Margarita de Austria. Era El Encubierto 
(lEncobert), quien, con un elaborado discurso de profecías apoc- 
lípticas, se erigió en el nuevo líder de lo que quedaba de las Germa- 
nías. Se dijo que su exotismo «se agudizaba en su vestimenta, mitad 
de marinero (la bernia, el capotín de sayal y los calzones) y de l+ 
brador»?*. El misterio con el que se presentaba, como un deshere- 
dado rey de España y como un nuevo mesías, embelesó. Algo simi- 
lar debió de atraer en Francisco Verntallat, dirigente de la primera 
guerra remensa que era, al decir de Vicens Vives, «un ser dotado de 
ubicuidad, un ente fantasmagórico»?**, A ese perfil debió de contr- 
buir su movilidad constante, tanto para agitar como para evitar que 
lo apresaran, pero también contribuyó el mito viviente que hada 
que muchas veces la gente se imaginara su aparición. En tren de 
hipótesis, no descartemos los anuncios falsos para desorientar a la 
autoridad y proteger al perseguido. Todo esto, junto o por separa- 


232 Salimbene, Crónica, p. 266: «puerulo, quem isti Apostoli faciebant in ecdlesis 
predicare». 

23 García Cárcel, Las Germanías de Valencia. 

2 Vicens Vives, Historia de los remensas, p. 106. 
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do, nutría la reputación de estos personajes tanto como las expecta- 
tivas del pueblo. 

Lo visual eran ademanes y decorado, actuación y escenografía, 
también expectativas y nombradía, para hacer un discurso gestual 
que se sobreponía a los vocablos enfatizando cuestiones para que se 
retuviera lo deseable (y debemos tener en cuenta que, en los gestos, 
había determinadas convenciones); también para crear un estado 
emocional que pusiera en movimiento energías vitales, lo que era 
un objetivo de todos los predicadores?. Las palabras que se aca- 
ban de utilizar consignan un teatro, una escena que ya Quintiliano 
había advertido cuando dijo que al pueblo bajo lo complacía el ora- 
dor que «manotea, da patadas al suelo, se pega en el muslo y la 
frente». Este compuesto de dramatización y oratoria superaba 
los marcos del agitador popular; también superaba el contorno del 
predicador ortodoxo; alcanzaba, en verdad, a toda una sociedad 
que comprendía la comunicación como una mezcla de aspectos lin- 
gúísticos y no lingüísticos porque, desde el homenaje feudal que se 
hacía en la sala del castillo hasta las entradas reales en una ciudad o 
las procesiones de los santos, cada declaración se marcaba por un 
esmerado arte dramático que se destinaba tanto o más a la percep- 
ción sensorial que a la razón. El entretenimiento pasaba a servir al 
mensaje y se convertía en un requisito de su enunciado. A la vista 
de este proceder, puede sospecharse que esas formas retendrían la 
atención del público por sobre el contenido y, en ese caso, el discur- 
so debía obtener un rasgo sofístico destinado a conmover. A veces 
se llamaba la atención desde la más humilde mesura, como advirtió 
Durán de Huesca (ca. 1160-1224), que combatió a los heterodoxos 
elevando la castidad y la pobreza, cualidades que debían ser palma- 
rias con el uso del hábito blanco o gris y las sandalias?”. Era la for- 
ma como se vistió Gerardo Segarelli, cum mantello albo, largos ca- 
bellos (longis crinibus) y nudis pedibus?5, Notemos también que el 
blanco, el color evangélico de la pureza, fue adoptado más de una 
vez por protagonistas de la protesta política y religiosa?”, 


25 Romero, La revolución burguesa, p. 193. 

zé Citado por Toner, Sesenta millones de romanos, p. 204. 

21 Lea, Histoire de l'Inquisition au Moyen Age, 1, pp. 278 y ss. 

28 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 17. 

22 Los agermanados de Valencia tenían «una bandera de lienzo blanco», según 
De Quas, La germanía de Valencia, p. 8; Cohn, En pos del milenio, p. 128, en el Libro 
de los cien capítulos que escribió «el revolucionario del alto Rin» en los primeros años 
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El lenguaje verbal tenía sus ritmos e interludios. Los hermanos 
apostólicos seguían a Dulcino vestidos de penitentes y, en camino; 
y plazas, llamaban a expiar las culpas porque ya estaba próximo d 
reino de los cielos*é%, A esa invocación para que el otro mundo in- 
terviniera en el mundo terreno, le intercalaban recitados del Padre 
nuestro y similares junto a cantos, con lo cual lograban un impacto 
visual y sonoro ad captandum auditum y para seducir el corazón de 
los simples (corda simplicium). De todos modos, estas formas para 
sujetar la atención debían tener efectos distintos de acuerdo con 
las condiciones anímicas del público. Por ejemplo, uno de los em- 
barazos más serios que desafiaba al predicador, el auditorio no 
concentrado en su palabra, puede descartarse en un clima de exal- 
tación. Esto no presuponía despreciar arbitrios para mantener la 
atención y, para ello, servían gestos y exempla con función didácti- 
ca. Estas prácticas se prolongaron hasta comienzos del x1x*%!, 

Estos recursos implicaban los distintos objetivos del lenguaje. El 
sacerdote que, desde la época carolingia, había dado la espalda a los 
fieles en la misa para dirigirse al dios del altar en latín, la lengua que 
el pueblo no comprendía y, como si eso no bastara, apelaba a ritos 
misteriosos, establecía una barrera entre él y los fieles. Ese lenguaje 
construía su posición estamental, lo mismo que la construía el laico 
de elevada condición con ademanes cortesanos y homenajes. Esta 
comparación ilumina por contraste al predicador popular que solo 
deseaba establecer puentes; mientras que, en el primer caso, todose 
orientaba a la admiración hacia el único protagonista, en el segundo 
se trataba de lograr su complicidad. Esta comparación permite 
apreciar el alcance de la estrategia del agitador compostelano al si- 
tuarse desde el inicio de su arenga en el llano. Algo similar podemos 
observar en un agitador de la germanía valenciana. 

En la villa de Fontinent vivía hacia 1520 un maestro de escueh 
llamado Francisco de Guadalupe que se había adherido al movi- 
miento, aunque posteriormente desertó. En el retrato que se brin 
da de él, una vez más, se unen discurso y escenografía: «era largo 
de palabras» y predicaba «vestido de una capa blanca»?%, En este 


del siglo XVI, el enviado de Dios para implantar el reino mesiánico llevaría vestiduras 
blancas, y blanco sería el color de sus cabellos y del caballo en el que llegaría. 

26% Bernard Gui, Manual, Il, p. 114: «Penitentiam agite, appropinquabit regnum 
celorum». 

261 Burucúa, Corderos y elefantes, p. 138. 

262 De Viciana, Crónica, p. 284. 
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caso el blanco, que era como dijimos la bandera de los agermana- 
dos, tenía una connotación agregada, porque el movimiento co- 
menzó con la persecución de homosexuales y, por esa divisa, lucha- 
ron para imponer su criterio de justicia?6, No era inocente apelar 
después a ese recuerdo que estaba en la población, y que era tam- 
bién el de una primera victoria contra la autoridad, ya que se había 
logrado ajusticiar a los reos. El predicador se identificaba con la 
causa recurriendo a un signo del signo: la bandera agermanada en 
su cuerpo lo mostraba compenetrado con el movimiento, como uno 
de sus miembros aunque en un escalón más elevado. Estos deta- 
lles no serían ajenos a su éxito al punto de constituir una secta de 
adherentes. Esa efectividad se trasluce en la preocupación que les 
causó a los reformadores su retirada del movimiento%, 

El público que escuchaba y veía no estaba aislado; su recepción 
del mensaje era también intersección con otros que reaccionaban 
en algún sentido ante lo que se decía. Cada uno estaba en todos 
para brindar un conjunto con sentido unitario y, para eso, obraba 
el contagio. Una observación de Maquiavelo sobre Savonarola es- 
clarece, porque nos dice que, cuando la multitud reunida en la pla- 
za para escucharlo alcanzaba las diez o doce mil personas, muchí- 
simos no lo oían?6. En esas circunstancias, se propagarían versiones 
según el buen entender de quienes habían escuchado, por lo me- 
nos, algunas palabras, y a ello se agregarían las interpretaciones de 
los gestos y el estado de ánimo general junto a otros factores que se 
le escapan al que hoy reconstruye la situación. Esos mensajes que 
se percibían entrecortados y que se retransmitían con nuevas signi- 
ficaciones no dejaron de producir efectos que solían expresarse en 
la obligada unanimidad de lo convenido. 


AUTOCONCIENCIA DEL INTELECTUAL 


Una persona que se incorporaba al monasterio sobrellevaba una 
mutación cultural integrándose en una nueva familia dirigida por 
el abad, y la misma asimilación se operaba en el niño que se criaba 


26 Català de Valeriola, Relación, p. 67, desde el inicio: «lo mateix dumenge, aprés 
dinar, se ajustaren molts chichs y prengueren una bandera de tela blanca». Id., p. 68. 

24 De Viciana, Crónica, p. 284. 

25 Citado por Fernández Buey, «introducción», p. 23. 
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con los monjes?%. Estas prácticas que formaban a la clase estamen. 
tal se mantuvieron, agregándose cambios que afectaron especia. 
mente a otras secciones de la institución. 

Al respecto ya se aludió a que, en el siglo X1, el reclutamiento de 
eclesiásticos comenzó a expandirse más allá de la aristocracia, y 
Gelmírez, cuyo padre era un ziles vinculado a la Iglesia, no fue 
una rareza?*. En esto podían tallar las contradicciones, como nos 
revela Roberto II de Francia (987-1031): advertido de la hostilidad 
de los primates regni, favoreció el ingreso a las sedes episcopales de 
personas no surgidas de la nobleza?68, Por lo tanto, si bien la jerar- 
quía siguió dominada por gente cercana a la clase señorial laica 
(aunque culturalmente se diferenciaba de esta), hubo excepciones 
(incluso entre algunos papas) desarrollándose una cierta heteroge- 
neidad que la Reforma Gregoriana debió afrontar. 

En este proceso, las adhesiones distaron de ser incondicionales, 
Un clérigo podía romper con su lugar de pertenencia por fidelidad 
a lo que había asimilado cuando convertía la intransigencia moral 
que aprendió de Jesús en intransigencia con la institución. Para dar 
ese paso, a veces influía una cuna humilde o una promoción recha 
zada, pero, cualquiera fuera el motivo, su adiestramiento se dete- 
nía surgiendo la posibilidad de que emigrara a otra clase o a otro 
estamento. Ese trasvase era una posibilidad no solo de los eclesiás 
ticos como nos revela Abelardo, primogénito de un noble que (se- 
gún sus palabras) abdicó de Marte para ser educado por Minerva. 
Este paso, si bien fue excepcional en la nobleza laica, muestra que 
este régimen no era el de las castas de la India, donde la separación 
social fue históricamente inmodificable. 

Abelardo también expone que la situación del clérigo a la que 
lo condujo su vocación no siempre era estable. Es imprescindible 
recordar que había distintas integraciones a la Iglesia, siendo muy 
numerosos los miembros solo tonsurados o de las órdenes menores 
aunque, en este terreno, la distinción pasaba en primer término 
por el grado de compromiso subjetivo con la institución. Por ejem- 
plo, en la categoría de eclesiásticos con nula vocación sacerdotal, 


26 Documentos de Sahagún, n.° 1101, año 1104; n.° 1122, año 1105. 

267 Gillingham, The English in the Twelfth Century, pp. 268 y ss.; Fernández Con- 
de, La religiosidad, p. 221; Fletcher, Saint James's Catapult, pp. 102 y ss.; Morsel, La 
aristocracia medieval, p. 161. 

268 Raúl Glaber, Crónica, II, 2, 8. 
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actuó el príncipe Felipe, procurator del arzobispo de Sevilla entre 
1249 y 1258. Pareciera más pertinente entonces apelar al dibujo de 
un centro de sacerdotes convencidos de su papel y un contorno 
extendido y más laxo, formando la totalidad un cuadro de convic- 
ciones y deberes muy diversos. 

Ahora bien, aun cuando debamos tener en cuenta prioritaria- 
mente los niveles de adhesión subjetiva a la Iglesia, la posición es- 
pacial en ese universo no dejó de influir, y esto constituye un se- 
gundo aspecto. Quienes permanecían cerca de las fronteras de la 
Iglesia eran clérigos que no pertenecían a los sacerdotes ni a las 
órdenes monacales. Menos sujetos a las restricciones, tenían más 
posibilidades de autonomía o de emigrar hacia otros lugares. Los 
maestros, por ejemplo, tenían ese rango y fueron proclives a la in- 
dependencia, como reflejaron escuelas urbanas y facultades de ar- 
tes. Es posible que, en la emigración, o en la autonomía relativa y 
en la censura de quienes permanecían en la Iglesia, haya interveni- 
do la sensibilidad por la injusticia. Por ejemplo, la que se repetía 
acerca de la espuria riqueza material pudo haber estado influida 
por una vida con dificultades. Reparemos en que muchos que se 
encuadraban en esta sección crítica eran desheredados o hijos de la 
nobleza menor y de clérigos. A esta categoría pertenecieron canó- 
nigos compostelanos enfrentados a su obispo?”, 

Esos diferenciados niveles de independencia del clero modelaron 
su pensamiento y su acción construyendo al intelectual como figu- 
ra social. También lo constituyó su autorrepresentación, en la cual 
la soberbia tuvo su papel. La presentó Pedro Abelardo en la Histo- 
ria de mis calamidades y se prolongó en hombres sin inhibiciones 
para confesar ese temple ligado al orgullo, a la gloria y a la fama, 
sentimientos que desparramaron envidias y antagonismos””, En ín- 


2% Moore, La primera revolución europea, p. 140; Historia Compostelana, col. 
1097: «clerici atque cives Compostellae in ipsum conspiraverunt et conjuraverunt 
episcopun». 

21% Abelardo, Historia de mis calamidades, cols. 115 y ss. y 152 y ss.: «longe am- 
plius famae quam corporis detrimentum plandebam». Dante, La Divina Comedia, «In- 
fierno», TV, se incluyó como el sexto miembro del grupo de los altos genios formado 
por Virgilio, Homero, Horacio, Ovidio y Lucano («e piu d'onore ancora assai mi fen- 
no; / ch'e e’ si mi fecer de la loro schiera, / si ch'io fui sesto tra cotanto senno»). Asi- 
mismo ¿d., «Purgatorio», XI, 91-95. También Fuentes del Renacimiento italiano, p. 
208; Guicciardinii, Storie fiorentine. En el siglo XVI Tasso, Le veglie, 6, sobre la gloria 
declaraba: «lo credo gia averla ottenuta», y hacía referencia a que la envidia le dispu- 
taba su fruto. Id., 25, 27 y 30. 
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timo enlace con estas cualidades, estaba una praxis no solo destina 
da a rebatir sino a destruir argumentos destruyendo en el camino 
al contrincante?”!. En esas luchas se auguraba una violencia discur. 
siva que tendría su generalizada expresión urbana en la rebelión 
comunal. Pero, más allá de esto, se constituyó un comportamiento 
vinculado a una forma de ser característica que no es indiferente 
para captar al agitador, como muestran las declaraciones de Cok 
di Rienzo, por las que nos da a entender que la búsqueda de gloria 
era un ingrediente del reconocimiento social?”?, 

Esa soberbia tenía, en sus fundamentos, un paralelo con la ma- 
nanimidad, la megalopsychía, o sea, la grandeza del alma, la cima 
de las virtudes éticas del sistema aristotélico, y pertenecía a quien 
tenía un sentimiento de superioridad y que, pleno de confianza 
en sí mismo, podía consagrarse, guiado por la razón, a los «asun- 
tos grandes y sublimes»?”?. Este concepto ha sido tratado por $i- 
gerio de Brabante (fue un seguidor del Aristóteles que se conocía 
en el siglo XII) cuando aseguró que la humildad no es virtud y 
defendió al hombre magnánimo; conceptos en los que plasmaba, 
como notó Le Goff, la autoconciencia del intelectual, aunque 
este no fue el único momento de constitución de esa imagen que 
tuvo otros desarrollos ni tampoco fue el intelectual el único con- 
taminado por ese pecado de la soberbia: los caballeros lo pose- 
yeron?”*, También intoxicó a los burgueses que, como los de Vé. 
zelay, «superbia inflati insurrexerunt», mientras que, como dijo 
Fabián Campagne, en místicas como Hildegarda de Bingen (1098- 
1179), la sabiduría que se atribuían apartándolas de la humildad 
(lo cual implicaba la primacía del autoexamen sobre el discemi- 
miento eclesial) derivaba de considerarse existencialmente supe- 
riores??, 


211 Abelardo, Historia de mis calamidades, col. 119, sobre las disputas con Ga 
llermo. 

21 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 27, carta de Cola di Rienzo de 1350; dice 
que empezó a despreciar la vida plebeya y a cultivar el ánimo con elevadas ocupacio- 
nes para alcanzar los mencionados atributos. 

23 Wood, De ciudadanos a señores feudales, pp. 118 y ss.; Ética a Nicómaco, 1124 
b 5-1125 a 16. 

214 Le Goff, «Quelle conscience l'Université?», p. 192. Le Goff no consideró el 
antecedente de Aristóteles; Burke, Historia social del conocimiento, pp. 42 y ss.; Flor, 
Ricardo Corazón de León, pp. 440 y ss.; Morsel, La aristocracia medieval, p. 169. 

215 Suger, Historia de Luis VII, cap. 24; Campagne, «Charisma proscriptum», p. A. 
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En la formación de ese estado de ánimo y de conciencia, inter- 
venía tanto el conocimiento que efectuaba sobre sí la persona 
como el reconocimiento que el entorno hacía del intelectual. Era 
un doble aspecto que presentaba Abelardo cuando exponía sus 
virtudes inspeccionando la fuente de su erudición de manera auto- 
biográfica y explicando sus dotes especulativas por su entrena- 
miento cultural, dotes que elogiaban aquellos que lo encontraban 
tan sabio en la lección sagrada como en la filosófica?”S, Ese entorno 
contribuyó, junto a la fama y el dinero, a la egocéntrica exaltación 
de sus cualidades, con lo cual estas no se explican solo en los lími- 
tes de una subjetividad meramente introspectiva sino en el plano 
relacional. Esto estimulaba la contraposición entre ese sentimiento 
de superioridad y aun de altanería que, para el Estagirita, era ca- 
racterístico del aristócrata, por un lado, y la humildad del cristiano, 
por el otro???, El calibre de esta innovación se comprende si se 
considera que el pecado proviene de haber comido el fruto de la 
sabiduría reservada a Dios, acción decisiva de la humanidad que 
hace comprensible la reprobación categórica de la soberbia y del 
libre albedrío por parte del clérigo tradicional (en la Regla Bene- 
dictina, se estableció que el primer grado de la humildad es una 
obediencia ciega que priva al individuo de su arbitrio), 

Teniendo en cuenta esto, no extraña que el concepto de sober- 
bia figure impugnado al comienzo de la Vita Burchardi episcop?”. 
Ebbo, canónigo de Worms que fue obispo de Constanza entre 
1034 y 1046, fue posiblemente el autor de la vida de su bendito y 
querido padre y señor Burcardo. Pero no compuso esta biografía 
pro superbia, sino «ad evitandam ociositatem cordisque desidiam». 
La expresión sintetiza una actitud. Ebbo (o quien haya sido el bió- 
grafo) declinaba la más mínima irrupción de sí mismo, de sus pro- 
pias facultades, porque su tarea no era más que salvaguardar la 
presencia de esa vida santa para que, cuando se leyeran sus obras, 
se acallaran las voces que las reprobaban. La censura del orgullo 


216 Abelardo, Historia de mis calamidades, 5, col. 126. 

217 Este problema fue afrontado por santo Tomás, que le dio una intepretación 
distinta de la que surge de una lectura no teológica de Aristóteles. Vid. Marín Porgue- 
res, «En torno a la virtud», pp. 295 y ss.: afirmó el aquinate que, en el hombre, hay algo 
que es de Dios y que le hace aspirar a la excelencia de la virtud, que es la magnanimi- 
dad, mientras que la humildad le permite considerar sus defectos. 

218 Regla de San Benito, 5. 

79 Vida de Burcardo de Worms, col. 506-514. 
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como deplorable inclinación humana no terminaba en el autor de 
la Vita, ya que el mismo hombre que se exaltaba, cuya sabiduría 
fue no solo reconocida en su campo sino también en el del empe- 
rador y que, por sus virtudes, se le denominó padre de los pobres 
y alivio de los necesitados, no había vivido ni actuado por sí mismo 
sino por Dios. Fue este último quien le encomendó construit y 
guiar su Iglesia guiando así su existencia. En este esquema, la per- 
sona nada hacía por sí ni para sí sino para alguien superior de quien 
dependían sus actos y, en primer lugar (o en última instancia), ha- 
cía todo humildemente para Dios despojado de su individualidad, 
aun cuando fuera un bzg man que obligaba a que se perpetuaran 
por escrito sus hazañas. La novedad, que a veces era inevitable, se 
debía disimular en la rutina y, por ello, la abierta valoración del 
quehacer creativo originaría un quiebre de la subjetividad. 

Esto ilumina por comparación el cambio que sobrevino cuando 
aparecieron sujetos que fueron lo que habían decidido ser, para 
expresarlo con lenguaje existencialista. La situación rozaba el es- 
cándalo con la arrogante confianza de un Abelardo en su caudal de 
raciocinio, aun cuando estuviera atemperado por misticismo. Era, 
como denunció Bernardo de Claraval, quien se sobrevaloraba a sí 
mismo («homo est magnus in oculis suis»), quien discutía sobre la 
fe contra la fe («de fide contra fidem disputans») y que, por eso, se 
transformaba en un creador de herejías (haeresum fabricator”. 
Fue un pensamiento que otros continuaron*!, 

Pero ¿no sería esa autoconciencia de la que habló Le Goff una 
conciencia de facto aun antes de ser resuelta con rigor lógico? El 
postulado se basa en la inversión que engendraba el estudio y que, 
formando un capital escolar (en sentido estricto escolástico), sub- 
vertía de por sí los cimientos de todo un edificio porque, no por 
nada, el pecado de la soberbia llevaba a la elección de lo que a cada 
uno mejor le parecía, como han hecho desde siempre los filósofos 
movidos por el libre arbitrio, y esa elección era un impulso deser- 
tor porque significaba, para la Iglesia, prescindir de la Iglesia, re- 
chazar su tutela para seguir orgullosamente en la equivocación del 
pensamiento propio**, Por esto no sorprende que, contrapuesto al 


28 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 191. 

281 Por ejemplo Vives, Tratado del socorro de los pobres, p. 56. 

282 Isidoro de Sevilla, Etimologías, col. 296: «De haeresi et schismate»: «Haeresis 
graece ab electione vocatur, quod scilicet unusquisque ibi sibi eligat quod melius illi 
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asno, el animal símbolo del monje que, como un necio, era condu- 
cido por Dios, aparecía el hombre que se desasna para conducirse 
por sí mismo y actuar sobre lo existente sin esperar ni la interven- 
ción milagrosa ni el curso natural de los acontecimientos??, 


SOBERBIA Y ACTIVIDAD DEL BURGUÉS 


A largo plazo, esa idea del individuo hacedor, o sea, esa idea de 
la magnanimidad como potencia infinita que envuelve a quien pue- 
de desarrollarse tanto como quiera, era la presumible negación del 
dios que conduce para endiosar en su reemplazo al hombre auto- 
conducido. Fue lo que expresó Romero sobre la valoración de sí 
mismo del burgués que descubría sus posibilidades con la fuerza 
que le daban sus dones interiores?%, De acuerdo con esto, es per- 
fectamente comprensible que la superbia haya sido considerada la 
raíz de todos los males («superbia est radix omnium malorum») y, 
en especial, de aquellos males que siempre acompañan a la perso- 
na creativa. Era la antigua desmesura de quienes se alzaban contra 
los dioses y debían ser repuestos en el orden: cuando a los burgue- 
ses de Vézelay se les aplicaron las penalidades, vencida su insurrec- 
ción de 1152, el cronista declaró con aire triunfal que «humiliata 
est superbia impiorum»?%. Habló de lo mismo el de Sahagún, pero 


esse videtur, ut philosophi Peripatetici, Academici et Epicurei et Stoici, vel sicut alii 
qui perversum dogma cogitantes arbitrio suo de Ecclesia recesserunt. Inde ergo haere- 
sis, dicta graece voce, ex interpretatione electionis, qua quisque arbitrio suo ad insti- 
tuenda, sive ad suscipienda quaelibet ipse sibi elegiv»; Juan de Salisbury, Historia Pon- 
tificalis, 10: «hereticum namque facit non ignorantia veri sed mentis elatio contumatiam 
pariens et in contentionis et scismatis presumptionem erumpens». En Frugoni, Arnal- 
do da Brescia, p. 148, testimonio de Gerhoch di Reichersberg. 

2 Linage Conde, La vida cotidiana, pp. 134 y ss. y 154. También Bernardo de Clara- 
val, Epístolas, n.* 87, 11, sobre la humillación para lograr la humildad («humiliato via est 
ad humilitatem»). Tomás de Celano, Vida primera; escrita esta biografía de san Francisco 
en 1228, interesa cómo captó el biógrafo los momentos previos a su conversión, cuando 
expresaba, en cap. 2, que comenzó a desvalorizarse a sí mismo, aunque fue una especie 
de desprendimiento gradual, ya que seguía atado por la vanidad («Ab ea itaque die coepit 
seipsum vilescere sibi, et in contemptu quodam habere, quae prius in admiratione habue- 
rat et amore; non plene tamen, nec vere quia nondum solutus erat a vinculis vanitatia»). 
El biógrafo denotaba ese paso previo e indispensable para que Dios lo dirigiera. 

24 Romero, La revolución burguesa, p. 467. 

25 Hugo de Poitiers, Historia, cols. 1619 y 1609: «fornicantes in superbia oculo- 
rum suorum». 
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arriesgando que la causa de esa actitud del burgués era su peculio 
porque, al predominar la «abundangia e multiplicagion de las co- 
sas materiales», comentó, «el coraçon de los dichos burgueses co- 
mencose a crescer e leuantarse en soberuia»*%, Es lo que suele 
ocurrirle, agregó, «a los fijos de pequeño suelo e vil condigion» con 
muchas «cosas temporales». Las motivaciones íntimas o los funda- 
mentos objetivos de esas conductas ciudadanas se repetían en boca 
de los cronistas. A los de Cremona, por ejemplo, los perdía una 
prosperidad que los endurecía (alusión a la primacía de los ásperos 
intereses materiales sobre la mansedumbre del espíritu) y creaba la 
confianza en sí mismos que ostentaban los de Milán?*”. El escriba 
de Sahagún educado en las inmutables categorías sociales que 
Dios había querido desde siempre veía, indignado, cómo ese nue- 
vo poder monetario se alzaba contra la Iglesia. En su mente no solo 
estaba el oro y la plata como el dispositivo que autorizó a esos va- 
sallos a pronunciarse: no desligaba de este cuadro un estilo de vida 
«de muchos deleites abastados». Con estas precisiones, estamos 
ante la persona que se hizo a sí misma, que adquiría una orgullosa 
percepción de sus éxitos y en absoluto le disgustaba que le acari- 
ciaran el ego. Esto entrañaba también el peligro de no atender más 
que a ese intelecto que se había llenado de jactancia y que renun- 
ciaba a educarse con lo que el sacerdote le decía, y es posible que, 
en esto, haya radicado una de las causas que llevaron a formar ce- 
náculos de elegidos. 

Teniendo en cuenta lo dicho, Sigerio de Brabante no era más 
que el filósofo de esa dignidad lograda por el artesano, pero tam- 
bién de lo que se puede lograr con toda praxis creativa, y ello in- 
cluía la organización del municipio y la política. El ateísmo estaba 
contenido, pues, en ese concepto en tanto perspectiva y podía to- 
mar la dirección del genio innovador, como en el Romanticismo, o 
permutar el sentido de naturaleza excepcional por el de naturaleza 
humana, que fue el concepto de Hobbes del hombre como mate- 
rialidad con potestas y, por consiguiente, sin otro límite más que su 
capacidad de desear. Esa posibilidad esencial pareciera que sobre- 
cogió tanto a Hobbes que debió de pensarla como imposibilidad 


286 Crónicas de Sahagún, cap. 13. 

287 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 314, col. 520: «Cremonenses induruerunt, 
et prosperitas eorum perdit eos; Mediolanenses contemnunt, et confidentia ipsorum 
seducit eos». 
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real, y se apresuró a cambiar al dios del cielo por el dios del Estado. 
Su pensamiento se detuvo ante ese hallazgo sobre la potencialidad 
sin fronteras del hombre: desafiar a Dios siempre atemorizó y aquí 
se anunciaba un dios de los ateos?8, 

En un plazo mediato, ese concepto llevó a visibles contradiccio- 
nes cuando la Iglesia admitió que debía enfrentar, con los francisca- 
nos, la situación del creyente desde una controlada internalización 
de Dios. Para esos divulgadores del nuevo concepto, el estudio era 
una exigencia que ponía en riesgo su humildad, imprescindible 
para la preservación jerárquica de la orden. Las conocidas dudas e 
incluso las discrepancias que surgieron ante el trabajo intelectual 
tenían ese fundamento contrapuesto entre cuestiones de dogma y 
cuestiones de aplicación dogmática. Esto se relacionó con que el 
rechazo al discernimiento propio se exacerbó durante la Segunda 
Edad Media y, en Castilla, no faltaron quienes vapulearon ese sa- 
ber emancipado?*. Expresaban la cognición de representantes del 
sistema sobre el peligro de quienes, entrenados en las destrezas 
del intelecto, se liberaban de la clase dominante para asistir a los 
burgueses; con esa simbiosis, su autoconciencia podía ser, en un 
futuro, también la autoconciencia del explotado cuya primera rea- 
lización histórica como clase liberada está (o estará) en convertirse 
en clase intelectual. 

Pero, más allá de esa cadena de estímulos, la sociología del inte- 
lectual debería reconsiderarse en el plano de la ontología del traba- 
jo. El artesano de la filosofía se asimilaba al artesano de la materia, 
en la medida en que las condiciones lo llevaron a meditarse como 
sujeto, a conocerse y reconocerse y, en tanto liberadas sus existen- 
cias de misteriosas potencias incontrolables, compartían ambos 
oficios la encarnación del pensamiento?*. Podían sentir orgullo 


282 Es lo que expresó de Lamartine, Raphaël, en boca de la mujer idealizada como 
el pensamiento del iluminismo. Dijo que, educada por un marido filósofo y en una 
sociedad de espíritus libres desembarazados de la religión, carecía de las supersticio- 
nes que hacían humillar a las mujeres ante un juez que no era su conciencia. Agregó 
que la razón, el sentimiento y la conciencia eran sus únicas revelaciones. Asimismo 
expresó que no creía en el dios de los católicos sino en el de la naturaleza y de los sa- 
bios, en un ser que es principio y causa, origen, espacio y fin de todos los seres. 

28% Vid. Martínez Casado, «Cataros en León», pp. 276 y ss. 

2% Abelardo asimiló su enseñanza a un oficio que se ejerce con la lengua, similar 
al oficio que el artesano desempeña con sus manos. Vid. Abelardo, Historia de mis ca- 
lamidades, 11, col. 161: «Ad artem itaque quam noveram, recurrens, pro labore ma- 
nuum ad officium linguae compulsus sum». 
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por sus obras, y este desarrollo en paralelo se asentaba así en un 
fundamento sobre el cual se discurrió aquí: la emancipación de las 
fuerzas naturales habilitó el trabajo teleológico aplicado al produc- 
to de la naturaleza. Como ya se anticipó, cuando el hombre con esa 
emancipación se convirtió plenamente en sujeto, pudo ser el obje- 
to de su pensamiento y, como un derivado, la acción política se 
empezó a definir como accionar orientado a fines rigiéndose por 
representaciones mentales, como hacía el artesano con el objeto 
que tenía dibujado en la cabeza para que sus manos lo cristalizaran, 
o como hacía el escolástico con la cuestión que se había planteado 
para resolverla a través de silogismos. Por ello, entre el agitador 
que esgrimía la palabra reflexionada y el artesano que se agitaba 
escuchándolo, había una secreta confluencia. La afirmación de la 
persona con su orgullo ante la obra realizada conseguía entre los 
intelectuales cotas tan altas o aún más elevadas que las que alcan- 
zaba el artesano con su capo lavoro y se traducía en la sensación de 
una persona provista con la potencialidad infinita de sus dotes para 
conocer más allá de cualquier frontera?”!. Era la autoconciencia del 
intelectual que evocábamos y que impulsó las autobiografías que 
rememoraban a las Confesiones de san Agustín con una búsqueda 
del yo. Esto nos conecta con una evolución inmanente al ejercicio 
gnoseológico, derivación del trabajo específico, que explica par- 
cialmente a este heterodoxo. Era una actitud psicológica y social 
que tuvo su transcripción en las luchas urbanas. La acusación que 
el ortodoxo pronunciaba contra el intelectual la repetía contra la 
«superbia et arrogantia Romanorum» que habían atacado a la Igle- 
sia??, En ella estaba la conducta de aquel que, por lecturas, se va- 
loraba y, por compromisos, trocaba su jactancia en rebelión. La 
lógica que desde una parte lúcida de la ortodoxia se había conce- 
bido como una esclava (ancilla) de la fe, como un dispositivo ins- 
trumental, se transformaba, por ese desenvolvimiento, en la ratio 
humana de un Abelardo. Al credo ut intelligam de Anselmo de Can- 
terbury anteponía el imtelligo ut credam y, con ello, se afirmaba un 
tipo social dando vuelta al universo gnoseológico. 


31 Fuentes del Renacimiento italiano, p. 73; Tomasso Campanella (1568-1639), De 
sensu rerum et magia, habla del hombre que no se detiene por debajo de la naturaleza 
de los elementos y del sol y la tierra, sino que desea y actúa por encima de ellos que 
solo depende de Dios; agrega que Aristóteles dijo que es vana imaginación y E 
alto mientras él dice, con Trismegisto, que es bestialidad pensar tan bajo äi 

22 Bernardo de Claraval, Epistolas, n.° 244. j 
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El otro aspecto de la soberbia era un autoconocimiento de lo 
que la persona era, de sus fortalezas y sus debilidades. Es lo que 
expresó Abelardo en el principio mismo de la narración de sus 
desventuras, sobre que de la naturaleza de su tierra (la Bretaña) 
había heredado ligereza de espíritu y cualidades innatas para las 
disciplinas literarias?”, En este reconocimiento, se contenía su po- 
tencial deformación: el fetiche burgués del individuo suplantaba 
al del héroe feudal y daba paso al exhibicionismo narcisista y a la 
notoriedad. 


NACIMIENTO Y DIFICULTADES DE UNA VOCACIÓN 


El estímulo intelectual se le podía presentar a quien conocía (o 
vislumbraba) el conocimiento y, como un derivado, podía nacer la 
voluntad de crear, de superar lo conocido. También era posible 
que, despertada esa vocación, deseara regresar al rumiar repetitivo 
de autoridades (o, de alguna manera, se le obligara a ese regreso); 
en ocasiones, ese camino de vuelta implicó una lucha consigo mis- 
mo, con las virtudes que le otorgaba el logos, combate cuyo fin era 
formar un prudente y terco no intelectual. Esa batalla subjetiva 
contra la potencialidad del hombre que, al conocer, se privaba de 
conocer anulando su praxis creativa la tenemos representada en la 
remembranza del benedictino Guiberto de Nogent. 

En su juventud, nos cuenta, comenzó a preferir los versos a las 
Escrituras y, guiado por esa demencia, leyó los poemas de Ovidio y 
las Bucólicas de Virgilio llegando a representar con su propia afec- 
tación la felicidad del amor?*. Impregnado de las dulces palabras 
de los poetas y de las que él mismo imaginaba, escribió con placer, 
alcanzando tal grado de ensimismamiento que olvidó el rigor de la 
vida monacal y la modestia de su condición. Esa práctica le mostra- 
ba, indudablemente, otra posibilidad. Preso de ese entusiasmo que 
fermentaba en su espíritu (effervescente interiori), compuso breves 
escritos desprovistos de pudor. Confesaba un estado pecaminoso 
producido por el conocimiento libre (para él, libertino) e innovador 
y, ante este cuadro, intervinieron dispositivos. Se hizo presente la 
mirada preocupada de su magister, quien seguía de cerca a su alum- 


22 Abelardo, Historia de mis calamidades, col. 114. 
2 Guiberto de Nogent, Autobiografía, 1, 17. 
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no; a continuación asomó el peso institucional de una gran tradi- 
ción cultivada a plurimis bonis doctoribus para atar esa subjetividad 
descarriada y paralizar la imaginación libre y la libertad del pensa. 
miento. Según este punto de vista que se le aplicó a Guiberto, el 
intelectual debía negarse como tal sometiéndose a las Escrituras 
para aprehenderlas a través de comentarios («Scripturarum com- 
mentis intendere»). Esta autoridad se estudiaba con otra autoridad: 
la que transmitían los escritos de Gregorio Magno (ca. 540-604), en 
los que estaban las claves de la ciencia con la que Guiberto hallaría 
el sentido moral y alegórico de las palabras de los profetas y de los 
Evangelios. A este peso de la historia se sumaba la tradición que se 
reproducía a través de los sabios. En este caso, lo ayudó Anselmo 
(1033-1109), abad de Bec y posteriormente arzobispo de Canter. 
bury, que aconsejó al novicio imponiéndose por su erudición y su 
vita sanctissimum. No importa ahora cómo orientó al discípulo a 
través del trivium y el quadrivium sino cómo un complejo institucio- 
nal coartó una inteligencia para llegar al sabio contenido ad sobrie- 
tatem que san Bernardo contraponía a Abelardo?”. 

Lo que se acaba de exponer ya estaba presente en un escrito de 
Raúl Glaber, cuando la erudición retornaba en el despuntar del se- 
gundo milenio. Un hombre prudente como Heriveo, nos cuenta 
(nacido entre 960 y 970), tesorero del monasterio de San Martín 
de Tours, se inició en las artes liberales, pero las abandonó al com- 
prender que de ellas saldría más rebelde que sometido a la obedien- 
cia divina?%, Pero, lamentablemente para la Iglesia, no todos fueron 
tan juiciosos porque, hacia la misma época, en Rávena, un cierto 
Vigardo se dedicó a la gramática?”?, Fue una consagración exagera- 
da en detrimento de otros estudios, un desvío que derivaría de una 
mala costumbre italiana, y allí se originó su perdición. El problema 
no estuvo solo en elegir una indagación sino en un desarrollo unila- 
teral que lo colmó de soberbia (inflatus superbia). Descubrió capa- 
cidades hasta entonces inermes y, engañado por los demonios, 
adoptó a los poetas de la Antigüedad (Virgilio, Horacio, Juvenal) 
comenzando a enseñar doctrinas contrarias a la sagrada fe. 


25 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 192. 

2% Glaber, Crónica, II, 4, 14: «nobiliter educatus, dehinc vero scolis artium libe- 
ralium applicatus, sed intellegens ex his plerosque plus fore contumaces quam divine 
obedientie subditos». 

2 Glaber, Crónica, I, 12, 23: «studio artis gramatice magis assiduus quam fre- 
quens». 
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Por su parte, un poeta ortodoxo del siglo XI1, Hugo Primas de 
Orleans, opinaba que los clásicos dislocaban la serena asimilación 
de la Biblia porque contienen, decía, doctrinas ajenas al dogma?*, 
Esos antiguos se infiltraban en el estudio por diversos medios, en- 
tre ellos la gramática, que no solo educaba en jerarquías o subordi- 
naciones sino también en un pensar cartesiano antes de Descartes, 
pensar que era constitutivamente analítico, y enseñaba una filoso- 
fía práctica que siguió generando intelectuales rebeldes hasta la pri- 
mera Época Moderna?”. Además, Hugo Primas de Orleans veía 
con buenos ojos a la escuela de Reims dirigida por Alberico por- 
que enseñaba la Biblia excluyendo a la Antigüedad pagana. Esto 
nos abre la cuestión. 

En principio, el denunciante relacionaba algunas escuelas con 
la actitud crítica indicando una regularidad que confirmó el histo- 
riador moderno. Según Lester Little, 10 reformadores radicales del 
periodo 1075-1150 tuvieron en común su formación en escuelas 
urbanas, mientras que los reformadores moderados salían de las 
escuelas monásticas?%, En efecto, de escuelas catedralicias como 
la de París surgieron reformadores que llevaron la lección aprendi- 
da hacia distintas partes, como ejemplificó Gerardo de Gales (ca. 
1146-ca. 1223). Los métodos de enseñanza y las materias contri- 
buían a ese tipo de pensar. Sobre esto volveremos, pero es impres- 
cindible tener en cuenta ciertas connotaciones sociológicas. 

Por un lado, esos centros de enseñanza de los burgos ofrecían 
una combinación de medios. Es así como el obispo Diego Gelmí- 
rez pretendió que se enseñara filosofía, teología, derecho y medici- 
na y, ligado a ese proyecto, encontramos a Gerardo de Beauvais, 
redactor de la Historia Compostelana y magister de la escuela, que 


2% McDonugh, «Hugh Primas 18», p. 815. 

22 Guijarro González, «La gramática en las bibliotecas», pp. 137-151; Fuster, Re- 
beldes y beterodoxos, pp. 99 y ss.; García Cárcel, Las Germanías, p. 138: uno de los 
Encubiertos, es decir, uno de quienes tomó el lugar del Encubierto después de su 
muerte, fue, al parecer, un profesor de gramática que murió en 1523. 

30 Little, «Intellectual training». También id., Pobreza voluntaria, pp. 43 y ss. 

301 Gerardo de Gales, Autobiografía, 1, 2, impulsor de la reforma de la Iglesia en 
Gales, fue influido por sus estudios durante tres años en París de las artes liberales, en 
especial el trivium, instruyéndose en la retórica («Processu vero temporis causa studii 
majoris atque profectus ter in Franciam transfretando, tresque status annorum plu- 
rium Parisius in liberalibus disciplinis faciendo, sunmosque praeceptone demum ae- 
quiparando, trivium ibidem egregie docuit, et praecipuam in arte rhetorica laudem 
obtinuit»). También II, 1, estudio de derecho canónico y teologia. 
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tuvo su paralelo en otros como Rainero de Pistoya, a quien se le 
reconocía por su extenso saber y, como Roberto de Salerno, que 
fundó la escuela de medicina?%, Esto remite a que la cultura era, y 
es hoy también, una sola con muchas ramas en influencia recípro- 
ca, precepto que no registran los tecnócratas aprisionados en el 
llamado sentido práctico. 

Por otro lado, frente al mutismo del monasterio?%, se desplega- 
ba el diálogo; contra la introspección que surgía de la máxima de 
que «amicum tuum sit silentium», estaba ahora la comunicativa 
dialéctica urbana y, enfrentada a la lectura memorística, se plantea- 
ba la glosa que era una razonada conversación íntima con el texto. 
De ese proceder surgía una técnica del pensamiento y una forma 
de ver las cosas a través de la interrogación crítica. El mismo exem- 
plum que enseñaba entreteniendo tenía la posibilidad de forjar crí- 
ticos si tenemos en cuenta el dispositivo analógico, es decir, la po- 
sibilidad de hacer asociaciones a partir de la historia que se cuenta, 
pudiendo definirse como un espacio de subversión, en tanto daba 
lugar a la paradoja, a la inversión y a la exégesis múltiple”. 

En un lugar distinto, las escuelas monásticas, con sus libros reli- 
giosos admirados como objetos de prestigio*%, eran el hogar educa- 
tivo de otra capa de intelectuales, la que había nacido como tipo 
social en la primera fase del feudalismo. Se establecían así dos patro- 
nes disímiles: uno tradicional y otro urbano de novedosa comple- 
xión. En la abadía la escuela de los estudios espirituales (spiritualium 
schola studiorum) estaba hecha de ascetismo y rigor (continencia 
sexual, frugalidad en las comidas, sobriedad de las vestimentas, tra- 
bajos humildes), vida que se complementaba con la asimilación 
acrítica de la Biblia?%, Su fundamento estaba en el concepto de que 
la vida terrenal era una sacrificada preparación para la vida eterna, 


32 Arnesto, Galicia feudal, pp. 194 y ss. 

30 Costumbres cluniacenses, Il, 3: «ut perpetuum silentium teneatur, in ecdesia, 
dormitorio, refectorio, et coquina regulari. In his singulis tam in die quam in nocte si vel 
unum verbum quoque audiente loquitor, non facile veniam absque judicio meretur». 

3% Bravo, «Arte de enseñar, arte de contar», pp. 325 y ss. 

305 Documentos de Eslonza, n.° 6, año 1099, Urraca, hija de Alfonso VI: «Offero 
etiam libros XI quorum nomina hec sunt: Biblioteca, Moralia. Job, Vitas patrum, Pas- 
sionum, Dialogorum, Sententiarum, Genera officiorum, Librum ethimologiarum, Li- 
bellum de uirginitate Sancte Marie, Apochalipsim, Librum Hieremie». Vid. también 
Del Mar Sueiro Pena, «Las bibliotecas monásticas», pp. 429-445. 

30 Vida de san Bernardo, I, 8, 38. 
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y en la idea de que el efímero laboratorio vivencial debía alimentar 
una fe que sin examen ni desconfianza invalidaba el empleo filosó- 
fico de la razón’. El criterio que allí regía, de carácter no intelec- 
tual, era que a Dios no se le asimilaba en los tratados sino en el es- 
píritu, en el ejercicio de sus mandatos y no en la erudición*%, En las 
escuelas episcopales, por el contrario, lo que evitaban los monjes 
era lo que sobresalía y, en las más famosas, la inmigración de alum- 
nos de distintas procedencias introducía cruces inagotables. 

Con esto no se pretende decir que una sociología general despla- 
za el análisis de la persona, ya que una correspondencia genérica 
no implica desconocer la singularidad, práctica en la que incurrie- 
ron a veces los marxistas y que Sartre denunció con una proposi- 
ción que la cita hizo célebre’. Indudablemente, Abelardo merece 
ser estudiado en su peculiaridad más allá de su encuadre en los ca- 
rriles de la formación general, desde el momento en el que su ex- 
cepcionalidad generaba un hecho social?! 


DISCURSO Y DIALÉCTICA 


El diálogo con la pregunta que moviliza nos lleva al argumento 
que se resume en una iluminación que lo aclara: la desconfianza 
ortodoxa sobre Sócrates y Platón, representados ante el hombre 
medieval por Tímeo (por lo menos hasta el siglo xm, en que se 
tradujeron otros diálogos), o su desconfianza ante toda la filosofía, 
se justificaba en el proceder que esos filósofos revelaban. Partir de 
preguntas simples, descubrir que en la controversia se investiga, 
negar la afirmación inicial para elevarse con el desarrollo ascen- 


2% Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 338, col. 543, condenaba a Abelardo que, 
con la razón, pretendía examinar lo que era accesible a la vivacidad de la fe: «Cum ea 
ratione nititur explorare quae pia mens fidei vivacitate apprehendit. Fidei piorum cre- 
dit, non discutib». 

48 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 108, col. 250: «non littera, sed spiritus; non 
eruditio, sed exercitatio in mandatis Domini». 

30 Sartre, Crítica de la razón dialéctica, I, p. 53: «El marxismo demuestra que Paul 
Valéry es un intelectual pequeñoburgués, pero no puede explicamos por qué todos los 
intelectuales pequeño burgueses no son Paul Valéry». 

310 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 189: sobre Abelardo que, elevando su voz 
como nunca, convocó a muchos cómplices, formando de hecho focos que, si no eran 
de disidencia, sí eran sospechosos: «llle nihilominus imo eo amplius levavit vocem, 
vocavit multos, congregavit complices», 
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dente del conocimiento y reiterar la práctica hasta el punto en que 
la negación deviene recurso metódico son etapas encadenadas del 
racionalismo crítico?!*, En las escuelas donde no gobernaba el si- 
lencio claustral, ese camino se instituía y podía redituar beneficios 
para la insurgencia: un joven que vislumbraba preguntas llegaba al 
pensamiento creador; preparado en quaestiones disputatae y quod. 
libetales, especialmente en estas últimas, es decir, en las de tema 
libre, se adiestraba para la relación plástica entre circunstancias 
mudables y argumentación, fundamento último de la inventiva de 
todo reformador. 

De este modo, los estímulos clásicos estaban disponibles para 
ser retomados y ampliados y se transformaban en hecho sociológi- 
co. En consecuencia si, como dijo Clanchy, Abelardo hizo de la 
contradicción su oficio y se complacía en cuestionar todo para de- 
mostrar su validez, nos es dado suponer que, aunque más no fuera 
por refracción, intelectuales de segundo orden debieron de hacer 
de la lectura y de la crítica un hábito ascendente, en virtud del cual 
una cantidad de temas permitía desembocar en otras problemáti- 
cas que iniciaban una nueva serie de materias, de influencias y de 
conclusiones?!?, Por lo menos, nos es posible aseverar que el gran 
filósofo que reflexionaba rodeado de alumnos abría en estos la po- 
sibilidad de ese discurrir. 

Esto nos acerca a lo que vio ese poeta del siglo XI ya menciona- 
do, Hugo Primas. Indicó que, además de la gramática, había otro 
peligro para el dogma, la dialéctica, método opuesto al de la auto- 
ridad*”. El problema era, pues, un conglomerado y Little acertó 
cuando dijo que debería analizarse el influjo que tuvieron: 1) la dia- 
léctica para aguzar la facultad crítica, 2) el ordenamiento que daba 
el estudio de la historia para criticar el presente, y 3) la enseñanza 
de la oratoria por lo que aportaba en la predicación?**. 

De estas proposiciones, la primera, sobre la dialéctica (significa 
tivamente la parte del trivíum que san Bernardo rechazó), es fun- 


311 Ese ejercicio tan alarmante debió de sustentar en la jerarquía el ideal de un 
receptor pasivo del mensaje. Al respecto véase Baloup, «L'ordre du discours», p. 276: 
a comienzos del siglo XV, Gonzalo de Alba, obispo de Salamanca, indicaba que la masa 
de fieles no debía polemizar ni descubrir más de lo que se le enseñaba. 

32 Clanchy, Abelard, pp. 6 y 228; también Thorndike, «Elementary and Secon- 
dary Education», pp. 404 y ss. 

315 McDonugh, «Hugh Primas 18», pp. 815 y ss. 

314 Little, «Intellectual Training», pp. 234-249. 
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damental para nuestro tema, en la medida en que era el estadio 
germinal que compartían los filósofos de profesión sumergidos en 
la metafísica y quienes se iniciaban en la filosofía para realizarse 
en la transformación social. Esa iniciación daba un instrumento, una 
armadura intelectual, como decía Abelardo”, que, con la duda, 
preguntaba e, inquiriendo, conseguía la verdad («dubitando enim 
ad inquisitionem venimus; inquirendo veritatem percipimus»). Era 
la duda que podía cuestionar todo, incluida una autoridad que, 
como san Bernardo, no tenía dudas sino certezas*!6, Ese principio 
enseñaba a pensar con un método independientemente de la mate- 
ria a la que se aplicaba?!” aunque, sin desconocer esto, superaba los 
confines de la proposición metodológica porque entrañaba dejarse 
gobernar por la perplejidad. La especulación exegética se nutría a 
sí misma, buscaba nuevos sustentos en la filosofía pagana para ele- 
varse con esta, y el pensamiento se desenvolvía hasta que peligraba 
el dogma consagrado. El objeto del escolástico, conciliar opiniones 
discordantes (concordia discordantium canonum, según el título de 
la obra de Graciano), presuponía la crítica. Se descubría que razo- 
nar no era una facultad natural sino una destreza con carácter on- 
tológico (una indagación sobre el ser, en tanto era el problema de 
la «determinación» heredada en pequeños retazos de Platón y 
Aristóteles) y, como tal, era reflexión sobre la realidad. Esa gimna- 
sia condujo de por sí a otro plano, al concepto sobre el ser y, en este 
punto, se abrían otras posibilidades. Con el conceptualismo de Abe- 
lardo?*!8, podía lograrse una formulación materialista (en el sentido 
de dar prioridad determinante a la realidad objetiva), aunque es 
posible que a los portadores de este enfoque se les escaparan los 
alcances revolucionarios de su equidistancia del realismo y del no- 
minalismo (y, teniendo en cuenta esta diversidad, se justifica el con- 
cepto de Hegel sobre que la escolástica no era una doctrina sino 
un nombre impreciso que agrupó diversas corrientes filosóficas)", 


315 Abelardo, Historia de mis calamidades, 1, col. 116. 

316 Es irresistible la tentación de repetir aquí un pensamiento de Betrand Russell 
sobre que el problema es que los inteligentes viven llenos de dudas y los idiotas de 
certidumbres. 

317 Bloch, La sociedad feudal, 1, p. 127. 

312 La distinción entre el nominalismo de Roscelino y el conceptualismo de Abe- 
lardo se lee en antiguos tratados como el de Tocco, L'eresia, pp, 7 y ss. y Lane Poole, 
Illustrations, pp. 119 y ss. 

31 Hegel, Lecciones, 3, p. 104. 
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Pero esa incursión en la doctrina del ser bastaría para tornar al 
estudioso de gabinete en un potencial creador dispuesto a trans- 
gredir, a evadirse de los límites prefijados. En esta transgresión, el 
autoconvencimiento, que siempre se expresa ante el sujeto como la 
indomable atracción por un quehacer, pasa a ser una premisa: el 
hecho de que, en el Concilio de Soissons de 1122, Abelardo fuera 
obligado a arrojar al fuego su Sic et Non no le impidió reescribir el 
tema en su Theologia Christiana. Esa atracción irresistible de su 
espíritu fue la condición de su resistencia al poder, de su perseve- 
rancia, y la reescritura fue aquí victoria. 

Con respecto a la segunda proposición de Little, es decir, sobre 
lo que aportaba la nueva metodología para llegar a la historia y al 
texto consagrado, Marie-Dominique Chenu apuntó que, con la nue- 
va enseñanza, se cultivaba la relación entre el movimiento evangé- 
lico y el florecer de cuestiones en la lectura bíblica y, con esa teolo- 
gía, se comprendía la palabra de Dios, y el Verbo hecho Hombre 
podía contraponerse a la realidad, confrontación que contenía 
de por sí su objeción latente???. Nos ha mostrado así otra fuente del 
pensar crítico. 

Sobre la oratoria debe tenerse en cuenta que no era un simple 
medio de expresión, una cuestión de estilo, sino, como han indica- 
do Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, una teoría de la ar- 
gumentación complementaria de la demostración y, por consiguien- 
te, no desligada de la filosofía??!, Hacia ese destino de confluencia 
se dirigieron los esfuerzos, y un observador tan fino como Chaucer 
reconoció la trabazón entre el razonar de un entendido en el mé- 
todo aristotélico y su decir justo y conceptualmente denso??. De 
manera inevitable, la representación discursiva de ese tipo de pen- 
samiento se inundaría de oraciones subordinadas destinadas a ma- 
tizar la idea principal e incluso a negarla para producir una nueva 
serie problemática y no es casual que un Berengario de Tours (ca. 
1000-1088) haya cultivado precozmente la lógica y la gramática. 

En este sentido, debe apreciarse la iniciativa de Gelmírez de con- 


320 Chenu, «El despertar evangélico», pp. 478-505. 

321 Perelman y Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación. 

32 Chaucer, Cuentos de Canterbury: el clérigo que, en Oxford, estudió la lógica 
aristotélica hablaba utilizando solo las palabras necesarias con formalidad y respetuo- 
samente, de manera concisa y con elevadas sentencias (304-305: «Noght o word spak 
he moore than was neede, / And that was seyd in forme and reverence, / And shon 
and quyk and ful of hy sentence»). 
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tratar a un maestro de retórica junto con su preocupación por la 
enseñanza de contenidos y de lógica. Esa ubicación clave debió de 
contribuir para que se borraran las dudas que habían tenido los 
cristianos sobre la validez de ese arte”. Una muestra popular del 
valor que le llegó a otorgar la Iglesia está en la lengua incorrupta de 
san Antonio de Padua, hallada años después de su muerte en 1231, 
y que pasó a ser una celebrada reliquia. 


MODELOS DE VIDA 


En avenencia con las nuevas prácticas de estudio, el Evangelio, 
idealmente una relación de certezas, multiplicaba las dudas ante la 
gnosis inquisidora: ese texto de la secta cristiana que idealmente 
debía regir a la Iglesia en el poder estaba expuesto a una inexcusa- 
ble tensión derivada de la lectura racionalista, como muestra un 
contemporáneo de Abelardo quejándose de que este hablaba del 
ejemplo ético de la vida de Cristo*?*. Esto nos revela otro aspecto 
del agitador cuando, junto a la adquisición de habilidades para 
operar con su intelecto, recibía mensajes que lo llevaban a la indis- 
ciplina. Si Abelardo, al departir sobre el ejemplo ético de Cristo, 
no hablar del rol de la gracia administrada a través de los sac— 
mentos, desilusionó a un Geoffroy de Auxerre (que prefirió, justa- 
mente por eso, a san Bernardo), otros advertían en ese modelo una 
vida diferente. Algunos incluso podían retener las partes más ex- 
tremistas de su mensaje o desquiciar toda moderación. Llegamos a 
una conexión que se observa en dos figuras clave del siglo xu. 

Sobre ellas estamos en condiciones de sintetizar que Abelardo 
desplazó a la acción para pensar, mientras que Arnaldo privilegió 
la acción sobre el pensamiento y, como expresó Bernardo, fue su 
armigero, quien le llevaba las armas?*3, Es una distinción para tener 
en cuenta porque no es lo mismo tomar la palabra que tomar la 
Bastilla, con prescindencia de que los dos actos se complementa- 
ban, y, sobre esto, san Bernardo tuvo plena conciencia porque, en 
su imagen, la abeja de Francia y la de Italia se unieron en una sola 


3D Alberte, «Actitud de los cristianos ante la retórica», pp. 133-142. 

34 Mews, «The council of Sens». 

35 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.* 189, col. 355; Frugoni, Arnaldo de Brescia, 
p. 23. 
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para atacar a Dios y a Cristo, lo que podemos interpretar como la 
unión del pensamiento y de la acción. Corrompidos por sus estu- 
dios, dijo, corrompen la fe de los simples, pervierten el orden mo- 
ral y profanan la Iglesia??% Quien pronunciaba estas denuncias 
construía la Iglesia como una casa sin fisuras y, como albañil buro- 
crático, no silenciaba su franco antiintelectualismo, en la medida 
en que su mente, poblada de certezas, no toleraba la duda del filó- 
sofo. En sus oponentes, la sospecha y el debate eran, por el contra- 
rio, sustancias de vida. Pero, entre los dos acusados, mediaba a su 
vez una desigualdad de intereses y de contextura psicológica”. 

Abelardo se interesaba en producir ideas y conceptos?” de las 
que podían apropiarse por igual los críticos y los defensores del 
sistema; sus enseñanzas no solo alimentaron a un Arnaldo de Bres- 
cia sino también a capitostes de la Iglesia, lo que muestra que el 
conocimiento tenía entonces (como lo tiene hoy) una cualidad 
neutra, y solo lo definía un manejo que podía resignificar el deseo 
del autor. 

El otro, el prototipo del agitador, era aquella persona que, una 
vez aprehendida una cosmovisión, se transformaba en un propa- 
gandista y actuaba como político alrededor de esa idea. Si se sepa- 
ró en un principio de la realidad inmediata permutando el trabajo 
físico por el trabajo de pensar en los universales, volvió a esa reali- 
dad por el camino de la lucha. Era también quien se abría a la ex- 
periencia vivida para incorporarla como norte y, seguramente, la 
rebelión comunal de Brescia debió de usarla para su paso a la acti- 
vidad pública. Era un hombre de acción que tenía su paralelo en 
fray Dulcino, que fue otro «uomo di azione nel campo dell'apos- 
tolato» que incluso se transformó en hombre de guerra resistiendo 
en los Prealpi del Biellese al ejército de señores y obispos, o como 
lo fue Thomas Miintzer”??. En el otro extremo del tipo sociocultu- 
ral, Abelardo se apegaba a la lectura para remover sus cimientos 
especulativos, hacer teoría y modelar conciencias racionales’, En 


326 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 330. 

322 Erugoni, Arnaldo da Brescia, p. 23. 

328 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 192: «in libris suis profanas vocum novita- 
tes inducit et sensum». 

322 Dupré-Théseider, «Fra Dolcino», p. 15; Bloch, Thomas Müntzer, p. 20. 

330 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 330, había marcado esta diferencia. Uno 
atacaba abiertamente a la Iglesia como un león, mientras que el otro, como un dragón, 
tendía emboscadas para aniquilar a los inocentes («Ille persecutus est Ecclesiam Dei 
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estos dos moldes, se plasmaba en la Edad Media la concepción que 
Gramsci sistematizaría del intelectual como filósofo y como orga- 
nizador social. Uno ponía su inteligencia al servicio de la ciencia, y 
su filosofía se hacía técnicamente densa entre la lógica, la teología 
y la ontología; el otro se servía de la ciencia religiosa para seculari- 
zarla con su práctica. 

Sobre esto se ha criticado la tesis, que en realidad postuló Fru- 
goni y que aquí se recuperó, de que, en un lado, se instaló la refle- 
xión y, en el otro, solo el activismo político*”!. Al respecto es cierto 
que, en Arnaldo, no hubo un rechazo total del trabajo intelectual, 
pero la tesis de Frugoni es apta para establecer momentos diferen- 
ciados porque, mientras que Abelardo se consagró siempre a la 
producción filosófica, en Arnaldo el estudio tuvo importancia en 
una etapa inicial formativa de la cual se alejó absorbido por la ac- 
ción. Esta dualidad en virtud de la cual hubo en su vida un momen- 
to teórico para terminar en una práctica exclusiva corresponde a 
un tipo social con dilatada presencia histórica entre los reformado- 
res sociales”22, Fue la configuración que poseyó fray Dulcino, que 
escribió cartas de propaganda que, sin ser tratados teológicos, no 
dejaron de constituir expresiones de ideas religiosas ligadas a su 
práctica y a la de sus adeptos: sus escritos se dirigieron «specialiter 
ad suos sequaces»?%, Sin embargo, la cohesión del grupo no la lo- 
graría Dulcino solo con formulaciones verbales sino también (o 
primordialmente) de manera práctica con un apostólico modo de 
vida y, con ello, aseguraba una disociación del mundo ordinario 
para abordarlo desde una autoatribuida superioridad ética. Esta 
meditada existencia colectiva estuvo destinada a construir una 
congregación sustentada doctrinalmente, en tanto los objetivos se 
situaron en una línea histórica trascendental que se realizaría en 
una región muy acotada de Italia, lo que no parece ser disparatado 
ala luz de un ejemplo tan ilustre como el de Cristo, que transformó 
la historia del mundo desde un pequeño paraje del Medio Oriente. 


manifeste, sicut leo rapiens; iste vero, tanquam draco sedet in insidiis in occulis, ut 
interficiat innocentem»). 

331 Merlo, «Il problema degli eretici», pp. 175 y ss. 

332 Del Carmen Fernández, «Apuntes», pp. 4 y ss., sobre Roberto Santucho 
(1936-1976), dirigente máximo del Ejército Revolucionario del Pueblo. Con similar 
perfil Abimael Guzmán, de Sendero Luminoso, en su origen fue un profesor universi- 
tario de filosofía; en su vida ulterior, un guerrillero con escasa teoría. 

33 Bernard Gui, Los apostólicos, p. 19. 
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Según Dulcino, su victoria final estaba garantizada porque respon- 
día a una marcha ineluctable del universo, razonamiento funda- 
mentado en una serie de estadios lógicamente interconectados, en 
tanto uno conducía a otro, culminándose en el asegurado happy 
end. Esta trayectoria se vinculaba al predicador (con proyección 
transhistórica) que fue llamado por Dios a cumplir su labor refor- 
madora, lo que, además, preservaba por simple superioridad moral 
la inmunidad ante cualquier sanción del pontífice??*, En esta com- 
binación de doctrina y práctica, el determinismo más rígido pres- 
crito en la teoría y el voluntarismo sin teoría de la acción se ensam- 
blaban en una persona que reunía los dos perfiles del intelectual 
teórico y del intelectual práctico. 

Por otra parte, la perduración del influjo de Pedro Abelardo y 
Arnaldo de Brescia se diferenciaba en un punto relacionado con 
lo que tratamos. La muerte del segundo, más allá de los arnaldis- 
tas que lo sobrevivieron, dejó con el recuerdo y la experiencia 
realizada un sedimento cuya posibilidad de recogerse en la poste- 
ridad dependía de que nacieran otros movimientos de protesta. 
Con Abelardo, por el contrario, se estaba ante otra dimensión en 
la medida en que había objetivado sus dogmas (o su ponzoña, se- 
gún la jerga del ortodoxo) en libros que se conservaron. No por 
nada, Bernardo incitó a los estudiantes a que rechazaran sus vene- 
nosos tratados?”. 


LA ÉTICA DEL REFORMADOR 


Si el individuo se sometía al deber con independencia de la ne- 
cesidad o del deseo, podía establecer el principio del intelectual 
que, como Zola defendiendo a Dreyfus, comprometía sus energías 
por la suerte de otro porque así se lo demandaban sus conviccio- 
nes. Ese principio de actuar en conformidad con la convicción, 
que celebraría Kant con carácter absoluto en su Crítica de la razón 


34 Anónimo Sincrono, Historia de Dulcino, p. 9: «erant missi a deo ad reforman- 
dam ecclesiam»; p. 8: «non credebat quod dominus papa posset excommunicare eos 
pro eo quod tenebant vitam apostolicam». Un ejemplo actual es Donald Trump, «a 
figure prepared to rescue the country from the ills of urban crime, illegal inmigration 
and global terrorism», según escribió el periodista Barbaro, «Failed Chance to Hu- 
manize»., 

333 Bernardo de Claraval, Epístolas, n.° 330. 
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práctica, tuvo en la Edad Media su remoto precursor en la ética de 
la intención de Abelardo’. Esa moral, a la que le concernía más el 
pecador que el pecado (de la misma manera que a Kant, guiado 
por el imperativo categórico de la conciencia, le importó más la 
causa que la acción en sí), se correspondía con ese parámetro de 
divinidad interiorizada. La culpa y su expiación pasaron a ser te- 
mas dominantes en Laon, París y Oxford, y esto se relacionó con la 
contrición junto al concepto del yo y de la individualidad?””. Por su 
parte, la lectura, el escrito y la intención ayudaron, junto a antiguas 
concepciones filosóficas, a definir esa noción del yo en contraste 
con los tipos fijos basados en la raza, el linaje o la cosmología”, En 
la base de esto estuvo la nueva religiosidad, y Abelardo sistematizó 
ese control íntimo de la conducta dándole una expresión filosófica 
y, en este punto, le sería aplicable la expresión de Hegel en el «Pre- 
facio» de su Grundlinien der Philosophie des Rechts, sobre que la 
filosofía es su época captada por el pensamiento («ihre Zeit in Ge- 
danken erfasst») (aunque debe recordarse que Hegel criticó la mo- 
ral de la convicción subjetiva). Esta concepción se contrapone a 
Martin Heidegger cuando dijo que, sobre Aristóteles, basta saber 
que nació, pensó y murió, introduciendo así lo que creía esencial: 
«ahora vamos a sus ideas». Desconoció que comprender esa esen- 
cia es también comprender su entorno. 

No fue imprescindible que los agitadores conocieran la formu- 
lación acabada de la ética de la convicción para aplicarla; era sufi- 
ciente con aprovechar sus ecos acerca de una conducta rigurosa 
que, por otro lado, se alimentaba también desde la ortodoxia pon- 
tificia. Era una atmósfera que se respiraba, como se expuso en la 
confesión individual que desde el siglo XI permitía reconocer el 
propósito del impenitente, o como reflejaba la santidad de san 
Luis (1214-1270). Conjuntamente, ese clima se expresó en las 
autobiografías en las que Abelardo y Guiberto de Nogent exterio- 
rizaron sus rasgos psicológicos, la configuración de sus personali- 
dades y las decisiones que los llevaron a determinadas trayecto- 


36 Esta relación la indicó Gurévich, Los orígenes del individualismo europeo, pp. 
112 y ss. 

y Benton, «Consciousness of Self», pp. 272 y ss.; Chaucer, Cuentos de Canter- 
bury, sobre el clérigo educado en Oxford que hablaba sobre la condición moral: 307, 
«Sownynge in moral vertu was his speche». 

38 Stock, «The Self and Literary Experience», p. 842. 

319 Schmitt, La herejía del santo lebrel, pp. 54 y ss., Le Goff, Saint Louis. 
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rias*, Allí estaba la congoja que, como se dijo, requería más de 
remordimiento que de enmienda ritual. Ese kantiano anticipo me- 
dieval del Raskólnikov de Crimen y castigo, además de vincularse 
al criterio religioso, que desconocía al mediador oficial, se ligaba al 
propagandista formado en una escuela. Entrenado en el pensar sis- 
temático a partir de pensamientos recibidos, un Arnaldo de Bres- 
cia oponía públicamente sus ideas a otras y organizaba nuevas si- 
tuaciones sociales sin otro compromiso que el que había adquirido 
con sus logros reflexivos y su praxis. Esto presuponía una filosofía 
del comportamiento bastante próxima a la de Abelardo, es decir, a 
la posibilidad cierta de pensar y actuar en armonía con las convic- 
ciones, y esa era la insistencia que tanto perturbaba a los ortodo- 
xos. En esa obcecación, estos últimos veían la idiosincrasia del he- 
reje, como la vio san Bernardo (en 1140) al referirse al irreductible 
Abelardo: «hereticum se probans non tam in errore, quam in per- 
tinacia et defensione erroris»?*!, Era la perseverancia que, asimis- 
mo, se denunciaba en Arnaldo de Brescia?*. 

Esa ética de la intención que debió de estar detrás del propagan- 
dista contenía la posibilidad de enfrentar la determinación, de cons- 
tituir la libertad del hombre como conducta regida por la voluntad. 
Se tradujo esto en la persona que estaba ante opciones sobre las que 
le era imperioso elegir y, entre esas elecciones difíciles, transcurrió 
la vida de Arnaldo de Brescia y de otros como él. Era también una 
posibilidad contenida en la actividad creadora del artesano, o sea, 
generada en los espacios de los que disponía para concretar en el 
objeto su idea, aun cuando lo limitasen los gustos del cliente, las 
técnicas, el material al que aplicaba su labor, las costumbres, el gre- 
mio, etc. Esa potencialidad estaba dada por la acción práctica en la 
urbe; acción que, por otra parte, en muchos momentos contradecía 
necesariamente el principismo ético ya que, en la estrategia política, 
debía predominar un maquiavélico pragmatismo amoral, y el con- 
traste entre un precepto estricto con el cual el reformador adminis- 
traba su vida y un empírico realismo con el que se guiaba táctica- 
mente se debió de desarrollar entonces tanto como se repitió a lo 


34 También Jaime el Conquistador (1208-1276) dejó su crónica autobiográfica 
con vivencias personales. 

341 Bernardo de Claraval, Epístolas, col. 359. 

342 En el Anónimo Lombardo este concepto sobre Arnaldo de Brescia, Frugoni, 
Arnaldo da Brescia, p. 92. 
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largo de la historia y, de hecho, como se ha expresado, la ética del 
político sigue siendo hoy la ética del poder**, Esto explica que un 
arnaldista se consagrara a la transformación movido por las mismas 
ideas y principios éticos que lo llevaban a cometer un asesinato muy 
poco ético. Esto remite a los principios morales que impulsaban 
al agitador y, en general, al trabajador independiente del intelecto. 
Esto se relaciona con una dualidad. 

Por un lado, estaba la salvación eterna como cuestión personal 
e intransferible de cada uno, fin que se correspondía con la econo- 
mía individual e imponía una aspiración egoísta. Fue un atributo 
tradicionalmente señalado con irritación por los críticos más in- 
transigentes del cristianismo. Pero, por otro lado, con esa subjeti- 
vidad que modelaba el comportamiento, con ese dios ético que 
vigilaba a la persona, con esos imperativos que a esta se le impo- 
nían con abstracción de consecuencias desfavorables, se liberaba 
otro aspecto del dogma dado por la dedicación al prójimo a partir 
de un convencimiento que podía llevar al martirio que redime. Esa 
consagración era parte del radicalismo itinerante y de la romántica 
ofrenda a una causa no desligada de connotaciones emotivas. En 
este aspecto, ciertos medievales anticiparon rasgos de otros cristia- 
nos dedicados, con un sentido categórico del deber, a la defensa de 
causas que, por su origen social, no les incumbian*4, 


34 Sobre esto se ha dicho que Togliatti valoró el principio de la eficacia sobre la 
ética, mientras que Gramsci erigió a la ética como el fundamento idealizado de la ac- 
ción. Queda por preguntarse si el primero fue verdaderamente el político constructor 
del poderoso Partido Comunista Italiano, mientras que el segundo ha sido el teórico 
que posibilitó la política sin realmente ejercitarla. 

34 Es lo que se dio en América Latina siguiendo el modelo de Camilo Torres. Se 
trata del individuo que, perteneciendo a la burguesía o vinculado a sectores de tradi- 
ción conservadora y con elevada fomación católica, se volcó hacia una causa popular y 
socialista haciéndose guerrillero. Esto fue un aspecto notable en Montoneros, cuyo 
núcleo fundador, con la excepción de Norma Arrostito, provino del catolicismo de 
derecha. Del mismo origen fueron muchos de quienes se incorporaron a la organiza- 
ción, provenientes de hogares nacionalistas católicos tradicionales y que se politizaron 
mediante una revista como Cristianismo y Revolución. Había, en esas personas, un 
concepto de la ética absoluta kantiana, que Rodolfo Walsh expuso con motivo de la 
muerte de su hija cuando dijo que «el sentido del deber la llevó a relegar toda satisfac- 
ción intelectual». El concepto de martirio, relacionado con el concepto de que vivir 
para otro era vivir para sí, estuvo en las expresiones de la madre de José María Salgado, 
un militante montonero autor de un atentado en el año 1976 en uno de los principales 
centros de la policía en Buenos Aires (Coordinación Federal). Salgado era de forma- 
ción católica y provenía, como muchos de sus compañeros, de un acomodado hogar 
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En otro sentido, que podría denominarse como más general y 
propagandístico, la ética, en tanto problema de la conducta, pasaba 
a ser inherente a la política que renacía desde mediados del siglo x, 
porque era un instrumento de denuncia y agitación y se correspon- 
día con una nueva y compleja sociabilidad que acarreaba proble- 
mas de convivencia. Esa crítica a la deficiencia moral fue remedada 
por los gremios, concepto que se identificó con el bien de la comu- 
nat, Jacobo Bussolari, el monje agitador de Pavía del siglo XIV, fue 
un representante de esa inclinación que vinculaba la crítica moral 
con la crítica política, desaprobando el despotismo del patriciado y 
la inmoralidad de las costumbres, y logró que sus vecinos renuncia- 

ran a algunas de sus riquezas para defender la ciudad?*. Este fraile 
anticipaba y nos recuerda a una persona mucho más frecuentada 
por el lector de historia: el dominico Girolamo Savonarola. El re- 
voltijo de conceptos con los que ganó ascendiente es conocido: re- 
probación de la usura, de la prostitución, del adulterio, de la blasfe- 


tradicional. Apresado por la Marina, fue entregado a la Policía, que lo torturó de ma- 
nera salvaje antes de fusilarlo. Cuando a la madre le entregaron su cuerpo terriblemen- 
te mutilado (le habían arrancado los ojos y los dientes entre otras cosas), aludió al 
martirio que estaba en ese cuerpo lacerado. El concepto de brindarse por el prójimo 
también era un ideal de ese tipo de militante y debe ser adjudicado a una formación 
cristiana que, en un contexto casi revolucionario, adoptó una forma de extremismo 
socialista. Esta característica ha sido señalada por el poeta Juan Gelman en su crítica a 
la organización, que ha sido una autocrítica en tanto fue oficial montonero. Indicó que 
santo Tomás hablaba de la salvación individual y de elevar el alma a partir del sacrificio 
del cuerpo, concepto que dirigentes con formación ligada al misticismo y a la religión 
formularon en el plano revolucionario. De ese modo, se pretendía formar a militantes 
sobre una base totalmente individualista y mesiánica. A esto puede agregarse el caso 
de Roberto Santucho, máximo dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo, im- 
buido de una ética del sacrificio que transmitió a los militantes y guerrilleros que con- 
ducía. El dato de interés está en que provenía de una familia católica tradicional e in- 
cluso tuvo un hermano seminarista y, según han revelado especialistas en el tema, en 
una carta que le escribió a este último afirmaba que los herederos de Cristo eran los 
revolucionarios de la actualidad. También puede recordarse al escritor Roque Dalton 
(1935-1975), que formó parte del ERP de El Salvador y fue educado en colegios cató- 
licos politizándose por influencia de los jesuitas. Un caso en cierta manera paralelo 
aunque con caminos opuestos lo expuso Oliver Stone en su película Nacido el 4 de 
Julio, basada en la vida de Ronald Ron L. Kovic. Interesa ahora que este último, criado 
en un hogar cristiano conservador y patriótico de Massapequa (pueblo del Estado de 
Nueva York), se enroló en la Marina para ir a la Guerra de Vietnam movido por un 
sentido religioso del deber. Desde esa posición, su desafortunada experencia (quedó 

inválido en combate) lo llevó a revisar sus concepciones. 

345 Haemers, «Governing and Gathering», p. 163. 
346 Matteo Villani, Crónica, VII, 2. 
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mia, denuncia de la corrupción política, exigencia de reforma de la 
Iglesia, presentimientos apocalípticos y reivindicación de las anti- 
guas libertades comunales en oposición al gobierno oligárquico, 
todo ello unido a patriotismo florentino”. Como se ha indicado, 
esa reforma moral era un argumento para la religión del espíritu 
cuya base era la profunda incorporación de la fe”, 

Advirtamos que la amoral política del poder que se asentaba 
como criterio del gobernante era respondida por esa crítica moral 
de sus opositores que encontraron en ella un utensilio para organi- 
zar su discurso y movilizar voluntades. Esa amoralidad política po- 
día marchar junto al moralismo discursivo si ayudaba a mantenerse 


en el poder. 


UNA SITUACIÓN CONCRETA 


La revolución de Cambrai de 1077, en la que actuó un propa- 
gandista, resume la situación. 

Dominaba en esta ciudad el obispado que en dos etapas, en el 
año 948 y y en 1007, había logrado del emperador derechos juris- 
diccionales que se extendían sobre el condado. Era, por consiguien- 
te, un prelado imperial, «une sorte de prince d'empire integré dans 
les cadres de l'état»**?, Esta posición pasó a ser una fuente de con- 
flictos cuando se declaró la Querella de las Investiduras al iniciarse 
el último cuarto del siglo X1. Pero la tensión entre Roma y el Impe- 
rio no era la única, ya que al obispo se le agregaban problemas que 
provenían de otros centros de poder en Francia, de las ambiciones 
del conde de Flandes y de la indisciplina de su castellano. Si esas 
fracturas en los dominantes eran análogas a las que hubo en el nor- 
te de España poco después, no es menor la similitud de las aspira- 
ciones de los burgueses. Los de Cambrai, beneficiados por el co- 
mercio, lucharon para organizarse y debieron enfrentar al obispo. 
Tampoco fue distinta la disconformidad de una parte del clero lo- 
cal con las imposiciones de Roma. Incluso el oportunismo para 
iniciar el alzamiento en 1077 tuvo su paralelo en las tácticas de los 


41 Fernández Buey, «Introducción», pp. 9-50. 

48 Garin, El Renacimiento italiano, p. 193. 

40 Platelle y Clauzel, Histoire des provinces françaises, p. 58; vid. en general, pp. 
23 y ss. 
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insurgentes de Sahagún: el obispo Gerardo II acababa de asumir, y 
los burgueses aprovecharon su viaje a la corte de Enrique IV para 
levantarse, exigir el reconocimiento de su asociación y dijeron que, 
si se rehusaba, le impedirían regresar a la ciudad. Sabemos que, en 
Sahagún, hubo una escena parecida. 

Las fisuras del poder no solo alimentaban pensamientos estra- 
tégicos. También permitían vislumbrar la ocasión para actuar: las 
divisiones, en las que intervinieron los condes de Flandes y de Hai- 
naut, les permitieron a los burgueses tener la comuna entre 1102 y 
1107 y, como en Sahagún, los levantamientos se sucedieron ante la 
negativa de reconocerla. Salvando detalles, solo difiere en este cua- 
dro la mayor importancia que tuvo el comercio en el ascenso bur- 
gués de Cambrai. 

Volvamos a 1076 para sumergirnos en el contexto de la acción 
predicadora. Ánte todo, la búsqueda de organización de los vecinos 
de Cambrai, que instituyeron su asociación, creó un entramado 
que el poder no lograba suprimir?”%, Se le descubría sumergiéndo- 
se en las profundidades del pueblo. Cuando el obispo Gerardo II 
llegó después del levantamiento al burgo de Lambres bajo su juris- 
dicción, debió de inspeccionar durante un plazo que no pudo ser 
breve?!, ya que un sobrevuelo rápido le habría impedido conec- 
tarse con lo que realmente pasaba. Estando allí, le dijeron que un 
hombre llamado Ramihrdus había sermoneado contra la fe en la 
aldea cercana de Schere logrando que muchos hombres y mujeres 
quedaran cautivos de sus enseñanzas?”?, La «cuestión» de la re- 
vuelta había penetrado en la subjetividad popular de una pequeña 
periferia que fue arrastrada por el centro poblacional. 

Ese estado de ánimo, fomentado en la casi impenetrable clan- 
destinidad de la aldea, debía descubrirse con tarea inquisitorial. La 
mención de que participaban hombres y mujeres en lo que parecie- 
ra ser una horizontalidad igualitaria nos habla de un compromiso 


35 Crónica del castro de Cambrai, YI, 2: «cives Cameracenses coniuratione facta 
statuisse». 

351 Crónica del castro de Cambrai, Y, 3: «Contigit post haec [es decir, después de 
la rebelión urbana] episcopum ad villam Lambras, quae tunc sui ius erat, devenisse, et 
ibi aliquantulum demoratum esse». 

32 Crónica del castro de Cambrai, 1, 3: «Ubi cum ei a narrantibus intimatum esset, 
hominem quendam nomine Ramihrdum, apud proximam villam quae est Scherem 
manentem, multa preter fidem dogmatisare, et iam sub doctrina sua multos discipulos 
maximamgque utriusque sexus plebem sibi consentaneam adquivisse». 
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masivo en el que se destacaban los discípulos adoctrinados por el 
predicador. Con ellos, se facilitaba la retransmisión de ideas, y se 
configuró un grupo de partidarios que se diseminó por muchos 
lugares (oppida multi). Eran, al parecer, mayoritariamente tejedo- 
res (textrini operis lucrum exercentes) que reformulaban, amplián- 
dolo, el concepto de intelectual al no despreciar la argumentación. 
Recreaban también las condiciones para que nuevos predicadores 
encontraran un terreno abonado. Como organización heterodoxa, 
esa secta no difería de las conjuraciones urbanas aun cuando tuvie- 
ra un contenido más uniforme. Sin embargo, bien mirado el asun- 
to, esto es una forma imprecisa de mencionar lo que es difícil de 
fijar conceptualmente, porque esa ideología no sería otra cosa que 
un surtido de preceptos despegados del dogma configurando un 
hecho herético no dogmático. Esto significa que la herejía solo es- 
taba en el cuestionamiento a la Iglesia, y esto se evidencia en el 
examen que se le hizo al agitador. En él captamos todo el espíritu 
de la protesta. 

Se le interrogó acerca de su fe, órbita donde no se encontró nada 
anormal, pero, cuando el obispo le requirió que tomase la comu- 
nión, se opuso alegando que no la recibiría de autoridades culpa- 
bles de simonía y avaricia. Desvelaba el mensaje que esparcía en- 
tre la población, indudablemente predispuesta a escucharlo por la 
insurrección urbana. Los servidores del obispo, irritados, lo arras- 
traron a la hoguera y sus adherentes se llevaron sus cenizas para 
reverenciarlas mostrando que estaban dispuestos a persistir en sus 
demandas. 
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28. Proyección del intelectual medieval 


CUESTIÓN TEÓRICA 


Las revueltas plantearon una oscilación entre decisiones instan- 
táneas y fugaces, por un lado, y decisiones basadas en fundamentos 
rígidos (tradición, costumbres, reflexiones), por otro, hasta llegar a 
diseños más abarcadores que pueden considerarse como una con- 
ciencia burguesa inicial bajo la forma de conciencia urbana. Volve- 
mos así al espiral ascendente de reivindicaciones que se fueron 
haciendo cada vez más complejas. Los acontecimientos introdu- 
cían mediaciones ante la cotidianidad y tenían un punto muy alto 
en las protestas: con ellas, la masa tomaba distancia de lo que había 
incorporado como acción maquinal y recapacitaba saliendo de la 
cotidianidad porque la vida podía volverse entonces objeto de exa- 
men. La organización social estaba en condiciones de ser apreciada 
como objeto transformable y no como simple ámbito en el que se 
hacían con escasa deliberación las mismas cosas todos los días 
aceptando lo impuesto. Ese juicio sobre la realidad como un deri- 
vado del distanciamiento, de haber suspendido la reproducción de 
la vida para cambiarla aunque fuera en parte, era la operación que 
se realizaba en la revuelta. Aquí estaba la sustancia del pensamien- 
to político sobre el que confluían el anticlericalismo y la nueva re- 
ligiosidad. Se llegaba así a una totalidad de atributos mutuamente 
condicionados pasibles de ser sistematizados y, entre ellos, se abría 
la posibilidad de plantearse diseños abarcadores no destinados 
solo al presente sino al porvenir, porque el anhelo institucional ar- 
monizaba con el de proyectar el futuro, apareciendo este como pen- 
sado y no solo devenido, noción despuntada entre los años 1000 y 
12501. Era esta una posibilidad para pasar de la conciencia práctica 


! Le Goff, «Le Moyen Age entre le futur et l'avenir», p. 15. Le Goff utilizó la 
distinción entre le futur, independiente de la voluntad humana, y l'avenir, que es el 
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del agente reproductor de la estructura a la conciencia crítica del 
sujeto que la transforma. El intelectual empezaba a ver esto cuan- 
do establecía la unidad de teoría y acción, es decir, la problemática 
política integral. Esto implicaba no solo las armas de la crítica sino 
también la crítica de las armas. Esta frase célebre nos remite a las 
condiciones de posibilidad de la crítica. 


CONDICIONES PARA LA CRÍTICA 


Se dijo que el intelectual pudo contradecir a la Iglesia porque 
fue protegido por la universidad”. Pero cabe agregar que no fue 
solo la corporación de maestros o de estudiantes el refugio y, con 
esto, entramos en las condiciones materiales de las prácticas teóri- 
cas. Los hechos hablan. 

El jurista Pier delle Vigna (ca. 1190-1249), como portavoz de 
Federico II (1194-1250), defendió la soberanía imperial contra los 
teóricos del pontífice. Ockham, perseguido por la Corte de Avi- 
ñón, elaboró sus tesis junto al emperador. Marsilio de Padua se 
refugió con Luis IV de Baviera (1282-1347) y fue su principal con- 
sejero en su enfrentamiento con Juan XXII formando, junto a Jean 
de Jandun (ca. 1286-1328), un Bavari contubernio sociati*. Wycliff 
sirvió a la Corona inglesa y caballeros lolardos protegieron la di- 
fusión de sus ideas”. La baja nobleza de Inglaterra de principios del 
siglo XV veía a un aliado en William Taylor, un reformador influi- 
do por Wycliff que quería suprimir los beneficios temporales de la 


mismo futuro cargado de valores y esperanzas, dependiente de la voluntad y la acción 
humana. En castellano, se desconoce esta distinción. 

2 Oakley, Los siglos decisivos. El conflicto entre estudiantes y sociedad urbana fue 
decisivo para obtener privilegios tanto en París como en Bolonia, lo cual no estuvo 
desligado de la huelga universitaria. También Verger, «La mobilité étudiante», pp. 67 
y ss.; la protección universitaria al estudiante (base de los estatutos) era inevitable 
porque, en tanto este era mayoritariamente extranjero, no estaba amparado por las 
ordenanzas que solo protegían a los vecinos. La conducta turbulenta de los estudiantes 
provocaba conflictos que se asemejaban a los que vimos en algunos de los motines 
analizados en este estudio. Ese comportamiento tuvo una larga continuidad; al respec- 
to Merimée, Les Ámes du purgatoire (1834), sitúa en ese ambiente el surgimiento del 
libertino con el que reelaboró el mito de don Juan. 

3 Abulafia, Federico II, pp. 244 y ss. 

4 Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 15. 

3 Carpenter, «England: The Nobility», p. 275. 
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Iglesiaó. Lutero tradujo la Biblia en el castillo de Wartburg del prín- 
cipe de Sajonia, y su herejía se convirtió en Iglesia gracias a sobe- 
ranos opuestos a Roma. La monarquía de Aragón amparó a espiri- 
tuales franciscanos que, con profecías joaquinistas, la socorrían y 
desafiaban al papado enfrentado con los aragoneses por su expan- 
sión en el Mediterráneo”. El esplendor cultural de Italia en el si- 
glo XV y la parcelación de soberanías que utilizaban artistas y hu- 
manistas nos brindan un buen apoyo para lo que aquí se afirma. 
Esto se relaciona con que el Reino de Nápoles, el Ducado de Milán, 
la República francamente aristocrática de Venecia, la República si- 
muladamente popular de Florencia y los Estados papales multipli- 
caron las oportunidades para que el virtuoso se explayara: de las 
oposiciones entre esos gobiernos surgieron el David de Miguel Án- 
gel y la crítica documental, El padre de esta última, Lorenzo Valla 
(ca. 1407-1457), se fue en malos términos de la Universidad de Pavía 
a Nápoles y denunció la falsa donación de Constantino en defensa 
de su protector Alfonso de Aragón, enfrentado con Eugenio IV?, 
En ocasiones, la oposición tenía un franco alcance institucional, En 
1219, Honorio III prohibió la enseñanza del derecho romano en 
París para que no compitiera con la teología, y la monarquía reac- 
cionó alentando los estudios de derecho en Toulouse y Orleans; 
también Felipe el Hermoso animó la formación universitaria de 
juristas que lo apoyaran en su querella con Bonifacio VIIP. Esos 
intelectuales no solo brindaron un fundamento filosófico y erudito 
para sostener al príncipe, sino que alentaron a que este se despojara 
de cualquier natural contención ante el gran poder religioso, acon- 
sejándole que «non debere eum timere ad verba frivola Papae». 
Marsilio de Padua y Jean de Jandun procuraron convencer a Luis 
de Baviera de que la Iglesia estaba sometida al Imperio, para lo cual 
no faltaban argumentos sobre la precedencia histórica de este últi- 
mo, de lo que fácilmente se deducía que los derechos del empera- 
dor no debían ser restringidos por las normas pontificias?. El prín- 
cipe retribuía esta colaboración a la manera feudal: «magnificentiam 
eos donis et honoribus ampliavit», y la respuesta de Juan XXU 


é Aston, «Lollardy and Sedition», pp. 2 y ss. 

7 Aurell, «Messianisme royal de la Couronne d'Aragon», pp. 119-155. 

8 Garin, El Renacimiento italiano, pp. 194 y ss. 

? Le Goff, Saint Louis, pp. 112 y ss.; Verger, «Université et pouvoir», pp. 42 y ss. 
10 Segunda continuación de la Crónica de Guillermo de Nangis, p. 75. 
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excomulgando a esos dos filii diaboli junto al emperador los eleva- 
ba. De más está decir que estos ejemplos cuestionan la asimilación 
mecánica de hereje y marginal, porque ser relegado por la Iglesia 
podía representar un pasaporte para el privilegio. Simétricamente, 
esta hostilidad al pontífice desmiente que la disidencia religiosa 
fuese invariablemente una forma de la lucha de clases. También se 
deduce de estos ejemplos que las protecciones que tuvieron los in- 
telectuales remiten a conflictos que presionaban en su trabajo. Así, 
por ejemplo, la demostración de Juan de París (1255-1306) sobre 
que el papa no tenía derechos para intervenir en los reinos y su ar- 
gumento de que la Iglesia como cuerpo místico, con funciones ex- 
clusivamente sacramentales, era independiente del cuerpo político 
fueron aportes atados a la pugna entre Felipe IV y Bonifacio VII". 
Otra aclaración se refiere a que hemos aludido a estos intelectua- 
les por su nombre, pero hubo otros, ignotos, que se ocultaron de- 
trás de personas relevantes. Entre esos ghostwriters estuvo el autor 
de una carta dirigida al papa en nombre de Enrique IV en enero de 
1076 con variadas acusaciones, entre ellas la de haber agredido 
a quien, como ha enseñado la tradición de los Santos Padres, solo 
Dios debe juzgar”?, y, con ingenioso ardor, le anunciaba que los obis- 
pos alemanes reunidos en Worms habían resuelto su deposición: 
«Yo, Enrique, rey por la gracia de Dios, con todos nuestros obispos 
te decimos: ¡descended, descended!»!?, Surgen aquí segmentos re- 
veladores del funcionario burocrático inicial con sus acusaciones y 
con la acción que comunicaba encumbrando a quien fue agraciado 
por Dios con un reino. Agreguemos que fueron numerosas las per- 
sonas con ese oficio político práctico revestido de doctrina. 

Es claro que, en lo que se acaba de evocar, el Concilio de Worms 
del 24 de enero de 1076 reflejó la parte de la Iglesia dominada por el 
emperador; la otra parte, la que seguía sujeta al sucesor de san Pedro, 
no dejó de tener sus defensores. Por ejemplo, el doctor fundatissimus 
Egidio Colonna (ca. 1243-1316) sostuvo el punto de vista de Bonifa- 
cio VII en su oposición a Felipe IV, aun cuando en 1280 había escri- 
to De regimine principium para la educación de este monarca. 


11 Ullmann, Principios, pp. 260 y ss. 

12 Enrique IV, Cartas, n.° 12: «quem sanctorum patrum traditio soli deo ¡udican- 
dum docuib». 

B Enrique IV, Cartas, n.° 12: «Ego H. dei gratia rex cum omnibus episcopis nos- 
tris tibi dicimus: descende, descende!». 
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Estos datos descifran una ciencia hecha de proposiciones con- 
tradictorias porque, solo en el marco de soberanías enfrentadas, que 
aseguraron existencias intelectuales divergentes, pudieron desple- 
garse esas disposiciones antitéticas pero concurrentes en un solo 
destino: el conocimiento. De esta manera, el desarrollo contradicto- 
rio de corrientes de pensamiento que se concretaba bajo el amparo 
de las contradicciones políticas remite a la esencia del feudalismo, 
sistema que dio múltiples sujetos políticos con capacidad de tener 
sus productores de teoría. La misma Iglesia estuvo atravesada por 
rivalidades entre las que se desarrolló un racionalismo que vivió del 
desacuerdo. Los maestros parisinos, amordazados por la censura 
episcopal, se instalaron en la orilla izquierda del Sena bajo el am- 
paro de santa Genoveva!*. Entre ellos estuvo Abelardo quien, per- 
seguido por san Bernardo, fue protegido por Pedro el Venerable de 
Cluny, patrocinio que se agregó al que le brindaron el conde Thi- 
baud de Champagne y el canciller de la monarquía Stephen de Gar- 
lande”. Arnaldo de Brescia, también hostigado por san Bernardo, 
tuvo el auxilio del obispo de Constanza y del cardenal legado Gui- 
do. Junto a esas oposiciones, se desplegaron otras en torno a preser- 
var o destruir un pensamiento. Por ejemplo, el cardenal Guy de 
Castello (el futuro Celestino II), que poseía copias de Theologia y 
de Sic et Non, desobedeció al papa cuando, en 1140, ordenó que- 
mar los libros de Abelardo!*. El valor de su actitud estuvo dado por 
una época en la que la trabajosa manualidad de cada ejemplar hacía 
del texto un bien escaso, y no faltaron obras que se perdieron para 
siempre. Si hoy leemos a Abelardo es porque otros también hicie- 
ron lo que hizo Guy de Castello. Ámbitos plebeyos como las comu- 
nas (otro producto del sistema) fueron igualmente lugares para que 
el intelectual se desenvolviera. Los hemos visto en este estudio. 

En este momento del análisis, evitemos identificar determina- 
ción con causalidad porque el feudalismo no fue la causa del pen- 
sar crítico sino su condición de posibilidad. 


14 Tuilier, Historia de la Universidad de Paris, pp. 53 y ss. 

15 Clanchy, Abelard, pp. 219 y 299. Para Riera i Melis, «Cluniacenses y cistercien- 
ses», pp. 399-434, expresaron dos modelos de monacato enfrentados el de Cluny y el 
del Císter; Dubois, «Les moines dans la société du Moyen Age», p. 9, relativizó esa 
ú le Cuida Abelard, pp. 291 y 313; no obedecer esa orden y la elección de este 
cardenal en 1143 como sucesor de Inocencio II muestran las divisiones que existían en 
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CONTRASTES 


La tesis que se expuso no carece de ratificación contrafáctica en 
la cultura musulmana. Al respecto no solo debemos tener en cuen- 
ta restricciones que impedían allí la exégesis del libro sagrado, ya 
que no fue Mahoma el autor del Corán, sino que se limitó a ser el 
profeta sobre quien descendió la palabra de Dios que, por supues- 
to, no puede ser sometida a análisis crítico. Debemos también con- 
templar cualidades sociológicas que no se redujeron a la ausencia 
de universidades. 

Se evidencia el quid del asunto cuando los investigadores de 
Occidente se comparan, por ejemplo, con Avicena (ca. 980-1037); 
en la biografía de su discípulo Sorsanus, lo vemos oscilar entre cum- 
bres y caídas, o bien cuando los cotejamos con Averroes (1126- 
1198). Mientras lo patrocinó el sultán de Marruecos, Yatrub-Yu- 
suf, interesado en Aristóteles, elaboró sus Comentarios. Su hijo y 
sucesor, Jakub Al-Mansur (Almanzor), en principio aceptó esos 
estudios, pero luego lo declaró heterodoxo, confiscó sus bienes y lo 
desterró. Encarcelado en Fez, el indulto llegó tras retractarse mu- 
riendo en un lóbrego aislamiento y sin discípulos que continuasen 
su obra en el islam. 

Averroes se encontró indefenso ante el emir que le otorgó el 
triunfo al partido religioso sobre los filósofos, y médicos, cadíes o 
poetas compartieron su infortunio. Sus enemigos lo descalificaron 
como politeísta ante Almanzor, quien ordenó quemar sus libros; 
solo consintió los de medicina, aritmética y astronomía elemental. 
Entre las causas de esta situación, la religión que tutelaba la vida de 
los islamitas en un nivel que no lo hacía el cristianismo ocupó un 
primer plano. El emir, como responsable de la ley que guiaba a la 
umma, a la comunidad, tomaba decisiones rigurosamente persona- 
les que condicionaban el saber. Es lo que reveló el científico islamita 
Ibn-Abi-Oceibia (1203-1270): «La causa del descontento de Alman- 
zor [con Averroes] está en que se lo había acusado de consagrar las 
horas de ocio a la cultura de la filosofía y al estudio de los anti- 
guos»!”, Es de notar que la condena no arruinaba a un intelectual 
del antisistema sino a un juez, a un médico y a un astrólogo que, 
además de filosofar, había servido a su sociedad con aportes utili- 


17 Citado en Renan, Averroes y el averroísmo, p. 34; también Fierro, «El castigo de 
los herejes», p. 308. 
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zables en la vida diaria. Algo similar se muestra en Ibn al-Labbána 
(m. 1113), poeta al servicio de las autoridades de Badajoz y de 
Sevilla, que perdió su puesto con los almorávides en el año 1091 
y, luego de diversas peripecias, pudo trabajar para el soberano de 
Mallorca!8, 

En suma, los intelectuales del mundo árabe islámico, sin posi- 
bilidades de desplazarse entre distintos poderes, vivían en «una 
escala en el cielo o buscando un agujero en la tierra», o sea, en la 
felicidad paradisíaca o precipitándose en el abismo, opciones que 
dependían del déspota o de las presiones que se ejercían sobre 
este!?. Las escuelas se disipaban en esos crepúsculos muriendo ten- 
dencias de estudio antes de afirmarse. Esto lleva a decir que el pro- 
blema no estaba solo en el contenido de un texto sino en sus con- 
diciones de lectura y reproducción. 


TEORÍA Y PRÁCTICA DE UN GOBIERNO SECULAR 


Esa protección que los gobernantes laicos daban al anticlerica- 
lismo otorgaba la posibilidad de una teoría que se conectara con el 
movimiento comunal. El análisis de esto puede iniciarse con Ar- 
naldo de Brescia. 

Su postulado de una autoridad secular independiente de una 
Iglesia que no debía tener implicaciones materiales o políticas lo lle- 
vó al pasado, tanto para legitimar el cambio con el emperador con- 
tra el pontífice como para lograr la adhesión del pueblo romano, 
según se deduce de Otón de Frisinga. Este autor permite aprehen- 
der algunos rasgos de su quehacer”, Comenzó Arnaldo por esta- 
blecer un puente entre la cuestión eclesiástica y la política, que era 
fácilmente asimilable por un auditorio con experiencia de lucha. 
Explicó que la Iglesia no debía tener caudales y que, por lo tanto, 
le estaba vedado el señorío temporal (criterio que se vinculaba con 
su impugnación a clérigos indignos de administrar los sacramentos) 


18 Guichard, Al-Andalus frente a la conquista cristiana, p. 87. 

19 Martínez Lorca, Averroes, pp. 30 y ss.; Guichard, Al-Andalus frente a la con- 
quista cristiana, p. 58. 

22 Otón de Frisinga, Gesta de Federico 1, TI, 28: «Amaldus (...] urbem Romam 
ingreditur ac senatoriam dignitatem equestremque ordinem renovare ad instar anti- 
quorum volens totam pene Urbem ac precipue populum adversus pontificem suum 
concitavib». 
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y, con esa proposición, desbrozaba el camino para que el laico se 
ocupara del gobierno secular. Esta invectiva la integró a un proyec- 
to que se correspondía con el Senatus Populusque Romanus pro- 
porcionando rudimentos de una nueva estructura política. Desde 
la perspectiva en la que ahora contemplamos la cuestión, interesa 
en este personaje lo que aprendió de las circunstancias y lo que él 
aportó para su desarrollo. 

Arribado a Roma cuando esta ciudad estaba convulsionada en 
el umbral de un nuevo pontificado, su prédica por la autoridad 
secular encontró un terreno fértil, y persuadió con exempla. Reali- 
zó obra pedagógica cuando enseñó (docu:t) que había que reem- 
plazar el poder del pontífice por las instituciones del pasado y se 
subordinó a lo que el burgués se había fijado como meta, que no 
era muy distinta de la que había establecido en Sahagún o en San- 
tiago de Compostela: organizarse sin salir del feudalismo. Ese bur- 
gués no desconoció el estatus, ya que los senadores que el pueblo 
romano nombró en 1149 (cuando también se expulsó al papa) se 
adjudicaron poderes jurisdiccionales y de administración. La mis- 
ma estrategia sediciosa desplegada hasta 1155 observaba jerarquías: 
en el enfrentamiento con el papa, el emperador fue un apoyo para 
los insurrectos (más allá de que mandó ejecutar a Arnaldo) y, en 
esto, también se asemejaron los romanos a las oligarquías urbanas 
de otros lugares. 

En esa política, se anotó Arnaldo para influir. No debió de ser 
muy distinto lo que hicieron otros intelectuales, comprendidos quie- 
nes ahora son anónimos. Todos introdujeron conceptos que el mo- 
vimiento esperaba por lo que había descubierto, porque el enuncia- 
do del agitador estaba contenido en acciones y demandas, y decir 
que, en ellas, estaba la escuela de la teoría política no es un aprio- 
rismo. Las proposiciones de Arnaldo eran, en esencia, los plantea- 
mientos de todos los burgueses: objeción al señorío eclesiástico y 
traspaso del gobierno municipal. Pareciera entonces que el intelec- 
tual dio forma discursiva a lo que crecía de la protesta, considerada 
esta como el lapso no teórico de elaboración de la teoría, lapso 
configurado por actos imbuidos de realismo utilitario, como el fue- 
ro de los burgueses de Sahagún. 

Con este protagonismo inicial de la contienda, no se le atribuye 
al agitador un papel pasivo. El hecho de que se lo escuchara y se lo 
siguiera significa que, en él, se veía a una persona que asentaba cues- 
tiones aclarándolas. Esto permite apreciar el problema en una pers- 
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pectiva de ida y vuelta, del letrado disidente al maestro zapatero o 
al tejedor y de estos nuevamente al erudito para regresar a la masa. 
No podemos imaginar de otra manera la elaboración del fuero bur- 
gués de Sahagún del cual ignoramos todo excepto que se redactó. 
En esa urbe, las vinculaciones se deducen de acciones e invectivas 
que recogió el cronista, que acusó a los burgueses de que, «con todo 
corazón», deseaban destruir a su «madre» Iglesia?!. La sentencia era 
religiosa y económica porque a la negación del sacerdote se super- 
ponía la de su señorío, y esa mixtura hizo que, en el nacimiento de 
la teoría política, no estuviera ausente un rasgo teológico. 

El solo hecho de acusar a la Iglesia de tener bienes materiales 
era negarle su derecho al gobierno temporal. Desde las ciudades 
prorrumpía el discurso de Guillermo de Ockham. Cuando este 
afirmaba que la autoridad papal (principatus papalis) de ningún 
modo podía extenderse sobre los derechos de los laicos, y transfe- 
ría esas atribuciones al poder secular, estaba sintetizando tradicio- 
nes burguesas”. Los problemas de los rebeldes del siglo XI revi- 
vieron filosóficamente en Ockham, que condensaba pensamiento 
escolástico y praxis urbana. Su concepto de separación de poderes 
estaba asociado al averroísmo latino (la erróneamente considerada 
«doctrina de la doble verdad»)?, posición destinada a considerar 
la razón y la fe como esferas separadas y, si la primera podía desple- 
garse tanto como fuera necesario sin tocarse con la devoción, la 
segunda permitía llegar a Dios eludiendo intermediarios y liturgia. 
En ese entorno, se aprecia la imposibilidad de demostrar racional- 
mente las verdades de la fe como una manifestación especulativa 
de estas cuestiones. El peligro que representaba para la ortodoxia 
esta predisposición estaba más en su potencialidad que en el acto, 
es decir, en el hecho de que estimulaba a que el entendimiento se 
desenvolviese por sí mismo, y esto llevaba a un desafío poco con- 
forme con los supuestos de la Iglesia, que se sumaba al que implica- 
ba una concepción que fortalecía al Estado laico. También plan- 
teó Ockham que el mundo profano se conocía por observación y, 


21 Crónica de Sahagún, cap. 23. 

2 Guillermo de Ockham, La potestad de los emperadores y de los pontifices, p. 287. 

Ə Para estos problemas, Rodrigues Gesualdi, «El libro asesino y el libro asesina- 
do», pp. 28 y ss. 

24 Sobre la filosofía política del periodo en relación con las estructuras del Estado 
vid. Black, Political thought; Miethke, Las ideas políticas; Skinner, Los fundamentos del 
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en esto, estaba presente como gnoseología la experimentación con 
efectos gnoseológicos de los burgueses. 
Vemos así que la Reforma Gregoriana, que avanzó sobre el idea- 
lizado equilibrio gelasiano de poderes, desembocó, acompañada 
por muchas insurrecciones, en que la política adquirió un sesgo 
antieclesiástico práctico y teórico que todavía hoy, en los inicios del 
siglo XXI, se desearía gozar en su plenitud en un Estado laico bur- 
gués. Un ejemplo estuvo en la ideología del líder agermanado El 
Encubierto, según han expuesto los historiadores basándose en su 
discurso del 21 de marzo de 15227. Destaquemos en ese misterio- 
so personaje su visión apocalíptica y profética, que se conectaba 
con una ideología de cambio, y también su anticlericalismo atadoa 
su invitación a leer la Biblia. Su ideología es asimilable a una ver- 
sión radical del averroísmo político, en tanto a la Iglesia no le otor- 
gaba ni siquiera el derecho a ocuparse de los asuntos espirituales, 
facultad que sí le concedieron disidentes como Marsilio de Padua 
y Guillermo de Ockham??. Cabe agregar que, en esa dinámica en 
que las razones prácticas desbordaban sobre el razonamiento polí: 
tico, la misma Iglesia marchaba sin querer en dirección contraria a 
un Estado teocrático porque, cuando le negaba a un rey el derecho 
de intervenir en sus asuntos, apuntalaba la separación entre esfe- 
ras de gobierno”. De manera inevitable, el papado debió entonces 
contrabalancear ese efecto refractario a sus intereses declarando su 
supremacía sobre monarcas y emperadores, aunque ese ajuste no 
pasó las más de las veces de una declaración de intenciones que 
incluso le trajo innumerables contratiempos, como mostró la estra- 
tegia de Bonifacio VIII (papa entre 1294 y 1303). 
En medio del denso urbanismo de Italia, esos pensamientos 
que contactaban la cuestión anticlerical con la búsqueda de institu- 


2 Fuster, Rebeldes y heterodoxos, pp. 61 y ss.; García Cárcel, Las Germaníias de 
Valencia, p. 137. 

26 Piñón Gaytán, «El inicio de las “utopías” políticas modernas», p. 88: el concep- 
to de averroísmo político fue elaborado por Bruno Nardi sobre la concepción política 
de Dante y lo justificó en su postulado de que «la independencia del Estado en rela- 
ción con la Iglesia implicaría la autonomía de la razón en relación con la teología». 
También Giner, Historia del pensamiento social, pp. 181 y ss., y Bertelloni, «La filosofia 
explica la revelación», pp. 475 y ss.: este concepto es hoy cuestionado, Sin embargo, 
no parece errado que se lo use para dar cuenta de concepciones y prácticas como ls 
que aquí se describen. 

27 Paul, El cristianismo, p. 272. 
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ciones seculares encontrarían una expresión prolongada, pudién- 
dose seguir su secuencia desde el siglo XI a la Baja Edad Media”. 
Para seguir con Italia, además de Arnaldo de Brescia, en 1230 pre- 
dicadores populares como Giraldo de Módena, franciscano, y Gio- 
vanni de Vicenza, dominico, exhortaban a reformar los estatutos 
comunales italianos?”?. En 1347, ante la ausencia del papa, el humil- 
de Cola de Rienzo, con el discurso de los fraticelli, logró el apoyo 
del pueblo para hacerse nombrar tribuno reinstaurando el ceremo- 
nial del Imperio romano. En 1494, Savonarola unió la demanda de 
un gobierno civil para Florencia con la reforma religiosa”, Entre el 
público de este reformador estaba Nicolás Maquiavelo, como ates- 
tiguó en una carta de 1497?!, 

La puritana moralidad de Savonarola como antecedente de la 
política que prescinde de la moral es un tema del que ya se habló 
aquí en términos generales. Esto se relaciona con otros análisis 
como el que se desplegaba desde el siglo XII en ese medio entonces 
vago de lo que después se llamaría ciencia económica, medio con- 
sagrado a la moral económica (como la condena al deseo inmode- 
rado de riquezas) en conformidad con los principios de la justicia 
y de la caridad”?. Repetimos: esto debió de ser muy importante 
para el alumbramiento de la política como ciencia, en tanto remite 
a una atmósfera cultural erudita (plasmada aquí en ideas generales) 
aunque, en ese inicio, además de las conexiones que se tendieron 
en el interior de una teoría social en ciernes, debió de tallar el mar- 
co material, el contexto objetivo, y, al respecto, es sugerente que en 
la ciudad de Maquiavelo se hayan registrado elevadas cotas de go- 
bierno seglar restringiéndose por igual el poder de los nobles y de 
la Iglesia. Allí, junto a una forma precozmente avanzada de organi- 
zación política, al clero florentino se le privó de sus inmunidades y 
franquicias, se le confiscaron tierras, los tribunales gubernativos 
crecieron a expensas de los eclesiásticos, las confraternidades reli- 
giosas fueron fiscalizadas y se les prohibió la actividad política, me- 
didas que se dieron junto a la limitación de derechos de nobles 


como los condes Guidi o Ubaldini”. 


22 Cammarosano, «L'éloquence laïque dans l'Italie communale», pp. 431-442. 
22 Aver Korn, «The Impact of Religious Orders on Political Changes», p. 33. 
30 Fernández Buey, «Introducción», p. 25. 

31 Cardona de Gubert, «Estudio preliminar», p. 8. 

32 Brants, «Fragments d'Économie politique du Moyen Áge», p. 30. 

» Becker, «The Florentine Territorial State», pp. 110 y ss. 
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En otros lugares se presentó algo similar en lo que atañía a la 
relación entre política práctica y pensamiento. En la sublevación 
británica de 1381, se combinaron ideas y acciones sobre la Iglesia y 
la reforma social, mientras que la Revolución husita tuvo el mismo 
tono. Tal vez Alemania sea uno de los ámbitos donde más claramen. 
te se percibe la influencia mutua entre esas prácticas y el pensa. 
miento formal. Aquí las primeras manifestaciones de la guerra cam. 
pesina en 1524 se convirtieron en rebeliones dirigidas contra los 
monasterios, y ello fue indisociable del llamado de Lutero a una 
reforma política favorecida por muchos representantes del poder 
laico", Cuando Lutero convertía su disidencia en una congregación 
y despolitizaba el dogma, hacía una contribución decisiva para el 
surgimiento simultáneo de la política y de la religión moderna; su 
presupuesto estuvo en que el centro donde radicaba la esencia del 
cristiano, el alma, se libraba de toda dependencia externa para orien- 
tarse a la más completa sumisión a Dios. Era, de alguna forma, la 
culminación intelectual de un movimiento de larga duración. 


LA OTRA PRÉDICA Y LA REGULARIDAD DEL SISTEMA 


Se dijo aquí que la insurgencia creaba política y teoría política. 
Se mostró esto en los intelectuales que pensaban en el problema 
desde el punto de vista secular y que buscaban reducir a la Iglesia 
a los asuntos del espíritu. Percibamos ahora matices de ese naci- 
miento de la política como doctrina y como práctica abordando a 
los defensores de la Iglesia. Es imprescindible porque la política 
era (y es), ante todo, devenir de conflictos. 

Como sucedió con la crítica, el discurso oficial se probaba en la 
batalla. Lo vemos en la insurgencia de Laon de 1112, en el preciso 
momento en el que ha pasado ya su momento culminante, el del 
ataque al palacio episcopal. No es indiferente esa eventualidad, ya 
que disminuía el ímpetu de los más radicales y los moderados co- 
menzaban a pensar en los excesos cometidos y a temer represalias”, 


34 Huppert, After the Black Death, p. 83. Lutero, «Von weltlicher Obrigkeit, wie 
weit man ihr Gehorsam schuldig sei», año 1523, cuyo punto de partida es la distinción 
entre el reino de Dios y el reino secular. 

35 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 177: «Perpensa igitur scelestissimi cives 
perpetrati quantitate facinoris, magno extabuere metu, regium pertimescentes judi- 
cium». 
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El discurso del orden no cabía en cualquier momento, como se ad- 
vierte en Colonia en 1074, cuando el arzobispo declamó un impolí- 
tico y rabioso sermón en un momento de tirantez con los burgueses 
y no hizo otra cosa que arrojar combustible al fuego transformán- 
dolo en incendio. Era el inconveniente al que se exponía un perso- 
naje que, ofuscado por la excitación, no podía controlar su lengua 
(«linguae non satis moderari poterat»)%, En Laon también se cono- 
ció algo similar con Gaudri, el prelado muerto en la insurrección 
que no solo era reprochable por su conducta sino por sus discursos. 
De una futilidad ilimitada (infinitae levitatis), soltaba su habla para 
expresar cualquier noción ¿nepta ac saecularia que le viniera a la 
cabeza?””. Guiberto de Nogent no dudó en atribuir a esa falta de 
mesura y razonamiento una buena parte de la protesta. 

En otras condiciones, al sobrevenir la derrota del movimiento, 
y con otro personaje, el mensaje cambió y cambiaron sus efectos. 
La primera calma de Laon en 1112 ofrecía, por cierto, una oportu- 
nidad para la reprimenda y, para esto, se necesitaba el apoyo de los 
ya aludidos moderados por naturaleza o de los que se precipitaban 
rápidamente en la moderación. Unos y otros eran quienes, en el mis- 
mo día de la derrota, empezaban a cavilar cómo acomodar el siste- 
ma para acomodarse ellos aunque, incluso en la victoria, los bur- 
gueses solían frenar a los más turbulentos: no es una novedad que 
el entusiasmo de la revolución no es lo que la revolución estabiliza 
(y aquí se retoma una imagen de Kant para representar este aspec- 
to del movimiento). Con esos actores de la mesura, y cuando el 
poder celebraba su victoria para iniciar su construcción, apareció 
el arzobispo. 

Su llegada tuvo algo de la teatralidad que imponía la derrota 
comunal. Los muertos en las calles testimoniaban simultáneamen- 
te la crueldad de la lucha y la despreocupación por su enterramien- 
to, por lo cual ordenó, ante todo, que se los colocara con más com- 
postura’. Celebró los divina officia en su memoria y, en ese clima, 
erigió su discurso. Comenzó por acusar a las execrables comunas 
(exsecrabilibus communis), y no fue casual que haya pronunciado 
el nombre en plural, ya que el problema de Laon era el problema 
de la Iglesia en todo lados. En esas instituciones, denunció, los 


36 Lamberto de Hersfeld, Anales, col. 1158. 
37 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 183. 
38 Thid., p. 176: «defunctorum corpora in melius transtulissen». 
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serví se sustraían por la violencia a los señores, y sostuvo su alocu- 
ción en Pedro (Epíst., II, 18): «“Servi”, inquit apostolus, “subditi 
estote in omni timore dominis”» («“Siervos”, dijo el apóstol, “per- 
maneced sujetos con todo el temor a vuestros señores”»)?”. Ese 
amarre debía mantenerse con independencia de quién ejerciera 
el poder porque el mal gobernante no justificaba la insurrección. 
Siempre debía obedecerse al gobierno y, como dijo Pedro, los sier- 
vos debían estar sujetos a los señores buenos y amables tanto como 
a los perversos («et non tantum bonis et modestis, sed et discolis»), 
Justificó así la autoridad con el argumento de autoridad y condenó, 
con el anatema conciliar, a quienes, con el pretexto de la religión, 
exhortaban a los siervos a desobedecer a sus amos o inducían a 
subterfugere de su dominio u ofrecerles resistencia*. Su explica- 
ción enfrentaba a la comuna y a la indocilidad herética, aun cuan- 
do no se refería con nombre y apellido a ese sacrilegio, y, con la 
denuncia, exaltó lo que impugnaron la muerte y las llamas: solo en 
el clero, en las órdenes sagradas y en el monacato, vivían quienes, 
libres de servidumbre, debían imponerse. 

Constatamos que luchas como las de Laon les asignaban a los 
ortodoxos la tarea de reprobar la insurgencia, pero también les 
asignaban la misión de reubicar al sacerdote en la cima de una so- 
ciedad que no podía por sus mismos fundamentos organizarse de 
manera teocrática. Ello tuvo como presupuesto adaptar a la Iglesia 
a la nueva modalidad religiosa para reconstruir el poder. 

Ante esos desafíos, una estrategia consistió en aceptar esa recep- 
ción de Dios en la secreta intimidad de cada persona para acompa- 
ñarla de cerca y corregir cualquier extravío. Por lo menos, era cada 
vez más notorio que la predicación sin otros recursos era insufi- 
ciente, porque no bastaban argumentos para terminar con cismáti- 
cos y herejes*!, De hecho, durante la tardía Edad Media, no dejó 
de crecer el círculo de quienes vivían el credo intensamente, y mu- 
chos laicos (beguinas y begardos, herejes espiritualistas y místicos 


32 Guiberto de Nogent, Autobiografía, p. 177. 

40 La referencia es al Concilio de Gangra, celebrado hacia el año 324. En estas 
acotaciones, seguimos las indicaciones que figuran en la edición de Georges Bourgin 
de la Autobiografía de Guiberto de Nogent, pp. 176 y ss. En el citado concilio, se 
anatematizó a los cristianos que llamaban a los esclavos a desobedecer a sus amos. 

41 Sumption, The Albingensian Crusade, p. 45: Geoffroy de Auxerre, monje de 
Claraval, que había acompañado a Bernardo en sus viajes, reconocía que las herejías 
del Languedoc no serían erradicadas en un tour de predicación de dos meses. 
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visionarios) desmenuzaron con su piedad el sacerdocio“. Por ello, 
tal vez la forma más efectiva para controlar haya estado en la con- 
fesión auricular. Esta técnica, que se difundió desde finales del si- 
glo XII y comienzos del xm, le permitía a la persona exteriorizarse 
como en un diván psicoanalítico y, de manera simultánea, se exte- 
riorizaba ante su director espiritual, a quien le ofrecía sus más re- 
cónditos pensamientos. Una vez inspeccionadas ideas y acciones 
pecaminosas, el alma encontraría el remedio en la penitencia priva- 
da. Ese escrutinio respetaba formalmente el precepto de subjetiva- 

ción, por el cual el cristiano se exponía ante su dios interior, aunque 

ese Dios debía ser el de la ortodoxia y, en línea con esto, pasaba a 

tener menos gravitación el control externo que la autocensura del 

guiado por una Iglesia reformada. Se trataba de conducir el alma a 

su subordinación voluntaria a Dios, contribuir a que esa depen- 

dencia se realizara por vías legalmente aprobadas aunque como 

decisión de la persona. Aquí está, por otra parte, la premisa del 

ciudadano moderno que, aislado en la multitud, se maneja en el día 

a día con los valores del sistema dominante sin que nadie se moles- 

te, excepto el sacerdote, en supervisar lo que hace en su hogar. Es 

lo que hizo el cura confesando cuando el gobierno iniciaba su mar- 

cha secularizada, por lo cual la política beata y la política stricto 

sensu comenzaban a tener sus primeros encuentros. 

La Iglesia reavivaba, en consecuencia, el ingenio para afrontar 
esa circunstancia y aprendía a montarse sobre el fenómeno para 
dominarlo llevándolo a buen puerto. Incluso la reforma que condu- 
cía hacia el Estado laico, si bien suprimía fuentes de sustento eco- 
nómico del eclesiástico (que serían otorgadas por el nuevo Estado), 
al sacarle en parte el dominio temporal, ayudaba a convertirlo en 
director espiritual de sus fieles. En concomitancia con este criterio, 
la Iglesia se ocupó de que la lectura popular de la Biblia fuera diri- 
gida por el sacerdote para evitar la exégesis iconoclasta, preocupa- 
ción que compartió el luteranismo mediante los pastores, diferen- 
ciándose así ambas devociones de calvinistas, puritanos o pietistas 
que promovieron la lectura bíblica individual o familiar”. Era una 
estrategia de alcances muy amplios que serviría para reacomodar a 
la institución. Como analizó Fabián Campagne, si «herejes y místi- 
cos habían liberado al espíritu divino de las ataduras impuestas por 


£ Bailey, Battling Demons, pp. 67 y ss. 
% Mitterauer, ¿Por qué Europa?, pp. 317 y ss. 
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la Iglesia gregoriana, la institución debía recapturar el Espíritu San. 
to, encerrarlo nuevamente en la fortaleza de la ortodoxia»*. 

Esta estrategia general no fue uniformemente aplicada, porque 

hubo respuestas diversas, acopladas o contrapuestas, ya que unos 
veían las cosas de distinta manera y otros carecían de inteligencia 
para captar la praxis de los más clarividentes. Así fue que, mientras 
que no faltaron los intransigentes con cualquier desviación, otros 
evitaron la condena tajante e incluso abogaron por considerar po- 
sitivamente al fervor heterodoxo*. Era casi inevitable que, con la 
nueva perspectiva, numerosos fieles se alejaran de la Iglesia secular, 
tendencia que se alineaba con Francisco, que censuraba lo existen- 
te vistiendo el sayal del pobre y desestimando las ceremonias. Su 
herencia institucional, los conventos en distritos urbanos populo- 
sos, serían el nuevo domicilio de una ortodoxia que se recomponía 
concediendo, lo cual no deja de ser una prueba de que las herejías 
comunales llevaban a una mayor división técnica de los especialis- 
tas religiosos, en equivalencia con la creciente complejidad de la 
sociedad. Por todos estos métodos, el papado pretendía recondu- 
cir el movimiento crítico absorbiendo la crítica en algunos de sus 
brazos aunque, paradójicamente, estos la potenciaran. Era un mo- 
vimiento que, de manera sigilosa o alborotada, ha continuado has- 
ta nuestros días y marcó la historia de la Iglesia, que procuró siem- 
pre construir y reconstruir su ascendiente adaptándose (aunque 
con mucha lentitud, por el peso de su conservadorismo) a las dis- 
tintas circunstancias. 

Fuera de las altas esferas, en un lugar del norte hispánico como 
Vitoria, según actas municipales del siglo XV, se hacía otra adapta- 
ción, específica de los burgueses, por la cual estos se comprometían 
en los asuntos religiosos para exaltar la unión de su cuerpo urbano. 
Es un ejemplo de lo que se desplegó en muchas ciudades*, 

El patriciado de Vitoria nos regala una escena a contraluz del 
discurso en rebelión. Todo se ordenaba desde arriba, disponiendo 
a alcaldes y regidores que los curas tuvieran su procesión por el rey, 
por la concordia y por Dios. Se recorrerían las calles de la villa y el 
público vería sobrecogido el ritual, abriéndose una oportunidad 


44 Campagne, «El sanador, el párroco y el inquisidor», p. 312. 

45 Bailey, Battling Demons. 

% Práctica desarrollada desde la primera mitad del siglo xın. Vid. Vuillemin, 
«Lingérence», pp. 433-443. 
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para sermonear bajo la luz de las antorchas”. Se forjaba una iden- 
tidad que, a la vez, era cristiana y monárquica nacional indicando 
que, allí donde el patriciado se había consolidado, sellaba una trin- 
chera gubernativa: los clérigos, convertidos en funcionarios del 
sistema, acordaban con la oligarquía concejil para operar como 
intelectuales de la clase dominante Estos modos (ver la procesión, 
atender a sus elementos reverenciales, escuchar el sermón y, entre- 
tanto, ser actor) se sintetizaron en las fiestas populares de la Baja 
Edad Media*. En París, los burgueses del siglo XIV protagoniza- 
ban más o menos lo mismo con un culto pagano”. Se trataba de su 
origen troyano conmemorado con un torneo caballeresco. Si los de 
Vitoria acogieron la procesión de la Iglesia, los parisinos tomaron 
el pasatiempo aristocrático para integrarlo al juego sociopolítico, 
Con ello reforzaban la jerarquía y cohesionaban los estratos socia- 
les creando una sensación de armonía y consentimiento. 

Una última consideración se impone. 

Vimos en este libro al burgués que, luchando por la comuna, 
renovó la sociedad feudal aunque, en ocasiones, el conflicto lo lle- 
vó a cuestionarla. También vimos que se adecuó al sistema, como 
muestran las imágenes con las que finalizamos nuestro recorrido. 
Muchos historiadores, impresionados por ese vecino conservador, 
olvidaron sus precedentes. Esto último es lo que se pretendió des- 
tacar en esta obra, porque no solo se trata de fotografiar el pasado 
para contemplarlo, sino de captar el proceso que produjo nuestro 
presente para comprenderlo. Teniendo en cuenta esto, vemos que 
los burgueses del Medioevo crearon la política como conflicto 
para crear una primera sociedad civil creándose como sujetos so- 
ciales. Proporcionaron así el material para sistematizar esa política 
y mostraron que el subalterno podía cambiar algo o mucho de lo 
que existía. Fue una demostración que reeditaron revoluciones 
posteriores. 


a Actas de Vitoria, año 1428, p. 203. 

8 De los Llanos Martínez Carrillo, «Elitismo y participación popular», pp. 100 y 
ss.; Rodrigo Estevan, «Juegos y festejos en la ciudad», pp. 747-761. 

2 Bove, «Les joutes bourgeoises à Paris», p. 142. 
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jer y la crítica, 961 — Noticias que viajan, 963 — Centro y 
` periferia, 964 — Espectáculo y predicación, 968 — Autocon- 
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LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO PUEDEN SER 

REPRODUCIDOS EN TODO O EN PARTE, SIEMPRE 

Y CUANDO SE CITE LA FUENTE Y SE HAGA CON 
FINES ACADÉMICOS Y NO COMERCIALES 


En esta abrumadora y definitiva monografía, el historiador Carlos 

Astarita ilumina uno de los más determinantes problemas histo- 

riográficos del siglo pasado, el de las revoluciones comunales de la 

Edad Media, con el objetivo de aflorar las raíces de lo que Gramsci 

denominara la «sociedad civil», las organizaciones y prácticas 

que condicionan el Estado moderno. En el proceso, reactualiza el 

primordial debate en torno a los orígenes del capitalismo y de- 

muestra cómo aquellas pugnas, que protagonizaron los burgueses 

contra una poderosa Iglesia, acabaron por cuestionar el sistema 
feudal mismo en no pocas ciudades bajomedievales. 

A partir de un estudio exhaustivo, y con un impresionante mane- 

jo de la literatura científica y de las fuentes originales, el autor 
compara la realidad del norte hispánico con otras protestas euro- 
peas. La genealogía social del anticlericalismo, los líderes plebe- 
yos e intelectuales críticos, los sectores subalternos y las minorías 
confesionales; ninguna de estas cuestiones escapa a Revolución 
en el burgo, una obra que nos brinda una lectura original de un 
pasado cuya influencia en la configuración de la Europa moder- 
na es insoslayable. 


Carlos Astarita es profesor en las universidades de Buenos Aires y La 
Plata. Ha sido director de estudios asociado de la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, y ha dictado conferencias y seminarios de 
en universidades de Argentina, Brasil, España, Italia e Inglaterra. 
Autor de una vasta obra especializada -ha publicado más de sesen- 
ta artículos en revistas de todo el mundo-, entre sus obras individua- i 
les más destacadas sobresalen Desarrollo desigual en los orígene 
del capitalismo (1992) y Del feudalismo al capitalismo (20051 Sii 


REVERSO (9) Historia crítica 


creative 
commons 


Este Ibro ha sido impreso en papel ecológio que proviene de una gesti estión fores st: Po, 
id EA . 


BE A. 


